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Leszek SOLIŃSKI

Kwadrat mowy o Mironie

M iron  opow iadał mi bardzo  często o swoim dzieciństwie. D ziadek  jego, W alen 
ty Białoszewski, był s to larzem  i M iron  tw ierdził,  że on sam mówi i pisze tak  jak 
jego dz iadek  s tolarz. M łoda  pani K azim iera  z Perskich Bialoszewska zaraz po ś lu 
bie zam ieszkała  w do m u  rodziców męża. Była to duża  rodzina, bo oprócz dziadków  
były dwie siostry  ojca M iron a  -  Sabina i Irena , czyli ciotka N anka ,  m a tk a  ch rzes t
na M irona, z zawodu ko ldrzarka . Jej mąż M ichał Kowalczyk był bardzo  przysto j
nym  mężczyzną, w k tórym  Irena  bez pamięci się zakochała  i wbrew radom  i woli 
rodziców wyszła za n iego za mąż. M ichał z zawodu był fu rm an em  i od czasu do cza
su lubił wypić ćwiartkę. Pewne agresywności i ciężkości w uja M ichała  cio tka N a n 
ka potrafiła  dobrze oswoić swoją kobiecością.

D ru g a  s io s tra  o jca, S ab in a ,  p racow ała  już  w tedy  w pob lisk ie j  fabryce  Woli. 
C io tk a  S a b ina  koch a ła  pew nego  człow ieka i p ozosta ła  m u  w ie rną  aż do jego 
śm ie rc i  po w ojn ie .  P od czas  w o jn y  ukryw ała  go i p ie lęgnow a ła  w chorob ie .  
G d z ieś  po ro ku  1950 M iro n  w ysw ata ł  ciocię S ab inę  za w i ln ia n in a  Ju rg ie lew icza .  
W  tej d uże j  p a t r ia r c h a ln e j  ro d z in ie  M iro n  jako jedno  jedyne  dz iecko  był b a rd zo  
k o ch an y  i śm ia ło  m o ż n a  pow iedzieć , że s ios try  ojca m a tk ow ały  m u. M iro n  
w d z iec iń s tw ie  m ia ł  jakb y  trzy  m a tk i  i pół ojca. N ie  w iem  czy ta ta  M iro n a  d o j 
rza ł  w te d y  do za łożen ia  ro d z in y  i do wzięcia  o bow iązków  ojcow skich . M im o  tak  
s i lnego  środow iska  kobiecego , M iro n  nie u to ż sam i ł  się an i z m a tk ą ,  an i  z c io tk a 
mi, u to ż s a m i ł  s ię z o jcem . P o d k re ś lam  tu , że ś rodow isko  dom ow e, m ac ie rzys te ,  
M i ro n  p rzez  cale życie od tw arza ł ,  sobie za t rz y m u ją c  ro lę  to le ra n c y jn eg o  ojca. 
T ak  było w życiu  i w p is an iu .  Był z resz tą  M iro n  f izycznie  b a rd zo  p o d o b n y  do 
swojego ojca: „w yk ap an y  o jc iec” Z enon .  N ie  w iem  też do dziś ,  jak ie  rod zeńs tw o  
p rz y ro d n ie  m ia ł  M iro n .

O jca  M iro n a  do roli o jca z m u s i ła  o ku p ac ja ,  do jrza ł  wtedy, z ro b i ł  d la  M iro n a  
i swojej żony  w szystko ,  co m ożn a  zrobić . O p o w iada ł  M iron : „ Z n o s i ł  ta ta  całe 
w ory  k a r to f l i ,  b ru k w i,  m a rch w i ,  połcie  s ło n iny  i co się da ło  z o d z ież y ” . P o d ro http://rcin.org.pl
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b ion ym i,  fa łszyw ym i au sw e isam i  ra tow a ł  w iele  ludz i .  S am ego  M iro n a  k i lk a 
k ro tn ie  w yciągną ł  z o p re s j i  o k u p acy jn y c h .  T a c ie  Z eno no w i po m ag a ły  w y b i tn ie  
w tym  zna jom o śc i  ko b iece ,  jego p rzy jac ió łk i ,  k tó re  na  wyścigi s ta ra ły  się ś w iad 
czyć m u  p rzys ług i .  Sam M iro n  m ia ł  do ojca b a rd zo  w ie le  z a u fa n ia ,  n ie  m ia ł  lęku 
p rze d  n im .  Jako  sz c z e n ia k  z w ie rza ł  się o jcu  ze w szy s tk ich  ta ra p a tó w  i u c iąż l i 
wości zw iązan ych  z jego osobow ością  i w iek iem . Były to n a p ra w d ę  m ęsk ie  roz 
mowy. Z resz tą ,  co m y w iem y  o sw oich  ro dz icach?  M am  na  myśli i siebie .  O jc iec  
M iro n a  już  w la ta ch  sześćd z ie s ią ty c h  św iadczył M iron ow i b a rd z o  w iele  dobra .  
C h o d z i  tu  o to, co M iro n  op isa ł  w „ o jc o w n ik u ” . P a n  Z en o n  zg łasza ł w te d y  k o n 
trow ersy jne  uwagi co do  m n ie .  P ow ied z ia łem  po tem : „M iro n  p o trz eb u je  n ie 
u s ta n n e j  op iek i .  Jeś li  p an  n ie  pom oże ,  to w n ie d łu g im  czasie b ęd z ie m y  obydwaj 
p łak a l i  n ad  jego g r o b e m ” . Bo też w owym jeszcze czasie  M iro n  g łodz i ł  się b a r 
dzo, a do  tego była  n ied o le c z o n a  g ruź l ica .  T a ta  jego o d tą d  re g u la rn ie ,  p rzez  k i l 
ka  lat, p rzy no s i ł  m u  o b ia d y  i „ in n e  żarc ia ,  w a łó w k i” , jak  to m ów ił M iron .  K ażd ą  
n a p o tk a n ą  k o b ie tę  u M i ro n a ,  czy m o d e lk ę  u m n ie ,  t r a k to w a ł  s ta rszy  pan  
B iałoszewski t roszkę  jak  swoją synow ą, ale i ko ch an k ę .  C z eka ł  na  te k o b ie ty  na 
p ó łp ię t r a c h ,  p o d p ra w ia ł  k o m p le m e n ty  w sw oim i naszym  im ie n iu .  O p o w iad a ł  
M iro n ,  że m a jąc  13 la t  w raca ł  ze szkoły  i nag le  ni s tąd  ni zow ąd z jaw iła  się u n ie 
go dość n a t r ę tn a  myśl. Z aczą ł  się w te d y  zas tan aw iać  kogo z rodz iców  w łaściwie 
k och a  i k to  m u  jest w zo rem . W  n a jm n ie js z ą  ra c h u b ę  n ie  w ch o d z i ła  m a tk a ,  k tó ra  
w te d y  za jm o w a ła  się szy c iem , m a ło  była  oczy tana .  O jc iec  zaś był lepiej oczy ta 
ny, był bardz ie j  to le ran c y jn y ,  w y ro z u m ia ły  d la  sieb ie  i d la  in n y c h .  M iro n  zna ł 
już  dość  d o b rze  sw oich  rodz iców , bo p rzed  d z ieck iem  rza d k o  k ied y  rodz icom  
u d a je  się coś ukryć. Jego  m a tk a  ca łe  życie była dość  n i jaka ,  w ta p ia ją c a  się w tło, 
d ro b n a ,  o b a rd zo  szarej u rod z ie .  W y b ra ł  w ięc  M iro n  ojca.

K onsekw encje  tego w y b o ru  po no s i ł  p rzez  całe życie. To, co s ta rszy  pan  
Białoszewski reżyserował w swoim życiu, M iron  robił w sztuce, tylko o całą d ra b i
nę lepiej.  D ziecko-M iron ,  bawiące się w warsztacie  d z iadka  W alentego i pod roz
piętymi krosnam i na kołdry, m iało  dobre obserw atorium  życia rodzinnego. M am 
tu na myśli pewne scenki tea tru  domowego. N iek tó re  „dam es” usiłowały spotkać 
się z Zenonem  w jego d o m u  ro dz in ny m , toteż wielkiej dobroci c io tka N an k a  m u 
siała wziąć szczoty do z am ia tan ia  i w ten sposób w ytłum aczyć naiw nym  osobom, że 
nie należy przychodzić  do  d om u  żonatego  mężczyzny. Jedna , też g łup ia  i naiwna, 
powiedziała, że ona też będzie  Bialoszewska. „Sreska, dupaszew ska, kupaszew ska, 
chyba tym będziesz” -  mówiły  ciotki M irona  i gnały  po schodach  naiwniaczkę. 
D użo , dużo tych tea trów  dom ow ych m ia ł w swoim dziec iństwie i młodości au to r  
Mylnych wzruszeń.

Z przyjacielem ciotki Sabiny był M iron  pierwszy raz w synagodze na ślubie ży
dowskim. P anna  m łoda była si ln ie  zawoalowana, pan  m łody był w kape luszu ,  ale 
też miał położoną na twarzy chustkę .  Sądny D zień  w synagodze i p rze jm ujący  
śpiew kan to ra  dostarczyły  M ironow i wielk ich  w zruszeń, k tóre  pam ię ta ł  i wracał 
do n ich  przez całe życie. M nie  pokazywał gesty, jakie czynil i żydzi cału jąc zawie
szone w drzw iach przykazania .http://rcin.org.pl
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Byl raz M iron  z m a tk ą  w okolicach T iom ack iego  i p rzypadkow o na ulicy 
oglądał tea t r  m ar ione tek .  Pokazywano tam  his to r ię  o zielonej K rakow iance  i czer
w o ny m  Kacie. Zafascynowało to M irona ,  że Kat ileś razy ścinał głowę K rak ow ian 
ce i głowa z w arkoczam i zawsze odras tała .  P rzedstaw iacz kom entow ał ciągle: „m a 
K rako w ian ka  głowę, nie ma K rakow ianka  głowy, ma la lun ia  główkę, nie m a  lalu- 
nia głów ki” . Z akończen ie  p rzeciągało  się bardzo  długo. M iron  już w tedy m arzył o 
swoim tea trzyku  i o m ar ione tkach .  Zazdrościł przedstawiaczowi, który  m an ew ro 
wał m ar ion e tk am i.  Z m a tk ą  na ulicy obejrzał k ilkak ro tn ie  tę K rakow iankę  i Kata, 
ale odszedł z uczuc iem  niedosy tu  i coś tam  sobie m arzył i uk łada ł  w głowie. O p o
w iada ł mi jak wielk ie  w rażen ie  robiły  na n im  pogrzeby ciągnące przez  m ost K ier
bedzia .  Ileś kobie t  z zapuszczonym i w elonam i na twarzy idących szybkim k rok iem  
za karaw anem .

W  szkole podstawowej bra ł  M iron  udzia ł  w p rzeds taw ien iu . Był tam  ch łopcem  
na b iw aku , pe łn iącym  w artę  w nocy. Pam ięta ł ty lko zdanie: „Cyt -  już się robi 
św it” . Ty tu łu  sztuki n igdy sobie nie p rzypom niał .  W  szkole, do której uczęszczał, 
odbywały  się po rank i recy ta torsk ie  i występy śpiewaków operowych. W spo m in a ł  o 
tym M iron  podkreś la jąc  swoje sz tubackie  zachow anie, bo podgląda ł i m ałpował 
m alu jących  się aktorów i aktorki p rzed  w ystępem , si lne pudry, p re tens jona lność  i 
sz tuczność  recytacji. Pierwszą sz tuką , k tórą  M iron  św iadom ie w idział i zapam ię ta ł  
była sz tuka  Iwaszkiewicza pt. Lato w  N ohant z M arią  Przybyłko-Potocką, jako 
George Sand i N in ą  Andrycz, jako jej córką Solange. Największe w rażen ie  zrobiła 
jed nak  Przybyłko-Potocka. Z ap am ię ta ł  ją M iron , jak w chodziła  w stro ju  am az o n 
ki,  ze szp ic ru tą  w ręku.

W  czasie w ojny państw o Białoszewscy zm ien ia l i  k i lkak ro tn ie  m ieszkanie .  
Przez jakiś czas mieszkali na p lacu N apoleona, a później na Chłodnej .  Były to dość 
d uże  m ieszkania ,  w tedy też M iron  zaprzyjaźnił się z różnym i ludźm i: ze Swenem, 
z R o m a n em  R zuch lew sk im , k tóry  w tedy działał bardzo  siln ie  w konspiracyjne j 
Warszawie. Pracował jako san i ta r iusz  w Szpita lu  C zerw onego Krzyża. W  su te re 
nach tego szp i ta la  odbywały się ta jne spo tkan ia ,  odczyty i przedstaw ien ia .  D zia ła ł 
tam  d ro b n y  człowiek, k tóry  zapa lony  byl myślą: jak pom agać i jak ratować d o ra 
stającą młodzież. Był to W ładysław O koński,  późniejszy ksiądz  i au to r  książki pt. 
„Wielka tajemnica". Byli tam  i inni ludzie, którzy reżyserowali i wykonywali p rzed 
staw ien ia ,  np. przy zapuszczonej ku r tyn ie  czytali kawałki z Ewangelii ,  Króla D u
cha” czy f ragm enty  D ziadów  Mickiewicza. Zza k u r tyn y  słychać było tylko odgłosy 
dziejącego się d ram a tu ,  np. świst biczów, czy przybijan ie  do krzyża, albo gwizd, 
czyli była fonia bez wizji . M iron  w tym czasie czytał po raz pierwszy w ielką poezję 
rom an ty czną ,  był pod  jej u rokiem . Sam opowiadał,  że pisał zakończenie  do d ra m a 
tów Słowackiego, dalsze księgi Króla Ducha.

Zycie osobiste M iro na  związane z jego do jrzew aniem  było bardziej śm ieszne 
n iż  grzeszne. Podczas okupacji  był w teatrze Malickiej, nie bardzo  się tego wsty
dził i n ie żałował. W idzia ł  też pewnych aktorów i aktork i w siadające do  sam ocho
dów z oficeram i n iem ieck im i ,  czym był bardzo  zgorszony i uważał to za rzeczy n ie
po trzebne .  O powiadał,  jak  na Leszn ie  w biały dz ień  na oczach gestapowców szłahttp://rcin.org.pl
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szarytka dźwigając dwa żywe szkielety  dzieci.  Jeden  gestapowiec fotografował. Był 
raz gdzieś w okolicy getta, miał ze sobą to rebkę czereśni, k tó rą  dal żydow skiem u 
dziecku, a to od razu całą w pakowało  sobie do ust.

Pod koniec okupacji był M iron  na w ieczorze au to rsk im  u Krzysztofa K am ila  
Baczyńskiego. W ieczór odbywał się na  bliższym Służewcu. M łody Baczyński czy
tał swoje utw ory siedząc, m ia ł je przygotowane na k a rtkach  na s toliku. P rzeczyta
ne w iersze odkładał do teczki.  „Z rob iło  to na m n ie  duże  w rażen ie” -  mówił Miron.

Żyje jeszcze w W arszawie wielu ludzi, którzy  p am ię ta ją  p ierwsze tea try  M irona  
podczas okupacji .  Wystawiał tam  D ziady. D ekoracje  stanowiły sosny, w tle na ścia
n ie  o rze ł  p o ls k i  z n a d ł a m a n y m  s k r z y d łe m ,  n a  p o d ło d z e  g ró b  p rz y k r y ty  
przepływającą polską flagą. W ystawiano tam  M arię S tuart, gdzie rolę N ika  grał 
Swen Czachorowski. W ystawiono Lilię Wenedę z I reną  P rud il  Grygolunasową w roli 
Rozy Wenedy. Za zapuszczoną k u r tyn ą  odegrano  Judasza z  Kariothu. Zachowały 
się z tych p rzeds taw ień  fotografie.

11 W rześnia  1945 r. uzyska! M iron  świadectwo dojrzałości wydziału  m a te m a 
tyczno-fizycznego z w yn ik iem  ogólnym pom yślnym . Zachowało  się oryginalne 
świadectwo. Wcześniej, bo w 1942 r. M iron  deb iu tow ał s iedm iom a wierszami 
w jednym  z ta jnych p ism  okupacyjnych. N apiszę  zresztą  o tym osobno. N ajm nie j  
m am  danych  o życiu i twórczości M irona  z lat 1945-50. M iron  bardzo  n iechę tn ie  
w spom ina ł ten czas. K iedy  poznaliśm y się w Krakowie w 1950 r., w Środę P rzew od
nią, pierwsze o czym rozmawialiśmy, to o Akropolis W yspiańskiego. M iron  na  tej 
sztuce bardzo  wiele się nauczył, docenia! awangardowość tea tru  Wyspiańskiego. 
Byl dwa razy na Owczym źródle L ope de Vegi: „Przeciążył Pronaszko  kost ium am i,  
ale p rzeds taw ien ie  w sp an ia le” -  oto jego słowa.

W  krakow skich  tea trach  bywał M iron  bardzo  dużo, bo ja byłem związany z Te
atrem  Słowackiego. W ład e k  Bodnicki p rzedstaw ił  m n ie  i M irona  Karolowi F ry 
czowi i byliśm y k i lkakro tn ie  u „D yrek to ra  F rycza” . O d Karola dostał też M iron  fo
tografię H eleny  Modrzejewskiej w roli M arii  S tuar t .  L udw ika  Solskiego M iron  już 
daw no znał ze sceny. W idzia ł  go jako H a rp a g o n a  w Skąpcu  Moliera ,  ale miał szczę
ście poznać  go osobiście  i byl zaproszony  do  d o m u  Solskiego na ul. Św. Tomasza. 
Ta wizyta była bardzo  n ieud ana ,  M iron  byl jakiś szary, Solski na pewno spodziewał 
się innych  wierszy, a może i te wiersze nie były takie nadzwyczajne -  najlepsze. Ja 
p rzyniosłem  na tę wizytę dużo  fotografii ak to rek  i ak torów  z czasów młodości Sol
skiego, i ze s tarym  m is t rzem  rozłożyliśmy całe pasjanse  z tych fotografii.  Sko
ńczyło się tym, że Solski zaprosił  m n ie  na nas tęp ne  wizyty dodając  kom p lem en t ,  
że wnoszę coś ożywczego. Z aktorów krakow skich  podobał się Mironowi W ik to r  
Sądecki, zwłaszcza jego sposób mówienia , dość charakterystyczny, taki „przynoso
wy” . W  Krakowie miał M iron  zostać na stałe, bo mój zna jom y i przyjaciel d om u 
z czasów okupacji ,  Zbign iew  Turek, m ia ł d la  M iron a  różne zajęcia. C io tka  Sabina 
wtenczas prosiła  M irona ,  żeby się nie wyrzekał Warszawy, nie zostawiał jej i rod z i
n y -  to zadecydowało. Bronisław D ąbrowski w raz  ze śl iczną pa n ią  L u dw iką  Casto- 
ri byl już w Warszawie. Byliśmy z M iron em  na w span ia łym  p rzeds taw ien iu  Gribo- 
jedowa M ądremu biada. M iron  powiedział o tym: „Tutaj i aktorzy  i wszystko musihttp://rcin.org.pl
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się podobać” . P rag n ąc  zdobyć jakieś tea tra lne  d an e  o L au rze  Pytlińskiej po jecha
liśmy do  Skolim ow a do  I reny  Solskiej. Z sam ą p an ią  I r en ą  udało  nam  się n a ty ch 
m ias t  zaprzy jaźn ić .  „M gław ica” Irka  mówiła: „W itkacy  to był mężczyzna, ho, ho, 
ho. P arto l i lam  zawsze role w tych sz tukach ,  w których za d ługo  trwały p róby” . 
D a ła  n am  próbkę  swojej gry w sztuce Dostojewskiego. S tanęła  przy poręczy scho
dów, uchyliła  spod fu t ra  r am ię  i powiedzia ła  nap raw d ę  wstrząsającym głosem: „Je
stem  p ię ękn a” . D a la  M ironow i do  przeczy tan ia  pierwszą redakcję  swojego p a m ię t
n ika. N ap isa ła  do M iro n a  trzy listy. I p a m ię tn ik  i listy zachowały się. C hw alił  się 
M iron  przede  m n ą  ak to ra m i w arszaw skim i i zabra ł  m n ie  z pew ną czułością i sen 
ty m en tem  na  Horsztyńskiego. Bo też było się czym chwalić. Ś lepego H orsz tyńskiego 
grał Adwentowicz, jego żoną w szafirowej sukni z b ław atkow ym s tan ik iem  była 
E lżb ie ta  Barszczewska, h e tm a n a  grał Jerzy  Leszczyński,  a A melię  H a lin a  M ik o ła j
ska. Za wielk ie  w ydarzen ie  artystyczne uważał M iron  wystawienie  przez tea t r  kie
lecki sz tuk i M ajakow skiego  pt. Pluskwa. Podobał m u  się i tekst i całe wystawienie. 
D ług o  pow tarzał kaw ałk i ze sceny bazarowej „bius tonosze  na fu trze” . D użo  cho
dz il iśm y  z M iro n e m  po tea trach  i o n ich  M iron  mówił: „A no b rn ięc ie  z b a na łu  
w banał,  a w latach  60-tych k u l tu ra  kiczu i oni m uszą  iść u ta r tym i d ro g am i” . N a 
jednym  z wieczorów au to rsk ich  M irona  w nuczka  Modrzejewskiej ,  M ar ia -W and a  
O p id  dek lam ow ała  w iersz  o wielkiej Helenie: „dostojn ie  um ia ła  zwyciężyć swój 
zgon, dosto jny  każdy  gest, mowa i ton, osta tn ia  w  Polsce królowa...” Albo inny  
wiersz, tym razem  Iłłakowiczówny „a jak mdla ła ,  a jak  od łez słabła z łam ana  trzci
n a ”. Za gen ia lną  in te rp re tac ję  uważał M iron  role T ad eu sza  Łom nick iego  w K arie
rze A rtura Ui i I reny  E ich le rów ny  w roli m atk i w Matce Courage. O  Franku V  Dtir- 
re n m a t ta  mówił: ależ to cudo. M arzył o zaangażow aniu  do swojego tea tru  B arbary  
Krafftówny.

P rzeg lądałem  raz przy  M iro n ie  trzytom ową książkę pt. Współczesna plastyka te
atralna w  Polsce. Pytał się M iron: „Co tam  o m n ie  piszą?” O dpow iedzia łem , „Ciebie 
wcale tu  n ie  m a ” . N ie  wierzył, sprawdzał ze trzy razy i czuł się bardzo  pokrzyw dzo
ny.

W  1951 roku  n ap isa ł  M iro n  sz tukę  pt. Kalejdoskop. (Jej f ragm enty  zrealizowano 
jako słuchowisko radiowe). Główną rolę grał Jacek  Woszczerowicz. W  1952 r. n a p i 
sał sztukę, poem at d ram a ty c zn y  pt.  Rozalie. Postaciam i d ra m a tu  są k onkre tne  
świątki ludowe, k tóre  p rzy  tej okazji powychodziły  z kapliczek. W  1954 r. napisa ł 
M iron  sz tukę  pt.  Forteca Jerozolim ska, w której podsum ow ał dośw iadczenia  m iesz
kaniowe. Była tam  pew na  surowizna au ten tyku . Postacie w ierne  aż do n iedyskre
cji. O  „Teatrze na  Tarczyńsk ie j” m am  wiele do  powiedzenia ,  ale to d ług ie  H is to r ie  i 
trochę znane.

W  1955 r. m ia ł M iron  zagrać w Teatrze N arodów  w Paryżu rolę księcia D elf ina  
w sztuce Jeana  A n o u ilh a  pt. Skowronek. Koncepcja roli była usta lona. M iron  świet
n ie  opanował teks t roli,  w ypróbował p rzed  lus trem  i p rzede  mną ,  kupił  sobie fiole
tową m ary nark ę ,  sp o d n ie  w kolorze pantarkow ym , kapelusz. Tę rolę pojmował 
ba rdzo  współcześnie. N ie  doszło do występów, bo M iro n  był całkowicie zaję ty  swo
im tea trem , sukcesam i n a  Tarczyńskiej, nie lubił szkoły paryskiej,  „ekole p a r i”,http://rcin.org.pl
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jak mówił i nie chciał grać A nouilha. N apraw dę  przeszkodziła  w tym choroba i M i
ron zam ias t  na deszczki paryskie poszedł do szpita la  i do sana to rium .

O sta tn i  raz w teatrze byłem z M ironem  u H anuszk iew icza  na Naprawie R zeczy
pospolitej -  M iron  był bardzo  zdenerwowany, obgryzał paznokcie ,  nie dało  mi się 
w yciągnąć od niego ani słówka -  i jeszcze ostatn i raz na Księdzu M arku  S łowackie
go. Robił notatk i.  Ja w tedy  mówiłem, że zarzucano  L aurze  Pytlińskiej dek lam ato r-  
skie ujęcie roli Judyty. M iron  powiedział, że ująć po d ek lam ato rsku ,  to też trzeba 
rolę opanować. W  1980 r., po raz pierwszy w naszej przyjaźni, n ie spo tka liśm y się 
z M iron em  w dzień  w igil ijny  i nie zabra łem  go na W ilię  na Piwną. O dw ołałem  też 
zaproszen ie  na op ła tek  ekum eniczny, na którym były recytacje Mai K om orow 
skiej,  O lbrychskiego i Kolbergera.

Kiedy M iron  czytał z rękopisu  „K abare t Kici Koci”, słychać było przym ilne  ch i
choty, ale były i też zjadliwe syki. Pytał się M iron  o moje zdanie .  W ykręcałem  się 
zdan iem  z listu Konopnickiej:  „pisz Zośko, byłeś p isa ła” , ale później zapyta łem , 
czy d iabeł m u nie podpow iada  -  d ram at układasz? Zapytał się, co mi przychodziło  
na myśl podczas s łuchan ia  kabaretu . O dpowiedziałem: „M nie przychodziło  na 
myśl,  że masy są b ie rne  a później płaczą, i że nie pierwszy to raz ci nasi wielcy ry- 
m opisarze  układają . . .” Zrobiwszy perskie oko do M irona  zacytowałem D iir ren-  
m atta: „Ojczyznę należy mniej kochać niż  człowieka, tyranów naszej p lane ty  nie 
w zruszają  dzieła pisarzy, ziewają słuchając lamentów, obawiają się zaś tylko jedn e
go: szyderstwa” . M iron  odchodząc  powiedział: „Po twoich mowach to tylko się po 
wiesić” . Pojednawczo powiedziałem: „U ciebie obiektywna rzeczywistość w swo
isty sposób łączy się z g ro teską” . M iron wrócił się z p rzedpokoju , więc ja dalej: „Ty 
więzień m ieszkania ,  donosiciel rzeczywistości, stróż języka, otoczony tymi babu- 
sami, skiciokociowany, co możesz innego napisać?” A później już trochę po to tum - 
facku: „Ale uważaj,  żebyś czucia nie strac ił” . M iron  wyszedł.  Myślałem , że więcej 
nie przyjdzie, ale przyszedł w sobotę rano  i poszliśmy razem na perski ja rm ark .  Na 
persk im  ja rm ark u  kupow ałem  pocztówki z Rymanowa, a na nich M iron  zapisał 
zdan ia  zasłyszane na targu: „Proszę o kieliszek ch leba” . „Jak cię szto lknę to zapo
m nisz  swojego im ien ia” . Albo: „Panowie radarowcy, proszę do pani kas je rek” . Po 
powrocie do d om u M iron  pam ię ta ł  te zdania ,  ale zapisał je po raz drug i na kartce  
wydartej z zeszytu. C zytał mi dalsze kawałki kabare tu . Pow iedziałem m u wtedy: 
„Wiesz M iron , wszystko to, co ty teraz piszesz, to ja p rzy jm uję  jak taniec m istrza  
M irona  ze śm ierc ią”. „A bo jest w tym jakiś m o ra l i te t” -  odpowiedzia ł Miron. Nie 
spo tka liśm y się ani w W ielki Tydzień -  nie przyszedł do mnie  wysłuchać responso- 
riów T.L. Victorii , ani w dnie  wielkanocne. W  te ukochane  przeze m nie święta sie
dz ia łem  na Piwnej z Barbarą  Sadowską i jej synem. Pyszniła się n im  i p rzechw a
lała.

*  *  *
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