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W końcu autokar dostojnie zjechał na podziurawione 
pobocze obskurnej przygranicznej stacji benzynowej 
i, gdy rozchylił wrota, opróżnił się ekspresowo.1 

[...]
Zboczyliśmy na m ałą asfaltową uliczkę, w jecha
liśm y do jakiegoś lasku i gdy zobaczyłem w  m ro
ku celnika o aparycji rzeźnika, który groźnym halt 
i sznella zachęcał wszystkich do opuszczenia pojaz
du, przypomniałem sobie opowieści babci i dziad
ków o okupacji, przez które jeszcze do dziś śnią mi 
się skradające się w  gęstwinie lśniące hełm y eses- 
manów.2

K iedy czytam  przyw ołaną, p ierw szą z brzegu, opo
w ieść  now oem igrancką, której bohaterow ie są „p rzy
szłym i dum nym i konkwistadoram i W ysp Brytyjskich”3,

1 A. Miklasz Polska szkoła boksu. Powieść em igracyjna, Skrzat, Kraków 

2009, s. 5-6.

2 Tamże, s. 7.

3 Tamże, s. 6.
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odruchowo zestaw iam  ją  z jej poprzedniczką. A  jest n ią opowieść z początku 
lat 90. ubiegłego wieku:

Potoczyli się wolno wzdłuż kontenerowych skrzyń. Blaszane budy peł
niły role kantorów w ym iany walut, biur celnych, sklepów, toalet i barów. 
Ktoś wym alował na nich krzykliwe szyldy i sprawiały teraz wrażenie de
koracji do taniego westernu.
[...]
Samochód wjechał na niewielki parking i zatrzymał się w  pobliżu po
rdzewiałego autobusu. Kierowca zgasił silnik.4

Nietrudno wyliczyć kolejne podobieństwa przytoczonych fragmentów: ciężka 
atmosfera, zmęczenie wielogodzinną jazdą, mrok, przystanek, palenie papie
rosów, przyglądanie się w spółpasażerom , czyli rodakom. W idać zmęczone, 
podenerw ow ane postaci na zgrzebnym  tle. Oprócz tego obydwaj autorzy 
konstruują dopełniające się scenki rodzajowe, charakterystyczne dla miejsc, 
w  których znaleźli się ich bohaterowie; w  książce M iklasza będzie to drobny 
przem yt papierosów: „Na celowniku hurtowo przewożone przez rodaków pa
pierosy. Jedna ram a i ani szluga więcej. Rekwirują”5, zaś u Załuskiego: „Z p o
zbawionego kół wraka w yszły trzy młode kobiety. Rozchylając długie kożuchy, 
prężyły skąpo odziane ciała. M iały  czarne pończochy i czerwone ręce”6.

Obydwa teksty to opow ieści o em igracji, przy czym zestaw ione w yim ki 
zawierają charakterystyczny i powtarzający się w  nich elem ent fabularny po
etyki zagranicy7 -  są bow iem  o granicy i jej przekraczaniu, o wyjazdach za tę 
granicę. A  co różni te dwie narracje? Zrazu jest to cel podróży: bohaterowie 
Polskiej szkoły boksu wyjeżdżają na W yspy Brytyjskie, natom iast protagonista 
opow iadania Wszyscy jesteśmy obcy, prawie wszyscy przyjeżdża z em igracji do 
Polski (a był i w  W ielkiej Brytanii, i w  Niemczech). Jednak ten elem ent tyleż 
odróżnia obie narracje, co je do siebie upodabnia: w  zakończeniu pow ieści 
Miklasza, jak u „prawdziwego” emigranta z lat 80. Załuskiego, też przeczytamy

4 K.M. Załuski W szyscy jesteśm y obcy, praw ie wszyscy, w : tegoż Tryptyk bodeński, Man Gala Press, 

So p o t 1996, s. 109.

5 A. Miklasz Polska szkoła boksu..., s. 7.

6 K.M. Załuski W szyscy jesteśm y o b c y ., s. 109.

7 M. Zduniak-W iktorowicz Poetyka zagranicy, w : Przestrzeń jako kategoria poetyki, red. E. Konoń- 

czuk, E. Sidoruk, W ydaw nictw o UB, Białystok 2012, s. 71-85.
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o powrocie głównego bohatera do kraju8. Z czynników zewnątrzliterackich 
zaś trzeba dla porządku wyodrębnić różnicujący oba utw ory czas powstania 
i, co za tym  idzie -  czas akcji, a także taki fakt z zakresu socjologii literatury 
em igranckiej, jak rozpoznawalność obu autorów. A d am  M iklasz to przed
stawiciel licznie dziś piszących o życiu em igrantów zarobkowych w  Wielkiej 
Brytanii, a Krzysztof M aria  Załuski reprezentuje tzw. em igrantów  posoli- 
darnościowych. Ci drudzy są oczywiście znacznie lepiej rozpoznani w  stanie 
badań9.

Porównania (nie)możliwe
Zaproponowane zestaw ienie pokazuje podręczną metodę, za pom ocą k tó
rej czytam  prozę em igrancką powstającą od lat 90. X X  wieku w  Europie i na 
świecie. To zestaw ianie, odnoszenie i porów nyw anie bierze się z potrzeby 
śledzenia podobieństw  oraz zm ian m iędzy kolejnym i ogniw am i najnow 
szej literatury, która tem atyzuje życie za granicą, a biograficznie (poprzez 
życiorysy jej autorów i autorek) w iąże się z Polską. Literatura ta bow iem  dy
nam icznie opisuje gw ałtow nie zm ieniającą się i przez to w ym agającą rze
czywistość ostatnich lat (nowe podziały społeczno-kulturowe, przebudowa 
tożsam ości jednostkowych i zbiorowych). W  tym  kontekście zaś em igracja 
może być traktowana jako doświadczenie o charakterze skrajnie indyw idu
alnym , a przy tym  w  w ysokim  stopniu zespołow ym  czy wręcz zbiorowym . 
Będąc tak ukształtowaną przestrzenią dla literackich artykulacji, em igracja 
ewokuje ponadto perspektywę, która jest nie do przecenienia dla nowoczes
nej polonistyki przekraczającej granice, a m ianowicie -  spojrzenie Innego:

8 Zob. W. Ligęza Literatura powrotów. Warianty, w : Polonistyka be z granic, t. 1, red. R. Nycz, 

W. Miodunka, T. Kunz, Universitas, Kraków 2010, s. 629-638.

9 Zob. m.in.: E. Behring, A. Kliems, H.-Ch. Trepte Grundbegriffe und Autoren ostm itteleuropäi

sch er Exilliteratur 1945-1989. Ein Beitrag zu r System atisierung und Typologisierung, Franz S te 

iner Verlag, S tu ttgart 2004; M. Zduniak-W iktorowicz W spółczesny polski p isarz w Niem czech: 

doświadczenie, tożsam ość, narracja, W ydaw nictw o Poznańskie, Poznań 2010; M iędzy językami, 

kulturam i, literaturam i. Polska literatura (e)m igracyjna w Berlinie i Sztokholm ie po roku 1981, red. 

E. Teodorowicz-H elm ann, J. G esche, w sp ółpraca  M. Brandt, Stockholm  Slavic Papers 22, Stock

holm s universitet. Slaviska institutionen, Stockholm  2013; Polnische Literatur in Bewegung. Die 

Exilwelle der 1980er Jahre, Hrsg. von D. Henseler, R. M akarska, transcript Verlag, Bielefeld 2013; 

S. Iwasiów Reprezentacje Europy w prozie polskiejXX I wieku, PPH Zapol Dm ochowski Sobczyk, 

Szczecin-Zielona Góra 2013 (partie książki p ośw ięcon e prozie B. Helbig, K. Niewrzędy, D. Mu- 

szera, J. Rudnickiego).
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To potencjalnie cudze oko umieszczone w  moim oku własnym  modyfiku
je perspektywę patrzenia i treść samych spostrzeżeń: wytrąca je z oczy
wistości, problematyzuje, uwrażliwia na wartościowanie.10

Oczywiście podobną czujność spojrzenia można przypisać w ielu prozaikom, 
również tym, którzy w iodą życie mniej lub bardziej osiadłe, ale nie emigrują. 
Jak zresztą pisze socjolog badający procesy m igracji: „Polacy m ają m igrow a
nie w e krw i i naprawdę trudno znaleźć ludzi, którzy nie mieliby, w  kulturo
w ym  sensie, doświadczeń m igracyjnych, którzy na określonym  etapie sw o
jego życia nie w yjechali albo nie m usieli decydować: wyjechać czy zostać?”11. 
Sądzę jednak, że to w łaśn ie autorzy prozy emigranckiej dzięki swojem u sta
tusowi pomiędzy, życiu w  obu kulturach12, doskonale wyczuwają i rozpoznają 
to, co może um knąć nam, zanurzonym na co dzień w  kulturze pochodzenia. 
N awet gdy jesteśm y w  swojej polskości bardzo kosmopolityczni, a przynaj
mniej gdy lubim y tak o sobie m yśleć.

Życie pisarza, który opuszcza jeden  kraj i osiedla się w  innym , nie od 
zwierciedla bezkonfliktowego wzbogacenia się o dodatkowy punkt w idze
nia: „N a ogół zarówno paradygm at kultury, z której się w yw odzi, jak  i k u l
tury, w  której zagościł, jest przez niego poddawany rewizji, postrzegany jako 
konstrukcja”13. Toteż prozaicy, jak  Janusz Rudnicki czy B rygida H elbig (by 
w ym ien ić dw a najw ażniejsze i najbardziej dziś rozpoznawalne nazw iska 
tworzących m iędzy Polską a N iem cam i), w łaśn ie z cudzoziem ska, tj. z dy
stansem  i zaciekawieniem, podchodzą do tego, co dla Polaków swojskie. W y
dobywana przez nich egzotyka rzeczywistości obu krajów może być przy tym 
prezentowana jako coś zagrażającego jednostce (na model prozy Rudnickiego

10 T. W alas Oko innego/cudzoziem ca jako możliwa perspektyw a poznaw cza literatury polskiej, w: 

Polonistyka bez granic, s. 213.

11 M.P. Garapich Die Nom aden Europas -  polnische M igranten in der Risikogesellschaft, „Jahrbuch 

Polen” 2010, M igration, s. 68 [przeł. -  M.Z.-W.].

12 Zob. H.-Ch. Trepte Endstation Deutschland? -  Stacja końcowa Niem cy? Czyli „A nioły i świnie (nie 

tylko) w Berlinie", w : Na chw ałę i pożytek nasz wzajemny. Złoty ju bileusz Polonicum, red. E. Ro

hozińska, W ydaw nictw a UW, W arszawa 2006, s. 277; M. Zduniak-W iktorowicz „W  szpagacie". 

Pisarz m iędzy Polską a N iem cam i, w : Poetyka m igracji. Dośw iadczenie granic w literaturze po l

skiej przełom uX X iX X I wieku, red. P. Czapliński, R. M akarska, M. Tomczok, W ydaw nictw o UŚ, Ka

tow ice 2013, s. 223-234; R. M akarska M iędzy Polską a N iem cam i, m iędzy językam i. Skrzyposzek, 

Niewrzęda, Muszer, w : M iędzy językam i, kulturam i, literaturam i, s. 330-341.

13 B. Helbig-M ischewski Penis w opałach. D ośw iadczenia kastracji i strategie odzyskiwania m ocy  

w literaturze kilku m igrantów  polskich w Niem czech, „Teksty Drugie” 2009 nr 6, s. 160.
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składa się prześm iewcze reprezentowanie swojego i obcego w  obu kulturach 
i wynikające z tego ironiczne konfrontowanie takich postaw  -  jako zadanie, 
które sam  pisarz na siebie nakłada14) albo też poddającego się ob łaskaw ie
niu i zadom owieniu się w  nim  (model prozy Helbig, gdzie ironia to na ogół 
autoironia, a narratorka zapewnia nią sobie przynależność do opisywanego 
świata gorszych Polaków i Niemców: wcześniej nieudaczników, Enerdowców, 
ostatnio też „m ieszańców”15).

Proza polsko-niem iecka pisarzy średniej generacji (roczniki 50. i 60.) tw o
rzy w ięc  punkt odniesien ia dla zasygnalizow anych w  tytule tego artykułu 
rozważań. M ają one dotyczyć jeszcze nierozpoznanego dobrze w ycinka naj - 
młodszej literatury, która czerpie z doświadczenia e-m igracyjności w  drugiej 
dekadzie XXI wieku. Nie jest to jednak żadna stabilna płaszczyzna, do jakiej 
można się odwołać, ponieważ i ona rozw arstw ia się na podzbiory, skupiska 
tekstów nieprzebadane dotąd w  równym stopniu. I tak tuż obok prozy wycho - 
dzącej spod pióra autorek i autorów średniego pokolenia, którzy żyją i piszą 
m iędzy Polską a Niemcam i, powstaje dziś jej następczyni. Jest to rozwijająca 
się równolegle do pierwszego twórczość drugiego pokolenia em igracyjne
go, np. M agdaleny Felixy, M agdaleny Parys, Adam a Soboczynskiego, Pauliny 
Schulz, A lexandry Tobor, czyli autorów młodszych o dwadzieścia, trzydzieści 
lat. Trzymając się wyróżników biograficznych, dodajmy, że o ile przedstaw i
ciele pierwszej grupy w yjeżdżali do Niem iec na em igrację w  początkach lat 
80., o tyle reprezentanci drugiej byli za granicę zabierani przez rodziców lub 
też rodzili się już w  nowym  kraju. Ich utwory: Tunel, Das Eiland, Polski Tango, 
Die Fremde, Sitzen vier Polen im Auto, zaliczylibyśm y w ięc, jak ujm ują tę kwestię 
zachodni badacze, do literatury postm igrantów 16. To kategoria, która u w y 
puklając ów  konkretny fakt, że jej reprezentanci w zrastali jako dzieci em i
grantów w  kontekście m igracyjnym  (postm igracyjny czynnik biograficzny), 
przekłada się również na zw artość ich dzieł (topika literacka jako czynnik 
kategoryzujący w  ram ach postm igracyjności). Ta bowiem  nie wyczerpuje się

14 W idać to dobrze np. w  najnowszej książce Rudnickiego Życiorysta, W.A.B., W arszawa 2014 

(om ówienie m.in.: C. Rosiński Janusza R. po rtret p rz y  książce, „N ow e Książki" 2015 nr 3, s. 33).

15 Zob. B. Helbig Niebko, W.A.B., W arszawa 2013 (nowsze om ów ienie zob.: P. Jasnow ski Zabawa 

w  niebko, czyli opow ieść o scalaniu tożsam ości, „Twórczość" 2015 nr 3, s. 106-108 .

16 Nach d er M igration. Postm igrantische Perspektiven jen seits  d er Parallelgesellschaft, Hrsg. von 

E. Yildiz, M. Hill, transcript Verlag, Bielefeld 2014; M. Geiser Die Fiktion d er Identität. Literatur der 

Postm igration in D eutschland und Frankreich, w : Text und Wahrheit, Hrsg. von K. Bär, K. Berkes, 

S. Eichler, A. Hartmann, S. Klaeger, O. Stoltz, Frankfurt am M a in -B erlin -B ern -B ru x e lles-N ew  

York-O xford-W ien 2004, s. 10 1-111 .
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w  problem atyce m igrowania czy, szerzej, globalizacyjnego konfrontowania 
kultur lub ich hybrydyzacji. Już w  wym ienionych wyżej utworach odnajdzie
m y i takie, które po prostu nie rozwijają wątku m igracji, co bynajm niej nie 
wyklucza autorów z tego postm igracyjnego grona tw órców nowej literatury 
wchodzącej w  związki z Polską.

Czytając najm łodszą prozę polsko-niem iecką17, natrafiam y na jej cieka
w e przesunięcia (koncentracja uw agi na identyfikacjach jednostkowych, 
intym nych) i kontynuacje w zględem  topiki em igranckiej (em igracyjne 
m iejsca, np. obóz dla przesiedleńców; heterostereotypy), ale te i wszystkie 
inne jej cechy (form y oraz sposoby publikow ania, instytucje aktyw ności 
kulturalnej i społecznej) należy rozpatryw ać z uw zględnieniem  całkow i
cie odm iennych w arunków  społecznych i kulturowych, jakie m odelow ały 
procesy socjalizacyjne przyszłych autorek i autorów18. G dy bow iem  Janusz 
Rudnicki czy D ariusz M uszer odrabiali lekcje prozy ściśle em igracyjnej 
(wyjazdy, obozy, traum y), by z czasem  stać się beneficjentam i m obilno
ści czy szerzej globalizacji, A d am  Soboczynski (dziennikarz tygodnika 
„D ie Z eit”) i M agdalena Parys (absolw entka U niw ersytetu  H um boldtów 
w  Berlin ie, gdzie chodziła też na zajęcia z kreatyw nego p isania) w  tych 
w arunkach dorastali, prędzej i w ięcej czerpiąc z m ożliw ości oferowanych 
im  przez życie w  kraju im igracji. Nie oznacza to, że da się przeprowadzić 
ja sn y  podział, w  którym  em igracyjne traum y przypiszem y tylko prozie 
p isarzy dziś około p ięćdziesięcioletnich, a o czterdziesto- i trzydziesto
latkach p ow iem y np., że opisują stan ich gruntow nego przepracow ania 
i obłaskaw ienia19.

17 Zob. B. H elbig-M ischewski, M. Zduniak-W iktorowicz Inne doświadczenia, inna wiedza? M eto

dologie narodowe i ponadnarodow e a uciekający przedm iot badań. Rozważania na przykładzie 

bilateralnego projektu „N ajm łodsza generacja autorów  polskiego pochodzenia w Niemczech, 

„Rocznik K om paratystyczny” 2015 nr 6 [w druku].

18 Tym aspektom  tw órczości najm łodszej generacji pisarek i pisarzy polskiego pochodzenia 

w  Niem czech pośw ięcon e są badania w  ramach projektu kierow anego przez Brygidę Helbig- 

-M ischew ski i autorkę artykułu: „M igracyjność w  zjednoczonej Europie. Narracje pisarek i p isa

rzy polskiego pochodzenia w  Niem czech po roku 1989”, finansow anego przez Polsko-N iem iec

ką Fundację na rzecz Nauki.

19 Brygida Helbig tak mówi o generacyjnych przeżyciach związanych z opuszczaniem  Polski: 

„M yśm y w yjeżdżali z zam iarem  pozostania, a te osoby, które jako dzieci czy nastolatki, tak jak 

M agda Parys albo Dorota i Emanuela Danielewicz, w yjeżdżały  z rodzicami, też wiedziały, że 

to je s t  okropne, że żegnają swój kraj, często  p łakały przerażone, nie chciały  w yjeżdżać i czuły, 

że to, co się w  tam tej chwili działo, było straszn e” -  „Mogą m i kiedyś oddać". Rozmowa z  Brygi

dą Helbig, w : Rozmowy na/o granicy. Z  Brygidą Helbig, Angeliką Kuźniak, Ingą Iwasiów, Ignacym

http://rcin.org.pl
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Że n iełatw o przeprow adzać tego typu podziały, skądinąd bazujące na 
takich obiektywnych czynnikach politycznych, jak otwarcie granic i rynku 
pracy, pokazuje wreszcie proza, która jest trzecim  elem entem  prowadzonych 
tu rozważań: twórczość em igrantów  zarobkowych wyjeżdżających do W iel
kiej Brytanii po roku 2004. To rówieśniczka m łodego pisarstw a polsko-nie
mieckiego i podobnie jak ono -  czerpiąca z dobrodziejstw globalizacji, w  tym 
z m obilności przestrzennej jako szansy na w zrost m obilności socjalnej, którą 
obrazowo nazywam y w spinaniem  się pod drabinie społecznej.

Skoro o nowym  stuleciu m ówi się jako o wieku migracji czy też nowoczes
nego nom adyzm u, to refleksja nad jej literackim i św iadectw am i, również 
w  kontekście śledzenia ścieżek „literatury polskiej w  ruchu”20, m usi uwzględ
niać teksty tych nowych nom adów Europy. W łaśnie o nich, fali em igrantów 
zarobkowych, M ichał Garapich pisze, że są „kolejnym rozdziałem historii pol
skiego m igrowania”21 oraz „reaktyw ują specyfikę polskiej emigracji, rozgałę
zionej na kraje, um acniającej em igracyjną topikę i z nią zrywającej, zbiorowej 
oraz jednostkowej”22.

W arto też w reszcie przyw ołać fakt zupełnie innej natury, a który rów 

nież stanow i argum ent, by zestaw iać literaturę pow stającą  m iędzy Pol
ską i N iem cam i oraz tę, która bierze się z w yjazdów  Polaków do W ielkiej 
Brytanii. To w łaśnie te dw a państw a zam ieniły się ze sobą m iejscam i, jeśli 
chodzi o w yb o ry  polskich em igrantów. W edług danych przedstaw ionych 
w  książce K rystyn y Iglickiej przed w ejśc iem  Polski do Unii Europejskiej 
37,5 procent w szystkich  em igrujących w yjeżdżało do N iem iec (8 procent 
do W ielkiej B rytanii, a 1,5  procent do Irlandii), zaś po roku 2004 propor
cje te odw róciły się i p rzedstaw iały się następująco: 35,5 procent Polaków 
w yjechało  do W ielkiej B rytan ii (9,5 do Irlandii), natom iast do N iem iec -  
20 procent23.

Karpowiczem , Ziemowitem  Szczerkiem  rozmawiają Ksym ena Filipowicz-Tokarska i M ałgorzata 

Zduniak-W iktorowicz, red. K. Filipowicz-Tokarska, M. Zduniak-W iktorowicz, CP i PNIB, Słubice 

2014, s. 11.

20 Zob. B. H elbig-M ischewski, M. Zduniak-W iktorowicz Inne doświadczenia, inna wiedza?...

21 M.P. Garapich Die Nom aden Europas -  polnische Migranten in der Risikogesellschaft, „Jahrbuch 

Polen” 2010, M igration, s. 67. [przeł. M.Z.-W.]

22 Tamże.

23 K. Iglicka Kontrasty m igracyjne Polski: w ym iar transatlantycki, Scholar, W arszawa 2008. Cyt. za: 

M.P. Garapich Die Nom aden Europas..., s. 68.
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O czywiście nie da się prosto zestaw ić w arunków  życia i pracy twórczej 
m łodych osób polskiego pochodzenia w  Niemczech, które chodziły tam  do 
szkoły, z em igrantam i zarobkowymi, decydującym i się na wyjazd na W yspy 
w  połow ie pierwszej dekady XXI wieku. Niem niej pisarstw o jednych i dru
gich m a swoje biograficzne i tem atyczne zawiązki w  ruchu: m ożem y go ro 
zum ieć m .in. jako swobodę działań ukierunkow aną na w ybór tożsam ości 
(np. seksualnej24), m entalnego uw olnienia od tego, co ją  ogranicza, w  tym  
różnych hierarchii i zależności osobistych, rodzinnych, pracowniczych (w tym 
bezrobocia) etc.

A le czy przyw ołany na początku tego artykułu bohater Polskiej szkoły bok
su i inne postaci, o których będzie m owa, są w  stanie uwolnić się od takich 
ograniczeń? Już pierwsze sceny powieści Miklasza uświadam iają, że oto em i
grujący w  grom adzie narrator będzie patrzył na Polaków z dystansu, będzie 
starał się żyć inaczej niż w iększość z nich (jest to zresztą przywilej bohaterów 
sylleptycznych, z którym i autorzy dzielą się w łasnym  dystansem  do św iata 
przedstawionego) i w  zasadzie dążył, by za granicą uwolnić się od emigracji. 
Trzeba przyznać, że to fabularny m odel i historia dobrze znane z najnowszej 
prozy em igracyjnej, to wciąż, chciałoby się pow iedzieć -  ta sam a historia. 
Relacje młodych autorów z Anglii czy Irlandii do żywego przypominają etapy 
życia polskich em igrantów w  Niemczech, z tą oczywiście różnicą, że obóz dla 
tzw. późnych przesiedleńców zmienia się tu w  pokój podnajm owany w  prze
ludnionym mieszkaniu o bardzo niskim  standardzie czy wręcz w  noclegownię 
dla ubogich.

Może dopiero za kilkadziesiąt lat, może wcześniej, a może dopiero ich uro - 
dzone na W yspach dzieci opowiedzą nam  coś innego? M łodzi w  Niemczech, 
którzy em igrację znają z dzieciństwa, dorobili się już w łasnych opowieści; 
rozpoznali te, które były  udziałem  ich rodziców, a to um ożliw ia im w ypraco
w yw anie w łasnych -  pisanych z zachowaniem  większego dystansu i dlatego 
ciążących ku m igracyjności czy wręcz nom adyczności, jaką dostrzega w  tej 
prozie H ans-Christian Trepte25.

24 H.-Ch. Trepte W poszukiw aniu „innej" wolności. Opcja em igracyjna, czyli now oczesny nomadyzm?, 

w : Opcja niem iecka. O problem ach z  tożsam ością i historią w literaturze polskiej i n iem ieckiej po 

1989 roku, red. W. Browarny, M. Wolting, w sp ółp . M. Joch, Universitas, Kraków 2014, s. 179-195. 

Zob. też. M. Czarnecki Polacy na Wyspach swingują częściej, http://w yborcza.pl/duzyform a- 

t/1,135755,15353529,Polacy_na_W yspach_sw inguja_czescie j.h tm l (1.03.2015).

25 H.-Ch. Trepte W poszukiw aniu „innej wolności"..
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Emigracja i migracja
Przyjrzyjm y się teraz zasygnalizowanej już w  kilku m iejscach kw estii k lasy
fikowania tej literatury w  zakresie paradygm atów literaturoznawczych, jakie 
aktualnie wykorzystuje się do jej opisu. Do dyspozycji m am y dwa: paradyg
m at em igracyjny i migracyjny, przy czym ten drugi część badaczy postrzega 
jako naturalnego następcę pierwszego, uznając, że ustała emigracja rozumia
na jako konieczność w yw iązyw ania się autorów z obowiązków wobec ojczy
zny. Jeśli w ięc przyjąć, że punktem  dojścia refleksji polonistycznej m iałaby 
być na ten czas m igracja jako m odel życia pow ołujący do funkcjonow ania 
określony typ literatury, to należałoby się zgodzić, że em igracji rzeczywiście 
już nie ma. Z pom ocą w  w yjaśn ieniu  tej kwestii przychodzi poetyka m igracji 
-  pojęcie i metoda lektury zaproponowane przez Przemysława Czaplińskiego 
w e w stępie do tom u o tym  sam ym  tytule, który przepatruje zajm ującą nas 
tu literaturę „spom iędzy”26.

Jednak em piria tekstów literackich, których dotyczy ten rodzący się w  ło 
nie polonistyki dyskurs migracyjny, stoi niekiedy w  sprzeczności z traktowa
niem  poetyki m igracji jako jedynego paradygm atu adekwatnego do nowych 
czasów i nowej literatury o wyjazdach za granicę. Jeśli bowiem  z perspektywy 
badań skupionych na związkach polsko-niem ieckich spojrzym y na najnow 
szą prozę powstającą w  Anglii czy Irlandii po wstąpieniu Polski do Unii, okaże 
się, że odejście od starych konceptów nie zawsze je st m ożliwe; i to w  sytu 
acji, gdy m am y do czynienia z p ierw szą falą  tzw. prawdziwych m igrantów 
w  najnow szej h istorii Polski. Zaw artość problem ow a i kształt narracyjny 
(tradycyjna em igracyjna opow ieść trójstadialna: w yjazd  z kraju, zam iesz
kanie w  nowym  m iejscu, nie/wrastanie w  nie) w ielu  opowiadań i powieści, 
które tworzą korpus tekstów badanych w  ram ach projektu „Polska literatura 
(e)m igracyjna w  Irlandii i W ielkiej Brytanii po roku 2004”, uprzytam nia, że 
przekraczanie m entalnej granicy polskiego kom pleksu byw a bardzo trudne. 
Potrzeba ciągłego sytuow ania się wobec kraju pochodzenia i kraju pobytu, 
porów nyw ania się i konfrontowania jako cecha odautorskich postaci wciąż 
tworzy „napięcie em igranta”27.

Podobnie „n egatyw n ie” m odeluje zarysow aną pow yżej sytuację b a 
daw czą proza m łodych p isarek  i p isarzy (roczniki 70. i 80.) pow stająca 
w  Niem czech. S ą  w  niej św iad ectw a zm iany paradygm atu, nowe form y

26 P. Czapliński Kontury m obilności, w : Poetyka m ig ra c ji., s. 9-42.

27 Wszystkim się wydaje, że ś m ierć jest zaw sze ważniejsza od życia. Rozmowa z  Ingą Iwasiów, w : Roz

m ow y na/o granicy, s. 40-41.
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w yrazu i odm ienne biogeograficzne w arunki jej pow staw ania, ale są też 
dowody nieustępowania em igracyjności dziedziczonej po rodzicach28. N ie
mniej założenia poetyki m igracji jako zespołu „elem entów  i ich kom binacji 
sw oistych dla pew nego korpusu dzieł”29 problem atyzując status m igranta 
jako człowieka żyjącego w  zglobalizowanym  świecie, pokazują, że m igrant 
nie jest żadną radosną reinkarnacją em igranta z lat 80., który wyjeżdżał, bo 
m usiał. Polski m igrant traktowany jak pew ien prototyp literacki (emigrant 
byłby w ięc  postacią archetypiczną) też często m usi w yjechać, ale -  in a
czej niż jego poprzednik -  może to zrobić dużo łatw iej. Również m igrant 
m a swoje traumy, przed którym i m igracja ciążąca w  niektórych ujęciach 
ku w olnem u ruchow i, nom adyzm ow i, nijak nie chroni. D odajm y w resz
cie, że dostrzegając istotę zm ian w  zakresie globalnego przep ływ u osób, 
co w ym aga stosow ania pojęcia  m igracji jako m etafory kondycji w sp ó ł
czesnego człowieka, nadal p ow iem y o bohaterach prozy z W ysp -  że żyją 
na e m i g r a c j i .

Być może w ięc w  odniesieniu do rodzimych realiów  em igracyjność i m i- 
gracyjność jako cechy literatury byłyby swoim i wariantam i? A  może, uznaw
szy prym at globalnych zmian kulturowych, należałoby raczej powiedzieć, że 
em igracja jest inwariantem  m igracji? Ilekroć bow iem  em igracja pojaw ia się 
jako zespół charakterystycznych, rozpoznawalnych cech utworu literackiego, 
nie zm ienia przecież swojego charakteru, ale jednocześnie doposaża litera
turę m igracyjną, pozostając jej em igracyjną twarzą.

Dlatego też trudno na razie jednoznacznie potwierdzić, że w  najnowszej 
literaturze polskiej nie m am y już do czynienia z em igracją jako rodzajem  
w ielkiej społecznej narracji. Choć trudno też nie przyznać racji badaczowi, 
który twierdzi, że em igracyjność to w  gruncie rzeczy sprawa indywidualna:

W łaściwie już nie wiadomo, kto się obecnie czuje emigrantem, m igran
tem lub nowoczesnym nomadą. Taka definicja zależy przede wszystkim 
od osobistego punktu widzenia, od konkretnych poglądów i doświadczeń 
danego pisarza lub danej pisarki.30

28 M. Zduniak-W iktorowicz „Inny to ten, który w łaśnie siedzi w aucie". Prozatorski debiut Alexandry  

Tobor a nowe pokolenie piszących o Polsce w N iem czech, „Studia Germ anica G edanensia” 20i4 

nr 30, s. 80-93.

29 P. Czapliński Kontury m obilności, w : Poetyka migracji..., s. 40.

30 H.-Ch. Trepte W poszukiw aniu „inn ej" w o ln o ści., s. i80.
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Co może e-migrant ?
W tym  kontekście poetyka m igracji jako konceptualizacja o „ruchomych per
spektywach”31 otwiera się na działania komparatystyczne32 ze strony badaczy 
innych literatur pokolenia migracji. Ponadto odsyła ona do „autokreacyjnego 
charakteru samej m igracji”, który polega na tym, że m igrant cały czas stara się 
stwarzać samego siebie: począwszy od wyglądu, przez to, jak m ówi w  obcym 
języku, po etapy kariery stanowiącej stały punkt odniesienia dla pisania nar
racyjnej tożsam ości odautorskiego bohatera w  w ym iarze psychologicznym  
i literackim. W takich warunkach proza, która chciałaby dotrzymać tempa m i
grantowi w  ruchu, nie może spełnić się tylko w  realistycznym, drobiazgowym 
odrysow yw aniu tego, czym m igrant żyje, w  przenośni i dosłownie -  czyli co 
je, pije, ile zarabia, gdzie pracuje, jak w spom ina wyjazd, co m yśli o Polakach 
i Niem cach albo o Brytyjczykach. M igrant jako pisarz, w  naszym  przypadku 
często początkujący, sięga w ięc po strategie uatrakcyjniające.

W  odniesieniu  do średniej generacji autorów  m igrujących H elb ig-M i- 
schewski pisała: „Doświadczenie migracyjne na planie poetologicznym łączy 
się z upodobaniem  do ironii, autoironii, absurdu, humoru, groteski [ .. .] ”33. 
Ich twórczość pełna jest różnych odcieni hum oru gwarantowanego choćby 
w ariantam i pow ieści łotrzykowskiej jako form y chętnie branej na warsztat 
przez M uszera czy Rudnickiego.

N atom iast nowego, m łodego m igranta, ową sylleptyczną postać zatrzy
m aną w  kadrze w ielu  nowych polskich artykulacji literackich zobaczym y 
w  takim  tekstow ym  otoczeniu, które w ytw arza klim at niem ożliwego. „N ie
m ożliwe” to w  tym  ujęciu: niesam ow ite w ydarzenia (np. ze sfery nadprzy
rodzonej, przywoływanej przeszłości, koszmarnego snu), dziwne, niepoko
jące, budzące em ocje postaci (przysłow iow i „źli ludzie”, demony, szaleńcy, 
pogodzeni z losem  w idzący w ięcej mędrcy, którzy skryw ają swoje straszne 
tajem nice, odszczepieńcy oraz osoby o podwójnej tożsam ości, np. seksu
alnej) i form y opowieści, które m ają przenosić znaną, często uprzednio już 
rozpoznaną przez emigrantów, tożsam ościową opowieść w  przestrzeń, gdzie 
wszystko może się zdarzyć.

Dzięki takim  sposobom ujmowania świata migranckiego dziecięca trauma 
w yjazdu z Polski do Niem iec zam ieni się w  kolorową bajkę, a m łody polski

31 P. Czapliński Kontury m obilności, w : Poetyka m ig ra c ji., s. 40-42.

32 Zob. R. Nycz Możliwa historia literatury, w : Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Uni

versitas, Kraków 2012, s. 13-34.

33 B. Helbig-M ischewski Penis w o p a ła c h ., s. 162.
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pakowacz pracujący przy taśm ie w  A nglii zbije m ajątek na czarnej magii. To, 
co rzeczywiste i dla em igracji oczywiste, zostaje w ięc doświetlone n iesam o
w itym . Ciekawe, że w łaśn ie taką zbieżną strategię realizują autorzy należący 
do obu przedstawianych grup.

O ile bowiem  w  utworach M agdaleny Parys (Tunel,Magik), Pauliny Schulz 
(DasEiland), Sabriny Janesch (Katzenberge, Ambra) oraz Jana Krasnowolskie- 
go (Afrykańska elektronika), A dam a M iklasza (Polska szkoła boksu), Konrada Ja 
skólskiego (Kalendarz Easy Ridera) czy Tomasza Kwiatkowskiego (Krycha z rodu 
Dawida -  Londyn. Dwa Amsterdamy) m am y do czynienia ze w spom nianym i, 
odm iennym i doświadczeniam i form acyjnym i autorów (wyjazd z rodzicami 
do N iem iec Zachodnich i sam odzielny w yjazd na em igrację zarobkową na 
W yspy), o tyle uwagę zw raca w ykorzystyw anie przez jednych i drugich l i
terackiej konwencji (nie)m ożliwego, niespotykanej dotąd na szerszą skalę 
w  polskiej prozie z tego klucza.

Gatunki i formy niemożliwego
N a poziom ie gatunku urucham ianie owej konw encji w idać w  sięganiu po 
form y popularne. Tak określone w ybory m łodych autorów  rzucają światło 
na ich podejście do literackości; gatunkowość jest w  tym  kontekście p ierw 
szym  i g łów nym  znakiem  rozpoznawczym  tego, co literackie, i polega na 
grze pisarza, tworzącego fikcję, z czytelnikam i, którzy w  tej grze uczestn i
czą34. Stąd  w  korpusie tych tekstów  odnajdziem y m .in.: thriller polityczny 
(Tunel M agdaleny Parys), pow ieść krym inalną (Magik tej sam ej autorki), 
thriller przechodzący w  horror (opow iadania z tom u Afrykańska elektronika 
Jana Krasnow olskiego) czy pow ieść obyczajow o-sensacyjną (Polska szkoła 
boksu A dam a M iklasza). Oto w ięc m igracyjne doświadczenie tych autorów 
i ich postaci zostaje w łączone w  taki typ narracji, który ze swej gatunkowej 
natury m a za zadanie angażow ać odbiorcę na poziom ie afektów  zw iąza
nych ze śledzeniem  biegu w ydarzeń. W szelkie, liczne zw roty akcji czerpią 
zaś jednocześnie: z realiów  życia m igranckiego w  Niemczech i na W yspach 
B rytyjskich  oraz z konw encji n iem ożliw ego w ykorzystyw anej w  ram ach 
literatury popularnej. W yrazistym  przykładem  łączenia obu tych planów  
je st proza M agdaleny Parys, która w  sw oich dwóch w ydanych jak  dotąd 
pow ieściach chce rozbudzić zainteresow anie czytelników w spółczesnym i

34 R. Sendyka W stronę kulturow ej teorii gatunku, w : Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia  

i problem y, red. M.P. M arkowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2006, s. 256-257.
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Niem cam i. By ją  pobudzić, koncentruje się na tajem nicach -  tę funkcję p e ł
n ią tzw. ciemne m om enty i zdarzenia z najnowszej historii tego kraju, który 
przez w iele powojennych lat pisał swoje osobne, ale powiązane rozdziały. Co 
w  tym  kontekście ciekawe, sam a przyznaje się do fascynacji faktam i ow ia
nym i tajem nicą. W  w yw iadzie udzielonym  „W ysokim Obcasom ” na pytanie 
Katarzyny Surm iak-D om ańskiej: „D laczego Magik?”, odpow iedziała: „Z a 
częło się od tego, że w  2008 roku przeczytałam  w  «D er Spiegel» reportaż
0 śm ierci pewnego chłopaka z NRD -  M ichaela Webera. M iał 19 lat i chciał 
być wolny. Zginął w  lipcu 1989 roku w  Bułgarii, 150  m od granicy z Grecją”35, 
dodając:

Ta historia tak mnie wciągnęła, że zaczęłam śledzić artykuły i wywiady 
z Appeliusem [niemiecki politolog, który badał sprawę zniknięć, zabójstw 
uciekinierów z NRD, przez Bułgarię, na Zachód -  M.Z.-W.]. Okazało się, 
że w  latach 1964-89 granicę w  Bułgarii próbowało sforsować ponad 4,5 
tys. m ieszkańców demoludów. W iększość z NRD. M niej więcej trzem 
osobom na sto to się udawało. Inne w racały do domów, gdzie czekały ich 
procesy i odsiadka. Ponad sto osób zostało zastrzelonych, to byli zwykle 
młodzi ludzie. Ich ciała często zostawiano na miejscu. Gniły -  albo po
żerały je zwierzęta.36

Na bazie tego typu autentycznych wydarzeń (w Tunelu37 chodziło o budowę 
podziemnego korytarza dla uciekinierów z Berlina Wschodniego do Zachod
niego) Parys pisze m.in. o tym, jak w  powojennych oraz pozjednoczeniowych 
Niem czech naziści i kom uniści robili polityczno-finansow e kariery, często 
po trupach. W  jej utworach dochodzi w ięc do klasycznego starcia sił złego
1 dobrego, a to ostatnie reprezentowane jest przez zwykłych Niemców, ofiary 
zbrodniczego system u i działań agentów  Stasi, oraz Polaków -  jak M agda 
w  Tunelu. Również bohaterka Magika, dziarska dziennikarka Dagm ara Bosch 
(wcześniej Boszewska), w  pełni zsocjalizowana emigrantka, to ofiara dawnej 
w schodnioniem ieckiej polityki m atactw  i zbrodni: w  latach 80. traci ojca, 
a trzydzieści lat później w  związku z tą sam ą spraw ą -  ojczym a, z którym

35 Wszędzie gdzie jest o przekraczaniu granic, je st też o mnie, h ttp://w w w .w ysokieobcasy.p l/w y-

sok ie-obcasy/1,53 6 62,169187 62,M agdalen a_P arys W szedzie_gdzie_jest_o_przekraczan iu .

html (1.03.2015).

36 Tamże.

37 M. Parys Tunel, Św iat Książki, W arszawa 2011.
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m atka zw iązała się w  N iem czech na em igracji w ym uszonej zagadkow ą 
śm iercią pierwszego męża. W ielka historia w  odsłonie polsko-niem ieckiej 
w ciąga i krzywdzi bohaterów  naw et po końcu tak w ielkich narracji, jak ko
munizm  i w alka z nim:

Matka m iała mniej m asy i fason trzymała słabiej. Zbierał się w  niej żal, 
bo to nie ona drukowała gazetki, nie ona wypisyw ała na murach demon
stracyjne hasła, nie ona przemycała maszyny i taśm y przez granicę. [...] 
W ina zbiorowa, rodzinna, jakakolwiek w ina w  Polsce Ludowej była już 
winą samą w  sobie, a jak jest wina, to musi być i kara. Do demokracji 
droga była daleka i niepewna, choć słowa papieża: „Niech zstąpi Duch 
Twój i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!” już padły, siejąc ziarno, ale ziar
no wtedy wolno rosło. Jak się czeka, to nic nie rośnie, z daleka to rośnie, 
z bliska słabiej.

[•••]
-  Mamo! -  zadrżałam, nie mogąc opanować łez i rozpaczy. -  Ja nie w y 
jeżdżam, JA zostaję! Rozumiesz? Zo-sta-ję !38

Emigracyjne losy pokolenia rodziców Dagm ary odpowiadają czasowo w yjaz
dowi z Polski samej Parys, która jako nastolatka w  roku 1984 razem z matką 
zam ieszkała w  Berlinie Zachodnim . Informacje na tem at życia w  Polsce, jej 
społeczno-gospodarczej sytuacji (w Magiku jest m ow a m.in. o dorabianiu 
na handlu w  dem oludach czy wiecznych staraniach o paszport), jak i realia 
podzielonego m iasta (vide Tunel) odsyłają bezpośrednio do losów  Polaków 
em igrujących „za kom uny”. Po ten w łaśn ie czas i jego prototypowe postaci, 
skądinąd bardzo dobrze znane elem enty świata przedstawianego w  utworach 
em igracyjnych pisarzy średniego pokolenia, sięga autorka postm igracyjna. 
Znakiem  rozpoznawczym  swojej literackiej m etody czyni poetykę thrillera 
politycznego i krym inału. Taki jest jej pom ysł na w ejście do św iata literac
kiego (debiutowała w  roku 20 11).

Zbliżona pod względem  strategii pisarskich jest proza Jana Krasnowol- 
skiego, emigranta tworzącego w  Bournem outh nad Kanałem  La Manche. On 
także wykorzystuje form y gatunkowe pełne niejasności i niem ożliwego, ale 
posuwa się w  tym  względzie nieco dalej niż Parys, ponieważ operuje poetyką 
horroru. U fabularnych podstaw  opowiadania Afrykańska elektronika również, 
jak  w  Tunelu i Magiku, leży starcie dobra i zła. Jednak stosow nie do w łasnej

38 M. Parys Magik, Św iat Książki, W arszawa 2014, s. 325-326.
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sytuacji Krasnowolski łączy je z realiam i życia Polaków pracujących na W y
spach, np. w  fabryce perfum :

[...] nie wszyscy są w  porządku, a niektórzy to stuprocentowe buce. Cho
ciażby taki Grześ od szredera. Szreder to wielka maszyna do zgniatania 
śmieci, a Grześ ją obsługuje. Codziennie obchodzi cały zakład, opróżnia 
kontenery, segreguje śmieci, a potem wrzuca je do swojego szredera, któ
ry m ieli wszystko na miazgę. [ . ]  Grześ to ryży cwaniaczek z wąsikiem  
z zabitej dechami dziury gdzieś na Rzeszowszczyźnie. Przemądrzał taki, 
gdzie to on nie był, czego nie widział!39

W  opowiadaniu poznajemy w ięc codzienność emigrancką, a w  niej przecięt
nych emigrantów, którzy w dają się w  różne przepychanki. Do tego swojskiego 
klimatu polskiej sw arliw ości zostaje w łączony jednak nowy, obcy kulturowo 
elem ent. Do tekstu w nosi go bezpośrednio postać Toma Ubijee, w ychow a
nego w  A nglii em igranta z Ghany, „koleżki co stoi obok m nie, przy taśm ie 
w  fabryce”40. Tom, chcąc pom óc narratorow i w  konflikcie z Grzesiem , w y 
korzystuje siły  wudu. Jego pom oc jest tyleż skuteczna, co m akabryczna, ale 
wkrótce koledzy zakładają spółkę w ym ierzającą spraw iedliw ość na prośbę 
innych pokrzywdzonych. Prędko dorabiają się w ielkich pieniędzy, ale rów 
nie szybko rzecz w ym yka im  się spod kontroli. Czarna m agia uruchom io
na w  służbie interesow nie traktow anego dobra pokazuje swój niszczący 
rew ers: zwykłe życie m łodych em igrantów  po krótkim  okresie prosperity 
staje się koszm arem . N arratora trapią lęki w e śnie i na jaw ie, przeczuwa, 
że nadciąga coś bardzo złego, na Tom a z kolei bardzo gn iew ają  się zm arli 
przodkowie:

-  Za późno -  m ówi smutno Tom. -  Duchy przodków się rozgniewały. 
Próbowałem  je ułagodzić, przebłagać, ale nie chcą mnie już s łu c h a ć . 
Krztusi się nagle, zanosi okropnym kaszlem, a potem wypluwa na pod
łogę okropny skrzep krwi. Na jasnych deskach podłogi ciemnieje teraz 
krw aw y glut i widzę, że coś w  nim  pulsuje, rusza się. [...] Chce pow ie
dzieć coś jeszcze, ale głos grzęźnie mu w  gardle. Widzę, jak spomiędzy 
jego warg wysuwa się mała czarna żmijka, cienka jak ołówek, z trójkątną

39 J. Krasnowolski Afrykańska elektronika, w : tegoż Afrykańska elektronika, Korporacja Ha!art, Kra

ków 2013, s. 70.

40 Tamże, s. 69.
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główką, z rozdwojonym językiem. Spada na ziemię, syczy wściekle. Teraz 
z ust Toma wyskakują następne, dosłownie dziesiątki m ałych czarnych 
żmij. Kłębią się wokół niego w  kałuży śluzu, kąsają go po całym ciele.41

W  tym  kontekście nieco bardziej realne problem y m a narrator Afrykańskiej 
elektroniki, który m usi uciekać przed islam skim i fanatykam i. Jednak scena 
jego ucieczki sam ochodem  przypom ina film  sensacyjny, a w  zasadzie wręcz 
thriller.

Niem ożliwe i niesam owite w idać tu w ięc w  konstrukcji tekstu w  ramach 
lad lit42, ale również -  uwzględniając topikę emigrancką -  w  formach w ycho
dzenia poza w łasn ą kulturę, dobrze rozpoznaną przez pisarzy tworzących za 
granicą. Podobnie pod tym  w łaśnie względem  rozgrywają się wypadki w  Pol
skiej szkole boksu A dam a M iklasza, gdzie narrator powie: „Ja, prosty emigrant, 
znałem  największą tajem nicę lokalnego króla św iata przestępczego i byłem  
pewien, że muszę się mieć na baczności”43. Wątek sensacyjny funduje tu fakt, 
że polscy em igranci w  Buckby nieopatrznie wchodzą w  na teren gangu A l- 
bańczyków ze strasznym  M ustafą na czele; stąd też w  pow ieści sceny gróźb, 
bójek ulicznych i spektakularnych ucieczek. Warto jednak dodać, że podłoże 
tego konfliktu ma prawdziwie em igracyjny i w  tym  sensie dojmujący charak
ter: Polacy wkraczają na nie swój teren podczas łow ów  z tzw. wystawek, czyli 
zbierania w  bogatych dzielnicach niezniszczonych sprzętów, które następnie 
można korzystnie sprzedać. W  obu książkach różniących się pod względem  
nasilen ia p ierw iastka niesam ow itego (horror K rasnow olskiego, sensacja 
M iklasza) autorzy dotykają jednakże podobnego problem u -  jest nim  n a 
ruszanie takich zakazów kulturowych jak nieczynienie zła -  czy to zabijanie, 
kradzież czy też donosicielstwo. W  jednym  i drugim  przypadku okazuje się, 
że em igracja może te zasady zawiesić.

Z łam aniem  tabu m am y do czynienia także w  prozie m igrantek polsko
-niem ieckich. Już pierw sze sceny opow iadania Das Eiland Pauliny Schulz44 
i p ow ieści Katzenberge S ab rin y Janesch45 zaw ierają  inform acje o śm ierci

41 Tamże, s. 108-109.

42 W ydawca inform uje na okładce, że „opow iadania Krasnow olskiego zalicza się do lad lit, czyli 

popularnej literatury przeznaczonej głów nie dla m ęskiego odbiorcy”.

43 A. Miklasz Polska szkoła b o k s u .,  s. 255.

44 P. Schulz Das Eiland, freiraum -verlag, Greifsw ald 2014.

45 S. Janesch Katzenberge , Aufbau Verlag, Berlin 2010.
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członków najbliższej rodziny głównych bohaterów (ojca i dziadka), niejako 
w  ślad za tym  idzie w ięc narracja, w  której zdani na siebie bohaterowie, każ
dy na swój sposób, odkrywają stabuizowane tajem nice domowe. John w  Das 
Eiland raz po raz m ów i coś sym ptom atycznego dla wszechobecnego w  tym  
opow iadaniu klim atu napięcia: „To jak  bardzo się w ted y m yliłem , stawało 
się jasne w  kolejnych tygodniach”46, przy czym bardzo starannie odtwarza 
w  pam ięci tych kilka upalnych tygodni, które spędził na tytułow ej w yspie 
w  towarzystwie niezwykłego bliźniaczego rodzeństwa. M ilan i M ilena byli 
jego przewodnikam i po ich starym  w ielkim  domu i cmentarzu nocą, ale też 
uczyli go rozpoznawać sm ak rozkoszy, m iłosnego niepokoju i w chodzenia 
w  dorosłość. Z kolei Nelle Leibert z Katzenberge uda się sam a w  pełną tajem 
nic (m otyw kainowego zabójstwa) podróż na wschód, by w  Ukrainie poznać 
prawdę o sw oim  polskim  dziadku, w ysied lonym  z W ołynia na tzw. Ziem ie 
Odzyskane.

Obie autorki m ają m igracyjne pochodzenie, przy czym  Schulz w y je 
chała do N iem iec w  1989, a Janesch urodziła się tam  w  19 85  roku, p on ie
waż m atka nie w róciła  z urlopu w  RFN, gdy w  Polsce nastał stan wojenny. 
O dpow iednio do faktów  biograficznych różną postać przyjm uje w  tych 
dwóch utworach m igracyjność. W  pow ieści młodszej Janesch w idać ją  m.in. 
w  eksploatowaniu problemów, jakie w iążą się z podwójnym  pochodzeniem  
odautorskiej bohaterki, sam odzielnie poszukującej prawdy o swoich kreso
w ych korzeniach: dla N iem ców  jest Polką, a dla Polaków Niem ką. Ta em i
gracy jn a  w p raw a nie gw arantu je jednak p isarce w y jśc ia  w  Katzenberge, 
zauważa A leksandra Burdziej, poza w yraźnie schem atyczne postrzeganie 
jej polskich rodaków, podobnie zresztą jak Niemców, a także U kraińców47. 
Z kolei m otyw  brutalnego usam odzieln ian ia się, przekraczania różnych, 
erotycznych i rodzinnych, tabu oraz niestandardow ej in icjacji seksu al
nej -  czyli św iat w ykreow any przez Schulz w  Das Eiland, pozw ala spojrzeć 
na jej utwór, tw ierdzi H an s-C h ristian  Trepte, jak  na dowód „pożegnania 
z polskością”48.

46 P. Schulz D as Eiland, s. 35.

47 A. Burdziej Z  perspektyw y niem ieckich wnuków. Przełam anie tabu w p a m ięci rodzinnej jako droga 

do odnalezienia w łasnej tożsam ości w pow ieści „Katzenberge" Sabriny janesch, w : Opcja n iem iec

k a . ,  s. 158-159.

48 H.-Ch. Trepte Centra i peryferie w literaturze po lskie jX X  i XXI wieku -  uwagi polonisty n iem iec

kiego, w : Centra -  peryferie w literaturze po lskie jX X  i XXI wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka, 

D. Lisak-Gębala, Universitas, Kraków 2015, s. 73-76.
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Niemniej aura niesam owitości w iąże się w  obu narracjach zarówno z b o
haterami, jak i z niezw ykłym i m iejscam i, w  których działają. Dlatego do g ło 
su dochodzi tu też przyroda, która pełni funkcję w zm acniającą to, co trudno 
w yrażalne (niepokój, napięcie, strach, ciekaw ość Johna i N elle). Podczas 
gdy Sabrina Janesch, zgodnie z liniow ą kom pozycją swej powieści, pokazu
je m.in. graniczną (według pisarki) rzekę Bug, a następnie gęste ukraińskie 
lasy, Schulz niejako punktowo rozbudowuje sferę niesam ow itości tytułowej 
w yspy; p iętnastoletni bohater ogląda morze, piach i w ydm ow e lasy, które 
um ożliw iają m u bardzo zm ysłowe doświadczanie świata.

Obie pisarki sięgają też po elem enty obcych dla protagonistów kultur, co 
dopełnia wrażenia niesam owitości m iejsc i sytuacji, w  jakich znaleźli się John 
i Nelle. Słow iańska ludowość, niszczące plotki, lokalne legendy, w ierzenia 
i czary przewijają się na kartach Katzenberge:

Po tym, gdy rankiem Janeczko wyszedł z domu, Maria rozrobiła miksturę, 
a następnie rozlała ją wokół domu i na podwórzu. Po kropelce, tłumaczyła 
później Janeczce, bo jeśli by za dużo tego płynu spadło na ziemię, nigdy by 
już na niej nic nie wyrosło. Swoje włosy m usiała zaś spalić, żeby powstały 
z nich popiół dodać do wywaru z marzanki wodnej.49

N atom iast u Schulz, oderw anej w  DasEiland od bezpośredniego kontekstu 
m igracyjnego, taką funkcję pełni np. ponadetniczna, w ielokulturow a sym 
bolika bliźniąt jednojajowych oraz elem enty wudu:

Kult bliźniąt spotykany jest w  różnych częściach świata, w  rozmaitych 
kulturach. Jednak w  wudu występuje kult bliźnięcia męskiego i żeńskie
go. Ona nazywa się Mawu, a on Lisa. Oboje symbolizują przeciwstawne 
energie: m ęską aktywność i żeńską bierność, Słońce i Księżyc, agresję 
i delikatność, to, co jasne i to, co ciemne. Razem stanowią obojnackie 
bóstwo, hermafrodytę, kosmiczną jedność.50

W takim  uniezwyklonym  otoczeniu tabu główna oś obu utworów jest niczym 
fatum, które ciąży nad postaciam i i które chcą one rozbroić na w łasny sposób.

Pryw atny charakter doświadczeń w łasnej m igracyjności w ydobyw ają też 
Alexandra Tobor i Tomasz Kwiatkowski. W przypadku tych autorów czerpanie

49 S. Janesch Katzenberge, s. 142 [przeł. -  M.Z.-W.].

50 P. Schulz Das Eiland, s. 61 [przeł. -  M.Z.-W.].
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z konwencji niem ożliwego stanow i form ę ekspresji przeżyć o silnie osobi
stym  charakterze. Form alnie ich utw ory różnią się pod każdym  względem : 
książka Tobor, Sitzen vier Polen im Auto. Teutonische Abenteuer, je st pow ieścią 
utrzym aną w  ironicznej konwencji baśni51, Krycha z rodu Dawida -  Londyn. Dwa 
Amsterdamy52 zaś reprezentuje autobiograficzne, m iejscam i nieco prozaizowa- 
ne świadectwo o popularnym  charakterze: byłem  -  przeżyłem  -  opowiem. 
A le niezależnie od tych głębokich różnic gatunkowych obserw ujem y w  obu 
książkach, jak osobiste doświadczenie bohaterów w ysuw a się tu na pierwszy 
plan, w spom agane w ykorzystaniem  konwencji niemożliwego.

I tak autobiograficzne doświadczenia A lexandry Tobor: pierwsze trudne 
etapy em igracyjnego pobytu z rodzicam i i bratem  w  obozie dla przesiedleń
ców oraz próby odnalezienia się w  zupełnie obcym świecie zostają po latach, 
przez debiutującą tym  m ateriałem  pisarkę, przerobione na specyficzną baśń. 
O śm ioletnia Ola, narratorka pow ieści, przeżyw a nie specyficzny koszm ar 
obozowego życia w  U nna-M assen, którego dośw iadczyli np. m łodzi męż- 
czyzni w  książkach M uszera i Niewrzędy, ale sw ą w ielką dziecięcą przygo
dę -  wszystko ją  zadziwia, a w iele  zachwyca. W  zderzeniu z realiam i obozu 
dziewczynka w ytw arza w łasn y św iat i dlatego w  codziennych wydarzeniach 
w idzi sytuacje m agiczne, a zastaną rzeczyw istość zaklina i czaruje. Tymi 
w łaśnie m etodam i bohaterka pom aga sobie w  przyswojeniu emigracyjnych 
faktów i takim  też sposobem  Tobor objaśnia odbiorcy w ykreow any w  opo
w ieści świat. Sitzen vier Polen im Auto nie jest jednak naiwnym  opowiadaniem  
dziecka, a pełną ironii stylizacją, w  czym też czytelnicy rozpoznają dystans 
dorosłej autorki53. W idać to doskonale, gdy np. groteskowy charakter zajścia 
w  superm arkecie (ojciec robi dzieciom  zdjęcia na tle regału z żelkami Hari- 
bo, a matka od nadmiaru wrażeń omdlewa) rozrzedza narratorka konwencją 
baśniow ą: sklep A ldi zm ienia się tu w  Alladyna, a w rota skarbca otwierają 
się sam oistnie:

Wtedy wydarzyło się coś magicznego: szklane drzwi, które prowadziły do 
wnętrza supermarketu, otworzyły się jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki. Jak to było możliwe? Jeszcze wcale nie weszłam  do środka, już 
wybiegałam na zewnątrz. Drzwi zamknęły się. Powoli podeszłam do nich

51 A. Tobor Sitzen vier Polen im Auto. Teutonische Abenteuer, Ullstein Buchverlage, Berlin 2012.

52 T. Kwiatkowski Krycha z  rodu Dawida -  Londyn. Dwa Am sterdam y, Piktor, Łódź 2007.

53 Piszę o tym  szerzej w : „Inny to ten, który w łaśnie siedzi w aucie". Prozatorski debiut Alexandry  

Tobor a nowe pokolenie piszących o Polsce w Niemczech.
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znowu. „Sezamie, otwórz się”, rozkazałam, ale sezam był szybszy. Ponow
nie wbiegłam  do środka [ .. .] "

O czarowaniu i tym  sam ym  braniu w  nawias trudów początków emigracji 
nie m a m ow y w  drugiej z zestawianych tu narracji -  książce Tomasza Kw iat
kowskiego. O ddanie praw dy pom yślał autor jako dosłow ną relację z tego, 
jak  było napraw dę w  pierw szych tygodniach jego em igracyjnego pobytu 
w  Londynie. W erystyczne nastaw ienie nie oznacza bynajm niej rezygnacji 
z p ierw iastka niesam owitego. Okazuje się bowiem , że w  em igracyjnej zw y
kłości nietrudno o dziwactwa, „przegięcia” i hiperbolizacje, szczególnie kiedy 
jest się w śród swoich, w  em igranckich gettach na W yspach. Upostaciowie- 
niem  strasznego, das Unheimliche, jest tytułow a Krycha, starsza, siw a Polka 
w yglądająca na kloszardkę, w łaścicie lka  hotelu, w  którym  zatrzym ują się 
emigranci.

Każdy rozdział książki zawiera solidną dawkę inform acji o bohaterce, ale 
narrator raz po raz sygnalizuje, że to jeszcze nie wszystko, i przygotowuje czy
telnika na jakieś znaczące „więcej” : „N o cóż, spraw y przybrały trochę nieko
rzystny obrót, to prawda, ale gdyby nie to, nie m iałbym  okazji w yjaśn ić do 
końca, jak się naprawdę spraw y m ają z tym  «hotelem » i Krychą”55.

Krycha je st postacią-soczew ką skupiającą przerośnięte do granic ludz
kie przywary: skąpstwo, matactwo, niechlujstwo, zakłamanie, niegodziwość, 
złośliwość, hipokryzję i bezduszność (chorego na Alzheim era męża zostawia 
często głodnego, zabrudzonego i bezbronnego). Wszystko to zaś, jak przeko
nuje narrator, łączy się z osobliwą, żarliwie m anifestowaną religijnością star
szej pani, która ma rzekome kontakty z Jezusem  powołującym  ją  do pełnienia 
m isji w  Londynie. W  kolejnych partiach wspom nień, noszących sym ptom a
tyczne w  tym  kontekście tytu ły (Gośćw dom, Dobra samarytanka, Krystianizm, 
Judasz ), poznajem y ją  jako nawiedzone skąpiradło:

-  Mam cię -  ryknęła jak lew. -  Chciałeś uciec cichcem, jak złodziej! Na
tychm iast oddawaj pieniądze, które mi jesteś winien! -  krzyczała, szar
piąc go za rękaw i machając mu przed nosem kartką, na której widniał 

szczegółowy wykaz nieuregulowanych należności za hotel.
Ona zresztą m iała wszystkich tak opisanych, dzień po dniu, ile każdy po - 
winien, według jej abstrakcyjnej stawki, dopłacić.

54 A. Tobor Sitzen vier Polen im A u t o ., s. 101 [przeł. -  M.Z.-W.].

55 T. Kwiatkowski Krycha z  rodu D a w id a ., s. 92-93.
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-  Jezus mi powiedział, że chcesz uciec! Dostałam od Niego znak, że 
to będzie akurat dziś i do tego teraz! -  naciskała.56

Funkcjonowanie hotelu przy Elm s Rod, który w edług zam ysłu w łaścic ie l
ki niczym  arka m a pom agać em igrantom  potrzebującym  w sparcia, przeczy 
w szelkim  zasadom  tzw. norm alności. M ieszkać tam  jest tak strasznie, że aż 
niesam owicie. Dlatego na poparcie swoich zapisków o m achlojkach Krychy 
i by uprzedzić ewentualne niedowierzanie czytelników, autor stwierdza np.: 
„Szkoda, że nie przyjrzałem  się w tedy tem u listowi, bo bym  go w ziął od niej, 
skserow ał i u jawnił m istyfikację, a kopię załączyłbym  do książki”57.

Zestawione ze sobą przekazy Kwiatkowskiego i Tobor pokazują, że na em i
gracji łatw o o niem ożliwe i że m ożna z niego zrobić użytek w  tak odm ien
nych ram ach gatunkowych, jak  pow ieść i paradokum entalne świadectwo. 
W ym owna jest w  tym  kontekście m etagatunkowa uwaga, jaką autor Krychy 
z rodu Dawida... zamieszcza w  posłowiu:

Książka ta nie jest może dziełem literackim. Chodziło m i raczej o uży
teczność informacyjną. Jest jakby sprawozdaniem  z pewnych zdarzeń, 
które m iały miejsce w  Londynie w  2004 roku. Ja to wszystko widziałem, 
zapamiętałem i spisałem. Komentarz zostawiam tym, co to będą czytali.58

N iezależnie od różnic m iędzy narracjam i Kw iatkow skiego i Tobor w idzą 
oni w  sytuacji, w  której się znaleźli, silny elem ent niezwykłego. Koncentru
jąc się na tym , co „wręcz niem ożliwe”, grom adzą św iadectw a dziwności, by 
w  ten sposób nieco ujarzm ić zrazu obcy im  i zaskakujący ich św iat. Bogata 
w yobraźnia Oli pozwala jej pełnić rolę dziecięcej królowej opowieści, Kruk 
(ksywki bohaterów  polskiej prozy w  A nglii to spraw a w ym agająca osobnej 
uwagi) zaś, opisując straszną Krychę przez podanie w ielu bardzo szczegóło
w ych zdarzeń z jej udziałem, stara się być ponad to, zapanować nad przykrą 
przygodą, jaką jest przymus przebyw ania w  jej hotelu.

Czy opisana tu w  ram ach wstępnego rozpoznania konwencja m a walor 
transform acyjny wobec literatury e-m igracyjnej ? Prozatorskie teksty z tego 
klucza zawsze były bogate w  fakty związane z przem ieszczaniem  się autorów

56 Tamże, s. 59-60.

57 Tamże, s. 143.

58 Tamże, s. 157.
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i bohaterów i zawsze szukały też nowych literackich sposobów, by realność tę 
udostępnić w  atrakcyjnej formie czytelnikom. Jakkolwiek tendencja do unie- 
zwyklania wydarzeń bezpośrednio wynikających z m igrowania jest tu bardzo 
czytelna, to sfera znaczeń ściśle em igracyjnych w ydaje się w  tych utworach 
donioślejsza.

Gatunki literatury popularnej pełnią w  prezentowanych książkach funk
cję rozpoznawalnego porządku, który sprzyja tworzeniu rezerwuaru danych 
opisujących określone zjaw iska kulturow e59, w  tym  tak charakterystyczny 
dla literatury popularnej, ale w  nie m niejszym  stopniu dla literatury em igra
cyjnej -  podział św iata przedstawionego na swoich i obcych. Innym i słowy, 
niem ożliwe jako konwencja, sposób artykulacji doświadczeń autorsko-nar- 
ratorskich wydaje się podporządkowane sferze emigracyjnej. Inwazja świata 
niezwykłego i niesam owitego w  taką codzienność nie podważa jej ciężaru, 
a niedopowiedzenia i struktura niekom pletności nie osłabiają znaczeń zw ią
zanych z opuszczaniem jednego m iejsca i zamieszkiwaniem  w  innym. Nawet 
odrębna, wyzwolona z polskości i obowiązków wobec niej, jak chce niemiecki 
slaw ista60, narracja Pauliny Schulz może być w  tym  kontekście w yrazistym  
gestem  oporu pisarki wobec tego, do czego przyzwyczaiły nas jej wcześniejsze 
utwory, ale może też świadczyć o zam ieszkaniu w  niemczyźnie.

Skutkiem  tego do każdego ze wskazanych tekstów  można by dodać przy
miotnik „e-m igracyjny” jako przydawkę gatunkującą. W ten sposób otrzym a
libyśm y: em igracyjną baśń, m igracyjną powieść o wpędzeniach, emigracyj - 
ny thriller i m igracyjny krym inał. W  przypadku utworu Adam a M iklasza, od 
którego zaczęłam  ten artykuł, sam  autor u łatw ia nam sprawę i w  podtytule 
swojej Polskiej szkoły boksu dopisuje, że to Powieść emigracyjna.

59 R. Sendyka W stronę kulturow ej teorii gatunku, w : Kulturowa teoria literatury..., s. 276.

60 H.-Ch. Trepte Centra i peryferie w literaturze polskiejX X iX X I w ieku...
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Abstract

M ałgorzata Zduniak-Wiktorowicz

a d a m  M ic k ie w ic z  u n iv e r sit y  (p o z n a ń )

Eu r o p e a n  u n iv e r sit y  v ia d r in a

Other Emigrations? (Im)Possible Encounters o f  Polish Prose Written in Germ any 
and the UK

The article asks whether the most recent 'Polish-German' and 'Polish-British' prose 
by Polish emigre writers is keeping up with literary scholarship and its conspicuous 
preference for the paradigm of migration over emigration. Zduniak-Wiktorowicz looks 
at several younger Polish writers working in Germany and England (such as Magdalena 
Parys, Paulina Schulz, Alexandra Tobor, Jan Krasnowolski and Adam Miklasz) to produce 
a comparative account of both the circumstances of their emigration and their literary 
work. She demonstrates that authors born in the 1970s and 1980s draw on literary 
conventions that have never before been used on such a massive scale in this type of 
Polish prose. Her corpus includes the action novel, thriller, political thriller, detective 
novel, and themes related to these genres, such as mystery, taboo, or overcoming cultural 
conventions.
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