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Słowa wytwarzają potwora i słowa mogą go zneutra
lizować. Potwór jest tym, co graniczne i zagadkowe, 

elementem rozsadzającym logiczną i harmonijną całość, 
a także tym, co stanowi główne zagrożenie dla władzy. 
Tym, co mówiąc językiem Foucaulta, wymaga określo
nych praktyk, które pomogą go usunąć z pola widzenia
i dzięki temu przywrócić porządek. Monstrum moż
na stworzyć ze słowa, jak mitycznego golema, którego 
ożywia zapisany pergamin. Można także uczynić sobie 
potwora na czyjś obraz i podobieństwo, tworząc sieć zna
czeń i interpretacji. Monstrum skupia w  sobie wszystkie 
znienawidzone przez daną społeczność cechy. Dzięki 
powołaniu go do istnienia grupa może się scalić, w ska
zać winnego nieszczęść i niepowodzeń. Choć sposoby 
ujmowania tego, co potworne, zmieniały się w  zależno
ści od kontekstu kulturowego, ich wspólną cechę zawsze 
stanowiły wykluczenie i wytworzenie granicy między 
normalnością a anomalią. Współcześnie wciąż boimy się 
potworów, ponieważ nawet jeśli nieco zmodernizowały 
one swój „kostium” i stały się bardziej przyziemne, wciąż
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istnieją w  zbiorowej wyobraźni. Przeglądając nawet pobieżnie codzienną pra
sę i portale informacyjne, zauważa się cyklicznie niemal powtarzane donie
sienia z „europejskiej barykady”, szturmowanej przez wrogie i potworne siły. 
Nagłówki popularnych tytułów co dzień ukazują wieści z frontu: „Francja: imi
granci zrujnowali Calais”1, „Nielegalni u bram. 3 tysiące osób z podrobionymi 
dokumentami próbowało wjechać do Polski”2 czy w  końcu najbardziej poru
szające masową wyobraźnię bestialstwa „Niemcy: epidemia gwałtów przez 
imigrantów”3.

Obserwując apokaliptyczne nagłówki prasowe i reportaże o „azjatyckiej 
fali zalewającej Europę”, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że współcześnie 
to właśnie imigrantom przypadła w  udziale rola głównego sprawcy nie
szczęść i że to oni wywołują poczucie zagrożenia. Z tego też powodu celem 
mojego szkicu jest analiza specyficznych, literackich sposobów konstruowa
nia obcości, które opierają się na przedstawieniu Innego jako potwora lub 
istoty nieludzkiej, charakteryzującej się głównie cechami zwierzęcymi i de
monicznymi, a przez to budzącej lęk i agresję.

Główną inspiracją w  wyborze tematu była obserwacja dotycząca licz
nych zbieżności między współczesnym dyskursem antyimigracyjnym i w y
tworzonym przez niego obrazem „zagrażającego cywilizacji dzikiego imi
granta” i konwencją grozy, w  której potworne stworzenia, zamieszkujące 
rejony piekielne, wkraczają w  spokojny świat zwykłych ludzi. Jak twierdzi 
Anna Wieczorkiewicz, „myślenie za pomocą monstrualnych figur to spo
sób zajmowania się niejasnymi, wątpliwymi, budzącymi niepokój obsza
rami ludzkiego bycia w  świecie”4, dlatego rozpatrywanie sytuacji imigranta 
jako monstrum -  Innego, dzięki któremu można wyraźniej dostrzec własne 
„ja”, wydaje się naturalną konsekwencją wynikającą z podobnego rodzaju 
funkcjonowania na marginesach dyskursu. Porównanie to jest uprawnione, 
tym bardziej jeśli imigrant ma nieszczęście przemienić się w  potwora, jak

1 W. Kuliński Francja: im igranci zrujnowali Cala is  „Wirtualna Polonia” 7.05.2016, https://w irtualna- 

polonia.com /2016/05/07/francja-im igranci-zrujnowali-calais/ (9.06.2016).

2 P. Kalisz Nielegalni u bram. 3 tysiące osób z  podrobionymi dokum entam i próbowało w jechać do 
Polski „Na Tem at” 24.04.2016, h ttp://natem at.pl/178331,n ielegaln i-stoja-u-naszych-bram - 

p r a w ie -3 -ty s ia c e -o s o b -z -p o d ro b io n y m i-d o k u m e n ta m i-p ro b o w a lo -w je c h a c -d o -p o ls k i 

(3.05.2016).

3 S. Kern N iem cy  epidemia gwałtów przez imigrantów  „G ateston e Institute” 19.09.2015, http:// 

p l.gatestoneinstitute.org/6534/niem cy-gw altow -im igrantow  (3.05.2016).

4 A. W ieczorkiewicz Monstruarium, słow o/obraz terytoria, G dańsk 2009, s. 52.

https://wirtualna-
http://natemat.pl/178331,nielegalni-stoja-u-naszych-bram-


D O C I E K A N I A M A R T A  T A P E R E K  P O T W O R N I  I M I G R A N C I 377

dzieje się w  przypadku migrantów o „potwornym potencjale” z opubliko
wanej w  1988 roku powieści Szatańskie Wersety Salmana Rushdiego. Mimo 
upływu czasu prezentowane w  niej obrazy zmierzających do Europy im i
grantów z krajów globalnego Południa wciąż stanowią ważny głos w  dyskusji 
nad zagrożeniami i możliwościami wieloetnicznych społeczności. Globalne 
migracje ludności, jeden z najbardziej palących problemów współczesności, 
coraz częściej pojawia się jako temat debaty publicznej, przyjmując formę 
głównie emocjonalnych deklaracji poparcia lub potępienia, nie zaś rzeczo
wej dyskusji. Charakterystyczne jest popadanie w  skrajności: od kolejnych 
projektów murów oddzielających bogate kraje Zachodu od poszukujących 
lepszego jutra przybyszów, po właściwą dla wielkich miast modę na „multi- 
-kulti”, wybrzmiewającą w  sloganach o tolerancji i „pięknych różnicach”. Po
śród tych postaw brak jednak zrównoważonego głosu podsumowującego na 
chłodno wszystkie „za” i „przeciw” nowej sytuacji. Aktualna skala migracji 
jest bowiem nieporównywalna z wcześniejszymi wydarzeniami o tym cha
rakterze, a sama częstotliwość pojawiania się w  mediach tematyki dotyczącej 
migracji powoduje, że trudno być wobec niej obojętnym. Mimo to brakuje 
nie tylko przemyślanych strategii radzenia sobie z wynikającymi z tego po
wodu napięciami społecznymi, ale także nie wytworzono jeszcze narzędzi 
badawczych, dzięki którym byłby możliwy opis tego złożonego zagadnienia. 
Trudne realia życia imigrantów i podstawowe problemy ich egzystencji, któ
re zorientowana populistycznie debata publiczna zazwyczaj zbywa milcze
niem, można odnaleźć w  tekstach literackich. Nieprzypadkowo, tematyka 
emigracyjna jest dziś mocno i licznie reprezentowana we współczesnej pro
zie wszystkich języków i narodów, co daje możliwość przeanalizowania tego 
problemu.

Potworność inności, potworność emigracji
Rushdie, pisząc o sytuacji emigrantów w  Londynie lat 80. XX wieku, przyjął 
strategię przedstawienia ich losu za pomocą symbolicznego ukazania ich jako 
zwierząt lub ludzko-zwierzęcych potworów. Groteskowe postacie z ulic imi- 
granckiego getta, choć mają imiona i nazwiska, własne historie i zwyczaje, są 
przez Brytyjczyków identyfikowane wyłącznie poprzez odmienność fizyczną, 
którą autor powieści wzmocnił przez zabieg uniezwyklenia. Przebranie kolo
rowych imigrantów w  kostiumy potworów wskazuje na właściwą dla zachod
niego sposobu myślenia demonizację inności, a także obsesyjną skłonność do 
segregowania ludzi ze względu na ich pochodzenie etniczne. Ujęcie sytuacji
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imigrantów, którzy jako monstra są wyłapywani i neutralizowani, dosłow
nie przenosi dyskurs potworności w  dyskurs odrębności etnicznej za sprawą 
podobieństw w  symbolicznym traktowaniu i opisywaniu tych obu rodzajów 
inności. Salman Rushdie, przedstawiając losy swojego przemienionego w  po
twora bohatera, zwraca uwagę na przewijający się w  dyskursie publicznym 
problem społeczeństw wielokulturowych, które pełne są wzajemnych po
dejrzeń i nieufności, a także stereotypów, wpisując się tym samym w  jeden 
z najbardziej palących i nierozwiązanych dylematów świata zachodniego. 
Podsycane przez konserwatystów nastroje antyimigracyjne opierają się na 
atawistycznym, ale w  gruncie rzeczy najbardziej podstawowym i natural
nym dla człowieka rozróżnieniu na swoje i obce. Obcość zawsze wiąże się 
z pewnym zagrożeniem i ten argument wpływa także na sposób opisu m i
grantów, którzy rzucają się w  oczy i wyróżniają z tłumu ze względu na swoją 
odmienność kulturową i fizyczną. Ta ostatnia jest szczególnie podkreślana 
przez użycie środków wizualnych dostępnych kulturze masowej i popularnej, 
a co za tym idzie wzmacniana w  wyobraźni zbiorowej.

Jednym z głównych wątków powieści Salmana Rushdiego jest historia Sa- 
lahudina Czamczawalli, Hindusa i muzułmanina, który zmaga się z proble
mem własnej tożsamości kulturowej. Urodzony w  Indiach, ale wykształcony 
już w  Wielkiej Brytanii, odrzuca kraj swojego ojca i postanawia zostać pełno
prawnym Anglikiem. Bezkrytycznie przyjmuje wzorce Imperium i stara się 
podkreślić własne przywiązanie do osiągnięć i wytworów angielskiej kultury, 
jednocześnie próbując wyprzeć się azjatyckiego pochodzenia i zwyczajów 
swoich rodaków. Życie bohatera w  Anglii wydaje się początkowo spełnieniem 
marzeń o asymilacji w  bogatym zachodnim kraju. Jednak sen o angielskości 
ma słabe podstawy, których główny bohater zdaje się nie dostrzegać: jest 
zatrudniony jako człowiek podkładający głos w  reklamach i programach roz
rywkowych i choć udało mu się zmonopolizować branżę dubbingową, nikt 
nie zna jego twarzy, żona jest nim znudzona i marzy o romansie, a posiadanie 
domu i samochodu w  Londynie okazuje się nic nie znaczyć, gdy bohater zo
staje omyłkowo zatrzymany przez policję jako nielegalny imigrant. Apogeum 
nieszczęść Saladyna przypada na czas powrotnego lotu z Indii do Wielkiej 
Brytanii. Samolot zostaje porwany przez terrorystów i wysadzony w  powie
trze. Bohaterowi cudem udaje się przeżyć katastrofę i wylądować na wybrzeżu 
Anglii, jednak podczas upadku zachodzą w  nim pewne zmiany. Saladyn zo
staje przemieniony w  dziwną hybrydę ludzko-zwierzęcą, mianowicie staje 
się wielkim i śmierdzącym kozłem, zachowuje przy tym ludzką świadomość 
i cechy charakteru. Bity w  policyjnej furgonetce, przetrzymywany wbrew
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swej woli w  groteskowym szpitalu, a następnie ukrywany przed ludźmi 
w  pensjonacie dla legalnych i nielegalnych imigrantów, Czamcza przechodzi 
przyspieszony kurs dojrzewania do angielskiej rzeczywistości emigracyjnej. 
Radykalne i podwojone poczucie inności -  jako potwór Saladyn doświad
cza wszystkich możliwych form poniżenia i wykluczenia -  dokonuje zmia
ny w  poglądach bohatera. Ostatecznie rozczarowany Anglią wybiera życie 
w  Bombaju, z którego wcześniej uciekł.

W Szatańskich wersetach Salman Rushdie buduje postać Saladyna Czamczy 
na podstawie antytetycznego zestawienia ideowej i anglofilskiej mimikry 
bohatera z jego demoniczną powłoką cielesną, będącą ucieleśnieniem euro
pejskiego lęku przed Orientem. Lęku, który zwalczyć mogą wypróbowane od 
oświecenia metody klasyfikacji, uporządkowania i wykluczenia wszystkiego, 
co rozsadza skatalogowaną rzeczywistość. Jak twierdził w  1970 roku w  kla
sycznym już odczycie pt. Porządek dyskursu Michel Foucault, „w każdym społe
czeństwie wytwarzanie dyskursu jest jednocześnie kontrolowane, selekcjo
nowane, organizowane i poddane redystrybucji przez pewną liczbę procedur, 
których rolą jest zaklinać moce i niebezpieczeństwa, zawładnąć przypadko
wością zdarzeń, wymknąć się ciężkiej, niepokojącej materialności”5. Aby 
funkcjonować, dyskurs musi wyznaczyć swoje granice i sposoby opisu tego, 
co zawiera się wewnątrz niego samego i tego, co wypada poza jego nawias. 
Paradoksalnie o tym, co przyjęte za normę, więcej mówią rzeczy, które sta
nowią tabu, dlatego niemal wszystkie teorie postmodernistyczne starają się 
przedstawiać przemilczane momenty w  dziejach kultury i wyparte ze świa
domości zjawiska. Teoria postkolonialna, równie szeroko czerpiąca z myśli 
Foucaulta, za jeden z nadrzędnych celów postawiła sobie dowartościowanie 
inności kolonizowanego i obnażenie mechanizmów konstruujących sposoby 
jego przedstawiania w  świecie Zachodu6. Co się stanie, jeśli skolonizowany 
Inny zechce wyruszyć w  drogę i przenieść się do świata, w  którym jego obcość 
zostanie zaakcentowana jeszcze mocniej? Jak pokazuje narracja Rushdiego, 
ma on duże szanse, żeby zostać monstrum.

Noel Carroll w  Filozofii horroru wyróżnia kilka zabiegów, które nale
ży przeprowadzić, aby stworzyć monstrum7. Jednym z nich jest, dotyczący 
bohatera Szatańskich wersetów, strukturalny zabieg zespolenia. Polega on na

5 M. Foucault Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, słow o/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 7.

6 L. Gandhi Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serw ański, W ydaw nictw o Po

znańskie, Poznań 2008, s. 35-37.

7 N. Carroll Filozofia horroru, przeł. M. Przylipiak, słow o/obraz terytoria, G dańsk 2004, s. 78-101.
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występowaniu w  obrębie jednej postaci dwóch odrębnych kategorii, któ
re skutkują przekroczeniem granic ontologicznych i utrwalonych opozycji 
porządkujących nasze poznanie. Potwór stworzony na zasadzie zespolenia 
swoją obecnością zaciera więc granice między życiem a śmiercią, człowie
kiem a zwierzęciem, ciałem a maszyną itp. Przykładem potwora tego typu 
w  kulturze są według Carrolla istoty takie jak wilkołaki (połączenie człowie
ka i zwierzęcia) czy wampiry (istoty, które jednocześnie są żywe i martwe), 
a także osoby opętane (w ich ciałach rezydują demony). Połączenie przeciw
stawnych porządków przełamuje schematy kulturowe, tworząc tym samym 
byt, który znajduje się „pomiędzy” i uniemożliwia próbę klasyfikacji. Tak ujęta 
potworność u Saladyna jako imigranta objawia się podwójnie: zewnętrznie 
i wewnętrznie. Bohater po przemianie nie jest już bowiem człowiekiem, ale 
nie całkiem też przemienił się w  zwierzę, jego tożsamość kulturowa zaś w y
kazywała cechy hybrydyczne jeszcze przed potworną metamorfozą. Przemia
na bohatera uosabia lęki białych Europejczyków przed najazdem wschodnich 
barbarzyńców, jednocześnie obnaża także obawy przed utratą integralności 
ciała, które zostaje wystawione na działanie obcych sił, reprezentujących 
kompletne przeciwieństwo wyznawanych wartości. Jak zauważa Katarzyna 
Marciniak, kwestia nieporządku i brudu, jako symboli tego, co zewnętrzne, 
pochodzące od obcych, ze szczególną mocą objawia się w  dyskursie emigra
cyjnym, ponieważ Inni przywożą ze sobą także odmienne i często zgubne dla 
przyjmującego ich kraju obyczaje8. Nieprzypadkowo kwestia czystości lub 
przede wszystkim jej braku zyskuje kluczową rolę w  metamorfozie bohatera 
Szatańskich wersetów.

Problem z utrzymaniem higieny, który nęka przemienionego Saladyna, 
wywołuje u aresztujących go policjantów wstręt i chęć radykalnego odse
parowania się od wszystkiego, co stereotypowo wiążą z jego kręgiem kultu
rowym. Manifestacja wyższości cywilizacyjnej funkcjonariuszy zmienia się 
w  prymitywny pokaz siły, gdy główny bohater pod wpływem bicia defekuje 
na podłogę furgonetki policyjnej:

Poczuł mocnego kopniaka, który wylądował na jego żebrach i był na tyle 
bolesny i realistyczny, że kazał mu zwątpić w  prawdziwość wszelkich ha- 
lucynacyjnych teorii. [...] Novak i cała reszta nagle stracili szampański 
humor.

8 K. Marciniak Alienhood. Citizenship, Exile and the Logic o f Difference, University O f M innesota 

Press, M inneapolis 2006, s. 39-41.
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-  Bydlę -  wymyślał mu Stein, wymierzając całą serię kopniaków.
Dołączył do niego Bruno:
-  Wszyscy jesteście tacy sami. Nie można oczekiwać, żeby zwierzęta 
przestrzegały zasad ludzi cywilizowanych. Co? [...]
-  Mówimy tu, kurwa, o higienie osobistej, ty zasrańcu.
Ćamća nie wiedział, co ich tak zdenerwowało. Po chwili zauważył, że na 
podłodze furgonetki pojawiło się sporo miękkich bobkowatych przed
miotów. Ogarnęło go poczucie goryczy i wstydu. Wyglądało na to, że te
raz nawet jego procesy fizjologiczne nabrały koziego charakteru. Co za 
upokorzenie! [...]
-  W tym kraju -  [Stein] poinformował Saladyna -  każdy po sobie sprząta.9

Antytetyczne zestawienie cywilizowanych policjantów ze śmierdzącym 
i brudnym przyjezdnym służy wyznaczeniu granic wspólnoty, w  której tolerowa
ny jest tylko jeden określony model praktyk. Nieumiejętność sprostania regu
łom grupy staje się pretekstem do szerzenia przez przedstawicieli dominującej 
nacji dyskursu jawnej przemocy wobec odmiennej kultury10. Lęk przed brudem, 
którego źródłem jest nieprzystosowane do standardów angielskiej kultury ciało 
Saladyna, jest jednocześnie lękiem przed tym, by nie stać się takim jak on. Uka
zanie Innego jako potencjalnego zagrożenia nie tylko wzmacnia identyfikację 
wewnątrz grupy, ale także pozwala na przerzucenie lęków i frustracji na te osoby, 
które z różnych, najczęściej politycznych powodów stają się synonimem zaprze
czenia i wyparcia wyznawanych przez daną zbiorowość wartości.

Hybrydyczność kulturowa i biologiczna
Teoria hybrydycznego podmiotu znajduje się obecnie w  centrum refleksji 
nauk humanistycznych i społecznych, ponieważ postulowaną i istotną warto
ścią kulturową jest dla niej to, co różne i indywidualne, a nie to, co identyczne, 
zwłaszcza gdy przyjmie się założenie, że wszelka homogeniczność jest fikcją. 
Dzieje się tak, ponieważ wypracowanie współczesnej tożsamości narodowej 
jest według znawców tego zagadnienia możliwe tylko jako rezultat negocja
cji, które odbywają się w  trzeciej przestrzeni -  między starymi, narodowymi

9 S. Rushdie Szatańskie wersety, przeł. J. Kozłowski, Rebis, Poznań 2013, s. 175-176.

10 M. J. Gilmour Som e Novel Remarks about Popular Culture and Religion: Salm an Rushdie and the 
Adaptation o f Sacred Texts, w : The Bible in/and Popular Culture, ed. P. Culbertson, E. M. Wainw- 

right, So cie ty  o f Biblical Literature, Atlanta 2010, s. 21.
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elitami a nowymi mniejszościami11. Pojemność i wieloznaczność słowa „hy- 
brydyczność” bądź też w  zależności od tłumaczenia, „hybrydalność”, w ystę
puje w  wielu dziedzinach życia i nauki i służy opisowi odrębnych zjawisk. 
Zawsze jednak dotyczy jakiejś formy zespolenia i dialogiczności. Choć we 
współcześnie prowadzonych badaniach kulturowych trudno byłoby szukać 
opracowania pomijającego ten aspekt, częsta frekwencja terminu niestety 
nie przekłada się na jego jasną i spójną wykładnię. Multikulturowość, bez
pośrednio powiązana z hybrydycznością i globalizacją współczesnego świata, 
jest dziś jedną z najbardziej żywotnych utopii humanistyki, ostatnim bastio
nem wiary w  znalezienie stałych wartości w  sfragmentaryzowanym świecie. 
Wieloetniczne państwa Europy Zachodniej w  teorii zdają się realizować ideę 
otwartości, w  praktyce zaś relatywizm kulturowy i pełna zgoda na odrębność 
zwyczajów i przekonań nie jest możliwa.

Przekonanie o zmierzchu idei nacjonalistycznej jako drodze możliwego 
konstruowania tożsamości w  czasach nasilonego ruchu migracyjnego wydaje 
się oczywistym wyborem, jednakże i w  tym podejściu czają się potencjalne 
nadużycia i błędy. Interesującym, ale mimo wszystko błędem badań postkolo- 
nialnych czy też, szerzej: dyskursów zależnościowych w  ogóle jest chęć rozpa
trywania zjawisk pod kątem ich jednostkowości, która jednocześnie zamienia 
się w  ucieczkę od oskarżenia o największą, zdawałoby się, zbrodnię postmo
dernistycznej humanistyki -  esencjalizm. Unikanie kategoryzacji i wyzna
czania wyraźnych granic wspólnot może także prowadzić do paradoksalnych 
wniosków. Skoro każda tożsamość jest dziś hybrydyczna i wszyscy trwamy 
w  rozmyciu i zatarciu się granic między kulturami, dlaczego antagonizmy 
między konkretnymi grupami wyznaniowymi, etnicznymi czy narodowymi 
pojawiają się regularnie? Jeśli przyjmiemy za Jurgenem Habermasem dość 
mocno już dziś wyeksploatowaną tezę, że państwa narodowe stanowią relikt 
przeszłości, a świat przemienił się w  globalną wspólnotę12, nawet pobieżna 
lektura jakiejkolwiek książki stanowiącej zapis doświadczenia em igracyj
nego szybko wytrąci nas z idylli życia w  wielokulturowym społeczeństwie. 
Ogłoszenie upadku nacjonalizmu przez akademików nie przetrwa konfron
tacji z wielotysięcznymi rzeszami maszerującymi po ulicach europejskich 
miast w  imię rozmaicie rozumianych wartości narodowych i obrony tradycji.

11 G.R. W agner Two Nations in the Third Space. Postcolonial Theory and the Polish Revolution, w: 

Com m unicating in the Third Space, ed. K. Ikas, G. Wagner, Routledge, N ew York 2009, s. 169-192.

12 J. H aberm as Uw zględniając Innego -  studia do teorii politycznej, przeł. A. Romaniuk, PWN, War

szaw a 2009, s. 130.
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Tolerancja i akceptacja odmienności są dzisiaj sloganami, z którymi nawet nie 
wypada polemizować, jednakże założenie, że odpowiednio często powtarzane 
Wyplenią przejawy dyskryminacji i spowodują zatarcie różnic, jakie dzielą 
ludzi, jest tyleż piękne, co naiwne. Albo też straszne, jeśli rozmycie się wielu 
różnych kulturowo grup w  eklektycznym ludzkim konglomeracie, pozostają
cym pod wpływem silnego hegemona, będziemy obserwować z perspektywy 
tzw. małych narodów, skazanych na wchłonięcie i podrzędność. Obie skraj
ności, zarówno ta zakładająca ekskluzywny model tożsamości narodowej, 
jak i inkluzyjna chęć stworzenia tygla mieszającego wszystko ze wszystkim, 
zostały przez rozwinięte społeczeństwa Europy Zachodniej przepracowane -  
trzeba dodać, że bez większych sukcesów. Jeśli przynależność narodowa jest 
reliktem kulturowym i anachronizmem nieprzystającym do współczesnej 
mobilności, dlaczego funkcjonowanie polityczne w  świecie wciąż opiera się 
na modelach państw narodowych, podstawą funkcjonowania jednostki zaś 
jest posiadanie konkretnego obywatelstwa? Bezpaństwowiec zamienia się 
w  Agambenowskiego homo sacer, podatnego na wykluczenie i pozbawione
go wszelkich praw. W tej sytuacji, afirmowana jako ponowoczesna kondycja 
podmiotu, hybrydyczność jest możliwa wyłącznie w  sferze kultury i specy
ficznej sytuacji, w  jakiej może znaleźć się jednostka, a w  związku z tym ob
jawia pewien stan wyjątkowy w  życiu człowieka, stając się obrazem kryzysu 
świadomości, i właśnie z tego powodu wymaga objaśnień i interwencji, które 
podejmuje m.in. współczesna literatura emigracyjna.

Hybrydyczna tożsamość imigrantów w  powieści Rushdiego zyskuje w y
miar dosłowny i symboliczny. Co dla tego ujęcia kluczowe, główny protago
nista, Saladyn, prezentuje typową strategię podmiotu hybrydycznego, który 
w  wyniku skolonizowania posługuje się mimikrą. Pojęcie mimikry kulturowej 
zostało utworzone, aby zwrócić uwagę na to, że również w  relacjach między
ludzkich słabsze podmioty chciały upodobnić się do podmiotów silniejszych. 
W rzeczywistości kolonialnej postrzeganie siebie jako podobnego do orygi- 
nału-kolonizatora automatycznie zapewniało awans społeczny, co obrazują 
licznie udokumentowane, choćby przez XIX-wieczną literaturę podróżniczą 
i przygodową, stosunki między rasami. W hiszpańskich i portugalskich ko
loniach -  a później w  niepodległych państwach Ameryki Łacińskiej -  stwo
rzono kompletny i niezwykle rozbudowany system hierarchii społecznej 
w  zależności od stopnia domieszki „białej” krwi13.

13 M.F. Gawrycki Strategia mimikry. Am eryka Łacińska (i nie tylko) w ujęciu postkolonialnym, W y

daw nictw a UW, W arszawa 2012, s. 9-10.



Mówiąc o pomieszanych tożsamościach w  sytuacjach kolonialnych zwykle 
przytacza się przykład Thomasa Babingtona Macaulaya i jego rekomendacji 
dotyczącej organizacji systemu szkolnictwa w  Indiach, którą zawarł w  w y
danym w  1835 roku, szeroko krytykowanym przez współczesnych badaczy 
kolonializmu tekście Minute on Indian Education. Opowiadał się on m.in. za 
anglicyzacją Hindusów przez wprowadzenie brytyjskiego systemu eduka
cyjnego, który miał doprowadzić do powstania „klasy ludzi o indyjskiej krwi 
i kolorze skóry, ale o angielskim smaku, poglądach, moralności i intelekcie”14. 
Główny bohater powieści Rushdiego nieświadomie pada ofiarą własnych, 
ale pozostających w  interesie dawnych założeń kolonialnych Anglików, dą
żeń. Naśladownictwo i reprodukcja zachowań kolonizatora, których celem 
jest zatarcie różnicy i wyzbycie się tego, co oddziela kolonizowanego od ko
lonizującego, sprawiają, że podmiot faktycznie „staje się prawie taki sam, 
ale nie biały”15, a co za tym idzie, mimikra nosi w  sobie cechy maskarady 
i ośmieszenia wzorca, do którego nawiązuje. To właśnie do Saladyna mo
głaby najlepiej odnosić się teza Homiego K. Bhabhy, według której „człowiek 
taki jest efektem skrzywionej kolonialnej mimesis, w  której zanglicyzowanie 
oznacza z całą wyrazistością, że nie jest się Anglikiem”16. Naśladownictwo 
jest na tyle nieudolne, że niemożność stania się kimś innym ujawnia roz
szczepienie podmiotu, który zatraca wrodzoną tożsamość i wyrzeka się jej 
i tym samym zostaje zakleszczony między dwiema kulturami. Kultura im 
perium nie przyjmuje go jednak w  pełni, do swojej także już nie należy, przez 
co jest skazany na funkcjonowanie na ich marginesach. Saladyn Czamcza, 
pragnący być kulturowym reprezentantem i spadkobiercą angielskości, 
w  wyniku przemiany staje się antybohaterem, kwintesencją tego, co w  kul
turze zachodniej definiuje cywilizacyjną Obcość i niższość17. Etniczny ste
reotyp Innego to w  jego przypadku nie tylko smród, dzikość i brak kontroli 
nad własnym i popędami, to przede wszystkim nie-bycie pełnoprawnym 
człowiekiem.
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14 E.H. Cutts The Background o f M acaulay's Minute, „The Am erican Historical Review" 1953 Vol. 58, 

No. 4, , s. 824-853.

15 H.K. Bhabha Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego. „Literatura na Św iec ie” 

2008 nr 1/2, s. 191.

16 H.K. Bhabha M iejsca kultury, W ydaw nictw o U), Kraków 2010, s. 82.

17 S. Bassi The (Un)making o f Saladin Cham cha: Rushdie's Subversion o f the Bildungsroman, w : S a l
m an Rushdie: New  Critical Insight, ed. R. Mittapalli, ). Kuortti, Atlantic Publishers &  Distributors, 

N ew  Delhi 2003, s. 77-79.
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Bohaterowie znajdujący się na granicy kultur Zachodu i Wschodu stają 
przed jednym z głównym dylematów współczesnych migrantów i ich następ
ców: co wybrać, pełną asymilację czy zachowanie dawnej tożsamości kul
turowej? Z  czym wiąże się wieloetniczna konstrukcja podmiotu, jakie moż
liwości mu stwarza i jakie zagrożenia niesie ze sobą? Chociaż hybrydyczna 
tożsamość kulturowa jest obecnie przez środowiska akademickie afirmowana 
i stale dowartościowywana jako spotkanie z Innym, które prowadzi podmiot 
do wzbogacającego świadomość dialogu18, po raz kolejny nie sposób pominąć 
także tych odcieni znaczeniowych terminu, które wskazują na wynikające 
z niego zagrożenie, a tym samym historyczne rozumienie tego zjawiska.

Problemem imigrantów z Azji i Afryki przybywających do Europy jest nie 
tylko wspominana w  poprzednich akapitach odmienność zwyczajów i trady
cji, choć tę kwestię podkreśla się w  dyskursie wielokulturowości najczęściej. 
Ważnym aspektem ich odmienności, o czym przekonują się zwykle bardzo 
szybko, są ich wyróżniające się fizyczność i rasa, których zwyczajnie nie da 
się ukryć a które wyraźnie stanowią o ich inności. Pojęcie rasy, choć z pewno
ścią skompromitowane politycznie i historycznie, w  języku potocznym oraz 
w  wyobraźni zbiorowej nadal stanowi istotny składnik określający stosunki 
międzyludzkie, o czym mogą świadczyć choćby zwiększona czujność i za
ostrzone kontrole osobiste na lotniskach w  stosunku do osób o ciemniejszej 
karnacji czy niesławne rasistowskie zachowania na stadionach piłkarskich19. 
Nietolerancję i ksenofobię wobec imigrantów usprawiedliwia się racjami kul
turowymi, a nie rasowymi, jednak nie należy zapominać, że wciąż główny 
repertuar określeń i obelg, z którymi spotykają się kolorowi imigranci, doty
czy właśnie cech czysto biologicznych i cielesnych20. Ponowoczesny rasizm, 
jak charakteryzują go Hardt i Negri, „[...] włącza innych do swego porządku, 
a następnie orkiestruje te różnice w  systemie kontroli. Stałe i biologiczne 
definicje ludów rozpuszczają się w  ten sposób, tworząc płynną i amorficz
ną rzeszę, przez którą oczywiście przebiegają rozmaite linie konfliktu i an
tagonizmu, ale żadna z nich nie jawi się jako ustalona i wieczna granica”21.

18 S. Górzna „Inny"w filozofii Em anuela Levinasa, „Słupskie Studia Filozoficzne” 2012 nr 2, s. 57-59.

19 F. Kubiaczyk Rasizm: otwarta rana (post)kolonialna. Exempla piłkarskie, „Studia Europae Gne- 

snen sia” 2014 nr 10, s. 195-230.

20 M. Łaziński leszcze o słowie Murzyn i o stereotypach. Po lekturze artykułu Margaret O hii„M echa
nizm y dyskrym inacji rasowej w system ie języka polskiego", „Przegląd Hum anistyczny” 2014 nr 5 

(446), s. 127-141.

21 M. Hardt, A. Negri Imperium, przeł. S. Ślusarski, A. Kołbaniuk, W.A.B, W arszawa 2005, s. 212.
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Z tego stwierdzenia wynika, że współcześnie różnice rasowe wciąż istnieją 
i mimo pewnej przypadkowości wciąż wyznaczają ramy separacji grup spo
łecznych, choć w  stosunku do wcześniejszych epok utraciły swój absolutny 
charakter.

Podmioty i ciała w  czasach tożsamości hybrydycznych utraciły swoją in
tegralność. Izabela Kowalczyk udowadnia, że współcześnie tyrania domi
nujących wizerunków i wzorców cielesności przekłada się bezpośrednio na 
kondycję wszystkich tych, którzy ze względu na niedopasowanie do postu
lowanego modelu skazani są na wykluczenie:

Reprezentacje cielesności wskazują na to, jakie formy podmiotowości 
mogą być widzialne i reprezentowane, a jakie znikają z pola widzialno
ści. Pytanie o ciała w  przestrzeni publicznej jest więc zarazem pytaniem 
o określanie współczesnego podmiotu [...] Podmiot powraca w  rozwa
żaniach kulturowych [...] czasem jest to podmiot fundamentalistyczny, 
częściej jednak -  hybrydyczny czy traumatyczny. [...] A  jednak obrazy, 
które pojawiają się w  przestrzeni publicznej, przeczą takiemu ujmowa
niu podmiotu. Obrazy ukazujące absorbujący, otwarty na świat pod
miot spotykają się raczej z zakazami, z różnymi formami cenzury czy też 
napiętnowania.22

Jak twierdzi Lynda Nead, w  dyskursie publicznym z pola widzenia usu
wane są te ciała, które nie przystają do wytworzonego ideału ze względu na 
chorobę, starość lub niepełnosprawność23. Do tego uporządkowanego przez 
badaczkę według ideologii „cielesnego faszyzmu” zbioru można zaliczyć rów
nież przedstawicieli obcych grup etnicznych. Wizualne wykluczenie dotyka 
imigrantów z Azji i Afryki czy Europy Wschodniej. W tworzeniu ich obrazu 
do głosu dochodzą stereotypowe przeświadczenia o cechach etnicznych, któ
re z wyjątkową nośnością reprodukuje i rozpowszechnia rysunek satyrycz
ny -  forma oparta na przerysowaniu świata i grotesce. To m.in. za sprawą 
karykatury wizualne klisze wciąż wyznaczają sposoby myślenia o grupach 
etnicznych, np. „emblematyczny” Afrykanin zwyczajowo musi posiadać w y
datne wargi i wypukłe oczy, sprowadzeni do wspólnego mianownika „Rosja”

22 I. Kowalczyk Obrazy c ia ł w przestrzeni publicznej, „Kultura Popularna” 2012 nr 4 (34), s. 89-91; 

H. Foster Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Uni

versitas, Kraków 2010.

23 L. Nead Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualność, Rebis, Poznań 1988, s. 107-108.
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mieszkańcy Europy Wschodniej nie ruszają się z domu bez obowiązkowego 
dresu i złotego łańcucha na szyi, muzułmanin zaś zawsze występuje w  tur
banie z obowiązkowym kałasznikowem w  ręku. Dodatkowo narracji o Isla
mie towarzyszą niewybredne odwołania do rzekomych praktyk seksualnych 
z kozami i wielbłądami, które współcześnie stanowią jedne z najczęstszych 
obelg, jakimi obrzuca się mahometan24. Za stereotypem o rozwiązłości po
stępuje także brak poszanowania dla intymności Innego, czego najlepszym 
w  Szatańskich wersetach przykładem jest pierwszy kontakt Saladyna z funk
cjonariuszami policji:

Gdy w  bezokiennej policyjnej furgonetce ściągnęli z niego dół piżamy 
i ujrzał na swych udach gęste, mocno skręcone ciemne włosy, Saladyn 
Ćamća po raz drugi tej nocy przeżył załamanie [...]. Trzej urzędnicy 
imigracyjny byli w  wyjątkowo szampańskich nastrojach i to właśnie 
jeden z nich [...] ściągnął mu spodnie z wesołym okrzykiem: „Czas na 
prezentację, Paki; zobaczymy, co tam chowasz!”. [...] Jego uda stały się 
nieprzeciętnie szerokie i silne, nie wspominając o owłosieniu. Poniżej 
kolan włochatość kończyła się i nogi zwężały się do twardych, chudych, 
niemal pozbawionych mięśni łydek, na końcu zaś widniała para lśniących 
racic, takich jakie występują u kozłów. Saladyna zdumiał także widok jego 
fallusa, mocno powiększonego i żenująco pobudzonego, organu, który 
najtrudniej mu było uznać za własny.25

W przytoczonym fragmencie cielesność bohatera jest równoznaczna z za
chodnim wyobrażeniem o cielesności każdego Hindusa czy też, jak postrze
gają i przyporządkowują go etnicznie urzędnicy, Pakistańczyka. Nadmierne 
owłosienie wynikające z nadnaturalnej przemiany w  kozła zostaje odebra
ne jako stan naturalny dla ludności wywodzącej się z tamtej części świata. 
Zgodnie z antropologicznym rozumieniem symboliki włosów, której autorem 
jest Edmund Leach, długie w łosy w  kulturach Indii i Cejlonu są przejawem 
nieokiełznanej seksualności, a co za tym idzie brak owłosienia jest informa
cją odwrotną -  świadczy o celibacie lub kastracji26. W innych koncepcjach 
obcięcie w łosów oznacza społeczną kontrolę, zaś posiadanie swobodnej

24 S.R. Arjana M uslim s in the Western Im agination, Oxford University Press, Oxford 2015, s. 151-152.

25 S. Rushdie Szatańskie wersety, s. 173-174.

26 E.R. Leach M agical Hair, „The Journal o f the Royal Anthropological Institute o f Great Britain and 

Ireland” 1958 No. 2 (88), s. 147-164.
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fryzury to wyraz wolności lub bycia poza zbiorowością27. Nieco inaczej w y
gląda jednak kwestia owłosienia na ciele i twarzy. Współcześnie kulturowy 
nakaz depilacji ciała zaczyna dotyczyć także i mężczyzn, a jego przyczyn 
można upatrywać w  kulcie sztuczności. Media eksponują idealnie gładkie 
i jednolite ciała jako wzorzec atrakcyjności, jednocześnie wysyłając czytelny 
komunikat, że niedostosowanie się do wymogu usuwania owłosienia skazuje 
na zostanie w  najlepszym wypadku abnegatem, w  najgorszym zaś kimś, kto 
nie nadąża za współczesnymi standardami i w  związku z tym j est skazany na 
życiową porażkę28. Czamcza jawi się więc policjantom jako lubieżna bestia, 
którą trzeba poskromić, kwestie jego prawa do nietykalności cielesnej zaś nie 
są brane pod uwagę właśnie z powodu zatracenia cech ludzkich.

Istotna w  postrzeganiu imigranta jest także kwestia języka, który w  Sza
tańskich wersetach zostaje ukazany najpierw jako dziwne, przypominające 
ryk zwierzęcia narzecze, później zaś jako dosłowna utrata mowy. Czy po
twór mówi? Najczęściej nie. Jak stwierdza Mikołaj Marcela, „potwór, który 
tak naprawdę jest skrzywdzoną i zrozpaczoną istotą, nie przemawia nigdy, 
pozostaje niemy”29. Sposób ukazania przez Rushdiego trudności języko
wych u imigrantów przez obraz przemiany w  zwierzę jest tyleż przewrotny, 
co symboliczny. Utrata mowy jest równoznaczna z utratą człowieczeństwa 
i praw przysługujących jednostce, niezależnie, czy jest ona monstrum, czy 
obcokrajowcem, ponieważ w  obu sytuacjach traci się moc dyskursywną. Za
chwiana i zakwestionowana przez rodowitych Anglików zostaje podmioto
wość bohatera, który jako śmierdzący i owłosiony kozioł staje się dosłowną 
karykaturą wyobrażeń o dzikich Azjatach, a także wcieleniem potworności 
wymagającej szybkiego zneutralizowania, aby społeczeństwo mogło normal
nie funkcjonować. Zgodnie z klasycznym ujęciem antropologicznym, sfor
mułowanym przez M ary Douglas, „każda kultura warta tego miana zawiera 
rozmaite zalecenia pozwalające radzić sobie z anomaliami i przypadkami 
niejednoznacznymi”30, zatem wymykająca się definicjom hybryda, w  którą

27 E. G łażew ska Owłosiony m ężczyzna (?) i bezwłosa kobieta, czyli dokąd zm ierzam y? Genderowe 
znaczenia włosów, w : Męskość jako kategoria kulturowa. Praktyki męskości, red. M. Dąbrowska, 

A. Radomski, W ydaw nictw o Portalu Wiedza i Edukacja, Lublin 2010, s. 42-51.

28 A. Babicka „Sztuczne" znaczy „piękne" -  postmodernistyczna stygm atyzacja natury, w : Wokół 
problemu p łci igender, red. T. Rzepa, W ydaw nictw o Naukowe USz, Szczecin 2011, s. 11-22.

29 M. M arcela Potwór nie-my. Rzecz (o) zombie, w : Potwory -  hybrydy -  mutanty. Pogranicza ludzkiej 
natury, W ydaw nictw o UŚ, Katow ice 2012, s. 17.

30 M. Douglas Czystość i zm aza, przeł. M. Bucholc, PIW, W arszawa 2007, s. 80.
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zmienia się Czamcza, zostaje najpierw pojmana i uwięziona, a następnie, 
zgodnie z zasadami oświeconego i cywilizowanego świata, skierowana na 
przymusowe leczenie.

Freakshow i spektakl inności
Sytuacja imigrantów przedstawiona w  Szatańskich wersetach przywodzi na 
myśl estetykę właściwą dla ukształtowanych w  wieku XIX pokazów osob
liwości. Osobliwość zdefiniujmy tu jako pewną szczególną kategorię w y
kształconą przez kulturę wizualną oraz rolę społeczną, którą należało odegrać 
podczas takiego spektaklu. Rola odmieńca czy też dziwoląga mogła zostać 
wyznaczona na podstawie szczególnej odmienności fizycznej. Dziwadłem 
mógł zostać zarówno chory, jak i obcokrajowiec, zwłaszcza ten wywodzący 
się z półkuli południowej31.

Pokaz dziwolągów, freak show, którego echa można odnaleźć w  powie
ści Rushdiego, odnosi się do amerykańskiej, najbardziej rozpowszechnio
nej i żywotnej, bo trwającej w  niemal niezmiennej formie aż do połowy XX 
wieku, wersji tego zjawiska. Sceniczne opracowanie i ekspozycję postaci 
można by ująć w  dwóch zasadniczych trybach: uwznioślenia i egzotyzacji. 
W pierwszym z nich na plan pierwszy wysuwano szlachetne urodzenie bądź 
niezwykłe zdolności intelektualne osobliwości, w  drugim ewokowano sen
sy dzikości i pierwotności, nawiązywano do narracji kolonialnych. Jednym 
z wielu przykładów mechanizmu orientalizacji osoby uznanej za osobliwość 
jest historia Syjamki Krao Farini. Dziewczynka, znana także pod scenicznym 
pseudonimem „Brakujące ogniwo”, została przywieziona do Europy w  latach 
80. XIX wieku przez niemieckiego podróżnika Carla Bocka. Guillermo Fari
ni, potentat branży rozrywkowej, został impresariem i „ojcem adopcyjnym” 
kilkuletniej wówczas Krao. Syjamka odznaczała się niezwykłą budową ciała 
i znacznym owłosieniem, przez co była porównywana do małpy i w  takiej 
też oprawie scenicznej wystawiana na widok publiczny w  Europie i Stanach 
Zjednoczonych. Mimo dużej sprawności intelektualnej, jaką się odznaczała, 
w  spektaklach była przedstawiana jako prymitywna istota o wybuchowej 
naturze, zainteresowana głównie zaspokajaniem podstawowych potrzeb, 
przede wszystkim fizjologicznych32. Co istotne, dziewczynka nigdy nie m ó
wiła podczas pokazów, a jedyne informacje na jej temat, które sprzedawano

31 A. W ieczorkiewicz Monstruarium, s. 238-239.

32 J. Bondeson A Cabinet o f M edical Curiosities, I.B. Tauris, London 1997, s. 26-30.
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widowni bądź reprodukowano na ulotkach zachęcających do wzięcia udziału 
w  spektaklu, pochodziły od przedsiębiorczego impresaria, który dbał, aby w i
zerunek pół-kobiety, pół-małpy, przetrwał w  wyobraźni tłumu.

W powieści Rushdiego swoistym pokazem dziwolągów jest scena w  szpi
talu, w  którym przebywają imigranci, najczęściej przywiezieni na leczenie 
siłą. Wszyscy, podobnie jak Saladyn, zatracili cechy ludzkie. Wśród parady 
odmieńców pojawia się kobieta przemieniona w  bawoła, Szklana Bertha, 
o skórze jak szkło, biznesmeni z Nigerii, którym powyrastały małpie ogony, 
Senegalczycy, którzy stali się wężami, oraz sprzedawca garniturów z Bomba
ju, który zmienił się w  mantykorę z tygrysią głową, a także kobieta, z której 
podczas porodu lekarze bez końca wyciągali coraz to nowe niemowlęta. Re
pertuar dziwności wskazuje tu na takie cechy, które zwyczajowo przypisuje 
się imigrantom z dawnych krajów kolonialnych. Nie tylko stają się symbolicz
nymi figurami zwierząt z miejsc, z których pochodzą, ale w  ten sposób także 
stanowią żywe emblematy obcości, odsyłające oglądającego ich Anglika do 
odpowiedniego punktu na mapie. Dodatkowo podkreślenie niezwykłej płod
ności jednej z rezydentek szpitala wskazuje na podstawowy i bardzo aktualny 
także obecnie lęk żywiony przez środowiska przeciwne imigrantom, a m ia
nowicie zagrożenie przyszłą przewagą liczebną przybyszów nad tubylcami. 
Ten argument, podnoszony przy niemal każdej debacie o imigrantach, jest też 
zwykle trampoliną do tego, by snuć opowieści o zalewie Europy przez hordy 
barbarzyńców, cyklicznie powracającego motywu przewodniego refleksji nad 
„istotą i źródłami kultury europejskiej”.

Jak zauważa jeden z rezydentów szpitala w  Szatańskich wersetach, Anglicy 
„posiadają moc opisywania, a my poddajemy się obrazom, które tworzą”33. 
Hybrydy, w  jakie przemienili się imigranci, powielają los Krao, tak samo jak 
ona nie mają kontroli nad własnym wizerunkiem, a ich zaszufladkowany jako 
potworność byt służy umocnieniu porządku symbolicznego, w  którym szpital 
dla odmieńców pełni funkcję zbliżoną do Foucaultowskiej heterotopii kry
zysu34 -  przestrzeni stworzonej po to, by odseparować normalnych od tych, 
którzy nie mieszczą się w  dyskursie. Należy podkreślić, że oprócz spektakli 
na jarmarkach i szpitali psychiatrycznych miejscami zesłania osób i prezen
towania ciał uznanych za osobliwości były także muzea, ogrody zoologicz
ne czy gabinety figur woskowych. Rzeczywistość współczesnego Londynu 
w  wizji Rushdiego ukazuje często przemilczany fakt, że pozycja imigranta

33 S. Rushdie Szatańskie wersety, s. 185.

34 M. Foucault Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-M ajewska, „Teksty Drugie” 2005 nr 6, s. 117-125.



D O C I E K A N I A M A R T A  T A P E R E K  P O T W O R N I  I M I G R A N C I 391

pod niektórymi względami niewiele poprawiła się od czasów kolonialnych, 
a obecności Azjatów i Afrykanów w  Europie daleko do normalności.

Pożytki wynikające z potworności
Potworność bohatera w  Szatańskich wersetach ma charakter transgresywny, jest 
próbą odwrócenia podrzędności Innego i wypracowania jego nowej iden
tyfikacji. Salman Rushdie, tłumacząc znaczenie tytułu powieści, nie tylko 
podkreślił obecną we współczesnej myśli zachodniej demonizację islamu, 
ale także wskazał na tworzenie się nowej tożsamości u imigrantów z rodzin 
muzułmańskich, mogących przebudowywać i negocjować w łasną inność 
przez użycie kategorii, które pierwotnie służyły do ich dyskryminacji35. Do
brze pokazuje ten mechanizm przedstawiona w  Szatańskich wersetach afirma- 
cja odmienności, którą zaczynają praktykować dzieci azjatyckich imigrantów 
zafascynowane snami o przemienionym w  diabła Saladynie Czamczy:

Dzieciaki na ulicy zaczęły nosić gumowe diabelskie rogi na głowie [...]. 
Symbol Kozła, jego wzniesiona pięść mocy, zaczął się ukazywać na 
transparentach podczas demonstracji [...].
-  Ćamća -  mówiła podniecona Miszal -  jesteś bohaterem. Widzisz, 
ludzie naprawdę się z tobą identyfikują. Jest to wizerunek, który białe 
społeczeństwo tak długo odrzucało, że naprawdę możemy go przyjąć, no 
wiesz, zaanektować, oswoić, odzyskać i uznać za własny.36

Przyswojenie potworności jest efektem wkraczania istot, które pierwotnie 
były uważane za zagrożenie bądź które budziły odrazę, z kultury ludowej i my
ślenia magicznego do kultury popularnej, która nieustannie gra wizerunkami 
monstrów utrwalonymi w  świadomości odbiorców37. Stworzenie identyfika
cji grupowej na podstawie wartości postrzeganej negatywnie, tj. świadoma 
potworyzacja, której dokonują młodzi i poszukujący adekwatnej tożsamości 
imigranci, przypomina historię tworzenia się strategii i praktyk queer. Judith 
Butler twierdzi, że określenie queer (ang. dziwak, odmieniec) stanowiło po
czątkowo obelgę, która miała odwoływać się do patologicznych zachowań

35 S. Rushdie In Good Faith, w : Im aginary Hom elands, Granta Books, London 1991, s. 393-414.

36 S. Rushdie Szatańskie wersety, s. 307.

37 B. Baranowski W kręgu upiorów i wilkołaków, W ydaw nictw o Łódzkie, Łódź 1981, s. 49.
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seksualnych, a tym samym podsumowywać i „etykietować” wszystkie osoby 
nieheteroseksualne38. Performatywna funkcja języka polegająca na dokony
waniu interwencji i zmiany w  rzeczywistości za pomocą aktu mowy określała 
przynależność środowisk LGBT do patologicznego i szkodliwego marginesu. 
Przejęcie terminu, przyswojenie go i użycie nie tylko do samookreślenia się 
przez homoseksualistów, ale także do dowartościowania tego, co odmienne, 
odwróciło drwinę w  czynnik spajający grupę. Młodzi Hindusi i Pakistań
czycy, którzy jednoczą się pod znakiem przemienionego w  istotę infernalną 
Saladyna, afirmują wartości spychane w  dyskursie publicznym poza obszar 
wspólnej świadomości. Groteskowa, zwierzęca i potworna hybryda, którą 
staje się bohater powieści Rushdiego, jest wszystkim tym, czym nie chcieliby 
stać się cywilizowani i dumni ze swojej wyższości kulturowo-ekonomicznej 
Brytyjczycy, dlatego stanowi idealny punkt zaczepienia dla tych, dla których 
nie ma miejsca w  debacie. Protest mniejszości etnicznej jest nie tylko podob
ny do działań emancypacyjnych mniejszości seksualnych, ale także w  gruncie 
rzeczy wypływa z tej samej potrzeby wielokulturowości i pozyskania szacun
ku dla inności, zwłaszcza jeśli wielokulturowość będziemy postrzegać nie 
tylko w  kategoriach etnicznych. W społeczeństwie opartym na pluralizmie, 
jak zakładają propagatorzy tej idei, znajdzie się miejsce zarówno dla homo
seksualisty, jak i dla potwora z kozią głową przeistoczonego z symbolu zła 
w  symbol zmiany kulturowej.

Oswojenie potwora, nadanie mu cech odczuwającego podmiotu, a tak
że zmiana perspektywy ukazującej inność jako potencjalną wartość, a nie 
wyłącznie groźbę, są szeroko wykorzystywane przez niemal wszystkie m e
dia kultury współczesnej39. Jak pisał w  1990 roku Noel Carrol: „Od lat z górą 
piętnastu, zwłaszcza w  Stanach Zjednoczonych, horror rozkwita, stając się 
ważnym źródłem masowej stymulacji estetycznej. Jest on może najstarszym, 
najbardziej rozpowszechnionym gatunkiem ery powietnamskiej. [...] Atak 
powieści i antologii grozy, przynajmniej w  tej chwili, wydaje się równie nie
powstrzymany i nieunikniony, jak atak opisywanych w  nich potworów”40. 
Diagnoza dokonana przez jednego z najbardziej zasłużonych badaczy kultury 
popularnej współcześnie zyskuje na trafności, ponieważ media audiowizu

38 J. Butler Krytycznie queer, przeł. A. Rzepa, „Furia Pierw sza. Z eszyty  G ender Studies” 2000 nr 7, 

s. 37-58.

39 D. Misiak Syrena a M ała syrenka. Oswajanie monstrum, w : Transgresywne monstrum, red. D. Ba- 

stek, M. Fołta, W ydaw nictw o UŚ, Katow ice 2013, s. 110 -113 .

40 N. Carroll Filozofia horroru, s. 11.
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alne i literatura coraz częściej żywią się konwencją grozy przy jednoczesnym 
aplauzie masowego odbiorcy. Opowieści o potworach oferują przestrzeń, 
w  której mogą się skanalizować lęk i niepewność wywołane szybkimi zmia
nami politycznymi, technologicznymi i kulturowymi41. Kariera horroru jest 
więc nierozłącznie związana z reprezentacją zbiorowego niepokoju oraz pod
świadomym dążeniem do rozładowania strachu przed innością. O ile jednak 
w  klasycznym horrorze granica dobra i zła jest dość ostro zarysowana, o tyle 
ostatnie dekady zaczynają obfitować także w  potwory, u których odbiorca 
pragnie doszukać się uniwersalnych ludzkich wartości, stąd chociażby za
wrotna kariera wątków wampirycznych poddanych reinterpretacji.

Współczesne monstrum z powieści popularnej zyskuje ludzkie uczucia, 
przechodzi z pozycji łowcy na pozycję zagrożonej i niezrozumianej ofiary. 
Akceptacja potwora jako przedstawiciela tego, co nadprzyrodzone i niesa
mowite, jest paradoksalną odpowiedzią na lęki związane z rozwojem nie
zrozumiałej technologii oraz z globalnym terroryzmem. Według Erica Davisa 
„technologia pomogła przegnać ze świata czary, zmuszając dawne, odziedzi
czone po przodkach sieci symboli do ustąpienia przed jasnymi, świeckimi 
projektami rozwoju ekonomicznego, sceptycznych badań i materialnego 
postępu”42, z drugiej jednak strony nie można pominąć faktu, że zaawanso
wanie technologiczne oprócz fascynacji budzi także grozę, niejako zastępując 
tradycyjnego upiora androidem. Choć potwór jako byt dalej potrafi przerazić 
i symbolizować to, co wyparte, współcześnie zmienił kostium, a jego przy
zwyczajenia stały się bardziej nowoczesne.

Jak w  te zmiany wpisuje się Saladym Czamcza? Potworność w  Szatańskich 
wersetach ma charakter zakorzeniony w  tradycji i baśniowości, ale dla bohate
ra stającego się monstrum oznacza raczej bycie śmiesznym lub dziwnym niż 
rzeczywiście przerażającym. W przypadku hinduskiego emigranta oswojenie 
z odmiennością stało się szansą na zmianę nie tylko stosunków ze świa
tem, ale także z samym sobą. Imaginacyjne przemienienie się w  potwora jest 
także jedną z metod terapeutycznych stosowaną w  psychologii dziecięcej. 
Aby pokazać pozytywne skutki spotwornienia Saladyna, warto porównać 
jedną z ciekawych praktyk radzenia sobie z trudnościami w  rozwoju dziec
ka, z transgresją, której doświadcza bohater powieści Rushdiego. W trakcie 
wizyty u terapeuty młody pacjent jest proszony o narysowanie siebie jako

41 P. Virilio Speed and Politics: an Essay on Dromology, Sem iotext(e), New York 1986.

42 E. Davis TechGnoza. Mit, m agia + mistycyzm w wieku informacji, przeł. J. Kierul, Rebis, Poznań

2002, s. 11.
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potwora, a następnie uzasadnienie, dlaczego rysunek tak wygląda i jakie po
wody skłoniły dziecko do wyolbrzymienia bądź pominięcia pewnych cech 
fizycznych. Przykładowo, jeśli dziecko narysuje potwora z wielkimi kłami, 
dzięki analizie swojego rysunku będzie mogło uświadomić sobie i terapeucie 
złość oraz gniew, z którymi musi się zmagać. Dennis McCarthy, psycholog 
i terapeuta dziecięcy, twierdzi, że wytwarzanie obrazów potwora jest jed
nym z pierwszych aktów twórczych w  życiu człowieka43. Monstra towarzyszą 
dziecku od momentu, kiedy zaczyna ono śnić i świadomie wyobrażać sobie 
różne twory, pojawiają się w  pierwszych próbach rysowania, są przyczyną 
strachu i potrzeby oswajania świata i zjawisk wymykających się poznaniu 
empirycznemu. Pomagają dokonać rozróżnienia między rzeczywistością 
a imaginacją, zwrócić na siebie uwagę dorosłych, a także nabrać dystansu do 
samego siebie. Przemiana w  potwora jest też jednym z najczęściej eksploato
wanych motywów literatury dziecięcej, który służy nie tylko uniezwykleniu 
fabuły, ale także podkreśleniu funkcji pedagogiczno-terapeutycznej. Dziecko, 
które stwarza otoczeniu jakiś problem, zamienia się w  zwierzę lub potwora 
i jako Inny musi dołożyć wszelkich starań, aby na nowo stać się człowiekiem, 
jednak powrót ten możliwy jest tylko dzięki wewnętrznej przemianie boha
tera, równoznacznej z jego dojrzewaniem. Saladyn Czamcza, w  nieco bardziej 
traumatycznej i zakończonej mniej spektakularnym sukcesem walce z samym 
sobą, jednak zmienia swoje przekonania i w  końcu znajduje swoje miejsce 
w  świecie. Chociaż powraca do punktu wyjścia, czyli do rodzinnych Indii, nie 
jest już taki sam, ponieważ jako monstrum był w  stanie doświadczyć „rewersu 
angielskości” i w  związku z tym przebudować własną strategię tożsamości.

Choć masowość emigracji stała się faktem, wciąż nie potrafimy zamorty
zować jej negatywnych skutków, właśnie przez to, że poza apologią lub potę
pieniem tego zjawiska brakuje głosów pośrednich. Bycie Innym i Obcym jest 
stanem kryzysu podmiotu, ale może być także szansą na spojrzenie na siebie 
z dystansu, na jaki trudno sobie pozwolić w  warunkach lokalnych. Multikul- 
turalizm etniczny jest przede wszystkim dramatem wykorzenionych jedno
stek, o czym świadczą losy bohaterów Szatańskich wersetów. Formy reprezen
tacji i narzędzia konstruujące obrazy obcości, jak pokazuje proza Salmana Ru
shdiego, są co prawda ciągle modernizowane, jednak treść lęku i podstawowy 
mechanizm obronny, jakim jest odczłowieczenie i pozbawienie podmiotowo - 
ści, tego, co stanowi zagrożenie, są wciąż aktualne i nieustannie przez kulturę

43 D. M cCarthy „IfYou Turned Into a Monster": Transformation Through Play: A Body-Centred Appro
ach to Play Therapy, Jessica  Kingsley Publishers, London 2007, s. 19-20.
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powtarzane. Refleksja nad egzystencją jednostki w  stanie kryzysu naświetla 
te aspekty życia, podczas których podmiot może uzyskać najwyższy rodzaj 
poznania -  wiedzę o sobie samym. Jest to tym ważniejsze, że granica między 
swojskością a obcością jest płynna i dziś niemal każdy, niezależnie od po
chodzenia, może znaleźć się zarówno w  roli obrońcy tradycyjnych wartości 
własnej grupy, jak i wrzuconego w  obcą przestrzeń imigranta-potwora.
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