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pOlska krOnika filmOwa 1966

Walka tysiąclecia z milenium

Uwagi wstępne

Polska Kronika Filmowa została powołana do istnienia w roku 1944 
w Lublinie. Jako medium wykorzystywała kino, gdzie była wyświe- 
tlana w latach 1944–1994. Jej projekcja poprzedzała seans filmowy 
w ten sam sposób, jak czynią to dziś bloki reklamowe. Miała charakter 
cykliczny, wydawana była raz na tydzień. Począwszy od lat sześćdzie-
siątych Wytwórnia Filmów Dokumentalnych i Fabularnych produkowała 
ją w dwóch wersjach: A (zasięg ogólnopolski) oraz B (kina miejskie). 
W sumie na całość PKF składa się ponad 4 tysięcy filmów, zwykle o dłu-
gości około 10 minut, w wyjątkowych wypadkach dwa razy dłuższych.

W połowie lat dziewięćdziesiątych zaprzestano produkcji PKF 
z przyczyn finansowych. Forma nie sprostała więc regułom medial-
nego wolnego rynku, choć za czasów PRL cieszyła się dużą sympatią 
widzów. Zdarzało się, że protestowali oni, jeśli przed seansem filmo-
wym kroniki nie wyświetlano1. Autor monografii na temat PKF Marek 
Cieśliński zauważa, że „zaspokajając potrzebę przyjemności, PKF 
dyskretnie realizowała funkcję represji”2. Zdaniem znawcy tematu 
PKF zawiązywała szczególną więź między nadawcą a odbiorcą poprzez 
specyficzną formę komunikacji z widzem – przede wszystkim swoisty 
dowcip, którym operowali jej twórcy i który przejawiał się zarówno 
w stylistyce komentarza, jak również w doborze materiału wizualne-
go. Planszy tytułowej towarzyszył (od 1951 roku) charakterystyczny 
motyw muzyczny skomponowany przez Władysława Szpilmana, 

1  M. Cieśliński, Piękniej niż w życiu. Polska Kronika Filmowa 1944–1994, 
Warszawa 2006, s. 15.

2  Tamże.
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wyłoniony w konkursie3. Poważna tematyka polityczno-społeczna, 
reportaże z budowy wielkich kombinatów przemysłowych, relacje 
z dużych i małych wydarzeń artystycznych i sportowych przeplatały się 
w PKF z doniesieniami na temat przyrody, mody (francuska moda na 
krótkie spódniczki) czy z różnego typu ciekawostkami, utrzymanymi 
często w tonie buffo (licytacja przedmiotów znalezionych w środkach 
komunikacji miejskiej).

Przedmiotem niniejszej rozprawki będzie sposób reprezentacji 
w PKF obchodów tysiąclecia polskiej państwowości oraz tysięcznej 
rocznicy przyjęcia chrześcijaństwa jako religii państwowej4. Obchody 
tysiąclecia Polski należy rozumieć szeroko. Składają się na nie nie tylko 
uroczystości organizowane przez władze państwowe, ale również innego 
typu wydarzenia, przede wszystkim otwarcie licznych „tysiąclatek”, 
szkół budowanych pod hasłem „tysiąc szkół na Tysiąclecie Państwa 
Polskiego” od roku 1959. Wydarzenia związane z tymi obchodami 
organizowano od początku lat sześćdziesiątych, choć uroczystości 
kulminacyjne odbyły się w roku 1966.

Z faktu wyboru tej właśnie daty można wnioskować, że to Kościół 
niejako narzucił sposób rozumienia początków polskiej państwowości. 
Rok 966 to symboliczna data chrztu Polski. O ile akces Mieszka I do 
chrześcijaństwa daje się, przynajmniej teoretycznie, jednoznacznie okre-
ślić w czasie, o tyle fakt ukonstytuowania się organizmu politycznego, 
który można by określić mianem państwa, już w mniejszym stopniu, gdyż 
jest to proces rozciągnięty w czasie. Zapewne wielu problemów nastrę-
czyłaby sama próba sprecyzowania pojęcia państwowości,  zwłaszcza 

3  Tamże, s. 70.
4  Analizie poddano następujące materiały: PKF 07B/60 (Nowa szkoła 1000-lecia 

w Katowicach), PKF 30/60 (Grunwald – Nowa szkoła 1000-lecia we wsi Stębark), 
PKF 19/60 (Pierwsze w stolicy – Nowe szkoły 1000-lecia: przeprowadzka do nowego 
budynku przy ul. Niskiej; szkoła przy ul. Elektoralnej), PKF 36/61 (Września – nowa 
Szkoła Tysiąclecia; Łódź Widzew – nowa szkoła im. Tekli Borowiak (proj. Tadeusz 
Herbut); Katowice – nowa szkoła na os. Marchlewskiego (proj. Stanisław Kwaśnie-
wicz); Tarnowskie Góry– basen pływacki w nowej Szkole Tysiąclecia; Nowa Huta – 
nowa tysiąclatka im Janka Krasickiego w systemie pawilonowym FFP), PKF 17A/66 
(Tysiąclecie. Uroczystości millenijne w Gnieźnie i Poznaniu; Sztafety Tysiąclecia: 
Sztafeta 1000-lecia w Białymstoku; Sztafeta 1000-lecia w Chełmie i Lublinie; Sztafe-
ta 1000-lecia w Bogatyni; 100 zł na 1000-lecie. Srebrna stuzłotówka), PKF 19A/66, 
PKF 19B/66 (Uroczystości millenijne na Jasnej Górze w Częstochowie), PDF 31A/66 
(Defilada Tysiąclecia).
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w odniesieniu do epoki tak odległej. Można mimo to zaryzykować 
tezę, że sam fakt uznania chrześcijaństwa za religię państwową nie 
mógł ukonstytuować państwa i że państwowość polska musiała istnieć 
już wcześniej. Co więcej, jeśli coś można uznać za religię państwową, 
to wynika stąd, że już uprzednio taki organizm polityczny jak państwo 
istnieje. Nie zamierzam wkraczać na tereny historii czy politologii, ale 
próbuję dokonać analizy pojęć, wyodrębnić semy, na których rozpina 
się dyskurs, w tym przypadku narzucony przez stronę kościelną.

Wybór takiej a nie innej symbolicznej daty to tylko jeden z ele-
mentów walki, jaka toczyła się między rządem a Kościołem w latach 
sześćdziesiątych i której szczyt przypada właśnie na rok 1966. Owa 
walka o rząd dusz miała przebieg niekiedy dramatyczny. PKF doku-
mentuje te wydarzenia, a sposób, w jaki to czyni, będzie przedmiotem 
poniższych rozważań.

Już w latach 1960–1961 w PKF następuje wysyp materiałów zwią-
zanych z „tysiąclatkami”. W roku 1960 możemy obejrzeć uroczystości 
otwarcia szkół w Katowicach, w Warszawie (na Niskiej oraz na Elek-
toralnej), a także nazwanej imieniem króla Władysława Jagiełły szkoły 
w Stębarku niedaleko od Grunwaldu. Przy tej okazji zauważmy, że za 
jeden z punktów programu obchodów tysiąclecia można uznać hucznie 
świętowaną i szczegółowo w kronice zaprezentowaną 550. rocznicę 
bitwy pod Grunwaldem (PKF 30/60).

W roku 1961 twórcy kroniki udają się do nowo wybudowanych szkół 
i obiektów sportowych we Wrześni, w Łodzi, Katowicach, Tarnow-
skich Górach oraz w krakowskiej Nowej Hucie. Kronika przedstawia 
relację z Sejmu debatującego nad kształtem obchodów tysiąclecia 
oraz z obrad rządu, podczas których Władysław Gomułka stwierdza, 
że „część Episkopatu zajmuje postawę wrogą Polsce”5. Słowa te na-
leży odczytywać w kontekście zaciekłej chwilami walki o rząd dusz, 
jaka rozgorzała podczas obchodów tysiąclecia. Komentator portalu 
Przewodnik Katolicki uważa, że do zaostrzenia stosunków na linii 
państwo–Kościół przyczyniło się również orędzie polskich biskupów 
do biskupów niemieckich opublikowane 18 listopada 19656.

5  Tamże, s. 104.
6  S. Kmiecik, Jak Kościół wygrał milenijną batalię o rząd dusz, „Przewodnik 

Katolicki” 2013, nr 25, http://www.przewodnik-katolicki.pl/nr/temat_numeru/jak_ko-
sciol_wygral_milenijna_batalie_o_rzad_dusz.html.
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Największe nagromadzenie materiałów milenijnych następuje w roku 
1966. Ogólnokrajowe obchody zostają zainaugurowane w Gnieźnie 
16 kwietnia, a dzień później odbywają się uroczystości kościelne 
w Poznaniu (PKF 17A/66). Trzeciego maja zorganizowano centralne 
uroczystości milenijne na Jasnej Górze w Częstochowie (PKF 19B/66), 
22 lipca następuje kulminacja – Defilada Tysiąclecia w Warszawie 
(PKF 31A/66).

Gniezno i Poznań

PKF 17A z roku 1966 rozpoczyna się kadrem, w którego centrum 
znajduje się tytuł Tysiąclecie. Termin ten pochodzi ze słownika laickie-
go, forsowanego przez rząd. W swych konotacjach i neutralnej aurze 
stylistycznej jest odmienny od kościelnego „milenium”, w którym po-
brzmiewa tradycja łacińska, a może nawet dalekie echa millenaryzmu, 
doktryny głoszącej rychły upadek świata, jaki znamy, i tysiącletnie 
panowanie Chrystusa. Ewokowany jest więc kontekst eschatologiczny 
i apokaliptyczny, silnie nacechowany emocjonalnie.

Dyskurs rządowy zostaje jednak semantycznie wzbogacony przez 
kontrapunkt w postaci prymasowskiej bazyliki Wniebowzięcia Najświęt-
szej Maryi Panny, znanej jako katedra gnieźnieńska. Znajduje się ona na 
drugim planie i jest częściowo przysłonięta gałęziami pozbawionego po 
zimie liści drzewa, które zaraz zabierze się do wiosennego wzrostu. Jest 
16 kwietnia 1966 roku. Drzewo symbolizuje siłę wegetatywną, biologiczną, 
świecką i materialistyczną, która jest starsza od katedry i ją przetrwa. Jest 
jak nowy ustrój – młode, żywotne i niezniszczalne, podbija przestrzeń, 
rozgałęzia się w niej. Drzewo i katedrę dzieli wodna przepaść jeziorka 
Jelonek. Katedra, miejsce koronacji pierwszych królów Polski, jest na polu 
politycznym miejscem szczególnym, osobliwością, bo właśnie tu władza 
kościelna nadawała moc polityczną władzy świeckiej, tu dokonywało się 
i sankcjonowało przesunięcie w polu władzy. Było to miejsce swoistej 
teofanii, spotkania państwa bożego i państwa ziemskiego.

Narrator kroniki wyraźnie zaznacza, że „Gniezno szykuje się do 
inauguracji obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego”. Słowa te zostają 
poparte kolejnym statycznym kadrem, przypominającym opisywany 
tytułowy. Tym razem katedra widziana jest jednak za pasem trawnika, 
a na pierwszym planie, wizualnie obcinając wieże katedry, powiewa 
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długa biało-czerwona flaga. Miejsce drzewa zajmują trzy maszty z wcią-
gniętymi flagami, dominującymi nad katedrą. Maszty wyrastają z pla-
katu przedstawiającego orła, który swą masywnością również zdaje 
się przytłaczać pozostający w tle obraz katedry. Ogon orła przedłuża 
ułożony wersalikami napis: „1000 LAT PAŃSTWA POLSKIEGO”.

Nie ma wątpliwości, że zarysowane tu zostały stosunki subordynacji. 
Zasugerowane relacje podkreśla kadr następny, jakim jest zbliżenie 
wizerunku orła. Ekran zostaje podzielony na dwie nierówne części. 
Cześć mniejszą, lewą, zajmuje katedra, a prawą, większą, następującą 
później w temporalnym porządku procesu percepcji, a więc jak gdyby 
ostatecznie zwyciężającą, masywny orzeł niemal rozsadzający kadr 
i tym razem wyraźnie od katedry potężniejszy. Nasuwają się tu skądi-
nąd interesujące analogie na płaszczyźnie czysto religioznawczej: o ile 
w kadrze tytułowym religii chrześcijańskiej symbolizowanej przez 
katedrę przeciwstawiono kult wegetatywny ewokowany przez obraz 
drzewa, o tyle tutaj punktem koncentracji mocy symbolicznej staje się 
ptak odsyłający do sakralnego sztafażu religii totemicznych.

Dzieje miasta narrator prezentuje stylem naukowym. Swą wypowiedź 
konstruuje wedle struktury trójfazowej, zgodnie z kanonami Heglow-
skiej filozofii dziejów. Światopogląd oglądanej przez widza opowieści 
zostaje precyzyjnie i jednoznacznie zarysowany. Nie ma tu miejsca na 
alternatywną czy polemiczną propozycję narratywizacji dziejów miasta.

Narrator próbuje niekiedy mówić o kulturze średniowiecznej bez 
używania słów w rodzaju „kościół”, „religia” czy „monarchia”. Ko-
mentując scenę prezentacji gotyckiego portalu drzwi gnieźnieńskich, 
szermuje figurą generalizacji: wrota do katedry są dlań „świadec-
twem wysokiego rozwoju artystycznego i dbałości o kulturę już we 
wczesnych okresach państwa polskiego”. Użycie formy nieosobowej 
pozwala ominąć konieczność przywoływania w pozytywnym kon-
tekście ideowych przeciwników: władzy kościelnej lub monarszej. 
Jako domyślny podmiot owej dbałości zostaje wymienione „państwo 
polskie”. Zadanie, jakie stanęło w tym wypadku przed opowiadaczem, 
do łatwych nie należało: musiał on argument przemawiający na rzecz 
przeciwnika (wysoki poziom architektury sakralnej, a więc – przez 
synekdochę – także cywilizacji pod rządami Kościoła) wykorzystać 
na swoją korzyść, a więc na poparcie tezy o wyższości i dominującej 
roli świeckiej kultury państwowo-narodowej.
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Nie można jednak powiedzieć, że rola Kościoła zostaje przemilcza-
na. Mimo iż dysponentem dyskursu jest strona państwowa, rzetelnie 
i w tonie neutralnym relacjonowane są fakty dotyczące działań w sferze 
kościelnej. Widz dowiaduje się, że na liczących 800 lat drzwiach katedry 
gnieźnieńskiej została przedstawiona historia św. Wojciecha. Również 
kolejność przedstawiania wydarzeń wskazuje na szacunek dla strony 
przeciwnej. Milenijne uroczystości kościelne są prezentowane jako 
pierwsze, dopiero później narrator przechodzi do obchodów świeckich. 
Nie zabrakło nawet dynamicznego najazdu kamerą na Czarną Madonnę, 
jednego z najważniejszych aktorów w polu symbolicznej milenijnej 
walki o pełnię władzy nad społeczną świadomością7.

Jak widać z przedstawionych przykładów, narrator kroniki stara się 
w swej filmowej opowieści zminimalizować rolę Kościoła w obchodach, 
ale nie czyni tego bezkompromisowo. Można odnieść wrażenie, że 
odbiorca ma do czynienia ze strategią „Panu Bogu świeczkę, a diabłu 
ogarek”, choć w tym wypadku à rebours.

Scena w katedrze zostaje subtelnie wzięta w nawias, gdy narrator 
przechodzi do następnego wątku, mówiąc: „Wracamy na ulice dzisiej-
szego Gniezna”. Rysuje tym zdaniem grubą kreskę między tym, co 
wczorajsze (wnętrze katedry), a tym, co dzisiejsze. I znowu ujawnia się 
umiar w operowaniu opresją symboliczną. Obraz „dzisiejszego Gniezna” 
również przedstawia katedrę, tym razem nieznacznie tylko zasłoniętą 
i optycznie pomniejszoną przez przejeżdżający autobus, differentia 
specifica „dzisiejszego Gniezna”. W omawianym kadrze zwraca uwagę 
monumentalny emblemat PZU, górujący nad wieżami katedry i sugerujący 
być może świecką alternatywę dla religijnego „powierzenia się” opiece 
Opatrzności. Jednak zgodnie ze strategią równowagi narrator podkreśla, 
że Gniezno zainauguruje „jubileuszowe uroczystości milenium”. Nie tylko 
sięga po leksykę przeciwnika, wzbogacając swój wywód głosem cudzym, 
ale wskazuje na fakt, że to Kościół otworzy uroczystości – w porządku 
temporalnym został mu przyznany priorytet nad władzą świecką.

Zastanawiająca wydaje się treść transparentu widocznego w jednym 
z kadrów sceny prezentującej obraz współczesnego Gniezna. Powiewający 

7  Była to kopia oryginału znajdującego się na Jasnej Górze. Dwa miesiące póź-
niej, 20 czerwca, peregrynująca reprodukcja (a więc ta sama zapewne, którą widać 
na ekranie) została „zaaresztowana” i „internowana” w Warszawie, w archikatedrze 
św. Jana (tamże).
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na wietrze napis głosi: „NARÓD NASZ SIĘ ZMIENIŁ, NIE MOŻNA 
GO JUŻ PRZEORIENTOWAĆ NA ZACHÓD”. Intryguje ton sfor-
mułowania, a także zawarte w owym sformułowaniu presupozycje. 
Pobrzmiewa z pewnością niezaprojektowana przez nadawcę nutka 
nostalgii oraz napomnienia; mówiący jak gdyby apeluje do zdrowego 
rozsądku odbiorcy. Z drugiej strony nadawca niedwuznacznie daje 
do zrozumienia, że wcześniejsza „orientacja” polskiego narodu była 
prozachodnia. Chodzi tu zapewne o wpływy i kontakty cywilizacyjne, 
o przynależność i tożsamość kulturową w ogólności, w szczególności 
jednak można odnieść ową uwagę również do polemiki z Kościołem. 
Polski Kościół należy do nurtu rzymskokatolickiego, a więc zachod-
niego. „Zmiana”, której uległ naród, polegałaby na „zorientowaniu się” 
na Wschód rozumiany w tym wypadku raczej nie jako obrządek grec-
kokatolicki, ale jako laickość i indyferencja religijna Rosji sowieckiej.

O ile zarysowana na wstępie filmowej opowieści przestrzeń katedry 
posłużyła jako scena dla uroczystości kościelnych, o tyle ulice miasta 
stanowią miejsce działań świeckich. Ze statycznymi uroczystościami 
kościelnymi, odbywającymi się w zamkniętej, klaustrofobicznej prze-
strzeni świętej, zostają skontrastowane „sztafety tysiąclecia”, motoro-
we rajdy, których uczestnicy trajektorią swych przejazdów zakreślają 
przekaz o treści historycznej i politycznej.

Uroczystości katedralne sprawowane są przez anonimowych ludzi 
bez twarzy, pokazywane w planach ogólnych, przedstawiających setki 
identycznych sylwetek, przede wszystkim męskich sylwetek księży. 
Plan ogólny pokazuje profil płciowy katolickich obchodów: trzy czwarte 
widowni zajmują ubrani na biało księża, a tylko jedną czwartą skryte 
pod czarnymi uniformami zakonnice. Całość jest filmowana od tyłu, 
ani przez moment nie pojawia się w kadrze żadna twarz. Efekt obcości, 
anachroniczności, oderwania prezentowanego świata od toczącego się 
na zewnątrz życia potęguje sposób zamknięcia sceny: w planie bliskim 
zostają pokazane sarkofagi i rzeźby nagrobne.

Uderzający kontrast stanowi sposób prezentacji sztafety motocyklo-
wej. Po krótkim, powietrznym planie ogólnym operator przechodzi do 
planu bliskiego, fotografując promiennie uśmiechnięte twarze przede 
wszystkim motocyklistek. W kolejnych kilku ujęciach mężczyźni po-
jawiają się jedynie na planie drugim lub wcale. Jak dowiadujemy się 
z narratorskiego komentarza, uczestnicy sztafety przybyli ze wszystkich 
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powiatów Wielkopolski, przywożąc ze sobą „meldunki o wykonaniu 
czynów społecznych”. Fakt ten wzmaga kontrast „zamknięcia” obchodów 
kościelnych i „otwarcia” obchodów państwowych, gdyż przestrzeń gnieź-
nieńskiego rynku, goszcząca uczestniczki i uczestników motocyklowej 
sztafety, okazuje się kondensować w sobie przestrzeń całej dzielnicy 
kraju, niosąc przekaz o rozlanej na nią aktywności „czynów społecznych”.

Zwraca uwagę śnieżnobiały strój motocyklistek. Kontrast kolory-
styczny zostaje tutaj odwrócony w stosunku do tego, co widz zobaczył 
w katedrze. Tam opozycja męskie–żeńskie została odzwierciedlona 
na płaszczyźnie wizualnej jako białe (komże księży) – czarne (suknie 
sióstr zakonnych). Motocyklistki natomiast noszą stroje białe, zdobione 
koronkami i misternymi troczkami sugerującymi proweniencję ludową. 
Motocykliści są ubrani w ciemne, prawdopodobnie skórzane kurtki. 
W osobach motocyklistek zostaje zatem zintegrowana nowoczesność 
z tradycją, ich ubiory mają dowodzić, że świecka PRL również może 
się poszczycić historycznym uprawomocnieniem.

Z obrazem zamkniętych w katedrze, ograniczonych do kilkuset 
księży i sióstr zakonnych obchodów kościelnych zostaje zderzony 
obraz wiecu z udziałem kilkudziesięciotysięcznego tłumu, istnego 
morza głów, zgromadzenia, które „otwiera patriotyczne manifestacje 
ziemi poznańskiej”.

Patriotyczny charakter wiecu zostaje podkreślony i sprecyzowany 
poprzez kontekst sceny bezpośrednio poprzedzającej, przedstawiającej 
umundurowanych „weteranów powstania wielkopolskiego”. Militarny, 
ofensywny charakter nadaje owemu patriotyzmowi fakt, że do zgroma-
dzonych uczestników obchodów przemawia minister obrony narodowej, 
także ubrany w mundur wojskowy. W obrazie weteranów powstania 
wielkopolskiego przeciwnik był wskazany jedynie implicite, ale kilka 
scen później zostaje przez narratora ewokowana explicite „tradycja wie-
lowiekowych walk z najazdami germańskimi”. W płaszczyźnie obrazu 
zostaje ona wsparta postaciami rycerzy spod Grunwaldu, a narrator 
wskazuje na ciągłość owej tradycji aż do roku 1945. Przedmiotowym 
korelatem wypowiedzianych stwierdzeń staje się defilada wojskowa, 
na którą składa się przemarsz piechoty, jak również przejazd kolumny 
czołgów oraz innych wozów bojowych.

Narrator zauważa, że gnieźnieńskie obchody tysiąclecia przypadają 
na 21. rocznicę przekroczenia Odry i Nysy przez polską armię (wraz 
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– jak mówi – z „armiami radzieckimi”) w drodze na Berlin. Dodaje od 
razu, że fakt ten stanowi „klamrę tysiąclecia”, gdyż w dno Odry pale 
graniczne miał wbijać Bolesław Chrobry. Zatem ponownie uroczystość 
zostaje skontekstualizowana przez militarne dzieje kraju, a konkretnie 
– przez historię konfliktów polsko-niemieckich, co zostaje wyrażone 
w warstwie wizualnej przez cięcie i zestawienie kolumny ciężkiego 
sprzętu bojowego z posągami Mieszka I i Bolesława Chrobrego z kate-
dry poznańskiej. W ten dynamiczny sposób opowieść zmienia miejsce, 
a widz przenosi się z Gniezna do Poznania.

Uroczystości poznańskie są ujęte wedle podobnego schematu. Kamera 
pokazuje najpierw wnętrze katedry poznańskiej i celebrację milenijnych 
uroczystości przez „przedstawicieli episkopatu” (jak w przypadku Gnie-
zna tak i tu nikt nie został wymieniony z nazwiska), tym razem jednak 
nie unika tłumów przed kościołem. W dalekiej perspektywie pojawia 
się trudny do rozpoznania obraz Czarnej Madonny.

Z głośnym armatnim wystrzałem następuje przejście do relacji o ob-
chodach świeckich, na które mają przybywać tłumy w liczbie dwustu 
tysięcy. „Księga czynów społecznych” zostaje tym razem dostarczona 
przez „mieszkańców Wielkopolski”, których reprezentuje mężczyzna 
w galowym stroju górnika. Waga owych czynów zostaje ściśle sprecyzo-
wana w kategoriach finansowych: wynosi ponad miliard trzysta milionów 
złotych. Przemówienie do uczestników poznańskich obchodów wygłasza 
Władysław Gomułka. Podkreśla on, wedle relacji narratora, wierność 
ludu wielkopolskiego ojczyźnie. Pierwszy sekretarz KC PZPR w swoim 
przemówieniu wskazuje dwóch ideowych przeciwników. Są nimi rząd 
Ludwiga Erharda, który „obstaje przy granicach z lat hitlerowskich”, oraz 
„część episkopatu”, która próbuje „przeciwstawić jubileusz chrztu ogólno-
narodowym obchodom”. Zestawienie tych dwóch graczy można uznać za 
aluzję do listu biskupów polskich do biskupów niemieckich z roku 1965.

Warto zauważyć, że nie został pokazany przejazd obrazu Czarnej 
Madonny z Gniezna do Poznania, któremu wedle źródeł katolickich 
towarzyszyły na całej trasie „tysiące wiernych z zapalonymi świecami 
i lampionami oraz religijnymi emblematami”8. Zauważmy, że obraz ten 
nie pasował do wizji katolicyzmu „zamkniętego” w klaustrofobicznej 
przestrzeni katedry.

8  Tamże.
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Obchody jasnogórskie

Filmowa relacja z uroczystości milenijnych w Częstochowie 
rozpoczyna się planem ogólnym, przedstawiającym centralną część 
Częstochowy widzianą z wieży bazyliki jasnogórskiej. Tytuł „Na 
Jasnej Górze” nie pozostawia wątpliwości co do miejsca nakręcenia 
zdjęć. Plac przed bazyliką jest gęsto pokryty ludzkimi masami. Tłum 
znajduje się na drugim planie, na pierwszym zaś – mniejsza z wież 
bazyliki oraz jej ozdobny dach. Obraz zaraz po pojawieniu się zostaje 
przysłonięty tytułem filmowego reportażu zajmującym około 1/3 kadru. 
Tytuł mieści się w dwóch liniach i jego litery zakrywają zwieńczenie 
wież. Jednak krzyż na szczycie jednej z nich dobrze odcina się na tle 
drzew, jest widoczny, gdyż znajduje się dokładnie między dwiema 
liniami tytułu. Wystarczyłoby obniżyć tytuł o pół wysokości linii, aby 
osłabić jego wymowę. Jednak z tak łatwego sposobu walki ideowej 
tu nie skorzystano. Nie widać w tym materiale retorycznej zaciekło-
ści w walce z przeciwnikiem, dopuszczony zostaje do głosu również 
dyskurs konkurencyjny.

Ujęcie kolejne przybliża pokazaną z ptasiej perspektywy sytuację: 
widzimy tłum zgromadzony na podwórcu klasztornym, grupa ubranych 
na biało osób przemieszcza się, niosąc sporych rozmiarów tablicę. 
To obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, którego kopia wędrowała 
wówczas po całym kraju wraz z obchodami milenium9. Obraz, będący 
orężem starcia symbolicznych sił państwowych i kościelnych, zostaje 
tutaj ukazany przez stronę przeciwną, ale z należytą atencją, choć nie 
wolną od pewnej dezynwoltury. Czarna Madonna pojawia się w trzech 
kolejnych ujęciach w coraz bliższych planach. Oko widza zbliża się więc 
do religijnego artefaktu jakby z zaciekawieniem. Decorum nie wydaje 
się jednak do końca zachowane, gdyż w ujęciu pierwszym, najbardziej 
ogólnym, obraz Matki Boskiej Częstochowskiej filmowany jest z góry, 
a więc sacrum jawi się jako to, co bliżej ziemi. Oglądający patrzy na 
nie z perspektywy boskiej, co jest niezgodne z tradycją wizualnego 
ujmowania sfery świętości10.

9 Zob. np. Główne obchody Millennium chrztu Polski na Jasnej Górze (wywiad), 
z prof. Janem Żarynem rozmawia Ewa Zientara, http://www.muzhp.pl/kalendarium/1165/
glowne-obchody-millennium-chrztu-polski-na-jasnej-gorze-wywiad–1966-5-3.html.

10  M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie sfery religijnej, przeł. B. Baran, 
Warszawa 2008.
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Narrator mówi o jasnogórskich uroczystościach „dla uczczenia 
tysiąclecia chrześcijaństwa w Polsce”. Jakkolwiek więc bezstronnie 
relacjonuje się konkurencyjną ramę ideową, to jednak sam termin 
„milenium” nie pada, zdaje się stanowić słowo tabu wybranego stylu 
perswazyjnego.

W pochodzie obrazu, jak wspomina narrator, bierze udział kardynał 
Stefan Wyszyński, którego postać pojawia się kadrze na kilka sekund. 
Sposób ujęcia tej postaci jaskrawo kontrastuje z tym, jak tradycyjnie 
PKF prezentuje przywódców. Zwykle są oni pokazywani w sposób 
monumentalizujący, czemu służy filmowanie ich nieco z dołu i od 
frontu – w rezultacie zdają się górować na widzem. Przyjmują zazwy-
czaj postawę statyczną, majestatyczną, jak podczas przemówienia lub 
pozdrawiania tłumów. Tutaj przeciwnie: kardynała widzimy z góry 
i z boku, przesuwa się niepewnie otoczony przez kościelnych dygni-
tarzy. Obok niego idzie młody kleryk, który rozgląda się nerwowo, 
a w pewnym momencie nawet lekko potyka. Kadr pozbawiony jest więc 
kompozycji frontalnej i perspektywy monumentalizującej. Odznacza się 
wręcz dynamizmem o charakterze nawiązującym do stylu burleskowego 
(potknięcie kleryka). Decorum zostaje mocno naruszone, a sposób wi-
zualnego wyeksponowania przywódcy Kościoła nie podporządkowuje 
się przywołanym wcześniej konwencjom. Zastosowany został ten sam 
chwyt demonumentalizacyjny co w przypadku fotografowania obrazu 
Czarnej Madonny: spojrzenie z góry.

Nie można natomiast powiedzieć, aby twórcy PKF manipulowali 
liczebnością zgromadzonej publiczności11. Tłumy stojące przed ba-
zyliką wydają się pokazane rzetelnie w stosunku do rzeczywistości: 
zdają się ludzkim mrowiem nie mniej licznym niż to, które widzimy 
w PKF 31/66A zgromadzone na defiladzie tysiąclecia w Warszawie.

W opisie uroczystości jasnogórskich nie może zabraknąć nawią-
zania do Potopu Sienkiewicza. Co ciekawe, użyte jest ono w funkcji 
subtelnej deprecjacji. Oto gdy procesja posuwa się wzdłuż murów 
obronnych klasztoru, narrator wzmiankuje, iż są one „wsławione Sien-
kiewiczowskim opisem obrony Częstochowy”. To wszystko, czego 
widz kroniki dowiaduje się o klasztorze jasnogórskim. Podstawową 
cechą wyróżniającą okazuje się jego wartość obronna, i to nawet nie 

11  S. Kmiecik, Jak Kościół wygrał milenijną batalię o rząd dusz, dz. cyt.
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tyle ta realna, ile ta, z którą funkcjonuje w polskiej świadomości zbio-
rowej. Jest zatem godnym szacunku, ale elementem kultury przede 
wszystkim artystycznej. To z pewnością przekłamujący rzeczywistość 
sposób prezentacji najświętszego miejsca polskiego katolicyzmu, celu 
corocznych pielgrzymek z całego kraju.

Próba marginalizacji ideowej katolicyzmu może przybierać postać 
ujęcia go jako fenomenu, którego wartość już minęła, który stał się 
zabytkiem dawnych czasów, tak jak stroje ludowe czy siedemnasto-
wieczne haubice, lub też jako zjawiska społecznie „egzotycznego”, 
dotyczącego jednostek i grup wyalienowanych. Obie te strategie zostają 
zastosowane przez twórców PKF przy filmowaniu kleru. Bezpośrednio 
po scharakteryzowaniu jasnogórskiego klasztoru jako miejsca wydarzeń 
historyczno-literackich widzimy w kilku ujęciach „przedstawicieli 
duchowieństwa i zakonów, barwne grupy regionalne”. Obie te grupy 
zostają wymienione w jednym zdaniu – pokazane w kadrze siostry 
zakonne oraz zakonnik zostają przez metonimię utożsamieni z „barw-
nymi grupami regionalnymi”, osobami przebranymi w stroje ludowe.

Dodatkowy efekt „dziwaczności” zachowań kleru zostaje uzyska-
ny poprzez niezwykłą konstrukcję kadru. Sylwetki sióstr zakonnych 
(również filmowanych nieco z góry) pojawiają się na tle ludzkich tłu-
mów, przy czym zwraca uwagę fakt, że każda z sióstr trzyma w ręku 
książkę i jest pogrążona w lekturze. Wydaje się to cokolwiek dziwne 
w przypadku osób znajdujących się na scenie, przed zgromadzoną 
publicznością, i nosi rys pewnego rodzaju lekceważenia. W kolejnym 
ujęciu widz zostaje skonfrontowany z twarzą jednej z zaczytanych 
sióstr. Kadr ten jest obliczony na lekki szok wizualny: okolona czarną 
zasłoną twarz jest ukryta za wielkimi ciemnymi okularami, co sugeruje 
jak gdyby zakonnica chciała się przed czymś lub przed kimś ukryć.

Strategia „egzotyzacji” i „udziwnienia” wydaje się kontynuowana 
przez kolejne ujęcie, które przedstawia „wycieczki Polaków z zagranicy, 
głównie ze Stanów Zjednoczonych”. Bezpośrednio po kadrach przedsta-
wiających kobiety ubrane w olbrzymie, wywołujące nieco groteskowe 
wrażenie czepki „regionalne” następują obrazy, na których pojawiają 
się przedstawicielki „Polaków z zagranicy”, również noszące nakrycia 
głowy przyciągające uwagę swą nietypową kolorystyką lub kształtem. 
Dodatkowo w obu kolejnych ujęciach owych przedstawicielek pojawia 
się motyw „dziwacznych okularów”.
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Sylwetki kobiet przywodzą na myśl słynne Postaci Wojciecha 
Fangora z 1950 roku. Zrównanie kleru, grup ludowych oraz Polaków 
z zagranicy zostaje podkreślone i potwierdzone poprzez figurę nawiasu 
spojonego organicznie ze swą zawartością. Dość bowiem nieoczekiwanie 
ujęcie w planie średnim polonijnych wycieczek zostaje zmontowane 
za pomocą cięcia z następującym po nim ujęciem grupy kościelnych 
oficjeli. Podobieństwo obu grup wzmaga fakt, że część osób – zarówno 
w grupie gości z USA, jak i kleru – jest zajęta fotografowaniem.

W pierwszym przypadku, zakładając system znaczeń, jakim ope-
rował odbiorca modelowy12 PKF, można postawić tezę, że czynność 
robienia zdjęć przez turystę z zagranicy można kojarzyć z działalnością 
szpiegowską. Przez metonimię sem ten może stać się częścią konotacji 
wiążących się z grupą dostojników kościelnych, oddających się tej 
samej czynności. Warto w tym kontekście przypomnieć, że jednym 
z elementów opresji wobec Kościoła miało być uniemożliwienie pry-
masowi Wyszyńskiemu wyjazdu do Rzymu na polskie uroczystości 
milenijne prowadzone przez papieża Pawła VI. Podobnie ten ostatni 
nie otrzymał zgody na wjazd do Polski na uroczystości milenijne na 
Jasnej Górze. Można było więc nabrać przekonania, że rząd stara się 
izolować polski Kościół od Watykanu, czyli od kontaktów zagranicznych. 
Działanie takie zyskuje symboliczną sankcję poprzez wprowadzenie 
figury Kościoła-obcej agentury i księdza-szpiega.

Filmową relację z obchodów jasnogórskich zamyka ujęcie ołtarza 
„wzniesionego na wałach klasztornych” otoczonego gęstym tłumem 
wiernych. Tłum ten nie ma jednolitej struktury, ale składa się z dwóch 
warstw: dolnej warstwy wiernych „szeregowych” i wzniesionego nad nimi 
kilkanaście metrów (na klasztornych wałach) skupiska kleru. Struktura tego 
zgromadzenia przypomina nieco dualną strukturę PRL-owskiej manife-
stacji w rodzaju pochodu pierwszomajowego, podczas którego wąska 
grupka rządzących odbiera hołd od rozlewającego się poniżej tłumu 
rządzonych. W przypadku mszy warstwa wyższa jest znacznie liczniej-
sza niż typowa grupka komunistycznych oficjeli. Są to nieprzebrane 
szeregi czarnych szat i białych komży – optycznie stanowią znaczny 
procent tłumu „zwyczajnych” wiernych. Ponad tłumem złożonym 

12  Uogólniam terminy „czytelnik modelowy” i „autor modelowy” wymyślone 
przez Umberta Eco. Por. U. Eco, Lector in fabula: współdziałanie w interpretacji 
tekstów narracyjnych, przeł. P. Salwa, Warszawa 1994.
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z przedstawicieli kleru znajduje się napis „TE DEUM LAUDAMUS” 
wskazywany przez usytuowany centralnie wysoki wąski krzyż. Ten jeden 
statyczny obraz zawiera złożony przekaz symboliczny o charakterze 
silnie perswazyjnym, odnoszący się do miejsca Kościoła katolickiego 
w społeczeństwie.

Defilada Tysiąclecia

Punktowi centralnemu obchodów tysiąclecia państwowości polskiej 
w PKF zostało poświęcone wydanie specjalne sygnowane kodem PKF 
31/66A. Wydanie ogólnopolskie, choć w całości sfilmowane w stolicy. 
Szczególne pod względem technicznym: po raz pierwszy w kronice 
została zastosowana taśma barwna. Zwraca uwagę, że rozmiarami 
czasowymi wydanie to nie wykracza poza standard (trwając mniej 
niż 11 minut), choć nietypowe jest, że składa się z jednej tylko relacji.

Już plansza tytułowa wyróżnia się stylistyką. Jako tło dla tytułu 
twórcy PKF stosują na ogół statyczny kadr zapowiadający treść filmu. 
Tu pojawia się tło abstrakcyjne, jednolicie jaskrawoczerwone. Na tle wid-
nieje złożony białymi czcionkami tytuł „DEFILADA TYSIĄCLECIA”.

Już od pierwszego zdania słyszymy tu mowę dialogową, mowę 
nastawioną na słowo cudze, nie w tym jednak celu, aby wejść z nim 
w równorzędny dialog, ale aby przypuścić bezpardonowy retoryczny 
atak. Słowa otwierające relację – „W podwójne urodziny naszego pań-
stwa” – mogą łatwo obudzić skojarzenie z opozycją tysiąclecie/milenium, 
jednak narrator szybko wyprowadza z błędu słuchacza, dopowiadając: 
„tysięczne i dwudzieste drugie”. Hierarchia zostaje więc ustalona na 
wstępie. W polu symbolicznym liczą się, owszem, dwa wydarzenia, ale 
oba należą do porządku państwowości. Milenium chrześcijaństwa nie 
może się tu w swej doniosłości równać z dwudziestoma dwoma latami 
rządów „władzy ludowej”.

W warstwie wizualnej rozpoczyna się to wydanie PKF od typowego 
„przeglądu wojsk z murów”. Wyeksponowani są żołnierze różnych 
typów wojsk, następnie w kadrze pojawiają się generałowie porusza-
jący się w olbrzymich kabrioletach, nasuwających paradoksalne w tym 
kontekście skojarzenie z ówczesnym kinem hollywoodzkim.

Dalej akcja przenosi się w górę. Pokaz lotniczy otwierają myśliwce 
lecące w szyku przypominającym kształtem „orła piastowskiego”.  Narrator 
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dodaje, że orzeł jest uformowany z „trzydziestu pięciu bombowców 
IŁ-28”. Pojawiających się chwilę później „polskiej konstrukcji” Iskier 
wystarcza jedynie na „biało-czerwoną taflę” o rozmiarach 4 na 4. Myśliw-
ce MiG-21 zostają tu „pokazane po raz pierwszy” i przedstawione jako 
„najszybsze naddźwiękowce”. Gdyby rozwinęły pełną prędkość, dodaje 
narrator, „szyby w warszawskich mieszkaniach nie wytrzymałyby”.

Mamy tu do czynienia z komunikatem o dwóch płaszczyznach seman-
tycznych, przykładem nowomowy13. Z jednej strony film przedstawia 
obiektywne fakty na temat pojawiającego się sprzętu bojowego, z drugiej 
jednak przestawiona opowieść generuje przy użyciu metonimii przekaz 
ukryty, ale o doniosłym znaczeniu. Wystarczy, aby pilot sowieckiego 
naddźwiękowca docisnął gazu, a w twoim mieszkaniu pękną szyby.

Z wyżyn stratosfery opadamy w głąb historii. Jako historycznie 
pierwsze polskie wojsko pojawiają się „woje Chrobrego” prowadzeni 
przez dowódcę w „szyszaku wielkopolskim”. Konnica, jak uznaje za 
stosowne podkreślić narrator, jeździ na „ogierach z państwowych stad-
nin”. Opowiadający przywołuje bitwę pod Głogowem, a więc kontekst 
niemiecki powraca. Nie dziwi zatem pojawienie się Zyndrama z Masz-
kowic „i innych polskich rycerzy, zwycięzców krzyżaków” na tle napisu 
„Wspólnym wysiłkiem myśli i rąk budujemy socjalistyczną ojczyznę”, 
a husarii na tle hasła „Polska Ludowa ukoronowaniem tysiąclecia”.

W Defiladzie Tysiąclecia dialog z Kościołem pojawia się co najwyżej 
w bardzo zawoalowanej, implicytnej formie. Niemniej mowa narrator-
ska nosi w sobie ślad mowy obcej, wyrastającej w siłę perswazyjną. 
Perswazja owa obejmuje jednak wyłącznie kwestie podporządkowania 
Związkowi Radzieckiemu oraz ideologicznej walki o uznanie rdzennej 
polskości terenów Wielkopolski.

Podsumowanie

Powyższa analiza środków retorycznych oraz treści za pomocą owych 
środków przekazywanych dotyczy przede wszystkim sporu między rzą-
dem a Kościołem, sporu toczącego się przy okazji obchodów tysiąclecia/
milenium. Stawką tego sporu, jak to już w historii bywało, jest plenitudo 
potestatis, tym razem jednak władza ogranicza się do rządu dusz. Oręż 

13  M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990.
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stanowią tu techniki symboliczne, a perswazja stosowana przez autorów 
PKF ukrywa się w słowie, dźwięku, obrazie, a niekiedy w zderzeniu 
dwóch mediów. Trzeba jednak przyznać, że wyprodukowane relacje nie 
są jednostronne. Wydaje się wręcz, że stonowana strategia retoryczna ma 
charakter w pewnym stopniu koncyliacyjny i mimo oczywistych prób 
dezawuacji konkurencyjnego ujęcia obchodów cząstkowo i  wyrywkowo 
oddaje sprawiedliwość ideowemu przeciwnikowi.
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