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Bartłomiej Starnawski

stare winO w nOwych dzbanach…

czyli o tak zwanej polskiej drodze do socjalizmu  
jako „pustym znaczącym”

Niech słowa twoje znaczą nie przez to, co znaczą,  
Ale przez to wbrew komu zostały użyte.

Ze słów dwuznacznych uczyń swoją broń,
Słowa jasne pogrążaj w ciemność encyklopedii.

Żadnych słów nie osądzaj, zanim urzędnicy
Nie sprawdzą w kartotece, kto mówi te słowa.

Głos namiętności lepszy jest niż głos rozumu,
Gdyż beznamiętni zmieniać nie potrafią dziejów.

Czesław Miłosz, Dziecię Europy1

I

O genezie epoki gomułkowskiej, a jak okazać się miało potem, 
także i o jej schyłku nie da się myśleć w oderwaniu od poprzedzającej 
ją epoki stalinizmu. Ponowne pojawienie się na scenie politycznej 
Władysława Gomułki należy rekonstruować w kontekście potężnego 
kryzysu czy też kryzysów legitymizacji partii, które miały dość specy-
ficzną dynamikę. Pierwszym, oczywistym ich powodem była śmierć 
Stalina w 1953 roku. Drugim impulsem dla polskiej „odwilży” była 
ucieczka na Zachód w grudniu 1953 roku wysokiego funkcjonariu-
sza Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego Józefa Światły, który 
od września 1955 roku na falach radia Wolna Europa występował 
w cyklu audycji Za kulisami partii i bezpieki (podawał szczegóły 
funkcjonowania aparatu bezpieczeństwa, plotki na temat życia par-
tyjnej elity), kwestionując niejako od „wewnątrz” dogmat jedności  

1 Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 238-239.
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partii2. Kolejnym ciosem zadanym legitymizacji partii był XX zjazd KPZR 
z 25 lutego 1956 roku, podczas którego został wygłoszony przełomowy 
referat o kulcie jednostki i jego następstwach (podczas owego zjazdu 
umarł także Bolesław Bierut). Następnym problemem dla rozchwianej 
już ekipy stalinowskiej w cztery miesiące po referacie Chruszczowa 
były wydarzenia poznańskiego czerwca, symboliczne z punktu widzenia 
dyskursu marksistowskiego, albowiem dotyczące wypowiedzenia przez 
klasę robotniczą mandatu władzy partii jako jej rzekomemu przedstawi-
cielowi. Różnorako co prawda opisywano te przedpaździernikowe fakty 
społeczne, na przykład jako rodzaj powstania patriotyczno-narodowego, 
dosyć jednak powiedzieć w tym miejscu (będzie o tym mowa później), 
iż przyczyniły się one walnie do zmiany na szczytach władzy3.

Krótko mówiąc, zaistniała paląca potrzeba uwierzytelnienia zdru-
zgotanej partii i potwierdzenia jej mandatu społecznego. Na tej wła-
śnie fali pojawił się Władysław Gomułka jako symboliczny argument 
przekształcenia skostniałego systemu ustrojowego. Twierdził on świeżo 
po wyborze na stanowisko I sekretarza, jeszcze podczas VIII Plenum:

Rządzenie krajem wymaga, aby klasa robotnicza i masy pracujące darzyły kredytem 
zaufania swych przedstawicieli dzierżących ster władzy państwowej. Jest to moralna 
podstawa sprawowania władzy w imieniu mas pracujących. Kredyt zaufania może być 
bez przerwy przedłużany jedynie pod warunkiem wywiązywania się ze zobowiązań 
zaciągniętych wobec kredytodawców. Utrata kredytu zaufania klasy robotniczej oznacza 
utratę moralnej podstawy sprawowania władzy.

Rządzić krajem można nawet w takich warunkach. Tylko rządy będą wówczas złe. 
Muszą się bowiem opierać na biurokracji, na łamaniu praworządności, na przemocy. 
Istota dyktatury proletariatu jako najszerszej demokracji dla klasy robotniczej i mas 
pracujących zostaje w takich warunkach pozbawiona swej treści.

Klasa robotnicza mogła określonym ludziom cofnąć swój kredyt zaufania. To jest 
normalne.4

2  Zob. Z. Błażyński, Mówi Józef Światło. Za kulisami bezpieki i partii 1940–55, 
Londyn 1985.

3  Zob. A. Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski 1939–1989, Warszawa 2005; 
J. Eisler, Zarys dziejów politycznych Polski 1944–1989, Warszawa 1992; J. Eisler, 
Marzec 1968, Warszawa 2006; A. Dudek, T. Marszałkowski, Walki uliczne w PRL. 
1956–1989, Kraków 1999; W. Władyka, Na czołówce. Prasa w Październiku 1956 roku, 
Warszawa 1989; J. Kurczewski, Ścieżki emancypacji. Osobista teoria transformacji 
ustrojowej w Polsce, Warszawa 2009.

4  Przemówienie Wiesława Gomułki z VIII Plenum KC PZPR, opublikowane 
w „Trybunie Ludu” z 21 października 1956 r. Źródło: http://www.blog-wieslawa.
mpolska24.pl/4236/viii-plenum-kc-pzpr-przemowienie-wygloszone-20-x–1956-r. 
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Po XX Zjeździe i społecznej recepcji tez zawartych w referacie 
Chruszczowa, polska partia – w zasadzie już do końca lat osiemdziesią-
tych – znajdowała się w stanie permanentnego kryzysu dyskursywnej 
reprezentacji (i legitymizacji) w odniesieniu do wspólnoty, której ex re 
miała być rzecznikiem. Paląca potrzeba i konieczność transformacji 
paradygmatu przedstawień i systemu ustrojowego odziedziczonych 
po okresie stalinizmu przyniosła długotrwałe skutki w perspektywie 
nie tylko politycznej, ale może przede wszystkim antropologicznej 
(rozłożenie deklarowanego w trybie modalności deontycznej pluralis 
sovieticae5, wyłanianie się nowych aktorów rodzimej sceny politycznej, 
stratyfikacja roszczeń grup interesu społecznego). Skutki te w perspek-
tywie diachronicznej określić by można za van Gennepem i Turnerem 
jako liminalność wizerunku władzy6. Staje się bowiem ona (partia 
i jej reprezentanci) po Październiku 1956 roku betwixt and between – 
strukturą zewnętrzną i wewnętrzną w stosunku do pola narodowego, 
socjalistyczną i krajową; już nie „obcą”, ale dopiero „udomawianą”. 

Ta dialektyczna struktura wizerunku władzy socjalistycznej (zarówno 
w oficjalnej dykcji partii, jak i w społecznym odbiorze), zwłaszcza po 
odwilżowym rozszczelnieniu systemu, wynikała przede wszystkim 
z czasowych problemów z jej samookreśleniem o charakterze zarówno 
epistemicznym, jak i ontycznym. Zaistniała zatem potrzeba pilnego 
sformułowania nowej odpowiedzi na podstawowe pytanie: czym jest 
socjalizm i jakie warunki możliwości są weń strukturalnie wpisane dla 
społeczeństwa? Kłopoty te, także z niejednorodną i burzliwą historią 
ruchu komunistycznego, historią polityczną początków Polski Ludowej 
(od 1944 roku i Manifestu PKWN do VIII Plenum), wymagały nowych 
definicji opartych na solidnych podstawach, gwarantujących prawo-
mocność tej władzy, zwłaszcza po okresie stalinowskim. Pojawienie się 
na scenie politycznej Władysława Gomułki, związanego przed wojną 
z niepodległościową myślą PPS-owską, a po roku 1950 stalinowskiego 
więźnia politycznego, oskarżonego o odchylenie prawicowo-nacjona-
listyczne, nie było więc przypadkowe.

5  Pojęcia tego używam na określenie masy antropologicznej socjalizmu, rzeko-
mo upodmiotowionej, występującej w dyskursywnej konstrukcji deiksalnej podmiotu 
zbiorowego „my”, którego reprezentantem była partia.

6  Por. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Durak, 
Warszawa 2010.
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Liminalność (socjalistyczne/polskie – polskie/socjalistyczne), o której 
mówiliśmy wyżej, wpisana w społeczny odbiór towarzysza Wiesława 
– z jednej strony „dobrego komunisty”, a więc in spe rzecznika pol-
skiej racji stanu, z drugiej – ideowego socjalisty, krytyka hipertrofii 
Urzędu Bezpieczeństwa jako swoistego państwa w państwie, stawała 
się gwarantem symbolicznego zerwania z rewolucyjnym terrorem, ale 
i jednocześnie rękojmią ciągłości socjalistycznej władzy w Polsce7.

Istotnym faktorem tej zmiany stała się odmrożona po latach idea 
narodowej drogi do socjalizmu, przyjęta z ulgą przez polskie społeczeń-
stwo drugiej połowy lat pięćdziesiątych. Niemniej jednak owa idea, 
jeśliby przyjrzeć się jej z bliska, zakładała jedynie czasowe, a zatem 
wyłącznie prolongowane odejście od internacjonalnego komunizmu à la 
WKP(b), była koniecznym, przygotowawczym etapem przejściowym. 
Sam Gomułka, jak niedługo po VIII Plenum miało się okazać, będący 
początkowo emblematem naczelnym owej „polskiej drogi”, rozumiał 
w sposób bardzo konkretny jej pragmatykę – przede wszystkim jako 
zasadniczą przebudowę systemu gospodarczego i ustrojowego, jego 
reformowanie w warunkach względnej autarkii (a więc także kontro-
lowanej suwerenności względem Związku Radzieckiego), ale nie jako 
absolutne zerwanie – jak z pozoru wydawać się mogło – z marksistow-
sko-leninowską ideą centralizmu (i tzw. transmisji partii do mas8). 
A więc można by rzec, że już u podstaw owych nadziei społecznych 
związanych z Październikiem mieliśmy do czynienia z błędem nadin-
terpretacji.

Znamiennym przykładem społecznego poparcia dla październiko-
wej odnowy socjalizmu był powszechny odbiór towarzysza Wiesława. 

7  Symbolicznej pozycji Gomułki w okresie października sprzyjała też polityczna 
„sytuacja ogólna” w krajach bloku socjalistycznego, która od 1953 r., a zwłaszcza po 
referacie Chruszczowa (z 1956 r.) wyświetlającym błąd kultu jednostki, miała prze-
formułować jakościowo, przynajmniej w części, stosunki ze Związkiem Radzieckim. 
Można by rzec, iż imperialny szowinizm bolszewicko-stalinowskiej „myśli radzieckiej” 
z jej immanentną marksistowsko-leninowską wersją triumfalizmu z jednej strony, z dru-
giej zaś – z ideą monolitycznego zwarcia szyków w myśl eliptycznej zasady czujności 
rewolucyjnej (w ramach postępu zaostrza się walka klasowa) był skazany, po osłabieniu 
centrum symbolicznego dyskursu i śmierci jego agensa w sposób nieuchronny, na 
kontrolowany rozpad, czy też atomizację, na znacjonalizowane struktury państw bloku, 
a więc in differentia specifica model republikańsko-federacyjny. 

8  Organizacje socjalistyczne miały wedle tej zasady stanowić „pas transmisyjny” 
dla decyzji zapadających na szczycie hierarchii partyjnej.
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Gomułka był odbierany między innymi jako zdecydowany przeciwnik 
kolektywizacji wsi, a więc nie tylko oponent radzieckiej obligatoryjnej 
formuły polityczno-gospodarczej, ale też – w pewnym sensie – bez-
pośredni adwersarz linii chruszczowowskiej. Wskutek takiej interpre-
tacji Gomułka urastał do rangi oswobodziciela polskiej wsi, który już 
w kilka miesięcy po słynnym referacie Chruszczowa i po Październiku 
zdemontował system rolniczych spółdzielni produkcyjnych. Prawda 
to, lecz tylko w części. Pragmatyczna wizja Gomułki nie uwzględniała 
idei kołchozu w ówczesnych warunkach ekonomiczno-gospodarczych 
i mentalnych społeczeństwa, nie przekreślała jednak takiej możliwości 
na przyszłość. Wolno sądzić przeto, iż Gomułka był zwolennikiem 
rewolucji etapowej, która postępować będzie wraz z korzystnymi zmia-
nami w świadomości społecznej za sprawą socjalistycznej (re)edukacji 
oraz polepszenia materialnego stanu gospodarki. Tak czy inaczej wizja 
ta ziścić by się musiała nieuchronnie przede wszystkim jako rewolucyjna 
i dziejowa konieczność. Trudno było jednakże ów „początkowy etap” 
przekroczyć w warunkach zacofania materialnego kraju i nieufności 
polskiej wsi wobec tego typu eksperymentów. Niemniej jednak, jak 
twierdzi Antoni Dudek:

kierownictwo PZPR próbowało później wielokrotnie wrócić do idei kolektywizacji 
rolnictwa, której brak drażnił zarówno Chruszczowa, jak i Breżniewa, stanowiąc stale 
powracający, niewygodny punkt w rozmowach z towarzyszami radzieckimi – ale plany 
w tej sprawie pozostawały na papierze.9

A przyznać należy, iż po raz pierwszy w historii PRL-u i bodaj 
ostatni władza uzyskała tak silne poparcie społeczeństwa. Świadczą 
o tym między innymi listy słane do „Po prostu” w okresie pomiędzy 
1955 a 1957 rokiem, pisane, można rzec, w rozmaitych poetykach 
epistolarnych, nie tylko apologii, ale i protestu czy skargi, zwłaszcza 
na „alienację” lokalnych władz, korupcję i nepotyzm. Jak pisze Adam 
Leszczyński:

Wydaje się, że w większości pisali [je] ludzie akceptujący socjalizm lub przy-
najmniej pogodzeni z tym, że nie ma szans na radykalne zmiany. Zwykle składali 
gorące deklaracje, że wierzą w socjalizm i w Gomułkę (dosłownie), ale z pewnością 
w znacznym stopniu były to oświadczenia koniunkturalne. Zdarzało się jednak rów-
nież, że do „Po prostu” pisali także zdeklarowani oponenci władzy ludowej – byli 
więźniowie polityczni i ludzie, którym państwo odebrało po wojnie ich własność. Oni 

9  A. Dudek, PRL bez makijażu, Kraków 2008, s. 71.
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nierzadko traktowali autentyczne zaangażowanie redaktorów „Po prostu” po stronie 
zreformowanego socjalizmu jako inteligentny kamuflaż, jako koncesję wobec władzy, 
która naiwnie pozwala dziennikarzom działać i pod pozorami naprawy tworzyć kolejne 
wyłomy w systemie.10

Traktowano w tych listach Październik jako rodzaj przełomu. Pokła-
dane w nim nadzieje nie wskazywały jednoznacznie na chęć demontażu 
systemu ustrojowego, ale przede wszystkim na potrzebę zmiany jego 
fundamentalnej formuły i poprawę indywidualnej sytuacji ekonomicz-
nej i społecznej (głównie w sensie lokalnym). Jeden z anonimowych 
autorów, „ZMP-owiec z Częstochowy”, pisał wówczas gniewnie do 
redakcji gazety o problemie partyjnego kumoterstwa przy obsadzaniu 
„lepszych stanowisk” w rodzinnym mieście, mając nadzieję na publiczne 
nagłośnienie sprawy (cytowana pisownia oryginalna):

Postępowanie naszych Władz Bezpieczeństwa jest słuszne i sprawiedliwe. Bo, 
wrogów naszej rzeczywistości – wrogów Polski Ludowej, należy bezwzględnie tępić. 
Ale z drugiej strony, dlaczego? te same Władze-patrzą przez palce na wrogów naszego 
ustroju wytykanych i wskazywanych niemal codziennie przez naszą prasę. Mam na 
myśli tych Wielmożów kacyków różnego rodzaju. Ludzie myślący rozsądnie-zasta-
nawiają się, że idzie na marne cały wysiłek robotnika, i chłopa. (…) Ci, wrogowie 
wewnętrzni, marnują bezpowrotnie czas naszej pracy – zasoby materjalne, słowem 
cały nasz potęcjał gospodarczy. (…) Ludziom tym, jak osobno że często kompletnym 
analfabetom ideologicznym, jakże często wydaje się że na urzędach są niezastąpieni, 
a postępowanie ich przypomina więcej feudałów z 17 i 18 wieku, jak wyznawców 
teorji Marksa. A dalej, wydaje im się, że kary za popełniane błędy mają za nizkie nogi 
na ich wysokie progi w których zamieszkują i urzędują. Szarego człowieka traktują 
dotąd źle, i dają mu odczuć, że robią mu łaskę kiedy pozwalają oddychać polskim 
powietrzem. W kraju mamy masę ludzi światłych i uczciwych. Ale cóż, jakże często 
za uczciwość płaci się w terenie kratkami, a ludzi widzących i wytykających zło – robi 
się na poczekaniu rozrabiaczami i wrogami ludu. Ludu, ale jakiego? Powiedziałbym 
szumowin, bo w ich głowach nieuctwo, i woda sodowa szumi jakby nic nie wiedzieli 
o Zjeździe, i o VII plenum.11

Innym widomym symptomem poparcia dla ekipy Gomułki, o którym 
warto przypomnieć, była początkowa reakcja Kościoła katolickiego, 
mającego nadzieję na normalizację własnej sytuacji instytucjonalnej 
po Październiku. Już na początku listopada 1956 roku, w kilka dni po 
powrocie Stefana Wyszyńskiego z internowania w Komańczy, została 

10  A. Leszczyński, Sprawy do załatwienia. Listy do „Po prostu” 1955–1957, 
przedmową opatrzył M. Kula, Warszawa 2000, s. 19.

11  Tamże, s. 198.
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zawiązana komisja regulująca stosunki państwo–Kościół (omawiająca 
zwłaszcza granice ich prerogatyw). Zbliżenie to doprowadziło między 
innymi do uchylenia dekretu z lutego 1953 roku o obsadzie stanowisk 
kościelnych i przywrócenia na nowych zasadach religii jako nadpro-
gramowego przedmiotu nauczania szkolnego. Najważniejszym jednak 
symbolem tej koncyliacyjnej czy mediacyjnej postawy obu aktorów oka-
zał się – po rozmowach Wyszyńskiego z Cyrankiewiczem – komunikat 
episkopatu w sprawie poparcia wyborów do sejmu z 4 stycznia 1954 
roku, w którym użyto daleko idących kontaminacji typu „obowiązek 
sumienia” połączony frazematycznie z „udziałem w głosowaniu” czy 
okalającej formuły „katolicy-obywatele”. Ogłoszono także, iż: „Ducho-
wieństwo katolickie tak pokieruje nabożeństwami, by wszyscy wierni 
mogli bez przeszkód wypełnić swoje obowiązki religijne i obowiązek 
wyborów”12.

Pozostaje faktem, iż patrząc globalnie, w ramach systemu władzy 
i jej odbioru społecznego dokonała się wówczas znacząca zmiana 
czy wręcz transgresja wizerunkowa (na fali Października i odwilży) 
przełomowa w stosunku do okresu stalinowskiego. Nastąpiła bowiem 
naturalizacja socjalizmu, a więc i jego „polonizacja”; o czym pisze 
Paweł Machcewicz:

w masowym odbiorze nadal co prawda dominowało przekonanie, że system jest 
narzucony z zewnątrz, ale znacząco osłabło – czy wręcz zanikło – postrzeganie go w ka-
tegoriach obcej okupacji. 10 lat temu sformułowałem tezę, która nadal wydaje mi się 
zasadna: przebieg i bezpośredni konsekwencje Października wzmocniły i uwiarygodniły 
narodową legitymizację polskich komunistów, zdjęły z nich odium narodowej obcości, 
tak mocno odczuwane przed 1956 r., przyczyniły się do „internalizacji” komunizmu 
w świadomości wielu Polaków.

A dalej rekapituluje:
Niepodległościowy i antysowiecki komponent ruchu masowego był nieporów-

nywalnie słabszy przy kolejnym wielkim kryzysie społecznym w grudniu 1970 r. niż 
kilkanaście laty wcześniej, w czerwcu i jesienią 1956 r. (…) Mimo silnej symboliki 
narodowej (pieśni, flagi) protest w grudniu 1970 r. miał przede wszystkim tło spo-
łeczno-ekonomiczne, a nie niepodległościowe; kwestionowano konkretne posunięcia 
partii i rządu, a w znacznie mniejszym stopniu narodową legitymizację rządzących czy 
„obcość” istniejącego systemu.13

12  Por. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. Historia Peerelu, Warszawa 2008.
13  P. Machcewicz, Zmiana czy kontynuacja? Polska przed i po Październiku ’56, 

w: PRL – trwanie i zmiana, pod red. D. Stoli, M. Zaremby, Warszawa 2003, s. 152.
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Masowe manifestacje niezadowolenia społecznego w stosunkowo 
niewielkim zatem, pretekstowym tylko zakresie posługiwały się tematyką 
i symboliką narodową (jak w późniejszym przypadku usunięcia z afisza 
Dejmkowskiej inscenizacji Dziadów), na zasadzie właśnie rekwizytu 
oporu, a nie odwołania do swoiście pojmowanego narodowego sacrum.

Zmiana, która dokonała się w Październiku, była faktycznym 
przełomem. Inna rzecz, jaka była jej jakość. Ceną wyjścia z narracji 
progresywistycznej, a więc rewolucyjnej i internacjonalnej (i jej zde-
cydowanej deontycznej modalności), wyjścia prowadzącego do udo-
mowienia pod polskimi strzechami socjalizmu, było wejście w narrację 
patchworkową, etnocentryczno-socjalistyczną, łączącą przysłowiowy 
ogień z wodą (a może jednak benzyną?), a wraz tym – w nowe kło-
poty z ustaleniem odpowiedniej, równoważącej je dykcji retorycznej. 
Zapytajmy więc o modus procedendi owej polskiej drogi do królestwa 
wolności lat sześćdziesiątych i o konsekwencje tej próby. Zacznijmy 
od porządkujących te obszary definicji.

II

Populizm rozumiany jako praktyka polityczna w znanym polito-
logii ontologicznym i postmarksistowskim ujęciu autorstwa Ernesta 
Laclaua jest ufundowany przede wszystkim na konstruktywistycznym 
nastawieniu ideologii do pola wspólnoty społecznej bądź narodowej 
(a zwłaszcza formuł ich autoreferencji). Prowadzi on do uspójnienia 
w obrębie narracji (w ramach komunikatów dyskursywnych) tożsamości 
definiującej normatywnie tę wspólnotę, a zarazem ją reprezentującej. 
Najistotniejszym momentem dykcji populistycznej jest przeto „poli-
tyczna artykulacja” tychże właśnie (organicystycznych) figur zbioro-
wości, spełniająca w przestrzeni dyskursywnej, u podstaw, obietnicę 
oferowaną zwykle przez utopie, w których owa ziszczona wspólnota 
uzyskuje pełnię w sposób bezkolizyjny, stawia wspólne cele i pozytyw-
nie realizuje serię żądań, słowem – stanowi jedność w sensie homoge-
nicznym. Realizuje więc rzecz nigdy nie zrealizowaną w najbardziej 
nawet rozwiniętych systemach demokratycznych, a mianowicie ogłasza 
wspólnotę żądań społecznych – by ująć to w duchu myśli Hobbesa – 
wespół z suwerenem/hegemonem przez aklamację. Mówiąc krótko, 
ów „ogólny” podmiot narodowy (jako twardy demos) może powstać 
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jedynie jako obiekt narracyjny i zawsze w sposób transcendentny wobec 
etni i diaspory, które reprezentuje. Akt fikcjonalny, w którym kształtuje 
się monolityczna narracja „epiki narodowej”, nie jest jednak nigdy 
uwarunkowany relewancją (ścisłej zależności grupy interesu i żądań 
grupy interesu) i pakietem wspólnej tożsamości, na którą powołuje się 
suweren jako dyskursywny agens i rzecznik ludu, ale polityczną prag-
matyką systemowego urządzenia państwa. Jak powiada Laclau: „nie 
istnieje taki podmiot społecznego działania, którego wola pokrywałaby 
się z faktycznym funkcjonowaniem społeczeństwa jako całości”14.

Skoro już to wiemy, narzuca się pytanie o to, co przemawia za 
sukcesem populizmu, czyli de facto pytanie o adekwatny odbiór, rze-
klibyśmy, perswazyjnej struktury apelatywnej wpisanej w przekaz ide-
ologiczny. Pytanie to jest istotne dla nas zwłaszcza z dwóch powodów, 
które stanowią tło i kontekst historyczny naszego tematu, a mianowicie 
nadziei związanych ze a) zmianą polityczną Października 1956; oraz 
b) z koncepcją „polskiej drogi do socjalizmu”, której Gomułka staje 
się symbolicznym reprezentantem jako swoisty trybun ludowy, czyli 
– mówiąc metaforycznie – „zbiornik” owych roszczeń.

Wróćmy jeszcze na moment do propozycji teoretycznej Laclaua, 
a ściślej – do strukturalnych uwarunkowań populizmu. Uznaliśmy 
za trafne spostrzeżenie, iż narracyjne umocowanie kategorii narodu 
opiera się albo na realnej umowie społecznej (co bardzo rzadkie, ale 
jak w wypadku Niemiec możliwe), albo na zewnętrznie narzuconej 
fikcjonalnej ramie spajającej rozmaite interesy grupowe w jednolitą 
(w sensie opisowym) strukturę ontologiczną. W drugim przypadku, 
w którym taki podmiot zbiorowy jest ustanawiany za sprawą zabiegów 
retorycznych, w momencie wyjściowym mamy do czynienia (nawet 
w warunkach monoetnicznych i w rzekomo bezklasowym społeczeństwie 
jak w Polsce po 1945 roku) z polaryzacją substancji antropologicznej 
na partykularne grupy interesów.

Aby zrozumieć to mocne wejście gomułkowskiej narracji welfare 
state w 1956 roku i jej pozytywny odbiór (o którym to wydarzeniu 
Jacek Kuroń powie ex post z przekąsem: „Kiedy zakończył się Paź-
dziernik 1956? Ano, w październiku 1956”15), odwołamy się do dwóch 

14  E. Laclau, Co oznacza populizm, tłum. A. Ostolski, w: Populizm, pod red. 
O. Wysockiej, Warszawa 2010, s. 101.

15  J. Kuroń, Taki upór, Warszawa 2011, s. 67.
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kluczowych dla koncepcji populizmu Laclaua pojęć, stanowiących 
stos pacierzowy naszych dalszych rozważań na temat „polskiej dro-
gi do socjalizmu” (i aktywnej refutacji tejże koncepcji, zwłaszcza 
w środowisku lewicy prymordialnej, powracającej do źródeł dyskursu 
socjalistycznego), a mianowicie do „łańcucha ekwiwalencji” oraz 
„pustego znaczącego”.

Z łańcuchem ekwiwalencji mamy do czynienia wtedy, gdy po-
szczególne pule roszczeń partykularnych zaczynają się skupiać na 
jednej przestrzeni, a tym samym stanowić wspólną heterogeniczną 
strukturę w ramach dyskursu „niezaspokojenia”, ukierunkowaną 
krytycznie wobec władzy odrzucającej kompleksowo „żądanie spo-
łeczne”. Można rzec zatem na marginesie, iż wyodrębnianie się owego 
łańcucha ekwiwalencji stanowi niezaprzeczalny symptom kryzysu 
legitymizacji władzy, albowiem „łańcuch ekwiwalencji ma charakter 
antyinstytucjonalny”16. W łańcuch ekwiwalencji immanentnie wpisane 
są dwa typy granic. Po pierwsze, ta, o której za autorem Rozumu po-
pulistycznego wspomnieliśmy powyżej, dzieląca dyskursywny świat 
przedstawień na dwa obozy: a) podmiotu ludowego (ławica roszczeń) 
oraz b) podmiotu władzy, do którego adresowana jest negacja. Kolejna 
granica – po drugie – w przeciwieństwie do ostensywnego charakteru 
pierwszej, posiada już wymiar ściśle ontyczny. Skoro w przestrzeni 
pozadyskursywnej nie jest możliwe zaistnienie podmiotu zbiorowe-
go roszczeń, wobec tego każde z owych roszczeń jest strukturalnie 
rozdarte między tym, co partykularne (interes danej grupy), a tym, co 
uniwersalne i stanowiące całość (negacja jako nadrzędna wartość). 
Jak to rozumieć i w jaki sposób wobec tego jest możliwe zaistnienie 
łańcucha ekwiwalencji jako funkcjonalnej całości?

 Jeśli przyjąć, iż każde z owych odrębnych roszczeń da się sprowa-
dzić do uproszczonej, znakowej formuły wartości (i zrezygnować tym 
samym z pełnego wymiaru własnej referencji), logiczne wydaje się, iż 
wspólną płaszczyzną musi się stać jakaś nadrzędna narracja spajająca (np. 
dokonująca refutacji działań władzy), ustalająca w rezultacie wspólny 
mianownik dyskursywny „roszczenia”, umieszczający to partykularne 
żądanie w zbiorze z innymi, a zarazem reprezentujący je w sensie uni-
wersalnym. „Puste znaczące” należy zatem rozumieć jako narracyjne 

16  E. Laclau, Co oznacza populizm, dz. cyt., s. 106.
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signum owej „niemożliwej całości” uniwersalnej, takiej właśnie jak 
„naród”. Poza przestrzenią dyskursywną i warstwą symboliczną nie 
może ona zaistnieć, ponieważ społeczeństwo (w wymiarze realnym, nie 
pojęciowym) ma charakter czysto dynamiczny i procesualny. Niemożliwy 
jest przeto podmiot ludowy w materialnym, a więc pozadefinicyjnym 
sensie, ale możliwe jest ustanowienie owego podmiotu jako realnego 
obiektu agitacyjnej perswazji.

„Ubóstwo” populistycznych symboli – powiada Laclau – jest wa-
runkiem ich politycznej skuteczności. Ponieważ mają one za zadanie 
doprowadzić wysoce niejednorodną rzeczywistość do stanu ekwiwa-
lentnej jednorodności, muszą sprowadzić do minimum swą partyku-
larną treść. W skrajnych przypadkach proces ten prowadzi do punktu, 
w którym funkcję homogenizacji spełnia pozbawione treści słowo: 
imię przywódcy.17

Takim właśnie pustym znaczącym staje się w roku 1956 Władysław 
Gomułka jako gwarant społecznych nadziei na systemową zmianę 
i thermidoriańskie odejście od grozy stalinizmu, nadziei przede wszyst-
kim na przekształcenie socjalizmu „feudalnego” w realny socjalizm, 
samodzielny wobec Związku Radzieckiego, w socjalizm o „ludzkiej 
twarzy”. Nadziejom tym towarzyszyły również rachuby prominent-
nych działaczy obu frakcji partyjnych (natolińczyków i puławian) na 
utrzymanie, nawet za cenę nieuniknionych ustępstw, ustrojowego status 
quo. Rekapitulując: populizm gomułkowski wyłonił się na przecięciu 
trzech głównych czynników zapalnych, a mianowicie a) symbolicznego 
zerwania ze Związkiem Radzieckim jako axis mundi socjalizmu tuż po 
śmierci Generalissimusa Józefa Stalina i w związku z tym b) kryzysu 
identyfikacji i uprawomocnienia polskiej partii oraz c) ujawnienia się 
czy też wyjścia zza żelaznej zasłony milczenia nowego społecznego 
łańcucha ekwiwalencji.

Rezygnacja z idei internacjonalnej na rzecz narracji narodowo-
-tożsamościowej mieściła w sobie jednakże niebezpieczny potencjał 
etnocentryczny, który za Izaakiem Berlinem można nazywać nacjona-
lizmem integralnym, w naturalny sposób ciążącym zawsze do zaostrze-
nia dyskursu tożsamości i różnicy jako podstawowego mechanizmu 
identyfikacyjnego wspólnoty:

17  Tamże, s. 107.
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nacjonalizm doszedł do stanowiska, że jeśli zaspokojenie potrzeb organizmu, 
którego jestem cząstką, okaże się nie do pogodzenia z realizacją celów innych zbioro-
wości, ja, czy też społeczeństwo, do którego nierozerwalnie należę, nie mamy wyboru, 
jak tylko zmusić te inne grupy do ustąpienia, w razie konieczności siłą. Jeżeli moja 
zbiorowość – nazwijmy ją narodem – ma swobodnie urzeczywistnić swoją prawdziwą 
istotę, niezbędne jest usunięcie przeszkód, które stroją temu na drodze.18

Nacjonalistyczną wizję narodu da się bowiem pomyśleć jedynie 
za pomocą metaforyki organizmu. Prawdziwym zarzewiem konfliktu 
między partią a Kościołem w Polsce lat sześćdziesiątych, przedmiotem 
walki symbolicznej i negocjacji w obrębie jednego pola, była de facto 
właśnie organiczna i totalizująca wizja tożsamości rozpięta w dyskur-
sywnej ramie między kategorią państwa i narodu oraz roszczeń wobec 
nich. Wróćmy raz jeszcze do Berlina. Pisze on:

chociaż nacjonalizm wydaje mi się w pierwszym rzędzie reakcją na doznaną 
krzywdę, jest to warunek konieczny, lecz nie wystarczający, utwierdzenia się 
świadomości narodowej. (…) Aby to nastąpiło, potrzeba czegoś więcej – a mia-
nowicie nowej wizji życia, z którą skrzywdzone społeczeństwo, czy też klasy lub 
grupy zepchnięte na margines wskutek przemian politycznych i społecznych, mogą 
się utożsamić, pod której sztandarami mogą się zgromadzić celem uzdrowienia 
zbiorowego życia.19

O ile przedwojenny nacjonalizm rozmaitych odcieni konserwatyw-
nych daje się tłumaczyć histeryczną reakcją na strukturalną polietnicz-
ność, o tyle w wypadku konfliktu na linii Gomułka–Wyszyński chodziło 
już o kwestię nieco subtelniejszą, a mianowicie o pierwszeństwo narracji 
organicystycznej. Przedmiotem sporu, mówiąc wprost, obu projektów 
totalizujących były dwa zasadnicze problemy: zakres znaczeniowy 
pojęcia narodu oraz symboliczny i praktyczny prymat władzy, dający 
legitymację do bycia jedynym rzecznikiem owego narodu (w obu wy-
padkach definicja retoryczna układa się w model dający się zilustrować 
za pomocą notacji logicznej: nad-JA dyskursywne + Naród => Państwo).

To zwarcie właśnie, konflikt o jakościowo zbieżnym „narodowościo-
wym” podłożu, przyczyniło się do sukcesywnego zaostrzenia – w wa-
runkach konkurencji dyskursywnej – modelu radykalnie etnocentrycz-
nego. Walka o narodową prawomocność władzy partyjnej w ramach  
 

18  I. Berlin, Nacjonalizm: zlekceważona potęga, w: tegoż, Pod prąd. Eseje z historii 
idei, pod red. H. Hardy’ego, tłum. T. Biedroń, Poznań 2002, s. 472.

19  Tamże, s. 479.
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tego kryzysu z braku innych argumentów konstruktywnych (zwłaszcza 
ekonomicznych) miała niedługo potem uruchomić nieużytkowany dotąd 
(bo stalinowski) argument ksenologiczny (obcości), tj. rozpoznania 
i demaskacji wroga wewnętrznego, by w dalszej konsekwencji – uj-
mując rzecz genetycznie – złożyć się na plan wydarzeń Marca 1968. 
O ile wcześniej składnikiem „pustego znaczącego” był realny wróg 
zewnętrzny w postaci Niemiec i ich wielokrotnie przywoływanego przez 
Gomułkę „rewanżyzmu”, konfliktu o nieuznaną granicę zachodnią, 
o tyle później, w wyniku owej eskalacji dyskursu narodowego i napięć 
na scenie politycznej, komponent obcego jako zewnętrznego agresora 
zostaje zastąpiony w strukturze „pustego znaczącego” figurą wroga 
wewnętrznego pod hasłem syjonizmu, ukierunkowującego odium na 
polskich obywateli pochodzenia żydowskiego.

Taka konstrukcja obcości pozwalała, po pierwsze, spolaryzować czy 
też funkcjonalnie poszerzyć negację, uderzając jednocześnie w środowi-
ska młodzieży akademickiej, opiniotwórczej inteligencji, w hierarchię 
wojskową, ale też na prawach sprzężenia zwrotnego dokonać wymiany 
w obrębie struktur partii, a po drugie, przerzucić odpowiedzialność 
za rewolucyjny terror poprzedniego etapu na ekipę stalinowską, czyli 
„żydokomunę”, a tym samym – po puryfikacji przestrzeni polityczno-
-społecznej z „obcego” elementu – uczynić wreszcie partię, w ramach 
narodowego imaginarium, socjalistyczną, o prawdziwie narodowym 
rodowodzie.

III

Zasadniczą cezurą jakościową dla drugiej połowy lat czterdziestych 
i początku lat pięćdziesiątych, czyli doby triumwiratu Bierut – Minc 
– Berman (czy – jak mawiają niektórzy historycy – epoki „małego Sta-
lina”), był oczywiście Październik, ale istotniejsze dla diachronicznego 
opisu PRL-u oraz rozpoznania istoty przewartościowań dyskursywnych 
w szóstej dekadzie wydaje się w tym miejscu pytanie właśnie o „puste 
znaczące” i jego teleologiczny zakres (którego poszczególne komponenty 
reprodukowała w swej retoryce propaganda tego okresu). Pozwoliło 
ono bowiem ekipie Gomułki – jako specyficzny konstrukt populizmu 
– skutecznie i nieomal w całości przechwycić wspomniany wyżej łań-
cuch ekwiwalencji, chociaż część żądań i niezadowolenia  społecznego 
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utrwaliła się i wkrótce rozlać się miała w rozmaitych formach pro-
testu niejednorodną falą „reformacji”20, zwłaszcza w krytycznych  

20  Użyta przez nas w niniejszym szkicu formuła „reformacja” może być przez 
czytelnika traktowana, nie bez słuszności zresztą, jako rodzaj epistemicznej metafory, 
rozszerzającej znacząco perspektywę poznawczą współczesnego zjawiska i jego poli-
tycznej pragmatyki o ekstensywny plan (meta)historyczny, niemniej jednak proponujemy 
uznawać ją za roboczą nazwę zastępczą dla pojęcia rewizjonizmu. Konieczność tej zmiany 
spowodowana jest bowiem immanentną specyfiką czy – by tak rzec – funkcjonalnością 
ideologicznej denotacji w nią wpisanej. Pojęcie „rewizjonizm”, o czym za chwilę, jest 
bowiem, po pierwsze, aksjologicznie nacechowane, po drugie, transcendentne wobec 
zjawiska i opisywanych za jego pośrednictwem uczestników zdarzeń (między innymi 
buduje ono rodzaj sztucznej opozycji między „właściwym” ruchem rewolucyjnym, 
socjalizmem skodyfikowanym i pozytywnie waloryzowanym w oficjalnym dyskursie 
partyjnym, a rozmaicie rozumianymi „odstępcami” od doktryny, usuwając w ten sposób 
ściśle opozycyjny i wewnątrzsystemowy charakter działania politycznego [o rozmaitym 
zasięgu], które winno ową deskrypcją zostać objęte, na rzecz perswazyjnej etykiety 
„anarchia”, mieszczącej układ synonimów typu: działanie terrorystyczne, próba rozbicia 
wspólnoty, bezprawie, intencjonalne działanie prowadzące do rozłamu organizacji etc.), 
po trzecie zaś, jego nieprecyzyjność, tak jak w wypadku szczegółowych typów oporu 
politycznego lat sześćdziesiątych, o których mowa w kolejnym tekście zamieszczo-
nym w tym tomie, a których charakter mieści się w ramach socjaldemokratycznych 
projektów ideowych, zaciemnia ex post całościowy opis faktograficzny w ramowej 
narracji historiograficznej (tyczącej PRL-u) po 1989 roku, prowadząc w rezultacie 
do zawłaszczenia pojęcia „opozycja” przez konserwatywną część sceny politycznej. 

Pojęcie „rewizjonizm”, rzec by trzeba, naznaczone „jądrowym konfliktem” w ramach 
historii ruchu komunistycznego i – jak pamiętamy – aksjologicznie nacechowane, było 
każdorazowo rodzajem jakościowej subwersji rzeczników idei względem petryfikującej 
i wykolejającej ją instytucji władzy, która hamowała właściwy kształt przemian. Za 
sprawą eksplikacji leninowsko-stalinowskich stało się ono w dyskursie komunistycznym 
rodzajem negatywnego toposu krytycznego, a w związku z tym – typem argumentu 
ad populum i zarazem ad personam (pointującego negację i zrywającego delibera-
tywno-negocjacyjny model lewicowej debaty ideowej na temat pożądanego kierunku 
przemian), w którym to „rewizjonista” pozycjonowany jest jako rodzaj ciała obcego, 
rozbijającego odśrodkowo spoistość formacyjną wspólnoty danej w retorycznym 
przedstawieniu. Ów precyzyjny sposób etykietowania należy rozumieć w podstawowym 
zakresie jako mechanizm deprecjacyjny o charakterze zarówno horyzontalnym (pod-
kreślana jednoznacznie nierównorzędność podmiotów), jak i wertykalnym (znaczące, 
jakościowe odpodobnienie adwersarza względem własnej podmiotowości), którego 
zasadnicza implikatura jest scentrowana wokół obrazu obcości i szeregu semantycznego 
uwypuklającego cechy negatywne.

Jak się rzekło, negatywna atrybucja pojęcia jest obecna, paradoksalnie, zarówno 
w dykcji gomułkowskiej (eksplicytnie np. w ramach IX Plenum), jak i, co warte odno-
towania, implicytnie w ramach narracji historiograficznej po 1989 roku, nieuznającej 
de facto oporu lewicowego za właściwą opozycję demokratyczną. W obu wypadkach, 
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 postulatach lewicy październikowej, reprezentowanej między innymi przez 
Kołakowskiego i Pomiana, w koncepcjach związkowych  robotniczego 

mimo iż zasadnicza zmiana polega niejako na odmiennym pozycjonowaniu zjawiska 
w opisie, „rewizjonizm” jest nadal strukturą transcendentną: w pierwszym wypadku 
wobec ruchu komunistycznego i partyjnej teleologii, w drugim zaś – względem poj-
mowanego prymarnie „narodowego” paradygmatu opozycji. Zastanawiająca wszakże, 
jak nietrudno dostrzec, i warta odnotowania jest tu zbieżność obu dykcji ekskluzywi-
stycznych względem owej „reformacji”, w obu wypadkach opierająca się na arbitralnie 
formułowanej definicji własnej podmiotowości, profilowanej w opozycji do niej, a więc 
wciąż przez negację. Tożsamość narodowa w dykcji antykomunistycznej opowieści 
o historii musi być odróżniana zatem en bloc od tradycji lewicowych (i innych), rozu-
mianych jako strukturalnie niepolskie.

Jak widać z powyższych rachunków historycznych, delimitacja pojęcia „rewizjo-
nizm” in differentia specifica jest wciąż trudno uchwytna i nader skomplikowana. Za-
mieszanie, które niewątpliwie utrudnia opis i analizę owych „opozycyjnych” wydarzeń 
historycznych związanych z lewicą (zwłaszcza epoki gomułkowskiej), o których można 
by rzec, że mają jakościowo charakter wybitnie „reformacyjny”, jest spowodowane m.in. 
włączaniem tego pojęcia do narracji historiograficznej na zasadzie pomocniczo-opiso-
wej, a przeto umieszaniem go w łańcuchu rzekomych epistemicznych eksplanansów 
poprzedzających zasadnicze eksplanandum dowodzenia, którym nieodmiennie jest 
totalitaryzm i polska walka narodowo-wyzwoleńcza. 

Pojęcie/kategoria rewizjonizmu wymaga przeto wymiany głównie z tego względu, iż 
stanowi swoisty i ściśle sfunkcjonalizowany operator negacji, należący przede wszystkim 
do komunistycznego systemu przedstawień dyskursywnych. Mówiąc innymi słowy, jest 
ono rodzajem definicji retorycznej nacechowanej, która funkcjonuje w deontycznym 
(a więc normatywnym) module komunistycznej narracji demonstratywno-oceniającej. 
W jej obrębie pojęcie rewizjonizmu jest pozycjonowane wartościująco, bo lokowane 
apriorycznie jako forma szkodliwej aktywności względem zarówno ruchu robotniczego 
i jego interesów, jak i partyjnej wykładni doktryny marksistowskiej, w której ów ruch 
jest in crudo reprezentowany. Nałożony nań kwantyfikator obcości ideologicznej, 
czy mówiąc metahistorycznie, potencja herezji lub też – jeszcze inaczej – działalność 
dywersyjna przeszczepiana za jego sprawą na zdrowy grunt społeczny, inspirowana 
fałszywą świadomością zachodnią, obliczona na schizmy w obrębie substancji antropo-
logicznej socjalizmu, pozwala wpisać to pojęcie przede wszystkim do szeregu negacji 
wertykalnej. Stawia bowiem wyraźne granice między naszością a obcością, znajduje 
się przeto w szeregu historycznych kategorii deprecjacyjnych tego dyskursu, takich 
jak: martowizm, bucharinizm, luksemburgizm, trockizm, titoizm itd. 

Sygnalizowanymi powyżej problemami obszerniej zajmujemy się w rozdziale 
„Tu stoję, inaczej nie mogę…”. Wokół Listu otwartego do Partii (Jacka Kuronia i Ka-
rola Modzelewskiego) oraz pojęcia „rewizjonizm” w perspektywie retorycznej analizy 
dyskursu, powstałym w ramach projektu Ośrodka Studiów Kulturowych i Literackich 
nad Komunizmem IBL Pan „Komunizm – dzieje pojęcia w Polsce”, który ze względu na 
swoją objętość nie mógł zostać wydrukowany w całości w niniejszej pracy zbiorowej, 
a którego niniejszy szkic jest fragmentem.
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środowiska Żerania, którego twarz stanowił charyzmatyczny lider Le-
chosław Goździk, oraz w programie krytycznym lewicy prymordialnej 
– w Liście otwartym do Partii, sięgającym do rudymentów narracji 
socjalistycznej, której rzecznikami w końcu lat sześćdziesiątych byli 
Kuroń i Modzelewski.

Na „puste znaczące”, zwłaszcza w pierwszym popaździernikowym 
okresie, składały się dwie linie legitymizacji, a mianowicie: 1) partyjna, 
o teleologii przeformułowanej z marksistowsko-stalinowskiej na ukierun-
kowaną wyraźnie prospołecznie i progospodarczo, oraz 2) narodowego 
socjalizmu, o krytycznym, być może nawet z lekka mieńszewickim 
charakterze. Linie te frazematycznie spajało hasło „polskiej drogi” <=> 
„do socjalizmu”. Emblematem powyższych metod uprawomocnienia 
stał się oczywiście – jak już wspominaliśmy – Władysław Gomułka, 
który dla jednych pozostawał przede wszystkim ofiarą stalinowskich 
represji oskarżoną o „odchylenie” (mimo iż początkowo był aktyw-
nym uczestnikiem rewolucyjnej awangardy pierwszej władzy), dla 
innych – socjalistą-narodowcem o PPS-owskiej (za młodu) karcie 
niepodległościowej, zwiastującym sposobność ułożenia suwerennych 
stosunków z Moskwą, dla większości społeczeństwa zaś nadzieją na 
rozliczenie ze stalinizmem, odcięcie od stalinowsko-bierutowskiego 
kultu jednostki, od wszechobecnego nadzoru Urzędu Bezpieczeństwa, 
rozumiejącym potrzebę większego zakresu swobód obywatelskich. 
Gdy nadzieje te stawały się, w świetle faktów realnej despotike techne 
Gomułki, coraz bardziej płonne, a w związku z tym uległy nadwątleniu 
obie wspomniane legitymacje władzy, ekipa gomułkowska zaczęła 
gwałtownie je uzupełniać o dwa typy negacji, poszerzając tym samym 
swoje początkowo w pełni kredytowane przez społeczeństwo poparcie 
dla sugerowanej we wczesnych przemówieniach Gomułki delibera-
tywnej formuły rządów o tryb agitacyjno-manipulacyjny, szermujący 
figuracjami wroga/obcego.

Próbowano zatem przesterować wzrastające niezadowolenie społecz-
ne (wbrew temu, co twierdzi dzisiejsza mainstreamowa historiografia, 
mające głównie podłoże ekonomiczne) najpierw na figurę wroga ze-
wnętrznego, którym były Niemcy i realny problem granicy zachodniej, 
a następnie, gdy narracja ta nie okazała się wystarczająco skuteczna, 
na figurę wroga wewnętrznego. Ów wróg wewnętrzny, rozumiany me-
tadyskursywnie jako swoisty nawrót stalinowskiego argumentu ultima 
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ratio czystki, miał oczywiście charakter stricte ostensywny, ewoluował 
– w sensie historycznym – od zarzutu dogmatyzmu, przez reformacyjny 
„rewizjonizm”, aż do marcowych (z ducha endekoidalnych) oskarżeń 
o „syjonizm” (zawierających w swojej strukturze semantycznej, pa-
radoksalnie, zarówno odniesienie do „żydokomuny”, jak i do syjoni-
stycznego nacjonalizmu). Cele tego zabiegu były oczywiste, polegały 
na wskazaniu winnych erozji wspólnoty narodowej. W tych, a także 
w dużo bardziej błahych sprawach, takich jak drobne przestępstwa 
gospodarcze, stopniowo tracący zimną krew Gomułka decydował się 
na kroki administracyjno-prawne mijające się częstokroć z pokładaną 
weń na początku nadzieją na demokratyzację życia publicznego, ale 
rzekomo uwierzytelniające go jako niezłomnego strażnika jedności 
i „gospodarza”, sprawnie administrującego sprawami kraju. Jak pisał 
w swym dzienniku Jerzy Zawieyski pod datą 20 listopada 1958, rela-
cjonując obrady Rady Państwa:

Gomułka unosił się gniewem na wyroki sądowe, które są zbyt łagodne, i na aparat 
sędziowski, składający się w przeważającej części z bezpartyjnych. Nie ma sądów 
niezawisłych, wszędzie na świecie sądownictwo jest polityczne. Trzeba usunąć bezpar-
tyjnych, bo to jest państwo w państwie, bo oni robią swoją politykę. Na uwagę ministra 
Rybickiego, że kadry sędziowskie są w stadium organizacji, że nie zgłaszają się ludzie 
partyjni, Gomułka zawołał: „Wziąć doświadczonych ludzi z partii!”. Minister Rybicki 
poinformował spokojnie, że sędziowie są źle płatni i nie ma sposobu zachęcić do tej 
pracy ludzi z kwalifikacjami ideowymi i fachowymi. Przedstawił i taką sprawę, że 
zarządzenie Ministerstwa Sprawiedliwości zabraniające sędziom przyjmowania posad 
radców prawnych – praktycznie jest niewykonywane, bo olbrzymi procent sędziów nadal 
pełni funkcje radców prawnych. Gomułka przytoczył przykłady łagodnych wyroków na 
łapowników i złodziei i o tym mówił w słowach bardzo ostrych. Zawadzki przytoczył 
jakiś artykuł w „Odrze” sędziego (nazwiska zapomniałem), który pisał o minionym 
okresie i o fasadowości. Te przymiotniki były ironicznie skomentowane. Posiedzenie 
było bardzo przykre, w atmosferze nie do zniesienia. Wyniosłem przekonanie, że po-
między postulatami partii i rządu a życiem istnieje przepaść nie do przebycia. Partia 
swoje, życie swoje.21

Ostatnia zaś z prób legitymizacji, tkająca eklektyczną formułę 
łączącą czarnosecinny nacjonalizm czy też „patriotyzm” via party-
zancki moczaryzm z centralistyczną i autarkiczną wizją urządzenia 
państwa socjalistycznego, którą umożliwiała furtka „polskiej drogi”, 
zakończyła się – i tak należy z perspektywy analizy dyskursu owe 

21  J. Zawieyski, Dziennik, Warszawa 2010, źródło: http://xxwiek.pl/dzien/1958-11-20/
Warszawa_Emocjonalne_reakcje_Gomułki_podczas_posiedzenia_Rady_Panstwa/9222.

http://rcin.org.pl



102 Bartłomiej Starnawski

fakty interpretować – po narastającym konflikcie i wojnie pozycyjnej 
z Kościołem eskalacją napięcia społecznego, a wkrótce też przemocą 
symboliczną i ekspulsją Polaków o pochodzeniu żydowskim. Socjologia 
nazywa tego typu zjawiska trafnym mianem facylitacji przemocy22, 
a więc – by tak rzec – negatywnej performancji masy społecznej. Ów 
„proces wzajemnej stymulacji uczestników zdarzenia” prowadzi do 
zawężenia perspektywy poznawczej, rozprzężenia norm moralnych, 
zakazowo-nakazowych barier społecznych zachowań i umożliwia 
użycie przemocy (tu przede wszystkim ze strony władz, w wymiarze 
symbolicznym i administracyjnym, ale nie bez udziału lub aprobaty 
społeczeństwa oraz indyferentnej postawy Kościoła). Mówiąc krótko, 
chodziłoby tu o uruchomienie argumentu „pogromowego”, pozwalające-
go przerzucić odpowiedzialność na ofiarę, i jednocześnie skanalizować 
odruchy powszechnego niezadowolenia na jednoznaczny, materialny 
obiekt negacji23.

Z perspektywy czasu przeciętnie nawet inteligentnego odbiorcę 
dziwić musi niejasna geneza Marca, jego nieoczekiwana kulminacja 
w roku 1968 i nad wyraz długie wygasanie (do 1971 roku, a więc jesz-
cze rok po tragicznych wydarzeniach grudniowych, które – i dopiero 
wtedy – odesłały Gomułkę na polityczną emeryturę z woli Kremla24). 
Dziwić musi także to hybrydyczne, by nie rzec wręcz epifenomenalne 
połączenie w ówczesnym dyskursie publicznym i politycznym oraz 
w języku prasy dwu, wydawać by się mogło, przeciwstawnych i wyklu-
czających się dykcji: twardego, leninowskiego centralizmu partyjnego 
oraz skrajnego nacjonalizmu, znanego z niechlubnych lat dwudziestych 

22  Hasło „facylitacja przemocy”, zob. K. Olechnicki, P. Załęcki, Słownik socjo-
logiczny, Toruń 1997.

23  Wielce fortunną, w świetle niniejszych rozważań wydaje się przeto hipoteza 
Grzegorza Wołowca sformułowana podczas panelu OSKiLK IBL PAN „Kościół, 
Gomułka, języki polityczne lat 60-tych” (28 V 2014 w IBL PAN), w której zapropo-
nował on analizę dyskursu końca lat sześćdziesiątych w perspektywie girardiańskiej 
koncepcji konfliktu mimetycznego. Polityczny kurs na „syjonizm” (rozumiany jako 
funkcjonalny kwantyfikator negacji) należałoby przeto potraktować z perspektywy 
metadyskursywnej, w zgodzie z tymi intuicjami, jako wypadkową narastającego 
konfliktu między partią a Kościołem o społeczną (ale i symboliczną) legitymizację 
poprzez kategorię narodu oraz o forsowany przez Kościół, denotowany przez obie 
strony konfliktu, zakres tej kategorii.

24  Por. A. Kemp-Welsch, Polska pod rządami komunistów 1944–1989, tłum. 
J. Gilewicz, Kraków 2008.

http://rcin.org.pl



stare winO w nOwych dzbanach… 103

i trzydziestych i przemocy realizowanej przez endeckie i ONR-owskie 
bojówki, a także typowych dla zjawiska „mowy nienawiści” procedur 
wykluczenia ze społeczeństwa lub wspólnoty (np. numerus clausus).

Dziwi także, co wydaje się znamienne, zdecydowaną większość 
historyków, więc na wszelki wypadek dokonują oni znacznego idio-
graficznego uproszczenia wydarzeń Marca, które według nich dają się 
sprowadzić do następującej formuły: nagonka „antysyjonistyczna” była 
rezultatem „komunistycznej wojny domowej” między zwalczającymi 
się frakcjami. Nie kwestionujemy oczywiście tego faktu, związanego 
w dużej mierze z ekspansywnym charakterem moczaryzmu (wzboga-
conego o zaciąg zetempowski). Nie tłumaczy to jednak niewątpliwego 
społecznego sukcesu dykcji antysemickiej ani też – współbieżnie – sze-
regu narracyjnych wyłączeń, które prowadzą do zasadniczego wyizo-
lowania z „polskiej historii” XX wieku tego ekstensywnego zjawiska, 
a wśród nich między innymi nastrojów społecznych, o które warto by 
ex post zapytać, oraz innych czynników, na przykład miejsca Kościoła 
katolickiego jako aktywnego, zwłaszcza od 1957 roku, aktora sceny 
politycznej w tych i innych wydarzeniach politycznych w ramach opisu 
historycznego. Symptomatyczne i zastanawiające jest jednak, powtórzmy 
raz jeszcze, umieszczenie historii Polski po 1945 roku w podwójnym 
nawiasie, powoduje bowiem, iż kilkudziesięcioletnia historia PRL-u ulega 
stopniowemu wykluczeniu z macierzy „prawdziwej” historii; dodatkowo 
wykluczeniu temu podlega końcówka lat sześćdziesiątych.

Odbiorca owej opowieści niechybnie może odnieść wrażenie bliskie 
Verfremdungseffekt, iż naród w swej rdzennej postaci, czyli w formie zbio-
ru przysłowiowych, katachretycznych wręcz Polaków-katolików, wyszedł 
z meandrów „komunistycznej historii” zupełnie nietknięty. Prawdziwą 
zatem historią, w kontrapozycji do dziejów dyskursu komunistycznego, 
zdaje się na prawach ekscentrycznej logiki historia antykomunistycznego 
oporu Kościoła katolickiego w Polsce, która – jeśli chodzi o lata sześć-
dziesiąte – zaczyna się oswobodzeniem prymasa, zaś faktycznie kończy 
wygarną w długiej wojnie pozycyjnej i symbolicznej o rząd dusz, jaką 
było starcie dwu konkurencyjnych „tysiącleci”: Milenium Chrztu Polski 
i Tysiąclecia Państwa Polskiego. Konkretne fakty zdające sprawę z pola 
owej walki, z uwzględnieniem instytucjonalnego represjonowania przez 
organy państwa gomułkowskiego Kościoła katolickiego, stanowią już 
tylko tak zwaną resztę czy historyczne vehiculum.
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Inaczej mają się jednak sprawy z punktu widzenia krytycznej analizy 
dyskursu, która zgodnie ze swym powołaniem jest skazana na perspek-
tywę diachroniczną i nomotetyzm, a przeto na czytanie faktów w ramie 
globalnego namysłu nad wszystkimi – mówiąc za Bourdieu – możliwymi 
elementami w obrębie pola oraz na rozpatrywanie wszystkich możliwych 
stawek podmiotów weń procedujących. Otóż słuszne wydaje się zatem 
spojrzeć na te kwestie z perspektywy metadyskursywnej.

W sposób wyrazisty zarysowują się oto na scenie politycznej aktyw-
ności lat sześćdziesiątych dwie zasadnicze linie podziału, które dotyczą 
bezpośrednio dyfuzji roszczeń głównych aktorów owej sceny względem 
pola symbolicznego. Nakładają się one, tworząc jednocześnie konflikt, 
na strategie legitymizacji rozpięte między a) prawem stanowionym a b) 
prawem naturalnym25, a więc między uprawomocnieniami, odpowiednio, 

25  Polską drogę do socjalizmu w metadyskursywnym sensie należałoby przeto 
odczytywać analitycznie na szerszym tle historycznym jako wypadkową kilku czynników: 
1) odmrożenia burzliwych przedwojennych i przedstalinowskich dyskusji w ramach 
ruchu komunistycznego na temat jakościowego charakteru i kształtu rewolucji, krótko 
mówiąc: internacjonalna czy narodowa? 2) starcia dwu tradycji w ramach polskiej 
narracji lewicowej, a mianowicie KPP-owskiego internacjonalizmu i PPS-owskiego 
niepodległościowego programu socjalizmu narodowego; 3) zmian geopolitycznych 
oraz narodowościowych kraju (monoetniczność) po 1944 i 1945 roku – od Manife-
stu PKWN i rządu lubelskiego – utrwalonych w okresie stalinizmu; a także 4) dość 
tradycjonalnej struktury społecznej, która co prawda korzystała w okresie minionym 
z pożytków owej zmiany polityczno-socjalnej, masowej edukacji, a także awansu spo-
łecznego, lecz jednocześnie nadal znajdowała się pod utrwalonym kulturowo wpływem 
Kościoła katolickiego, w którym owa formacja eklezjologiczna kształtowała społeczną 
religijność w duchu nieintelektualnej, ludowej pobożności (czego nie zmieniły de facto 
i później reformy II soboru watykańskiego, wobec których polski kościół, z ducha 
wciąż feudalny, zachowywał wiele rezerwy). 

To strukturalne pęknięcie mentalności społecznej – już socjalistycznej, ale wciąż 
katolickiej – stało się niedługo potem polem napięć i tłem dla historycznego zwarcia 
głównych aktorów sceny politycznej (partia – Kościół), widocznych zwłaszcza podczas 
przygotowań i obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego i konkurencyjnych obchodów 
Milenium Chrztu Polski w 1966 roku. Właściwym przedmiotem walki były faktycznie 
dwie wizje państwowości i dwa zupełnie odrębne modele tożsamości narodowej, można 
by rzec, że był to współczesny spór papocezaryzmu z cezaropapizmem, rozpięty między 
wizją Polski katolickiej a Polską socjalistyczną. Gomułka, sprowokowany ostatecznie 
orędziem polskiego episkopatu autorstwa arcybiskupa Bolesława Kominka (Orędzie 
biskupów polskich do ich niemieckich braci w chrystusowym urzędzie pasterskim z 18 XI 
1965 roku) oraz wystąpieniami kardynała Stefana Wyszyńskiego, zareagował dość ostro, 
odbierając słusznie ów atak jako przede wszystkim próbę aktywnej  delegitymizacji 
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za pomocą symboliki narodowej (jako tożsamość prawna i wspólnota 
– Heimat/Volk) lub za pomocą symboliki narodowo-katolickiej (de-
finiowanej jako patriotyzm w znaczeniu źródłowego Heim Polaków: 
„nieważne” rządy komunistyczne stanowią tu rodzaj, by tak rzec, jedy-
nie okresu bezkrólewia, a prerogatywy władzy winno się scedować na 
figurę interrexa, którą to funkcję, historycznie rzecz biorąc, piastował 
ius publicum prymas Polski). Taka, jak by się mogło wydawać, subtel-
na, metahistoryczna różnica oświetlenia sprawy pozwala w nieco inny 
sposób spojrzeć na polski Kościół katolicki i jego autoreferencję, typ 
modalności perswazyjnej, w której wyraża ówczesne sądy, oraz na jego 
reprezentantów, a mianowicie nie tylko jako na ofiarę w stosunkach 
formalnych i nieformalnych na linii państwo – Kościół, ale też jako 
na istotnego i suwerennego, choć nie w pełni równorzędnego, gracza 
politycznego po 1956 roku. Wskazuje przeto na polityczną walkę owych 
aktorów, symetrycznie uzurpujących sobie – zgodnie z własną esencja-
listyczną narracją – prawo do pola narodowego, w którym definiowana 
jest racja stanu, jej mężowie oraz interes społeczno-narodowy.

 Wróćmy do kwestii nacjonalistycznego wzmożenia w obrębie go-
mułkowskiej linii partyjnej. Te znane powszechnie fakty historycznego 
kalendarium należałoby czytać, dla pełnego zrozumienia, w perspektywie 
przecięcia kilku czynników. Po pierwsze, załamania się linii legitymizacji 
narodowej „polskiej drogi”, której znaczącym faktorem było narastające 
wraz z konfliktem o rozdział państwa od Kościoła współzawodnictwo 
w sferze symbolicznej o prymat władzy nad społeczeństwem. Po drugie, 
nieskuteczności strategii perswazyjnej wroga zewnętrznego (negatywna 
legitymizacja) i topiki socjalistycznego defensor patriae (pozytywna 

władzy państwowej, a także jako naruszenie granicy wpływów i prerogatyw władzy 
zwłaszcza w prowadzeniu polityki zagranicznej: „Jakże ograniczony i wyzbyty na-
rodowego poczucia państwowości musi być umysł przewodniczącego episkopatu 
polskiego, który z tych tragedii, jakie spotkały Polskę, wyciąga taki tylko wniosek, że 
naród polski mógł «bardzo często być i bez króla, i bez wodza, i bez zwierzchników, 
i bez premierów, i bez ministrów, ale naród ten nigdy nie żył bez pasterza». Ten wo-
jujący z naszym państwem ludowym nieodpowiedzialny pasterz pasterzy, który głosi 
że nie będzie się korzył przed polską racją stanu, stawia swoje urojone pretensje do 
duchowego zwierzchnictwa nad narodem polskim wyżej niż niepodległość Polski. Jakież 
to musi być zaślepienie, które każe mu zapomnieć (…) o tym, kto Polskę zgubił, a kto 
ją wyzwolił”. Przemówienie Władysława Gomułki w Poznaniu z okazji obchodów 
1000-lecia z dnia 17 kwietnia 1966 roku. Cytuję za: A. Dudek, R. Gryz, Komuniści 
i Kościół w Polsce (1945–1989), Kraków 2006, s. 237.
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legitymizacja). Po trzecie zaś, narastającego kryzysu gospodarczego 
i wpływu tegoż na partykularną sytuację materialną (a wraz z tym na 
poziom konsumpcji społeczeństwa), w wyniku czego „mała stabilizacja” 
poczęła zamieniać się stopniowo w postępujący rozkład. Po czwarte, 
kryzysu legitymizacji socjalistycznej za przyczyną wspomnianych 
„rewizjonistycznych” fal reformacji (ale wziąć trzeba pod uwagę także 
załamanie rudymentów narracji socjalistyczno-komunistycznej, a więc 
i topiki internacjonalnej rewolucji, i zastępowanie jej coraz bardziej 
reakcyjną, konserwatywną i autorytarną dyktaturą, co musiało budzić 
opór także wewnątrz partii, przynajmniej wśród części jej członków).

Sięgnięcie po argument wroga wewnętrznego, z jednej strony typowo 
stalinowski, bo deiktyczno-„czujnościowy”, z drugiej już etnonacjona-
listyczny26, było konsekwencją napięcia eskalującego w polu władzy 
właśnie wskutek permanentnego kryzysu legitymizacji narodowej. 
Ryzyko otwarcia dyskursywnej furtki, ujmując rzecz w skrócie, „pol-
skiej drogi” okazało się z perspektywy czasu nie tylko nieopłacalne, ale 
i groźne dla status quo systemu socjalistycznego w Polsce. Można rzec 
za Bernhardem Waldenfelsem, iż wskutek uruchomienia etnocentrycz-
nej narracji, z „obcym” jako kluczowym warunkiem (negatywnego) 
narodowego uprawomocnienia, nastąpiło nieuchronne wchłonięcie 
przez nią narracji socjalistycznej. W rezultacie powstał przedziwny 
amalgamat z najgorszych odruchów antyspołecznych obu formacji dys-
kursywnych (scentrowanych wokół argumentu siłowego/ad baculinum 
jako gwarancji utrzymania się przy sterach politycznej władzy)27. Być 
może ów rittes de passage dyskursu władzy lat sześćdziesiątych, jego 
wysycenie symboliką narodowo-socjalistyczną i nacechowanie wątpliwą 
dla humanizmu socjalistycznego etnocentryczną aksjologią, uznać by 
można za rodzaj wypadku przy pracy perswazyjnej, w wyniku którego 
nastąpiło, z racji tego, iż szowinizująca narracja etnocentryczna była 
pierwotniejsza i głęboko zinternalizowana w imaginarium społecznym, 
negatywne obdarowanie (nośnikiem takiej ambiwalencji jest w antro-
pologii potlacz). Próba zwiększenia prestiżu i poparcia społecznego 
wepchnęła, być to może, narrację socjalistyczną w chtoniczną sferę – 

26  W kontekście polskiej drogi do socjalizmu zacytować by można arcytrafne 
powiedzenie Czesława Miłosza: anima Poloniae naturaliter endeciana.

27  B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, 
Warszawa 2009.

http://rcin.org.pl



stare winO w nOwych dzbanach… 107

powiedzmy metaforycznie – mentalności prymitywnej, opętanej przez 
demony narcyzmu romantycznego i dybuka endecko-oenerowskiej 
puryfikacji narodu, a więc narracji podszytej lękami i kompleksami 
kompensowanymi przez przemoc.

Zmienia się zatem kierunek inskrypcji ideologicznej. Wrogiem, a za-
razem składnikiem pustego znaczącego, jest in pleno szeroko rozumiana 
działalność opozycyjna, występująca przeciw formacyjnemu centrum, 
zaś in puncto – rewizjonizm, pojmowany zwłaszcza jako wewnątrzpar-
tyjna „krecia robota” emitowana w przestrzeń społeczną. Jest nim więc 
obiekt pozycjonowany już na początku kryzysu legitymizacji rządów 
Gomułki jako twór dyfuzyjny: wróg wewnętrzny i zewnętrzny zara-
zem. Spójrzmy na fragment ze stenogramu przemówienia Władysława 
Gomułki w trakcie obrad, nomen omen, marcowego III Zjazdu PZPR 
w roku 1959, który pojawia się w wypisach Walerego Namiotkiewicza:

Konkretnie rzecz biorąc, Władysław Gomułka przekonywująco ukazał ów (…) 
obiektywny związek rewizjonizmu z dążeniami antysocjalistycznych, burżuazyjnych 
sił społecznych, wewnętrznych i zewnętrznych. Referent stwierdzał dowodnie, iż 
we współczesnym świecie rewizjonizm już nie tylko zniekształca marksistowskie 
myślenie, lecz „faktycznie zmierza do likwidacji marksizmu-leninizmu na rzecz so-
cjaldemokratyzmu”.28

Powiedzieliśmy już nieco o przywołaniu i de facto obwersywnym 
przetworzeniu29 stalinowskiego chwytu ksenologicznego (sfunkcjona-
lizowanej obcości). Skupmy się teraz, na moment zapominając o pro-
filu desygnatu, na polu semantycznym kategorii „rewizjonizm” oraz 
na strukturze syntaktycznej, w którą jest ona wpisana. Jak nietrudno 
zauważyć, forma nominalna kategorii „rewizjonizm” jest znakiem 
pustym w tym sensie, iż potencjalnie podatnym na procedury doraźnej 
ekwiwalencji i deiktycznego uzupełnienia. Jedyną stałą w ramach tego 
niewielkiego fragmentu actio jest jednakże faktura semantyczna, a mia-
nowicie rewizjonizm stanowi zbiór cech negatywnych (execratio/odium), 

28  W. Namiotkiewicz, Myśl polityczna marksizmu a rewizjonizm, Warszawa 
1970, s. 260.

29  Wnioskowanie obwersywne (z łac. obversio – obrócenie), to w logice zamiana 
zdania kategorycznego twierdzącego w równoważne przeczące, lub odwrotnie, przez 
zaprzeczenie orzeczenia i orzecznika. Zob. hasło w: Mała Encyklopedia Logiki, pod 
red. W. Marciszewskiego, Wrocław 1970; a także: B. Stanosz, Wprowadzenie do lo-
giki formalnej – podręcznik dla humanistów, Warszawa 2006; K. Szymanek, Sztuka 
Argumentacji. Słownik Terminologiczny, Warszawa 2011. 
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będących w pełnej zależności od podmiotu aktanta, który komunikuje 
w trybie modalności deontycznej. Denotacja owej nazwy pustej jest więc 
w pełni zależna od aktu performatywnego, w którym zostaje wypełniona/
ustanowiona przez ideologiczne signifié. W miejsce kategorii „rewizjo-
nizm” można zatem, i to w zależności od potrzeb doraźnych, umieścić 
inną z szeregu negację (przy niewielkiej tylko rekombinacji i retuszu 
składowych owej „funkcjonalnej obcości”) – już to dogmatyzm, już 
to kontrrewolucjonizm, a nawet – jak miało się okazać w drugiej połowie 
lat sześćdziesiątych – syjonizm. Ów typowo erystyczny zabieg o cha-
rakterze interdyskursywnym jest oparty, mówiąc najprościej, na geście 
ekskluzji, czyli wyłączenia ex officio z „my” i ekspulsji w nacechowane 
„oni”. Przy czym i tu rysuje się pole różnicy: indeks „my” stanowi zbiór 
pozwalający na przebudowę konstruktywną, podczas gdy zbiór „oni” 
jest rodzajem własności inwariantnej, która in vacuo oczekuje jedynie 
na odpowiednio negatywną predykację. W dyskursach homogenicznych, 
zamkniętych – jak zwykle bywa – mamy do czynienia z binarnymi ze-
stawieniami typu: wartość – antywartość. Tak więc i w tym wypadku, 
by posłużyć się narzędziem semantyki historycznej, w ramach zestawu 
pojęć asymetrycznych gomułkowsko-moczarowska, waloryzowana 
pozytywnie kategoria „partyzanta”/narodowego komunisty odpowiada 
rozwijanej w trakcie rządów Gomułki narracji „polskiej drogi” i stoi 
w sprzeczności z kategoriami deprecjacyjnymi (np. rewizjonisty). W niej 
bowiem dochodzi do fuzji horyzontów ideologicznych, czyli zasadnicze-
go dla projektu unarodowienia komunizmu połączenia dwóch ścieżek 
profilowanej legitymizacji: przez partię oraz przez naród (co dowodzi 
realności/credibile paradygmatu „polskiej drogi do socjalizmu”).

Tak o naturze „zmiany” wpisanej w wydarzenie typu rewolucyjnego 
i jego percepcję pisał przed laty Jean Starobinski:

Pierwszy akt wolności zmiata przeszłość i otwiera nieograniczone pole możliwości. 
Któż może przetrwać w owym szczytowym momencie, kiedy pierzchają ciemności, 
a dzień przyszły proponuje wszystkie oblicza, gdyż nie przybrał jeszcze żadnego? 
Trzeba zaludnić otwierającą się przestrzeń, nazwać bóstwo, które zajmuje jej centrum, 
rozpoznać lub powołać do życia siłę władającą odtąd niepodzielnie. Mroczne obalenie 
rządów narodu stwarza jedynie możliwość zaczęcia od początku, a bynajmniej nie 
przesądza o naturze tego, co ma się zacząć.30

30  J. Starobinski, 1789. Emblematy rozumu, przeł. M. Ochab, Warszawa 1997, 
s. 26. Zob. zwłaszcza rozdział Zasady i wola.
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Termidoriański Październik 1956 musiał wyłonić – z powodu im-
manentnych obciążeń w analizowanej przez nas formule polskiej drogi 
do socjalizmu – ów niewiele późniejszy, gomułkowski 18 Brumaire’a. 
Ceną wyjścia z rewolucyjnego terroru, świadomie poniesioną przez 
obie frakcje partyjne, był autorytaryzm. Co prawda zahamował on 
gilotynę, gwarantując względną stabilizację nastrojów społecznych, 
ale de facto nie proponował dyskursu deliberatywnego, na który część 
środowiska lewicowego liczyła. Chociaż skutki wdrożenia takiej pro-
cedury legitymizacyjnej, immanentnie zapalnej, były w gruncie rzeczy 
nieprzewidywalne i – przyjmijmy to hipotetyczne założenie – nie mogły 
być znane, przerosły o kilka pięter cele stawiane przez jej promotorów, 
tj. naturalizacji systemu ustrojowego (przykładem tego była konfuzja 
Gomułki na X Plenum w reakcji na okrzyki antysemickie), dotykały 
bowiem – co nie mogło pozostać bez konsekwencji – najmroczniejszej 
sfery rodzimego i prymitywnego Heim. W tym właśnie sensie można 
powiedzieć, iż w Październik 1956 roku była wpisana potencja Marca 
1968 roku, gdyż, reasumując, w zestawie owej legitymizacji: narodowy 
<=> socjalizm, oraz w kategorii tranzytywnej „wroga wewnętrznego” 
kryła się ex re potencja dyskursywnego „kozła ofiarnego”, którą w razie 
konieczności, jak w wypadku postępującego kryzysu ekonomicznego 
i narastającego niezadowolenia społeczeństwa, zawsze można było 
uruchomić.
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