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Anna Zawadzka

socjalizm niedokończony

O serialach Doktor Ewa i Daleko od szosy

Telewizyjne seriale Doktor Ewa1 (1970) i Daleko od szosy2 (1976) 
pokazują polską rzeczywistość, w której przed jednostką piętrzą się kłopoty. 
Żaden z nich nie wpisuje się w formułę dzieła lekkiego, rozrywkowego, 
łatwo przyswajalnego, za jaką jeszcze do niedawna uważano seriale, ani 
nie przypomina sielskiego infantylizmu polskich telesag współczesnych. 
Cywilizacyjna i mentalna przepaść między miastem i wsią, biurokratyczne 
absurdy, problemy mieszkaniowe, brutalność relacji międzyludzkich, 
gorycz porażek na drodze społecznego awansu, monotonia i mozół co-
dziennego życia – wszystko to wątki podejmowane przez obie produkcje. 
Mizoginia i klasowość, zamiast, jak zazwyczaj, decydować o narracji 
i jej odbiorze, pozostając w sferze ukrytych założeń twórców i widzów, 
stanowią tematy sproblematyzowane. W niniejszym tekście proponuję 
lekturę seriali Doktor Ewa i Daleko od szosy jako podsumowania „małej 
stabilizacji” wcześniejszej dekady, a także – bardziej generalnie – jako 
swoistej ewaluacji socjalistycznego projektu emancypacyjnego. W tym 
celu elementy diagnozy społecznej zawarte w obu serialach oraz modele 
„dobrego życia” w nich lansowane stawiam w świetle badań socjologicz-
nych z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych.

Gatunek

W książce Polskie tele-sagi. Mitologie rodzinności Alicja Kisie-
lewska za Robertem C. Allenem wymienia trzy główne paradygmaty 

1  Doktor Ewa, reżyseria: Henryk Kluba, scenariusz: Wilhelmina Skulska, Jan 
Laskowski, premiera: 1971.

2  Daleko od szosy, reżyseria: Zbigniew Chmielewski, scenariusz: Zbigniew 
Chmielewski, Henryk Czarnecki, premiera: 1976. 
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badań nad serialami: feministyczny, strukturalistyczny i etnograficzny3. 
Pierwszy proponuje analizę serialu jako gatunku profilowanego z myślą 
o kobietach, drugi pracuje nad teoriami medialnego oddziaływania, 
trzeci skupia się na badaniach publiczności serialowych. Mojej pro-
pozycji odczytania seriali z pewnością najbliższy będzie ten pierwszy, 
ponieważ interesuje mnie normatywny potencjał ukryty w serialowych 
przedstawieniach zwyczajności, codzienności, typowości, a także tego, 
co domowe, prywatne, intymne. Jednak analizy seriali jako produktu 
tworzonego z myślą o kobiecym rytmie dnia i pracy, a także o zwycza-
jowo kobiecych rolach w obrębie społeczeństw patriarchalnych skupiają 
się, po pierwsze, na tak zwanych operach mydlanych, po drugie zaś, 
podkreślają kapitalistyczną funkcję seriali, jaką jest propagowanie 
określonych stylów życia, a wraz z nimi modeli konsumpcji.

Tymczasem ani dziewięcioodcinkowego serialu Doktor Ewa, ani 
sześcioodcinkowego Daleko od szosy nie da się zaliczyć do gatunku 
serialowego tasiemca. Fabuła obu – a zwłaszcza Daleko od szosy – jest 
ciągła, spójna, linearna. Problemy nie powracają, a zamiast zakończo-
nych nie powstają nowe. Oba seriale mają wątek przewodni, który 
zmierza do rozwiązania. W przeciwieństwie do klasycznych soap ope-
ras bohaterami obu nie są rodziny, lecz młodzi ludzie, których plany 
życiowe przekraczają biograficzne oczywistości. Wreszcie horyzontem 
społecznym obu nie jest kapitalizm, lecz socjalizm, więc i socjalistyczne 
są proponowane modele konsumpcji. Wszystko to sprawia, że narzędzi 
wypracowanych w obrębie zachodnich nauk społecznych nie da się 
przyłożyć do polskich seriali z lat siedemdziesiątych bez korekty4. Być 
może lepszą analogię dla społecznych funkcji tych produkcji stanowią 
seriale latynoamerykańskie, których rolą w zbliżonym okresie pozosta-
wało edukowanie widzów w kwestiach takich, jak waga umiejętności 
czytania, zdrowie, planowanie rodziny, używki, prawa kobiet, korupcja 

3  A. Kisielewska, Polskie tele-sagi. Mitologie rodzinności, Kraków 2009, s. 30. 
W Polsce dominuje z kolei interpretacja seriali powstałych przed 1989 rokiem jako 
dzieł filmowych podyktowanych wymogami propagandy, cenzury i odgórnych dyrektyw 
dotyczących zarówno treści, jak i estetyki produkcji kulturalnej. Zob. m.in. Kino polskie 
wczoraj i dziś, pod red. P. Zwierzchowskiego, D. Mazur, Bydgoszcz 2011, i Syndrom 
konformizmu. Kino polskie lat 60., pod red. T. Miczki, A. Madej, Katowice 1994. 

4  Odnoszę się tu przede wszystkim do dwóch prac: T. Modleski, Loving with 
a Vengeance: Mass-produced fantasies for women, London and New York 1990, oraz 
J. Fiske, Understanding Popular Culture, London and New York 1995. 

http://rcin.org.pl



330 Anna Zawadzka

polityczna5. Seriale te komentowały zmiany polityczne i cywilizacyjne, 
były płaszczyzną rozważań nad identyfikacją narodową oraz oferowały 
nowe, postkolonialne tożsamości6.

Jednak kontekst telewizyjnego odbioru sprawia, że omawiane tutaj 
„socjalistyczne” seriale i „kapitalistyczne” „opery mydlane” mają 
punkty wspólne. Jedne i drugie zarówno reprodukują common sense, 
który współgra ze światem oczywistości widzów, jak i modyfikują 
go, przekształcają, dodają do niego nowe elementy. W istocie to ów 
common sense – widoczny w tym, co rzadko rzucające się w oczy, 
najmniej kontrowersyjne, stanowiące raczej tło wydarzeń niż ich przed-
miot – sprawia, że seriale z jednej strony zapewniają widzom komfort 
i przyjemność, jaką daje poczucie bezkolizyjnego pod względem war-
tości i praktyk uczestnictwa w świecie społecznym, z drugiej – dzięki 
tak pozyskanemu zaufaniu widzów – kształtują przekonania, gusty, 
przyzwyczajenia, modele życia i poglądy, interferując w obszary dotąd 
ideologicznie niezagospodarowane.

Pokolenia

Na późne lata sześćdziesiąte przypada zawrotna kariera pojęć 
„młodzież” i „młodość”7. W książce Przemiany obyczaju z 1972 roku, 
diagnozującej radykalne zmiany kulturowe, jakie zaszły podczas po-
przedzającej wydanie książki dekady, Marcin Czerwiński zajmuje się 
kolejno rodziną, sąsiedztwem, emancypacją kobiet i różnicą pokoleń, 
ponieważ uważa, że w tych elementach życia społecznego zmiany 
obyczajowe odcisnęły najbardziej wyraźny ślad8. Wszystkie one – poza 

5  A. Kisielewska, Polskie tele-sagi, dz. cyt., s. 40. Produkcją z 1976 roku, która 
z powodzeniem gościła na polskich ekranach, był brazylijski serial Niewolnica Isau-
ra, wyświetlany w Polsce w 1985 roku. Ciekawy komentarz do niego stanowi praca 
Najsłynniejsza niewolnica z Brazylii była biała Rafaela RG, pokazywana w ramach 
wystawy „Kocham i nienawidzę Lygii Clark”, Narodowa Galeria Sztuki „Zachęta”, 
12.2013–2.2014. 

6  Tamże. 
7  O kategorii młodości w latach sześćdziesiątych zob. M. Fidelis, Red State, Golden 

Youth: The Student Culture and Political Protest in Poland in the 1960s, w: Between 
the Avant Garde and the Everyday: Subversive Politics in Europe, 1958-2008, pod red. 
T. Browna, L. Anton, Oxford and New York 2011, s. 145–153. 

8  M. Czerwiński, Przemiany obyczaju, Warszawa 1972.
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sąsiedztwem, które stanie się tematem seriali nieco później, bo w latach 
osiemdziesiątych – są także centralnymi zagadnieniami omawianych 
produkcji, a ich główni bohaterowie reprezentują młode pokolenie, 
które wkracza w dorosłe życie. Czerwiński doszukuje się kilku przyczyn 
rosnącego znaczenia młodości. Po pierwsze, uległa ona wydłużeniu 
nawet o kilkanaście lat w skutek rozciągnięcia procesu kształcenia. 
Po drugie, przyspieszenie cywilizacyjne pogłębiło różnice pokole-
niowe, a także sprawiło, że o nowym pokoleniu trzeba mówić już nie 
co kilkadziesiąt, lecz co kilka lat. Po trzecie, lata sześćdziesiąte, wraz 
z wymuszonym przez sytuację ekonomiczną kraju dowartościowaniem 
zawodowej elastyczności, mobilności, zdolności przekwalifikowywania 
się i asymilowania szybkich, niespodziewanych zmian, przyniosły „ko-
niunkturę na młodość”. Po czwarte, przejęcie funkcji wychowawczych 
przez instytucje pozarodzinne i pozaszkolne przyczyniło się do upadku 
autorytetu ojcowskiego i instytucji autorytetu w ogóle. O ile bowiem 
kiedyś to ojcowie uczyli synów zawodu i wtajemniczali ich w życie 
erotyczne, o tyle dziś – pisze Czerwiński – robią to instytucje zbioro-
we i bezosobowe9. Wygenerowało to nowy typ przekazywania i gro- 
madzenia wiedzy: nie od osoby do osoby, lecz ponadindywidualnie 
i anonimowo. Przyrostowi autorytetu instytucji pozarodzinnych i po-
zaszkolnych służyło z kolei masowe upowszechnienie kultury i środki 
masowego przekazu, zwłaszcza radio, którego wpływowi na młodych 
ludzi poświęcono w latach sześćdziesiątych wiele badań. W efekcie 
tych przemian młodzież, zdaniem Czerwińskiego, nie była odtąd 
„zbuntowana”, lecz bezprecedensowo autonomiczna. Wypracowała 

9  Badacz wspomina wyłącznie o męskim transferze międzypokoleniowym, 
fałszywie uniwersalizując jego charakterystykę na całe społeczeństwo. Tymczasem 
specyfikę autorytetu matczynego w tamtym okresie – osobno w oczach córek, osobno 
w oczach synów – należałoby dopiero zbadać. Próżno jednak szukać na ten temat 
danych, ponieważ lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte w polskiej socjologii ozna-
czają badania przeprowadzane wyłącznie na mężczyznach. Ich wyniki były następnie 
przedstawiane jako opisowe dla całego społeczeństwa, co wiele mówi o ideologii 
nauk społecznych, niewiele natomiast o całym społeczeństwie. Z braku innych badań 
socjologicznych z tamtego okresu sama zmuszona jestem z tak wybrakowanych danych 
korzystać. Należy pamiętać, że po pierwsze, uwzględnienie kobiet w przytaczanych 
przeze mnie badaniach ankietowych zapewne zmieniłoby ich rezultaty, a po drugie, 
na podstawie wspomnianych badań nie sposób analizować płci jako zmiennej – jednej 
z najważniejszych – wpływającej na praktyki, postawy, poglądy i przekonania osób 
mieszkających w Polsce. 
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własne, alternatywne wobec dotychczasowych wzorów formy relacji, 
wspólnotowości i ekspresji tożsamości, co zmieniło i wzbogaciło kulturę 
w wymiarze ogólnym. Dzięki temu młodość stała się wartością. O ile 
kiedyś młodzi chcieli szybko wydorośleć, by być traktowani poważnie, 
lata sześćdziesiąte przyniosły autoafirmację młodości, chęć pozostania 
młodym, obietnicę, że młodość – jako stan ducha raczej niż metryka – 
jest kwestią wyboru, a nie wieku.

Jak pokazują badania z początku lat siedemdziesiątych, postępująca 
autonomizacja młodzieży i jej społeczne dowartościowanie nie oznaczały 
jednak zerwania z wartościami rodziców. Wśród wartości zachowanych 
elementarną okazała się rodzina – jako najważniejsza grupa odniesienia 
i „rodzaj «rozszerzonej osobowości jednostki»” dla wszystkich grup 
społecznych i wszystkich pokoleń10. Badana młodzież deklarowała 
niemal jednomyślnie, że spójność rodziny jest wartością: 95% uczniów 
liceów wymieniło wówczas rodziców jako osoby najbliższe, stanowcza 
większość zaś – także jako autorytety. W tekście o znaczącym tytule 
Niedaleko od jabłoni, omawiając wyniki badań nad ciągłością i zmianą 
tradycji kulturowej z 1972 i 1973 roku, Stefan Nowak pisał, że wbrew 
obiegowym lamentom nie ma przepaści pokoleniowej ani ostrego konfliktu 
pokoleniowego11. Rodzice i dzieci12 podzielają system wartości, nawet 
jeśli zgodnie z nim młodzi są zmuszeni oceniać samych siebie nega-
tywnie. Jedni i drudzy wymieniają rodzinę jako miejsce bezpieczeństwa 
i komfortu, często w opozycji do zagrażającego i nieprzyjaznego świata. 
Wartością dla młodych i starych pozostawał także naród – przy czym 
starzy częściej postrzegali Polaków albo jako lepszych, albo jako gorszych 
od nie-Polaków, a młodzi – jako tyle samo wartych co inni. Zapewne na 
skutek triumfalnego powrotu dyskursu nacjonalistycznego w latach 
sześćdziesiątych „ojczyzna” okazała się „jedyną wartością, w obronie 
której młodzi chcieliby «narażać się» częściej niż ich rodzice”13.

10  S. Nowak, System wartości społeczeństwa polskiego, „Studia Socjologiczne” 
1979, nr 4, za: tegoż, O Polsce i Polakach. Prace rozproszone 1958–1989, zebrał 
A. Sułek, Warszawa 2009, s. 136. 

11  S. Nowak, Niedaleko od jabłoni, „Polityka” 1976, nr 15, za: tegoż, O Polsce 
i Polakach, dz. cyt., s. 124. 

12  Badania przeprowadzono na licealistach i ich ojcach z Warszawy i Kielc, a zatem 
wyłącznie na mieszkańcach miast i wyłącznie na mężczyznach. Zob. przyp. 8. 

13  S. Nowak, Niedaleko od jabłoni, dz. cyt., s. 125–128. Wśród najważniejszych 
wartości społeczeństwa polskiego naród znalazł się na miejscu trzecim, przy czym – 
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„Pokolenie średnich lotów”

Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dochodziło 
jednak do procesualnych raczej niż skokowych przewartościowań. 
Te pokoleniowe obejmowały przede wszystkim laicyzację, wypie-
ranie „społecznikostwa” na rzecz życiowej zaradności i pragmatyki, 
spadek optymizmu życiowego (na początku lat siedemdziesiątych 
młodzi byli znacznie częściej niż starzy przekonani, że ludzie nie są 
dla siebie życzliwi oraz że nie zrealizują swoich planów życiowych)14 
oraz swobodę obyczajową w sprawach seksu (seks przed ślubem 
dopuszczało 75% młodzieży kieleckiej i 80% warszawskiej, a wśród 
rodziców – 50% z Warszawy i 44% z Kielc15; zdradę – bez względu 
na płeć zdradzającego – potępiało 70% rodziców i 50% uczniów16). 
Komentując ostatni z wyżej wymienionych wątków, autorki Wzorów 
osobowych socjalizmu polemizowały jednak także z tezą, jakoby młodzi 
„małej stabilizacji” odrzucali wartości rodzinne. Nie odrzucali, ale 
ich zdaniem i młodzi, i starsi zaczęli dążyć do tego, by rodzina stała 
się miejscem – mówiąc językiem późniejszym –„czystej relacji”17. 
W podobnym duchu komentował przemiany relacji intymnych Marcin 
Czerwiński: zaczęły być one postrzegane jako relacje emocjonalne 
i przyjacielskie, a nie – jak dotąd – jako motywowane koniecznością 
ekonomiczno-pragmatyczną. Młodzi, zdaniem Czerwińskiego, zane-
gowali małżeństwo nie z miłości i rodzinę jako instytucję powołaną 
wyłącznie do wychowywania dzieci. Na skutek historycznie bezpre-
cedensowej koegzystencji chłopców i dziewcząt (koedukacja, likwi-
dacja elitarnych klubów męskich itd.) kobiety i mężczyźni przestali 
traktować się wzajemnie z obcością i lękiem, zaczęli oczekiwać od 
siebie przyjaźni, bliskości, kooperacji.

inaczej niż w większości krajów – nie był on utożsamiany z państwem. Badania Stefana 
Nowaka wykazały także, że przekonanie, jakoby za niepodległość narodową należało 
być gotowym oddać życie, cieszyło się w Polsce lat siedemdziesiątych powszechną 
aprobatą. Zob. S. Nowak, „System wartości społeczeństwa polskiego, dz. cyt., s. 139–140. 

14  S. Nowak, Niedaleko od jabłoni, dz. cyt., s. 129. 
15  Tamże, s. 127. 
16  A. Jasińska, R. Siemieńska, Wzory osobowe socjalizmu, Warszawa 1978, 

s. 338–339. 
17  Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. «Ja» i społeczeństwo w epoce 

późnej nowoczesności, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2001, s. 122–136.
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Badania aspiracji młodych ludzi z końca lat sześćdziesiątych skłoniły 
Stefana Nowaka do nazwania ich „pokoleniem średnich lotów”18. Odwza-
jemniona miłość i szczęśliwe życie rodzinne, życie w gronie lubianych 
i lubiących przyjaciół, ciekawa, dająca satysfakcję praca, zdobycie przy-
zwoitej pozycji zawodowej, prowadzenie spokojnego życia19 – w takiej 
kolejności uczniowie miejskich liceów wymieniali swoje aspiracje. 
Aspiracje – podkreślał socjolog – indywidualistyczne, niewygórowane, 
apolityczne, niezwiązane z ideałami moralnymi ani wyrażaniem własnych 
poglądów. Młodzież – ale tylko z lepiej wykształconych i zamożniejszych 
rodzin – wspominała także o potrzebach związanych z twórczością oraz 
konsumpcją. Jeśli chodzi o ustrój społeczny, licealiści wśród pożądanych 
jego cech wymieniali kolejno: równość szans życiowych niezależnie od 
pochodzenia społecznego, zapewnienie przyzwoitych warunków życia 
wszystkim obywatelom, wolność słowa i możność wypowiadania róż-
nych opinii, wpływ ogółu obywateli na rządzenie państwem, sprawność 
gospodarczą20. Badania zarejestrowały znikome zaangażowanie mło-
dzieży w debatę polityczną, a także fakt, że im wyższa pozycja rodziny, 
tym mniejsze znaczenie przywiązywane do egalitaryzmu, a wyższe do 
swobód obywatelskich. Pozwoliło to Nowakowi postawić diagnozę, że 
na skutek wzrostu liczby ludzi z wyższym wykształceniem i z lepszą 
pozycją społeczną wartości egalitarne będą spadać, rosnąć natomiast będą 
oczekiwania demokratyzacji21. Paradoksalnie więc faktyczne obniżenie 
barier w dostępie do edukacji, które należało do PRL-owskich prioryte-
tów, spowodowało wzrost nastrojów krytycznych wobec polityki PRL-u.

Badania celów i dążeń życiowych z lat 1971, 1972 i 1973 przytaczane 
także przez Aleksandrę Jasińską i Renatę Siemieńską wykazały, że domi-
nują cele stabilizacyjne, indywidualistyczne i rodzinne, co autorki Wzorów 
osobowych socjalizmu uważały za sukces „małej stabilizacji”. Wszak od 
początku lat sześćdziesiątych człowiek stawiany za wzór to „normals”. 
Niechętny bohaterszczyźnie zwolennik rozsądku i umiaru, dla którego 
ważne są zawodowe sukcesy i kompetencje, umiejętność działania we 
wspólnocie, dobre współżycie z ludźmi w pracy i miejscu zamieszka-
nia. Istotnym aspektem jego zadowolenia z życia jest  dostępność dóbr 

18  S. Nowak, Niedaleko od jabłoni, dz. cyt., s. 129.
19  Tamże, s. 129–130.
20  Tamże, s. 131.
21  Tamże, s. 131–132.
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 konsumpcyjnych, zwłaszcza tych związanych z wyposażeniem mieszkania 
i odzieżą22. Analizowana przez Barbarę Weber prasa lat sześćdziesiątych 
lansowała trzy modele: rolnika w nowoczesnym gospodarstwie, społecz-
nika wytrwale dążącego do ulepszenia środowiska wiejskiego (nauczy-
ciela, lekarza lub kierownika klubu wiejskiego) i ambitnego robotnika 
podnoszącego kwalifikacje23. Wszystkie trzy znajdą odzwierciedlenie 
w serialach Doktor Ewa i Daleko od szosy. Bohaterka pierwszego jest 
lekarką, która próbuje – dosłownie i w przenośni – uzdrowić wieś Mię-
dzyborze, pracując nad jej infrastrukturalną i mentalną modernizacją. 
Bohater drugiego serialu wywodzi się z rodziny chłopskiej, ale marzy 
o wykształceniu technicznym i przeprowadzce do miasta. Jego brat zaś 
to ambitny rolnik, który korzystając z nowinek technicznych i trendów 
rynkowych, rozbudowuje gospodarstwo.

„Mała stabilizacja” zadziałała aż nazbyt dobrze: u progu lat siedemdzie-
siątych wśród aspiracji życiowych osób mieszkających w Polsce w tyle 
znalazły się: wiedza, wykształcenie, awans, uznanie w pracy, wpływ na 
sprawy narodu i państwa. W grupie młodych awans i wpływ społeczny 
spadły na sam dół hierarchii celów życiowych24. Wniosek generalny 
Jasińskiej i Siemieńskiej jest jednoznaczny: „Obserwujemy proces ujed-
nolicenia celów i dążeń życiowych członków naszego społeczeństwa, 
(…) homogenizowania systemów wartości różnych środowisk”25. Nie 
ma przepaści międzypokoleniowej w dążeniach i celach badanych – piszą 
socjolożki. Jeśli jakaś zmienna jednoznacznie je różnicuje, to nie jest nią 
wiek, lecz wykształcenie. Wykształcenie do dziś pozostaje kluczowym 
elementem mobilności społecznej, czyli zmiany pozycji społecznej 
w stosunku do pokolenia rodziców. Zdobycie wykształcenia wyższego 
niż wykształcenie rodziców – najpierw ponadpodstawowego, a potem 
wyższego – to wątek przewodni serialu Daleko od szosy, a perypetie 
głównego bohatera dotyczą przenosin ze wsi do miasta, czyli głównego 
wskaźnika międzypokoleniowego awansu społecznego26.

22  A. Jasińska, R. Siemieńska, Wzory osobowe socjalizmu, dz. cyt., s. 253–254.
23  B. Weber, Młodzież a współczesne wzory wychowawcze, Warszawa 1971, s. 32.
24  A. Jasińska, R. Siemieńska, Wzory osobowe socjalizmu, dz. cyt., s. 293 (tab. 2).
25  Tamże, s. 302.
26  S. Nowak, Psychologiczne aspekty przemian struktury społecznej i ruchliwości 

społecznej, „Studia Socjologiczne” 1962, nr 2, za: tegoż, O Polsce i Polakach, dz. 
cyt., s. 100–101. 
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Mobilność społeczna

Wbrew dominującym dziś opiniom, jakoby mieszkańcy PRL-u „nie 
kupili” socjalizmu, wydaje się, że wartości socjalistycznego egalita-
ryzmu trafiły im do przekonania. Przeprowadzone w latach sześćdzie-
siątych badania subiektywnej oceny ruchliwości społecznej wykazały, 
że niemal połowa badanych oczekiwała poprawy społecznego uplaso-
wania swoich dzieci, a im niżej na drabinie społecznej znajdowali się 
ankietowani, tym oczekiwanie to było silniejsze (zadeklarowało je 92% 
robotników niewykwalifikowanych)27. Połowa badanych domagała się 
zupełnej niwelacji różnic społecznych, a 90% – ich zmniejszania, przy 
czym zapotrzebowanie na tę niwelację malało wśród inteligencji28. 
„Zakres zmian egalitarnych nie jest bynajmniej uważany za wystarcza-
jący, a proces egalitaryzacji struktury społecznej – za zakończony”29 – 
podsumowywał Stefan Nowak. Zatem ten aspekt idei socjalistycznej 
nie był krytykowany ani sabotowany, przeciwnie, z niecierpliwością 
wypatrywano jego realizacji. Pytani o to, czy różnice między ludź-
mi z różnych grup społecznych są teraz mniejsze czy większe niż 
przed wojną, ludzie mieszkający w Polsce najczęściej odpowiadali 
zgodnie ze stanem faktycznym, że mniejsze bądź dużo mniejsze30. 
Przyjęta z aprobatą socjalistyczna obietnica spłaszczenia różnic 
społecznych znajdywała odzwierciedlenie w rzeczywistości: w 1961  
roku awans międzypokoleniowy dotyczył 37,4% mężczyzn w Polsce. 
Nadal jednak dziedziczenie pozycji społecznej było bardzo silne. 
Synowie chłopów docierali do zawodów umysłowych w 34%, syno-
wie ojców z wyższym wykształceniem, pracujących umysłowo – aż 
w 82%31.

27  Tamże, s. 107 i 112–113.
28  Tamże, s. 114–115. Warto przy tej okazji nadmienić o jeszcze jednej znaczącej 

tendencji, jaką pokazały badania omawiane przez Stefana Nowaka: im wyższa pozy-
cja społeczna, tym większa skłonność do postrzegania struktury społecznej w sposób 
bezkonfliktowy. Świadczy to o pozbawionym dystansu, który zwykło przypisywać się 
klasom dominującym, stosunku do własnej pozycji społecznej, o braku jej świadomości 
także w tych warstwach społecznych, które są postrzegane jako najbardziej refleksyjne.

29  Tamże, s. 114.
30  Tamże, s. 108.
31  Tamże, tab. 13 (R).
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„Towarzyskie wyrobienie”

Podobnie jak w przypadku oczekiwań egalitaryzmu społeczne-
go, również postrzeganie powodów różnic społecznych zależało od 
własnego społecznego uplasowania: „Im wyższa pozycja społeczna 
badanego, tym rzadsze przekonanie o tym, iż dana różnica dzieli lu-
dzi w naszym społeczeństwie. Dotyczy to zarobków, wykształcenia, 
podziału: fizyczni – umysłowi oraz wysokości piastowanych stano-
wisk”32. W opinii badanych najważniejsze podziały między ludźmi 
powodowały kolejno: różnice w zarobkach, różnice w wykształceniu, 
podział na stanowiska kierownicze i niekierownicze33. W kontekście 
seriali Daleko od szosy i Doktor Ewa, których wyeksponowanym 
tematem są społeczne dystynkcje, najciekawszą daną, jaką przynoszą 
badania opinii na temat przyczyn społecznych podziałów, jest waga 
przykładana do „towarzyskiego wyrobienia”. W 1961 roku „różnice 
w sposobie zachowania w towarzystwie” znalazły się na piątym miej-
scu wśród subiektywnie postrzeganych powodów interpersonalnych 
niechęci: 38,8% badanych odparło, że wyrobienie towarzyskie dzieli 
ludzi dość silnie, 16,7% – że bardzo silnie, a 28% – że jest przyczy-
ną niechęci. Już wtedy osoby mieszkające w Polsce odczuwały, że 
różnice w sposobie zachowania w towarzystwie są ważniejszą linię 
podziałów niż różnice poglądów religijnych, politycznych, pocho-
dzenia społecznego i podziału miasto – wieś, przy czym największą 
wagę do „towarzyskiego wyrobienia” – podobnie jak do poglądów 
politycznych – przywiązywała inteligencja twórcza34. W latach sie-
demdziesiątych wśród wymienianych powodów niechęci społecznych 
„wyrobienie towarzyskie” skoczyło na pozycję drugą – zaraz po róż-
nicach w zarobkach. Świadczyło to, zdaniem Stefana Nowaka, o „ro-
snącej izolacji towarzyskiej ludzi z różnych warstw  społecznych”35, 
co potwierdzał fakt, że wzrosła także znacznie – w stosunku do roku 
1962 – rola podziału na wieś i miasto.

32  Tamże, s. 111.
33  Tamże, tab. 22 (R).
34  Tamże, s. 109–112.
35  S. Nowak, Niedaleko od jabłoni, dz. cyt., s. 133.
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Wiejskie wartości, miejskie wyzwania

Podział ów jest głównym tematem obu omawianych seriali. Pierw-
szych pacjentów doktor Ewy Lipskiej z Międzyborza charakteryzuje 
brak higieny, stare metody leczenia i pielęgnacji dzieci. Nie chcą się 
badać, ignorują wezwania do szpitala, korzystają z usług znachorów. 
W serialu Doktor Ewa ludzie na wsi są smutni, przybici, zmęczeni, 
przygnębieni, przygnieceni kłopotami. Specyfika ich problemów – 
lęku pacjentek Ewy przed samotnym macierzyństwem, obaw przed 
samotną starością, z której zwierzają się lekarce lokalni kawalerowie, 
napiętnowania kobiet bezdzietnych – wynika także z faktu, że żyją na 
wsi. Specyfika ta zostaje podkreślona przez kontrast do postawy Ewy, 
od której – wychowanej w mieście i posiadającej miejskie aspiracje – 
zrozumienie tych problemów wymaga wysiłku „nauczenia się” wsi.

Nie przypadkiem główną bohaterką serialu Doktor Ewa jest przed-
stawicielka dziedziny, która nie znosi stagnacji, stosunek do medycyny 
odzwierciedlać ma bowiem stosunek ludzi ze wsi do nowoczesności. 
A jest on oporny, konserwatywny, pełen nieporozumień, zbudowany na 
przesądach. Historie chorób, które nierzadko powodują poważne kryzysy 
w rodzinach – brak możliwości pracy w polu, zarabiania pieniędzy, opieki 
nad ludźmi starszymi, posiadania dzieci – a także historie ich leczenia 
ujawniają charakterystyczne w oczach twórców filmu cechy stosunków 
międzyludzkich na wsi i powszechne na wsi przekonania. W odcinku 
siódmym jedna z pacjentek doktor Ewy, Stefania Chomicz, nie chce 
iść na badania, bo, jak mówi, „żyć trzeba. Dom. Mąż. Dzieci”. Narzeka 
także, że badania lekarskie oznaczają upokarzający brak intymności: 
„Znowu te badania. Znowu każą mi się rozbierać. Macanie. Dotykanie. 
Ja tego nienawidzę”. Gdy Ewa prosi męża Stefanii, by namówił żonę na 
badania, ten najpierw odpowiada: „Spróbuję jakoś tak delikatnie”, by 
w następnej scenie „delikatnie” krzyczeć na Stefanię: „Jak mówię, że 
masz jechać, to masz jechać, psia krew! Bo zaraz tu zrobię porządek!”. 
Scenariusz uwypukla nieempatyczny, pełen szorstkości i dominacji, 
czasami przemocowy stosunek mężów do żon, a także nazbyt służebną 
i ofiarną postawę kobiet wobec mężów i dzieci. Praktyki te przedstawia 
jako odchodzące do lamusa w miastach, ale na wsi wciąż aktualne.

Odpowiedzialnością za ich podtrzymywanie twórcy serialu Doktor 
Ewa obarczają między innymi Kościół katolicki. Pacjentka Bielakowa ma 
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gruźlicę, ale ucieka z sanatorium, bo obawia się, że pod jej nieobecność 
mąż ją zdradza (słuszność jej obaw potwierdza pielęgniarka Gienia). 
Bielakowa może zarazić i męża, i dzieci, co oburza lekarkę, ale ksiądz 
chwali chorą na gruźlicę jako przykładną żonę i matkę. Ewa ironizuje: 
„No, wyjątkowe uczucie: zarażać całą rodzinę”. Ksiądz odpowiada: 
„Co pan Bóg złączył…”. Ewa przerywa mu z irytacją: „Ale kto to ma 
zamiar rozłączać?!”. W serialu Doktor Ewa Kościół katolicki stoi na 
straży szkodliwych przekonań i aktywnie je rozpowszechnia. Nie jest 
to jednak problem dojmujący. Serial traktuje Kościół jako swoisty 
„skansen”, coraz mniej istotny element folkloru, źródło ideologii powoli 
zanikającej, która na wsi wciąż jeszcze oddziałuje na ludzi mocą tradycji 
i wdrożonego uznania dla autorytetu księdza. W kilka lat późniejszym 
serialu Daleko od szosy, którego akcja toczy się między innymi na wsi, 
Kościół nie pojawia się w ogóle. Raz tylko Leszek wspomina, że jest 
niewierzący. W serialu Doktor Ewa tylko babcia Ewy – reprezentantka 
starszego pokolenia – mówi do księdza „niech będzie pochwalony”. 
Gdy ksiądz – sportretowany jako pocieszny, głupi, „napuszony”, ocze-
kujący przywilejów – fatyguje się do doktor Ewy, pielęgniarka Gienia 
przeprasza go w imieniu lekarki, że ta nie przyszła do niego na plebanię, 
bo ksiądz daje do zrozumienia, że ma o to pretensję. Uważa, że należy 
mu się specjalne traktowanie. Do gabinetu wchodzi bez kolejki, co sam 
puentuje słowami: „Ustąpili mi kolejności. Trochę szacunku zostało 
dla sługi bożego”. Ewa daje mu wszystkie leki, o które ksiądz prosi, 
umawia się z nim na grę w „oczko”, jest ujmująco sympatyczna, ale 
traktuje księdza pobłażliwie, niepoważnie. Nie zachowuje się wobec 
niego jak wobec innych pacjentów, ale nie ze względu na jego moralny 
autorytet i mądrość, lecz dlatego że – jako lekarkę i księdza – łączy ich 
przynależność do miejscowej elity.

Tradycja wiejska, która harmonijnie współgra z ideologią katolicką, 
podtrzymuje przekonanie, że „rodzina wszystkim, jednostka niczym”. 
Przekonanie w serialu Doktor Ewa skrytykowane jako szkodliwe, 
czasami wręcz zabójcze. Gdy sfrustrowana niepowodzeniami doktor 
Ewa narzeka, że nie może zmusić nikogo do leczenia, przewodniczący 
lokalnego samorządu odpowiada:

O swoich bliskich decyduje rodzina (…). Bardzo pani młoda. Sama medycyna 
świata nie zbawi. Potrzebna jest kultura, żeby szanowano nie tylko lekarza. Mąż żonę. 
Starą matkę. Siebie samego.
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Słowa przewodniczącego to swoiste podsumowanie dydaktycznego 
celu serialu. Inaczej niż dla jej pacjentów rodzina nie jest świętością ani 
dla Ewy, ani dla twórców serialu. Przeciwnie, jej kult i władza ojców 
nad jej członkami pozostają źródłem patologii. A jednak – podobnie 
jak w społecznej opinii, co pokazały badania Nowaka – rodzina nadal 
jest wartością. Potrzebne są jej jedynie propartnerskie przeobrażenia, 
tymczasem jej wiejska wersja jest przesiąknięta relacjami instrumen-
talnymi. Najdobitniej ukazywał je wątek rodziny z Międzyborza, która 
zabrała ze szpitala psychiatrycznego w Drewnicy syna, by ten pomógł 
im w pracach w polu. Ewa skomentuje to zgryźliwie: „Trzeba będzie 
nadrabiać tę miłość rodzinną dłuższym pobytem w Drewnicy”.

Upiorna biurokracja

O ile w serialu Doktor Ewa miasto symbolizuje postęp cywilizacyjny 
oraz nowoczesność w sferze obyczajów – i są to stawki, o które ciągle 
trzeba walczyć – o tyle w Daleko od szosy miasto i miejskość co prawda 
pozostają przedmiotem aspiracji i krajobrazem emancypacji, zarazem 
jednak potrafią być nieprzyjazną, a czasem pożerającą machiną. Wizyta 
głównego bohatera w Warszawie kończy się na komisariacie, bo Leszek, 
który przyjechał załatwić coś w ministerstwie, dostaje informację, by 
„przyjść jutro”, a ponieważ nie znajduje miejsca w hotelu, śpi na ławce 
w parku, za co zostaje aresztowany. Co gorsza, na skutek nieprzewi-
dzianie i nie z jego winy przedłużonej wizyty w Warszawie grozi mu 
utrata pracy, bo opuścił więcej dni roboczych, niż zapowiedział. Miejska 
anonimowość, bezduszność, masowość sprawia, że przed Leszkiem 
piętrzą się kłopoty formalne i administracyjne. Chłopak robi wszystko, 
by je rozwiązać, ale to trudne i kosztowne wyzwanie.

Funkcjonowanie w mieście wymaga specyficznych kompetencji, 
które bohater serialu Daleko od szosy mozolnie zdobywa, ponosząc na 
tej drodze niejedną porażkę, przełykając wstyd, znosząc upokorzenia. 
Nie jest to jednak wyłącznie efekt różnic w miejskim i wiejskim stylu 
życia. Oba seriale oskarżają współczesną rzeczywistość o absurdalnie 
spiętrzoną biurokrację i w efekcie niewydolność systemową. W serialu 
Doktor Ewa widzimy indolencję systemu opieki zdrowotnej, rozdmu-
chaną „papierologię”, zbyt powolne procesy decyzyjne na szczeblach 
urzędniczych, które prowadzą do zaniedbań i katastrof w życiu jednostek. 
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Twórcy obu produkcji stawiają sprawę jednoznacznie: w Polsce zbyt 
wiele opiera się na wzajemnych przysługach i kombinatoryce, ponieważ 
załatwianie spraw oficjalnym, wytyczonym przez urzędy trybem jest 
radykalnie nieefektywne. W serialu Daleko od szosy Leszek próbuje 
zdobyć pozwolenie na „przeskoczenie” jednej klasy technikum, a także 
znaleźć pracę w Łodzi. Jego starania trwają nieskończenie długo i są 
nieskuteczne: chłopak odwiedza kolejne sekretariaty, składa kolejne 
podania, kolejni opryskliwi urzędnicy odsyłają go w kolejne miejsca. 
Nie ma w tym żmudnym procesie logiki, absurdy piętrzą się, Leszek 
wali głową w mur. W końcu udaje mu się osiągnąć cel dzięki znajo-
mościom i przysłowiowej flaszce wódki.

Diagnoza społeczna serialowych twórców pokrywa się z diagnozą 
socjologiczną. W 1979 roku Stefan Nowak pisał, że Polacy postrzegają 
świat instytucji jako „onych”. Nie mają poczucia wpływu na niego, 
tylko raczej wrażenie przykrej zależności, przy czym „onymi” jest 
także środowisko pracy, bo miejsce pracy i społeczność zawodowa nie 
wystąpiły wśród pozytywnych grup odniesienia36. Badania Nowaka 
zarejestrowały płynne przechodzenie jednostek od „świata ludzi” 
do „świata instytucji”, bo niemal każdy reprezentuje jedno i drugie: 
gdzieś pracuje i wtedy jest „onym” dla petentów, a potem idzie coś 
załatwić i mówi „oni” o ludziach, dla których sam jest petentem. 
Leszek i Ewa obrazują właśnie taką podwójność: on jest pracowni-
kiem komunikacji miejskiej w Łodzi, ona pracownicą służby zdrowia 
w Gorzkowicach, oboje są zarazem anonimowymi obywatelami, 
którzy doświadczają frustracji i bezsilności, gdy próbują cokolwiek 
załatwić – także w resortach, w których sami pracują. Podwójność 
tę, zdaniem Nowaka, odzwierciedlał także stosunek do defraudacji 
w miejscu pracy, zawarty w subtelnej różnicy między „braniem” 
a „kradzieżą”. Jak wykazały badania, powszechną aprobatą cieszyło 
się przekonanie, że bez uszczerbku na moralności można w pracy 
„brać”, bo „kradną” tylko ludzie na stanowiskach kierowniczych – i są 
za to surowo oceniani jako złodzieje przez tych, którzy „biorą”, będąc 
na stanowiskach niższych. Podobny przejaw rozumu praktycznego 
znajduje Nowak w powszechnym przekonaniu, że wolno mówić 
jedno publicznie, a prywatnie coś innego. Wolno, bo „tak trzeba”: 

36  S. Nowak, System wartości socjalistycznych, dz. cyt., s. 142.
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obowiązuje tutaj zasada „wyższej konieczności”, która pozwala na 
konformizm i hipokryzję37.

Mimo negatywnych doświadczeń instytucjonalnych w badaniach 
Nowaka socjalizm nadal pozostawał akceptowaną oczywistością i nie-
podważaną normą. Więcej: badani narzekali na instytucje właśnie dlatego, 
że oczekiwali od nich lepszej opieki i większej życzliwości, co w ich 
rozumieniu składałoby się na właściwe, socjalistyczne podejście. Po-
dobnie jak w przypadku awansu społecznego nie podważali socjalizmu, 
przeciwnie, krytykowali rzeczywistość jako nie dość socjalistyczną38. 
Nastawienie proegalitarne nadal uznawano za „słuszne” – nawet jeśli 
ktoś miał inne, to się nim nie chwalił, wiedząc, że musiałby się z tego 
gęsto tłumaczyć. Nie – jak chcielibyśmy dzisiaj to widzieć – cenzurze, 
lecz bliskim, sąsiadom, kolegom i współpracownikom39.

Cichy bohater serialu

Dziedziną życia, w której krytykowana w omawianych serialach 
niewydolność systemowa dawała się odczuć najmocniej, była kwestia 
mieszkaniowa.

Perspektywa czekania wiele lat na mieszkanie wytwarza u nich [stojących u progu 
dojrzałego życia] poczucie życiowej bezradności, co u wielu ludzi młodych prowadzi 
do porażenia życiowej aktywności w okresie, kiedy powinna być ona największa. 
Gdybym więc miał wskazać dziedzinę potrzeb materialnych, których niezaspokojenie 
ma dla naszego kraju maksymalne konsekwencje psycho-społeczne, to wskazałbym 
kwestię mieszkaniową,40

mówił w 1975 roku Stefan Nowak. Podkreślał, że kłopoty mieszkanio-
we są główną przyczyną negatywnego postrzegania ekonomicznych 
warunków życia, bo takie zarejestrowały badania subiektywnych ocen 
społecznych z lat siedemdziesiątych41.

37  Tamże, s. 150–152. Jeśli chodzi o konformizm, przytoczone badania wykazały 
także, że o ile Polacy pozostają wysoce konformistyczni wobec obiegowych sądów 
i stereotypów, o tyle własną niezależność sądów i działań postrzegają jako dużą, uwa-
żając ją za podstawę godności własnej. 

38  Tamże, s. 144.
39  Tamże, s. 146.
40  Kto się czego boi. Z profesorem Stefanem Nowakiem rozmawia Hanna Krall, 

„Polityka” 1975, nr 48, za: S. Nowak, O Polsce i Polakach, dz. cyt., s. 120.
41  S. Nowak, System wartości społeczeństwa socjalistycznego, dz. cyt., s. 136–137.
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Mieszkania – jako element miejskiego życia – to cichy bohater 
obu produkcji. Wiele scen dzieje się we wnętrzach: w pokojach, aka-
demikach, hotelach robotniczych, biurach, gabinetach, na klatkach 
schodowych. Buduje to telewizyjną iluzję bezpośredniego kontaktu 
widzów z wykonawcami serialowych ról. Zdaniem Alicji Kisielew-
skiej przestrzeń domowa i mieszkalna, która dominuje w serialach, 
wytwarza „intymność na odległość” mimo zapośredniczenia jej przez 
ekran telewizora42. Wagę wytwarzanego w widzach poczucia intym-
nego związku z serialowymi bohaterami podkreślała Tania Modleski, 
która uważa, że jest to podstawowe źródło przyjemności z oglądania 
seriali43. Być może dlatego lata osiemdziesiąte przyniosą apogeum 
seriali „mieszkaniowych”, których głównym bohaterem stanie się 
wspólnota blokowa i więzi sąsiedzkie. W serialach Siedem życzeń, 
Alternatywy 4, Zmiennicy czy Czterdziestolatek mieszkańcy bloku 
urosną do rangi rozszerzonej rodziny, będą także stanowić analogię 
społeczności wiejskiej. „Serial blokowy”, obfitujący w obrazy wielu 
mieszkań, przyzwyczajający do ich różnorodności odzwierciedlającej 
różnorodność społecznego pochodzenia sąsiadów, stanie się swoistym 
podgatunkiem polskich seriali, w którego obrębie miasto oznaczać będzie, 
po pierwsze, oczywistą scenerię życia i pracy, po drugie, mieszkanie 
w bloku. W dekadę wcześniejszych serialach Doktor Ewa i Daleko od 
szosy miasto to przede wszystkim znak emancypacji od pochodzenia 
społecznego i od tradycyjnych ról płciowych.

Walka z habitusem

W obu serialach miasto oznacza uprzywilejowane pochodzenie 
klasowe, predestynujące do realizacji wyższych aspiracji ekonomicz-
nych i kulturalnych. Habitus zdeterminowany przez pochodzenie – 
wiejskie, miejskie, regionalne, klasowe – jest w obu serialach tematem 
sproblematyzowanym, a pytanie o możliwość przełamania go stanowi 
główne zagadnienie serialu Daleko od szosy. Bohatera, który próbuje 
odnaleźć się w mieszczańskim świecie rodziców swojej narzeczonej, 
co chwila „zdradzają” wyniesione z wiejskiego domu przyzwyczajenia 

42  A. Kisielewska Polskie tele-sagi, dz. cyt., s. 343.
43  T. Modleski, Opera mydlana: wszystko dla pań, tłum. K. Ciążyńska, w: „Dia-

log” 1991, nr 5–6, s. 141.
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i odruchy. W przeciwieństwie do miejskich rówieśników Leszek mówi 
do wszystkich na „pan/pani”, ciągle przeprasza i kłania się, boi się 
wejść w butach na dywan, każdą nową informację zapisuje w zeszycie, 
żegnając się, wygłasza formułkę: „dziękuję, przepraszam, do widze-
nia”. Strojem, zachowaniem i mową nie pasuje do zachowań rodziców 
Ani, swojej narzeczonej, i jej kolegów, nie pasuje także do miejskich 
wnętrz. W obliczu typowo miejskich sytuacji i inteligenckich interakcji 
brakuje mu niewymuszonej swobody, dezynwoltury, luzu. Leszek jest 
spięty, zestresowany, „sztywny”, co ściąga na niego uwagę, czyni go 
widocznym w tych momentach, w których najbardziej chciałby pozo-
stać niezauważonym.

Jednocześnie, aspirując do miejskiego życia, Leszek traci wspól-
ny język z własną rodziną. Gdy wieczorem czyta książki przysłane 
mu przez Anię, jego matka komentuje: „Nie rozumiem, co ty tam 
widzisz ciekawego. Byś zgasił już światło, bo razi”. Leszek, wcze-
śniej podzielający z rodzicami nawyki językowe charakterystyczne 
dla polskiej wsi, teraz poprawia matkę („nie mówi się «ino», lecz 
«tylko»”). Wraz z postępem w zdobywaniu inteligenckich kompe-
tencji kulturowych przepaść między nim a rodzicami pogłębia się. 
Gdy chłopak z radością informuje matkę, że został zaproszony do 
Łodzi na imprezę sylwestrową w klubie studenckim, matka z wyraźną 
niechęcią rzuca: „A ty tam po co?”. Rodziców Leszka niepokoi, że 
plany życiowe syna tak dalece odbiegają od ich trajektorii życiowych. 
Może nie podoba im się, że realizacja tych planów będzie oznaczać 
zerwanie rodzinnej ciągłości międzypokoleniowej, może obawiają 
się, że Leszka czekają przykrości i rozczarowania, a może ich troskę 
wzbudza poziom ryzyka, które Leszek podejmuje, wszak rezygnu-
jąc z wiejskiego zakorzenienia i nie mając jeszcze miejskiego, syn 
skazuje się na bolesne bycie „nigdzie”.

Opozycję między wsią a miastem podkreśla praca kamery, jednak 
twórcy serialu nie prezentują miasta jako cudownej, pełnej obietnic 
krainy w przeciwieństwie do zaśniedziałej, przesyconej duszną atmos-
ferą stagnacji wsi, jak chce to widzieć Leszek. Sceny miejskie w serialu 
Daleko od szosy (Chorzów i Łódź) zostały ujęte w stylistyce „miasto, 
masa, maszyna”: towarzyszy im nieustanny hałas i tłok, kamera uwypukla 
wielkość i rozmach ulic, budynków i fabryk. Miasto to anonimowość, 
zgiełk, trudne do wytrzymania tempo. Wieś jest z kolei przestrzenią 
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nieustannej krzątaniny wokół gospodarstwa. Oferuje piękno przyrody, 
ale rzadko ludzie na niej mieszkający mają czas i energię, by z niego 
korzystać. Żadne krajobrazy w Daleko od szosy – ani miejskie, ani 
wiejskie – nie są wyłącznie „sielskie-anielskie”, obie sfery obfitują 
przede wszystkim w monotonną, ciężką, czasami niebezpieczną pracę. 
Różnica pozostaje jednak w mocy. Cały odcinek pod tytułem Ania jest 
zbudowany na opozycji: dziewczyna ze wsi (Bronka) kontra dziew-
czyna z miasta (Ania). Bronka nie ma obycia, ogłady: pluje pestkami, 
nie umie pływać, przypomina bohaterkę z Kaśki Kariatydy Zapolskiej. 
W mało atrakcyjnej sukience i chustce na głowie karmi świnie i konie, 
ciężko pracuje, niewiele mówi, garbi się. Ania jest szczupła, ciągle się 
śmieje, atrakcyjnie wysławia, posługuje się kpiną. Na Leszka patrzy 
jak na ciekawy okaz: namawia go do zwierzeń, a potem wyśmiewa się 
z nich w rozmowach z koleżankami. Początkowo traktuje go niczym 
przaśnego chłopa, którego kosztem można się zabawić. Leszek gnie-
wa się na Anię, że ta z nim flirtuje, ale i kpi z niego. Jest świadomy 
przepaści, jaka ich dzieli. Obnaża jej dystans związany z rolą turystki, 
byciem na wsi „na chwilę”:

Podobało się? Taki fajny wiejski obrazek? Tylko że ty nic nie widzisz! Patrz, jak 
to wszystko się wali, pochyla. Ojciec się ledwo umie podpisać. O tym też ci mówiłem? 
Wydawało mi się, że coś własnymi łapami zdobyłem. A teraz widzę, że nadal nic nie 
mam. I to przez ciebie. Bo przy tobie widzę, że robię błędy w mówieniu –

zawstydza Anię po tym, jak oprowadził ją po rodzinnej wsi.
Przepaść między miastem a wsią generuje napięcia między ludźmi, 

rodzi nieufność i niechęć. W piątym odcinku Doktor Ewy bohaterka 
przeżywa bolesny kryzys, bo lokalni mieszkańcy, mimo że spędziła 
z nimi już wiele miesięcy i niejednokrotnie im pomogła, nadal jej nie 
ufają, czekają na jej błąd, obarczają ją winą za swoje nieszczęścia. 
Ciągle traktują ją jak obcą, bo jest z miasta. Jednak atrakcyjność Ewy 
w oczach wszystkich otaczających ją mężczyzn – pacjentów, lekarzy, 
urzędników, dyrektora lokalnej szkoły – wynika właśnie stąd, że jest 
z miasta, „nosi się po miejsku”, wysławia się „po miejsku”, ma miej-
skie zwyczaje i miejską pewność siebie. Niekwestionowanie wyższa 
pozycja miejskiego stylu życia i miejskiego pochodzenia na skali spo-
łecznie podzielanych i kulturowo reprodukowanych wartości sprawia, 
że prawdziwego piekła obcości doświadcza nie Ewa, lecz Leszek na 
drodze miejskiej i zarazem inteligenckiej asymilacji.
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Tematem przewodnim serialu Daleko od szosy są dramaty, jakie łączą 
się z awansem społecznym, bolesny proces kulturowego przystosowania, 
efekty różnic kapitałów, które go utrudniają lub wręcz uniemożliwiają. 
Film obfituje w realistyczne sceny dystynktywnego upokarzania. Na 
imprezie sylwestrowej koledzy Ani, łódzcy studenci, podpuszczają 
bohatera, by opowiadał im o swoim życiu. Jest dla nich pociesznym 
idiotą, egzotycznym okazem reprezentującym wieś i klasę robotniczą, 
dostarczycielem rozrywki, z których najlepsza polega na tym, że Leszek 
nawet nie wie, że pozostaje przedmiotem kpiny. Kolega Ani pyta: „Wi-
działeś Pieskie życie?”. Leszek odpowiada: „To o psach?”, by następnie 
rozważać kwestię wyższości mieszańców nad psami rasowymi. Ania 
widzi, że jej znajomi bawią się kosztem Leszka, kpią z jego niezna-
jomości kulturowych artefaktów. Jest smutna i zła, ale nie reaguje, bo 
ujawniając tę sytuację, upokorzyłaby Leszka jeszcze bardziej. Potem, 
gdy Anię na imprezie napastuje kolega, a ona oponuje, ten ironizuje 
odnosząc się do zawodu narzeczonego Ani: „Wybacz, kochanie, ale 
chciałem, byś się dobrze bawiła. Myślałem, że właśnie tak się tańczy 
w środowisku kierowców”. Dziewczyna także staje się przedmiotem 
kpin, bo zadaje się z chłopakiem „spoza środowiska”. Podczas towa-
rzyskiego spotkania znajomych Ani mężczyźni rozmawiają o muzyce 
i literaturze, co jest dla Leszka doświadczeniem głęboko wykluczającym. 
Z kolei kobiety rozmawiają w kuchni o szyciu sukienek i robią kanapki, 
więc do nich chłopak także nie chce się przysiąść, bo dla wychowanego 
w duchu tradycyjnej męskości byłoby to nazbyt degradujące. Zły na 
Anię, że ona nie zauważa jego wyobcowania, po kryjomu wychodzi 
z imprezy. Bohater serialu Daleko od szosy nie może się odnaleźć ani 
wobec narzeczonej, ani w Łodzi. Elementem dystynktywnym jest 
sama znajomość miasta, swobodne poruszanie się po nim. Pewnego 
razu Leszek okłamuje Anię, że idzie odwiedzić kolegę, po to by nie 
iść z ukochaną do jej znajomych, ponieważ wyczuwa, że ci traktują go 
z szyderstwem. W efekcie marznie kilka godzin na ulicy (jest zima), 
nie ma co ze sobą zrobić.

Ani – początkowo zdystansowanej do Leszka podobnie jak jej ko-
ledzy – zależy na tym, by pomóc chłopakowi w społecznym awansie, 
czasami wchodzi w rolę ekspertki od świata, którego Leszek musi się 
nauczyć. Kompetencje, które mu przekazuje, dotyczą estetyki, higieny 
i towarzyskiego obycia. W jednym odcinku oprowadza Leszka po muzeum, 
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tłumacząc prace kubistów. Innym razem pokazuje gabinet dentystyczny 
mamy. Potem namawia, by umył się po podróży. Leszek uczy się także 
przez mimikrę, patrzy na innych mężczyzn, naśladuje ich. W sytuacji 
publicznej podpatruje kolegów Ani i pełen obaw zdejmuje marynarkę. 
Zachęcony, że nie zostało to przez nikogo odnotowane jako coś nad-
zwyczajnego, w końcu na wzór innych par całuje Anię „przy ludziach”.

W kwestii manifestowania wyższości klasowej i odczuwania klasowej 
niższości omawiane tutaj seriale nie rozmijały się zanadto z rzeczywisto-
ścią. Zachowania dystynktywne nie wygasły w okresie PRL-u, a sferą 
szczególnie wyróżnioną pozostawała estetyka. Jak pokazywały badania, 
ludzie w Polsce deklarowali potrzebę demokratyzacji, sami jednak demo-
kratyczni nie byli. Oczekiwali egalitaryzmu od państwa, ale nie od siebie.

Jest to model społeczeństwa, w którym po zburzeniu przez procesy historyczne sta-
rych ośrodków krystalizacji wartości nowe czynniki krystalizacji wartości nie zadziałały 
dostatecznie efektywnie, by ukształtować struktury aksjologiczne możliwie spójne,44

pisał o polskim społeczeństwie Stefan Nowak. Osobowość autorytarna, 
potrzeba manifestacji statusu, a także używanie władzy (np. urzęd-
niczej), jeśli się ją posiadało – wszystko to występowało w Polsce 
powszechnie45. Nowak zwracał także uwagę, że prodemokratyczność 
nie oznaczała proegalitaryzmu, co widać było na przykładzie postawy 
prodemokratycznej, ale nie proegalitarnej inteligencji. Z badań wyni-
kało, że jedynie robotnicy wykwalifikowani łączyli obie te cechy46.

Endogamia

Z definicji hierarchiczne różnice klasowe, które manifestują się 
i umacniają przede wszystkim w sferze stylów życia, owocują ścisłą 
endogamią klasową. W obu serialach znajduje ona swoje odzwiercie-
dlenie, jednak nie jako podzielana przez widzów „oczywistość”, lecz 
jako zagadnienie, które podlega swoistej wiwisekcji. Twórcy serialu 
Daleko od szosy w roli strażniczek endogamii klasowej obsadzili matki 
bohaterów – jako reproduktorki nie tylko biologiczne, ale i społeczne, 
które wtrącają się w życie dzieci i oczekują, że te powielą ich życiowe 

44  S. Nowak, System wartości socjalistycznych, dz. cyt., s. 156.
45  Tamże, s. 148–149.
46  Tamże, s. 149.
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wybory. Matka Leszka próbuje mu wybić z głowy jego zainteresowanie 
studentkami, które spędzają wakacje na wsi:

Nie rozumiem, co ty w tym widzisz. One przecież nie są dla ciebie. (…) Choćby 
i Wieśka. Co z tego, że ona tutaj ma babkę? Ona teraz studentka! Czas ino marnujesz 
na próżno.

Z kolei matce Ani nie podoba się, że córka zadaje się z Leszkiem, 
bo ten jest kierowcą. Nie akceptuje jej wyboru do tego stopnia, że nie 
przychodzi na ślub córki.

Wolałabym, żebyś znalazła sobie inny obiekt zainteresowania. A moja córka jest 
zainteresowana kierowcą. A co to nie znasz ciekawych ludzi w swoim środowisku? 
(…) Inteligentny człowiek dobiera sobie partnera na miarę swoich ambicji i aspiracji. 
A nie z nizin. Miłość mija szybciej, niż ci się zdaje. Trzeba znaleźć coś więcej. Coś, co 
będzie łączyć po pierwszym uniesieniu. Ja wiem, że to nie jest łatwe. Ale tym trudniej, 
jeżeli jedno z partnerów przerasta drugiego,

radzi córce. Tymczasem ojcowie Ani i Leszka potajemnie sekundują ich 
crossklasowym planom matrymonialnym, zawierają z dziećmi sojusz 
przeciwko „reakcyjnym” żonom.

W serialu Doktor Ewa to jednak ojciec traktuje Ewę – podobnie jak 
własną żonę – niepoważnie. Sądząc po wystroju domu (a nie mieszkania) 
i sposobie wysławiania się, pochodzi on najpewniej z rodziny arysto-
kratycznej, tymczasem matka Ewy jest ze wsi. Mąż upokarza ją z tego 
powodu, wstydzi się żony i strofuje ją, bo ta nie wyzbyła się nawyków 
służby (być może oznacza to, że wcześniej pracowała właśnie jako służąca 
w domu swojego aktualnego męża). W obu serialach różnice klasowe 
przenikają do wnętrza rodzin, interferują w relacje intymne, dostarczają 
kodów zachowań wobec innych ludzi bez względu na to, jak są bliscy. 
To, co społeczne, kulturowe, strukturalne, ustanawia reguły rządzące 
światem prywatnym, nie odwrotnie. Nie ma takiej siły – łącznie z przy-
jaźnią, miłością, rodzicielstwem – która automatycznie lub spontanicznie 
pokonywałaby społecznie wygenerowany dystans, obcość, przepaść.

Przeciwko mieszczańskiej stagnacji

Młode inteligentki z obu seriali – Ewa i Ania – doświadczają tego 
na własnej skórze, ale i wytrwale próbują tę przepaść zakopać. Surowo 
oceniają styl życia i system wartości rodziców. Poprzednie pokolenie 
traktują krytycznie i niechętnie, w „małej stabilizacji” widzą źródło 
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 zastoju społecznych zmian, „utknięcia”, konsumeryzmu, który na powrót 
wzmocnił klasowe podziały, „uśpił” rewolucyjny potencjał inteligencji.

To moje tak zwane środowisko żyje, a właściwie egzystuje tak konsumpcyjnie. 
Ja oczywiście też. A on [Leszek] staje na palcach po to, co u nas leży na podłodze. On 
żyje naprawdę, i to nie na kredyt,

mówi Ania. Kiedy matka ostrzega ją przed nieszczęściem, jakie grozi 
jej w związku z chłopakiem ze wsi, Ania mówi:

Mamo, a czy ty myślisz, że to, co ja widzę w tym domu, to jest szczęście? Te pu-
ste pokoje, zimne ściany, obojętnych sobie ludzi? Wiem, żyjecie w dystyngowanej 
temperaturze, gdzie ani zagrzać, ani przeziębić się nie można. (…). Mamo, ty żyjesz 
w innym świecie, zrozum!

Serial propaguje przekraczanie granic klasowych i kulturowych 
w imię wyrwania się z mieszczańskiej, jałowej stagnacji lat sześćdzie-
siątych. Oboje bohaterowie robią wszystko, by uniknąć losu rodziców. 
O ile jednak Leszek chce lepszego życia, którego obietnica kryje się 
w społecznym awansie, o tyle Ania – klasowo uprzywilejowana – robi 
to w imię odwrotu od stabilizacyjnych wartości. Efekt losu do unik-
nięcia podkreślają upiorne obiadki u Ani w domu, martwa cisza przy 
stole. „Rano mówią sobie: dzień dobry, a wieczorem nikt nie trzaska 
drzwiami” – Ania rysuje przed koleżanką portret swojej rodziny. Na 
pytanie: „No to dlaczego się nie rozeszli?”, odpowiada: „Bo musieliby 
się zdobyć na nienawiść. Ale na to też ich już nie stać”. Seriale wiesz-
czą, że konsumenckie wartości „małej stabilizacji” – przewidywalność, 
powtarzalność, rutyna, ciągłość, wytrwałość – odchodzą do lamusa, bo 
młodzi duszą się w tej atmosferze, postrzegają ją jako sztuczną, pełną 
hipokryzji i konformizmu, zabijającą nie tylko spontaniczność, ale 
także możliwość głębszej społecznej przemiany. Z ich perspektywy 
pokolenie, które dorosło podczas „małej stabilizacji”, sprzeniewierzyło 
się temu, co dla nich w socjalizmie najbardziej atrakcyjne, pociągające, 
obiecujące: przekraczaniu barier, ciągłej ucieczce do przodu, łamaniu 
życiowych schematów. Chcą to jednak realizować na płaszczyźnie już 
nie politycznej, lecz prywatnej, dbając o emancypację w wymiarze 
bardziej indywidualnym niż społecznym. Leszek, Ania i Ewa to już 
nie społecznicy, lecz „politycy życia”47.

47  Posługuję się tutaj pojęciem Anthony’ego Giddensa, który zaproponował 
rozróżnienie „polityki emancypacji”, prowadzonej w warunkach instytucjonalnych 
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Niezależność jako wartość

Drogi emancypacji są jednak różne dla mężczyzn i kobiet, co oba 
seriale odnotowują. Emancypacja kobiet z różnych grup społecznych 
wiedzie przez niezależność zawodową, która w obu serialach jest 
prezentowana jako ważna, wartościowa, owocująca nie tylko samo-
dzielnością finansową, ale także poczuciem spełnienia i zadowoleniem 
z życia. Inaczej niż dla postaci kobiecych, do których przyzwyczaiły 
nas współczesne produkcje filmowe, dla Ewy nie rodzina, dzieci i dom, 
ale praca i doskonalenie zawodowe są najważniejsze. Zapytana: „Czy 
pani kiedyś kochała?”, lekarka odpowiada: „Ja? Ja zostałam lekarzem. 
Przede wszystkim lekarzem”. Kiedy kończy się romans Ewy z inżynie-
rem, który pracował w Międzyborzu na budowie, Ewa nie rozpacza, 
nie tęskni, nie rozważa wyjazdu z kochankiem. Wygląda na to, że od 
początku traktowała tę relację przelotnie. Zresztą swój największy błąd 
zawodowy popełnia, gdy daje się uwieść i zamiast skupić na pracy, 
spędza dzień z inżynierem; romans sprowadza ją na manowce, za co 
bohaterka zapłaci poważnymi kłopotami. Nad relacje z ludźmi Ewa 
przedkłada rozwój zawodowych kompetencji. Gdy zasmucona plotkami 
o wyjeździe Ewy pielęgniarka pyta ją, czy to prawda, Ewa odpowiada: 
„Bardzo kocham swój zawód. Chciałabym zrobić specjalizację”. Marzy 
o pracy w szpitalu, byłaby to dla niej nobilitacja, uznanie starań. Od 
początku pracy w Międzyborzu bohaterka szykuje tam izbę porodową, 
zbiera na nią pieniądze i forsuje jej budowę w lokalnym samorządzie. 
„Przyjemnie pomyśleć. Wyjadę, ale zostanie po mnie taka mała cegieł-
ka. Moja” – mówi o izbie. Gdy postanawia wyjechać z Międzyborza, 
zakochany w niej dyrektor szkoły jest przekonany, że wyjeżdża za 
innym mężczyzną. Ewa odpowiada:

Myli się pan. Po prostu bronię siebie. Wiem, co potrafię. A jeszcze lepiej to, czego 
nie umiem. Wyjeżdżam do miasta. Do szpitala. Lekarz musi się uczyć. Ciągle uczyć.

Dyrektor szkoły nie wierzy, że Ewa wyjeżdża „tylko” dlatego. Nie 
mieści mu się w głowie, że kobieta może planować życie z myślą 
o rozwoju zawodowym, priorytetowo traktować pracę.

nierówności, bardziej tradycyjnej w zakresie metod politycznego oddziaływania 
i „polityki życia”, postnowoczesnej, realizowanej przez wybory konsumenckie. Zob. 
A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 286–295.
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Ania z serialu Daleko od szosy także dba o wykształcenie, które da 
jej zawód, a ten – niezależność. Przed zamążpójściem chce koniecznie 
skończyć studia, co asertywnie komunikuje Leszkowi. Poświęca mnó-
stwo czasu na naukę. W jednym z odcinków widzimy, jak zdaje – przed 
kobietą – egzamin z genetyki. Jest świetna, dostaje więc propozycje 
uczestnictwa w pracach zakładu cytologii. Kamera wielokrotnie po-
kazuje, jak Ania pracuje w laboratorium chemicznym. To ona – a nie 
żaden kolega – pomaga Leszkowi rozwiązywać zadania z matematyki. 
W obu serialach nauki ścisłe – wbrew stereotypom – są „dla kobiet”. 
Podobnie „dla kobiet” są nowinki techniczne. Na wsi w Daleko od szosy 
wybucha sensacja, gdy Bronka kupuje motor. Chłopcy ze wsi komentują, 
że jeździ nim „jak szatan”, a chłopaka wozi ona, nie on ją. „Stary, ale 
draka! Ona prowadzi, on siedzi z tyłu” – opowiadają Leszkowi. Czasami 
zdobywanie przez kobiety społecznych przestrzeni zarezerwowanych 
dotąd dla mężczyzn zostaje dostrzeżone, skomentowane jako coś nie-
zwykłego, a nawet podlega próbie zdezawuowania, ale mimo to jawi 
się jako proces nieodzowny, konieczny, nie do powstrzymania.

Mizoginia jako temat

Niezwykłość obu seriali na tle wcześniejszych i późniejszych pro-
dukcji telewizyjnych (a zwłaszcza polskich seriali współczesnych) 
polega na tym, że podobnie jak w przypadku dystansów klasowych, 
endogamii klasowej i społecznych dystynkcji, zamiast posługiwać się 
uprzedzeniami wobec kobiet jako wspólnym twórcom i odbiorcom 
filmu elementem oczywistości, czynią one z nich swój temat, obnażając 
dyskryminację i przemoc symboliczną tam, gdzie zazwyczaj produkty 
kultury pokazują bezkolizyjną, harmonijną, przyjmowaną przez wszyst-
kich z zadowoleniem, opartą na rytuałach codzienności koegzystencję 
mężczyzn i kobiet.

W pierwszym odcinku serialu Doktor Ewa Lipska robi staż w war-
szawskim szpitalu. Jest tam lekarz Bigoń, który ją podrywa. Ewa prosi 
adoratora, by nie wstawiał się za nią u szefa. W rozmowie z Bigoniem 
trzykrotnie podkreśla, że nie chce protekcji przy przydzielaniu stano-
wisk. Jednak Bigoń jej nie słucha. Ewa podsłuchuje rozmowę dyrektora 
szpitala z sekretarką. „Po co mi ta dzidzia? Tylko dlatego, że ma ładne 
nogi, ma tu pracować? Jak Bigoniowi się podoba, to niech się on żeni, 
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a nie proteguje” – mówi dyrektor. Na skutek tego zdarzenia Ewa decy-
duje się przyjąć posadę na wsi, zamiast starać się o nią w warszawskim 
szpitalu. Początkowo myślała, że zostanie doceniona za kompetencje, 
zaangażowanie i pracowitość, którą widzą też jej koleżanki, ale klu-
czowe okazują się względy damsko-męskie, co wywołuje jej sprzeciw.

Oglądamy także patriarchalny sojusz ojca z adoratorem ponad gło-
wą córki. Obaj zaplanowali już kobiecie przyszłość, bez względu na 
jej ambicje, plany i chęci. Ojciec jest kolegą Bigonia, uważa, że praca 
córki w szpitalu to „pewniak”; prawdopodobnie sam, wbrew woli 
Ewy, maczał w tym palce. Decyzji Ewy nie traktuje poważnie. „Coś 
ją ugryzło. Do wieczora jej przejdzie” – komentuje. Ewa wykrzykuje, 
że nie chce nikomu nic zawdzięczać, ponieważ wie, że jej matka musi 
całe życie spłacać mężowi dług za to, że zawdzięcza mu miejskie życie. 
„Tylko sobie!” – krzyczy i ucieka od rodzinnego stołu. Kiedy wyjeż-
dża do Gorzkowic, dyrektor powiatowego ośrodka zdrowia – tak jak 
ojciec, dyrektor i adorator –nie traktuje jej poważnie: nie słucha jej ani 
nie bierze pod uwagę jej kompetencji. Próbuje ją odwieść od zamiaru 
pracy na wsi, jednak ku jego zaskoczeniu Ewa jest zdeterminowana 
i w końcu dostaje przydział pracy w Międzyborzu. To nie koniec mizo-
ginii w pierwszym odcinku. Gdy Ewie ucieka autobus z Gorzkowic do 
Międzyborza i podwożą ją chłopcy z jadącego na występy rockowego 
zespołu, jeden z nich czyni pod adresem Ewy seksistowskie uwagi.

Wielorakim obliczom mizoginii środowiska lekarskiego poświęcony 
jest cały odcinek siódmy. Lekarz o nazwisku Bryl – kolejny amant – mówi 
do Ewy: „Widzę, że jest pani coraz pilniejsza. To znaczy chciałem po-
wiedzieć: piękniejsza”. Chwilę potem mężczyzna pracujący w kartotece 
zapewnia lekarkę flirciarskim tonem: „ja o panią doktor ekstra dbam”. 
Ewa jednak pozostaje głucha na zaloty, obu wytyka zawodowe błędy. 
Bohaterka ma pacjentkę, u której podejrzewa raka macicy, jednak badania 
w szpitalu tego nie potwierdzają. Lekarze uważają sprawę za zamkniętą, 
ale Ewa nie daje za wygraną, dlatego popada w konflikt z dyrektorem 
szpitala powiatowego w Gorzkowicach. Kiedy zarzuca mu, że zaniedbał 
obowiązki wobec pacjentki, dyrektor ripostuje: „A mogłaby pani być tak 
sympatyczną blondynką”. Siedzący obok Bryl zapewnia: „Pani doktor jest 
sympatyczną blondynką”. Ewa nie daje się zbić z tropu: „Przepraszam, 
ale co ma wspólnego jedno z drugim? Jest podejrzenie…”. Dyrektor 
przerywa jej: „Zostawmy podejrzenia milicji i zazdrosnym kobietom”.
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Dyrektor podważa kompetencje Ewy, sprowadza ją „do płci”, 
czyniąc uwagi pod adresem jej kobiecości i kobiecości w ogóle. Być 
może pacjentkę także bagatelizuje dlatego, że jest kobietą i że sprawa 
dotyczy „kobiecych chorób”. Zostaje sportretowany jako mizogin, 
a dokuczliwości z jego strony potęgują spotkani przez Ewę na ulicy 
pijacy – powstaje w ten sposób efekt osaczenia bohaterki uwłaczającymi 
zachowaniami mężczyzn. „Nie dowierzają mi, bo jestem młoda i mam 
małe doświadczenie” – żali się Lipska koledze ze studiów. Wśród przy-
czyn lekceważenia nie wymienia jednak tej związanej z płcią. Chcąc 
Ewie pomóc, kolega próbuje namówić znajomego specjalistę na jeszcze 
jedno badanie pacjentki. Diagnozę Ewy rekomenduje jednak słowami: 
„kobiety czasem mają wspaniałą intuicję”. Zatem nawet w jego oczach 
decydują nie kompetencje koleżanki, lecz jej kobiecość, a jego intencją 
jest poderwanie lekarki, a nie zdrowie pacjentki. Specjalista okazuje 
się jeszcze gorszy od dyrektora. Wyśmiewa Ewę, mówi do niej „pani 
mnie bawi”, wyzywa ją od wróżek, komentuje jej wypowiedzi słowa-
mi: „ech, te kobiety”. Ewa jest jednak zdeterminowana. Na przekór 
wszystkim jedzie z pacjentką do warszawskiego Centrum Onkologii. 
Tam okazuje się, że jej diagnoza była słuszna, a Ewę osobiście chwali 
profesor, który natychmiast operuje pacjentkę. Morał jest jasny: wbrew 
podyktowanym mizoginią opiniom kolegów po fachu Ewa nie poddała 
się i dzięki temu dobro (pacjentki) zwyciężyło.

O tym, że serial świadomie podkreśla mizoginię lekarskiego środo-
wiska, świadczy „zemsta” Ewy za pozamerytoryczną uwagę doktora 
Bryla. „Za kogo pan mnie ma, drogi kolego?” – pyta Ewa. Gdy Bryl 
odpowiada: „Za głupią, upartą dziewczynę”, Lipska, przedrzeźniając 
jego wcześniejszą wypowiedź, ripostuje: „A mógł być tak sympatycznym 
blondynem”. Uprzedmiotawia go tak, jak wcześniej on ją. W innym 
odcinku podkreśla, że ceni sobie zdobytą w Międzyborzu samodzielność. 
„Nie ma nade mną szefów, asystentów, doktorów” – mówi zadowolona. 
Z inżynierem, z którym łączy ją romans, przedrzeźniają lokalnych „ma-
cho”, kpiąc z seksistowskich żartów lekarzy z Gorzkowic. W ich oczach 
stanowią one widoczny znak „niedzisiejszości” tego środowiska. Oboje 
demonstrują wobec niego dystans: zamiast śmiać się z opowiadanych 
dowcipów, śmieją się z tych, którzy je opowiadają. Seksistowskie żarty 
pełnią w serialu rolę sygnalizatora starej, odchodzącej gwardii. Do niej 
należy lekarz, który ze względu na płeć Ewy wieszczy jej  nieszczęście 
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w Międzyborzu: „To nie jest miejsce dla samotnej dziewczyny. Ja znam 
życie. Pani nie wytrzyma. Będzie tu pani gorzknieć. Straci pani radość 
życia” – mówi do niej, a potem, gdy Ewa szalenie martwi się o pacjentkę, 
dodaje z satysfakcją: „Mówiłem, że to nie na pani siły”. Jednak widzo-
wie wiedzą, że się myli, bo obserwują Ewę przy nieraz trudniejszych 
wyzwaniach. Do „starej gwardii” należy także sołtys, który na zabawie 
z okazji otwarcia motelu w Międzyborzu prosi Ewę o przecięcie wstęgi, 
bo… „pani doktor jest ładna i ma wdzięk”.

Tymczasem, choć doktor Ewa wedle ówczesnych standardów urody 
i wzorców kobiecości faktycznie „jest ładna i ma wdzięk”, przeczy za-
razem wielu stereotypom na temat kobiet. Jest małomówna, skryta, nie 
daje się sprowokować ani ponieść emocjom. Bywa ironiczna, a nawet 
złośliwa, ale w relacjach z pacjentami się nie unosi. Okazuje gniew tylko 
w kontekście walki z innymi lekarzami o swoje diagnozy i o szacunek 
dla jej kompetencji. Mężczyźni niejednokrotnie starają się wyprowadzić 
doktor Lipską z równowagi, niemal każdy chce ją poderwać, niektórzy 
podejmują nawet dramatyczne decyzje, mając nadzieję na intymną relację 
z Ewą. Lekarka pozostaje jednak chłodna, opanowana i skryta. W obu 
serialach to męscy bohaterowie są emocjonalni i porywczy, kierują się 
nie zdrowym rozsądkiem, lecz impulsami. Ania z serialu Daleko od szosy 
jest może sympatyczniejsza niż bohaterka serialu Doktor Ewa, ale to ona 
jest bardziej zaradna niż Leszek. To ona wie, czego chce, metodycznie 
realizuje plany i wspiera narzeczonego, by ten realizował swoje. Leszek 
tymczasem niejednokrotnie miota się, podejmuje nieprzemyślane decyzje, 
potem się z nich wycofuje. O ile Ewa bierze na siebie odpowiedzialność 
wyłącznie za pacjentów, nie chcąc niańczyć nikogo w życiu prywat-
nym, o tyle Ania staje się opiekunką Leszka. Podyktowane jest to jej 
społecznym uprzywilejowaniem, na płaszczyźnie klasowej jej gest jest 
więc proegalitarny, na płaszczyźnie genderowej jednak oznacza wejście 
w tradycyjną rolę kobiety jako „menedżerki” związku, która zarządza 
życiem własnym i pomaga swojemu wybrankowi zarządzać jego, ale 
robi to na tyle delikatnie, by nie urazić jego ego.

Prawa reprodukcyjne

Miarą postępowości obu produkcji telewizyjnych są zawarte w nich 
wątki planowania (i nieplanowania) rodziny. A jest ich – zwłaszcza 
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w serialu Doktor Ewa – mnóstwo. Seks przedmałżeński, niechciana 
ciąża, choroby genetyczne, weneryczne i choroby układu rozrod-
czego, prostytucja, poród, adopcja – wszystkie te tematy pojawiają 
się w omawianych serialach. Bohaterom brakuje jednak języka, by 
o nich mówić. Właściwe nazwy zastępują eufemizmy, przemilczenia, 
zawieszenia głosu. Ewa pyta o niechcianą ciążę słowami: „Kiedy to się 
stało?”, o antykoncepcji mówi: „Kobiety teraz wszystko wiedzą”, 
o raku szyjki macicy: „kobiece sprawy”, „pewne rzeczy”, „wypadek 
jest bardzo podejrzany, krwawienia nie ustępują, wyraźne powięk-
szenie”, nie mówi jednak, krwawienia czego, a widz może się tylko 
domyślać, bo pacjentka zostaje wysłana do ginekologa. Macica, abor-
cja, antykoncepcja – słowa te funkcjonują na prawach wulgaryzmów, 
których nie wolno używać.

Słowa, ale nie fakty, które słowa te mogłyby opisać. Pacjentce 
Agnieszce, której ojciec cierpi na hemofilię, Ewa poleca antykoncepcję. 
Narzeczony Agnieszki, gdy dowiaduje się, że ich biologiczne dzieci 
mogłyby chorować, mówi lekarce, że z czasem adoptują dziecko, ale 
nie zamierzają tego ujawniać przed mieszkańcami wsi, bo „oni nie 
zrozumieją”. Gdy pacjentka Ania błaga Ewę o aborcję, ta odmawia, 
argumentem jest jednak zdrowie Ani, a nie wartość „życia poczętego”. 
Lekarka podstępem ściąga do swojego gabinetu ojca dziecka, Bohda-
na, który planuje ucieczkę do miasta zamiast ożenku z ciężarną Anią. 
„Tyle jest w tobie egoizmu, że tracę wiarę w ludzi. Nie mogę na ciebie 
patrzeć” – mówi do niego z nieukrywaną pogardą Ewa. W innej scenie 
wyzywa Bohdana od tchórzy. Stawia sobie za cel, by chłopak nie uciekł 
przed odpowiedzialnością. Pomaga Ani przy porodzie, potem oddaje 
noworodka do domu dziecka, ale jej celem jest doprowadzić do mał-
żeństwa jego rodziców, by opieką nad dzieckiem zajęli się sami. Pod-
stępem ściąga do domu dziecka Anię, Bohdana i jego ojca. Na miejscu 
wyjawia temu ostatniemu, że jedno z wychowywanych tu dzieci to jego 
wnuk. Po początkowym ataku wściekłości ojciec Bohdana deklaruje 
wspaniałomyślnie: „Chłopaka wyślę na studia, kobietę z dzieckiem 
wezmę do siebie”. Choć o losie Ani zadecydował przyszły teść i to ona 
będzie uwięziona w roli macierzyńskiej, gdy tymczasem Bohdan do-
stanie możliwość kształcenia się i pozostanie wolny od codziennych 
rodzicielskich obowiązków, Ewa triumfuje.
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Granice

Opowieść o Bohdanie i Ani pokazuje kulturowe granice możliwej 
do pomyślenia emancypacji od dominujących wzorców kulturowych. 
Małżeństwo i dzieci to horyzont obu telewizyjnych produkcji. Wcze-
śniej, owszem, dopuszczalne są inne relacje: flirty, romanse, związki 
„na próbę”, a nawet przygodny seks. Z ówczesnych sposobów kontroli 
urodzeń można i należy korzystać, by „błędów młodości” nie przypłacić 
kłopotami na lata. Jednak ostatecznie wszystkie te eksperymenty mają 
prowadzić do jednego scenariusza, którego punktem kulminacyjnym 
jest ślub, a konsekwencją dzieci. Dowiedziawszy się, że jest w ciąży, 
Ania z serialu Daleko od szosy co prawda rozważa aborcję, Leszek 
jest jednak przeciwny i ostatecznie nakłania narzeczoną, by zdecydo-
wała się urodzić. Małżeństwo wprawdzie nie jest idyllą, co pokazują 
ostatnie odcinki serialu Daleko od szosy, w których młodzi są na tyle 
wykończeni jednoczesną pracą, nauką i rodzicielstwem, że prowadzi 
to do poważnego kryzysu w ich relacji. W serialu Doktor Ewa główna 
bohaterka co prawda nie ma męża ani narzeczonego i nie wydaje się, by 
chciała ten stan zmieniać, a w pracy wielokrotnie styka się z kobietami, 
których niewesoły los zdefiniował alkoholizm męża. A jednak historie 
związane z prawami reprodukcyjnymi, którym Ewa pomaga potoczyć 
się prawidłowym torem, nigdy nie dotyczą rozwodów ani uniknięcia 
macierzyństwa. Przeciwnie, wszystkie prowadzą do mniej lub bardziej 
szczęśliwego, ale małżeńskiego pożycia.

W tekście Opera mydlana. Wszystko dla pań Tania Modleski pisała, 
że rodzina w „operach mydlanych” nie jest idealna. Przeciwnie, pełna 
błędów i wypaczeń, nieustannie popada w tarapaty. Są to jednak błę-
dy do wybaczenia i tarapaty do przejścia. Nie przypadkiem na liście 
stałych serialowych motywów nie pojawia się, zdaniem Modleski, 
homoseksualność, bo ona, w przeciwieństwie do kłótni, kłamstwa, 
zdrady czy przemocy, trwale rozbija strukturę rodziny48. W serialach 
tutaj omawianych nie ma mowy ani o wykroczeniu poza heteronormę, 
ani o zaniechaniu małżeństwa.

Te dwa aspekty przemian obyczajowych – a raczej ich granic – oddają 
poradniki seksuologiczne, których skuteczna ekspansja rozpoczyna się 
pod koniec lat sześćdziesiątych, by w latach siedemdziesiątych kształcić 

48  T. Modleski, Opera mydlana, dz. cyt., s. 144.

http://rcin.org.pl



socjalizm niedokończony 357

całą Polskę w dziedzinie małżeńskiego, nie tylko seksualnego współ-
życia. W książce Płeć, przyjemność i przemoc Agnieszka Kościańska 
analizuje polski dyskurs seksuologiczny: lansowane przezeń modele 
udanego seksu, udanego związku i udanego życia. Analiza Kościańskiej 
dowodzi, że liderzy polskiej seksuologii, których poradniki doczekały 
się wielu wznowień – Zbigniew Lew-Starowicz i Michalina Wisłocka 
– choć postrzegani są dziś jako pionierzy seksualnego wyzwolenia, 
w latach siedemdziesiątych za właściwy i pożądany model życia uzna-
wali wyłącznie heteroseksualne małżeństwo z przynajmniej dwójką 
dzieci, bo jedno to zbytni egoizm, o bezdzietności z wyboru nie wspo-
minając. Małżeństwo, owszem, partnerskie, ale pogodzone z faktem, 
że to kobieta odpowiada za stan psychiczny i emocjonalny męża oraz 
za jego seksualną edukację. Oboje seksuolodzy – choć Wisłocka dużo 
ostrzej – oskarżają też postępującą emancypację kobiet o powodowanie 
psychicznych i seksualnych kłopotów mężczyzn oraz o rozpad niejednej 
relacji. Wysiłek ekspertów i ekspertek idzie w nauczanie, jak budować 
trwałe małżeństwo, przy jednoczesnym patologizowaniu każdego innego 
modelu życia jako niedojrzałego lub dewiacyjnego49.

Na podstawie analizy modelu rodziny lansowanego pod koniec lat 
pięćdziesiątych na łamach pisma „Przyjaciółka” Antonina Kłoskowska 
wnioskowała, że w okresie tym nastąpił odwrót od ról przodownic pracy, 
agitatorek, kobiet poświęconych służbie publicznej, odwrót w kierun-
ku ponownego „udomowienia” kobiet, przypisania im ról matek, żon 
i kochanek50. Ucieczka w prywatność podczas „małej stabilizacji” lat 
sześćdziesiątych była możliwa między innymi dzięki temu zwrotowi, 
który oznaczał zepchnięcie kobiet w miejsce dobrze im znane, a zatem 
niewątpliwy regres na drodze ich emancypacji. Jak pokazały badania 
omawiane przez Nowaka, Jasińską i Siemieńską, a także – chcąc nie 
chcąc – ówczesne produkcje kulturalne, lata siedemdziesiąte przyniosą 
próbę syntezy emancypacji od klasowych i płciowych determinant 
społecznych z realizacją jednostkowych pragnień, indywidualnych 
planów i prywatnych aspiracji.

Analogiczne zmiany następowały w tym samym czasie na Zacho-
dzie. Młodzi końca lat sześćdziesiątych zbuntowali się przeciwko 

49  A. Kościańska, Płeć, przyjemność i przemoc. Kształtowanie wiedzy eksperckiej 
o seksualności w Polsce, Warszawa 2014, s. 84–120.

50  A. Kłoskowska, Z historii i socjologii kultury, Warszawa 1969, s. 445.
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mieszczańskiej stabilizacji i nierównościom społecznym, ale „uciekli” 
w przestrzeń stylów życia, by tam – jednostkowo lub w małych, nie-
rzadko elitarnych grupach – realizować czasami alternatywne, czasami 
tradycyjne scenariusze życiowe. Jeśli prawdą jest, że procesy społeczne 
w Polsce nie odbiegały od procesów w krajach kapitalistycznych tak 
dalece, jak zwykliśmy sądzić, paradoksalnie świadczyć to może także 
na korzyść tezy o niedokończonym socjalizmie, którą wyartykułowali 
twórcy seriali Doktor Ewa i Daleko od szosy.
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