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Celem tego tekstu jest prezentacja projektu afektywnej 
historii sztuki nowoczesnej w Polsce w perspektywie 

etyki i humanistyki afirmatywnej. Pole moich wstępnych 
badań wyznaczają prace powstałe po wybuchu II wojny 
światowej. W pierwszej części artykułu, odnosząc się do 
specyficznej sytuacji pola historii sztuki w Polsce, stawiam 
następujące pytania badawcze: co to jest afekt? W jaki spo-
sób pojęcie afektu może być zastosowane do badania dzieł 
sztuki? Gdzie umiejscowić afekt? Jakie przestrzenie wiedzy 
dotyczące pracy artystycznej mogłaby otworzyć analiza 
i interpretacja afektywna? Co afekt wnosi do historii sztu-
ki? W dalszej części artykułu, ze względu na ograniczony 
format tekstu zaproponuję kilka spojrzeń na powojenną 
sztukę w Polsce z perspektywy wybranego, specyficznego 
afektu – empatii, przez którą chciałabym przemyśleć hi-
storię sztuki w Polsce i przywrócić jej dwa graniczne wy-
darzenia/doświadczenia: rok 1968 oraz Zagładę Żydów1. 

1	 Niniejszy tekst jest częścią przygotowywanej przeze mnie książki 
Afekt Strzemińskiego. Moim przyjaciołom Żydom. Serdecznie dzięku-
ję prof. Ewie Domańskiej, Dorocie Jareckiej, prof. Ryszardowi Nyczo-
wi oraz prof. Piotrowi Piotrowskiemu za niezwykle cenne, krytyczne 
uwagi.
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Zastanowię się również nad krytycznym potencjałem afektywnej analizy 
sztuki.

Etyka i humanistyka afirmatywna
Rosi Braidotti w tekście Affirmation, pain and empowerment zauważa we współ-
czesnym dyskursie politycznym i kulturowym dominację negatywnych ka-
tegorii krytycznych, co powoduje, że nasz horyzont potencjalnej przyszłości 
jest opisywany przez wojny, przemoc i śmierć2. Ów traumatyczny realizm 
(Hal Foster) – koncentracja na ranach, cierpieniu i bólu – stał się naszą schi-
zoidalną kulturową polityką. Jak pisze Braidotti, po 11 września 2001 roku 
w Stanach Zjednoczonych (a mam wrażenie, że jej uwagi można przenieść na 
grunt życia politycznego, społecznego i kulturowego w Polsce) istnieje wiele 
zjawisk, które należałoby objąć żałobą. Bezsprzecznie również kolektywna 
żałoba i melancholia mają istotne znaczenie polityczne i społeczne, takie jak 
np. kreowanie solidarności społecznej, lojalność wobec cierpiących, podtrzy-
mywanie pamięci społecznej o wydarzeniach i doświadczeniach granicznych. 
Jednak, jak pisze dalej autorka, trzeba zwrócić uwagę na fakt, że powszechna 
melancholia i żałoba stały się tak dominującymi narracjami, że funkcjonują 
jak samospełniające się przepowiednie, nie pozostawiając wiele miejsca na 
alternatywne podejście i sposoby patrzenia na przestrzeń społeczną i kultu-
rową oraz dodałabym – historyczną. Postulat Braidotti dotyczy stworzenia 
nowej ramy dla wypracowania relacji etycznych – e t y k i  a f i r m a t y w n e j 
jako jednej z produktywnych dróg do wykształcenia nowych form oporu. Jak 
pisze Braidotti, relacja etyczna nie przynależy do moralnej esencji podmiotu, 
ale za Michelem Foucault rozumiana jest raczej jako praktyka lub techno-
logia Ja. Pojęciami definiującymi etykę afirmatywną są: relacje, wytrzyma-
łość, przemiana, proces, radykalna immanencja, pojęcie etycznej trwałości. 
Etyczne dobro jest rozumiane przez Braidotti jako wzmacnianie różnych form 
stawania się podmiotu, etyka zaś – jako aktywne i produktywne wypełnianie 
pragnienia zawiązywania wspierających relacji z innymi. Podmiot postrzega-
ny jest tutaj jako proces, rozwijany przez relacje z innymi i afekty, ale jest też 
rozumiany na sposób postantropocentryczny – jako to, co ludzkie, nie-ludzkie 
i postludzkie.

Punktem wyjścia dla etyki afirmatywnej jest ból, cierpienie. Ból, oprócz 
innych negatywnych doznań, pisze Braidotti, obnaża serce podmiotowości – 
afekt, afektywność, czyli dyspozycję wpływania na innych i bycia otwartym 
na wpływ. Braidotti chodzi jednak o taką konceptualizację bólu, która pozwoli 

2	 R. Braidotti Affirmation, pain and empowerment, „Asian Journal of Women Studies” 2008 vol. 14, 
no. 3, s. 7-36.
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na neutralizację negatywności. Nie po to jednak, aby udawać, że ból nie istnie-
je, ale aby przekroczyć rezygnację, odrętwienie i pasywność, które powstają 
na skutek głębokiego zranienia czy utraty. Wedle etyki afirmatywnej afekty 
negatywne mogą ulec transformacji, ponieważ zawierają w sobie potencjał 
pozwalający na ich przekroczenie w kierunku pozytywności. Podmioty zaś 
nie są traktowane jako jednostki, ale jako uczestnicy pewnej gęstej sieci wy-
miany i relacji. Braidotti postuluje zatem wyjście poza doświadczenie bólu, 
nie przez jego zaprzeczenie, ale w zawiązywaniu więzi, wysiłku współczucia, 
zaświadczania, empatii, współodpowiedzialności, zbiorowego kreowania 
horyzontów nadziei.

Nawiązując do koncepcji Braidotti, polska badaczka Ewa Domańska za-
proponowała ideę humanistyki afirmatywnej. Jako cechy humanistyki afir-
matywnej wskazuje ona

swoisty postsekularny i posthumanistyczny kontekst projektu; prze-
kroczenie postmodernistycznej negatywności i koncentracji badań na 
katastrofie, pustce, apokalipsie, traumie, żałobie, melancholii, biernej 
ofierze; zwrot od egocentrycznego ludzkiego indywiduum ku wspólno-
cie rozumianej jako kolektyw ludzkich i nieludzkich person; pozytywne 
wzmocnienie podmiotu (indywidualnego i zbiorowego); ujęcie podmio-
tu jako sprawcy (zastosowanie idei nieantropocentrycznej, rozproszonej 
sprawczości oraz sprawczości nieintencjonalnej), witalizacja podmiotu 
(potencjał do autoregeneracji psychicznej i fizycznej, idee neowitalizmu); 
postantropocentryczne rozumienie życia jako dynamicznej siły stawania 
się; wykorzystanie epistemologii relacyjnej (zainteresowanie relacjami 
między tym, co ludzkie, nieludzkie i postludzkie) oraz nacisk na współ-
zależność i wzajemne uwarunkowania3.

Domańska podkreśla jednak, że

w postulacie humanistyki afirmatywnej nie chodzi o tworzenie infantyl-
nej, naiwnej i sielankowej wizji humanistyki, która odcina się od dyskusji 
dotyczących m.in. żywotnych problemów polityczno-społecznych, ale 
o przekroczenie negatywności i zaproponowanie innego zestawu kate-
gorii badawczych.4

Inspirując się postulatami zarówno etyki, jak i humanistyki afirmatyw-
nej, chciałabym wysunąć postulat afektywnej historii sztuki. Odnosząc się 

3	 E. Domańska Humanistyka afirmatywna: władza i  płeć po Butler i  Foucault, w: Płeć i  władza. 
Historyczne konteksty, współczesne krytyki, nowe perspektywy, red. F. Kubiaczyk, M. Owsiana, 
Poznań–Gniezno 2013 (w druku).

4	 Tamże.
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do powyższych uwag Braidotti i Domańskiej, jako specyficzne case study po-
traktuję pisanie historii sztuki nowoczesnej oraz pewną ogólną teoretyczną 
ramę historiografii artystycznej w Polsce po 1945 roku.

I. Negatywna nowoczesność
Koncepcja nowoczesności i szerzej – powojennej sztuki w Polsce zasadza 
się na kategoriach zdecydowanie negatywnych5. Rozpatrywana jest w dia-
lektycznej relacji wobec destrukcyjnego doświadczenia socrealizmu, który 
w historii sztuki jest w Polsce uważany za fundującą hańbę, upadek, przerwę, 
niesztukę czy też w końcu traumatyczne jądro sztuki po 1945 roku. Nowoczes
ność w interpretacji badaczy dotknięta jest „październikowym syndromem”, 
staje się rodzajem „kompensacji psychicznej” po socrealizmie, kwintesencją 
uwikłania w mechanizmy władzy; pojęcie to osadza się na figurze raptow-
nego zerwania, unieważnienia, amnezji doświadczenia socrealizmu albo 
też granice między socrealizmem i nowoczesnością są rozmywane – mówi 
się o długim wychodzeniu z socrealizmu czy też o niebezpiecznej bliskości, 
negatywnym podobieństwie socrealizmu i nowoczesności. Podsumowując, 
nowoczesność w swym odrzuceniu figuracji, realizmu, koncepcji sztuki za-
angażowanej zostaje uznana zarazem za negatywne dziedzictwo socrealizmu 

5	 Myśląc o  negatywnym obrazie nowoczesności, odnoszę się przede wszystkim do następu-
jących publikacji: W. Włodarczyk Nowoczesność i  jej granice, w: Sztuka polska po 1945 r. Ma-
teriały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa listopad 1984, PWN, Warszawa 1987, 
s. 19-30 oraz tenże Socrealizm. Sztuka polska w latach 1950-1954, Paryż 1986; W. Baraniewski 
Wobec socrealizmu, w: Sztuka polska po 1945 r. Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, 
Warszawa listopad 1984, PWN, Warszawa 1987, s. 173-188 oraz tegoż Sztuka i mała stabilizacja, 
w: Idee sztuki lat 60. Oraz inne sesje, seminaria i wystawy, Centrum Rzeźby Polskiej, Seminara 
orońskie, t. 2, red. J.St. Wojciechowski, CRP, Orońsko 1994, s. 33-42; E. Grabska „Puisque reali-
sme il y a” czyli o tym, co w sztuce powojennego dziesięciolecia nie mogło się dokonać, w: Sztuka 
polska po 1945 r. Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa listopad 1984, PWN, 
Warszawa 1987, s. 375-384; P. Juszkiewicz Od rozkoszy historiozofii do „gry w nic“. Polska krytyka 
artystyczna czasu Odwilży, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2005; A. Markowska Dwa 
Przełomy. Sztuka polska po 1955 i 1989 roku, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2012. Prace, 
które nieco odrywają specyfikę nowoczesności w Polsce od socrealizmu, upatrując doświad-
czenia traumatycznego nie tylko w socrealizmie, ale przede wszystkim w II wojnie światowej, 
to: P. Piotrowski Znaczenia modernizmu, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1999 oraz A. Turow-
ski Budowniczowie Świata. Z  dziejów radykalnego modernizmu w  sztuce polskiej, Universitas, 
Kraków 2000. Książki, które wciąż stanowią wyjątek w próbie innego spojrzenia na doświad-
czenia graniczne w  sztuce w  Polsce to  m.in.: E. Toniak Olbrzymki. Kobiety i  socrealizm, Kor-
poracja Ha!art, Kraków 2008 oraz I. Kowalczyk Podróż do przeszłości: interpretacje najnowszej 
historii w polskiej sztuce krytycznej, Wydawnictwo SWPS Academica, Warszawa 2010. Marcin 
Lachowski jako doświadczenie traumatyczne, a zarazem dla nowoczesnej sztuki polskiej for-
matywne wymienia oprócz II wojny światowej Holokaust, zob. M. Lachowski Nowocześni po 
katastrofie. Sztuka w Polsce w latach 1945-1960, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013.
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i negatywną tradycję współczesności. Wszystkie te cechy decydują, że prace 
po 1945 roku są przez badaczy rozpatrywane jako politycznie neutralne, ode-
rwane od rzeczywistości, nieme (a zatem w jakimś stopniu kalekie) i w tym 
sensie – autonomiczne, hermetyczne, ale zarazem konwencjonalne, zaprze-
paszczające wszystko to, co w historii sztuki polskiej XX wieku można uznać za 
interesujące. Nowoczesność w tym ujęciu staje się przestrzenią hegemonicz-
nej gry, a właściwie – sama staje się hegemonią. Rozważaniom tego rodzaju 
towarzyszy rodzaj lamentu nad tym, co się w historii sztuki w Polsce mogło 
wydarzyć, lecz się nie wydarzyło; nad brakiem. Nie dostrzega się przy tym 
potencjalności tworzonej przez rozstrzygające momenty w historii, których 
efekty mogą się rozgrywać w nieco innych niż oczekiwane, przestrzeniach. 
Zadanie poszukiwania innej nowoczesności/modernizmu, której doświad-
czenie byłoby nam współczesne (a zatem mogłoby się w tej chwili przydać, 
nie zamykając w zablokowanej przestrzeni niedoświadczenia, traumatycznej 
pamięci, strachu, pustki, lęku) – musi się zatem wiązać nie z operacją inklu-
zywną – dokooptowywaniem dzieł, które tworzyłyby krytyczny idiom wo-
bec owej negatywnej wizji nowoczesności, ani nawet nie z rewindykowaniem 
przestrzeni wykluczonego, ale ze zmianą perspektywy, z której spoglądamy 
na powojenną sztukę w Polsce, z przyjęciem innego wzoru wiedzy. Chodzi 
mi oczywiście nie o odtrącenie, ale o twórcze wykorzystanie wspomnianych 
kategorii oraz dorobku badaczy, których zasługi dla historii sztuki w Polsce są 
niepodważalne6. Chciałabym również podkreślić, że badania wymienionych 
autorów są dla mnie niezwykle cennym źródłem wiedzy oraz inspiracji i że 
mam dla nich głęboki szacunek.

Moim celem jest znalezienie przestrzeni potencjalności i kategorii pozy-
tywnych w obrębie wydarzeń granicznych, których znaczenia i efekty nigdy 
nie są zdeterminowane. Chodzi mi także o odnalezienie innych wydarzeń, do 
tej pory przez historię sztuki w Polsce niedocenionych (bo niemieszczących 
się w jej ramach paradygmatycznych), które periodyzację sztuki w Polsce, 
a także pojęcie nowoczesności, modernizmu, awangardy mogłyby nieco roz-
warstwić, zmienić, wzbogacić. W tym celu zamiast matrycy traumy wyko-
rzystam konstelację teorii afektów i zjawisk związanych z doświadczeniami 
afektywnymi, wśród których bardziej szczegółowo omówię empatię. Sta-
wiam hipotezę, że istnieje możliwość konstruowania historii sztuki w sposób 

6	 Za jedną z  takich prób wyjścia z  klinczu negatywności uważam Awangardę w  cieniu Jałty 
(2005) Piotra Piotrowskiego, w której sztuka w Polsce została przeanalizowana z perspekty-
wy dynamicznej analizy komparatystycznej z  praktykami artystycznymi w zróżnicowanych 
przestrzeniach kulturowych Europy Środkowej (poszukiwanie mocnej podmiotowości tego 
regionu), a także Agorafilię (2009), gdzie pojawia się m.in. niezwykle efektywne pojęcie „miło-
ści do przestrzeni publicznej”, przez którą przepisane i zróżnicowane zostają m.in. znaczenia 
autonomii i zaangażowania przed 1989 rokiem i po nim.
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bardziej afirmatywny, gdzie kategorią organizującą narrację jest afekt. Zazna-
czam jednak, że projekt ten nie łączy się z wymazywaniem kategorii negatyw-
nych, ale chodzi w nim o przepracowanie i transgresję wzorów wiedzy i teorii, 
które negatywność mają za podstawę.

Teoria afektu – zarys problematyki
Współcześnie w naukach psychologicznych przyjmuje się, że „afekt jest chwi-
lową, pozytywną lub negatywną reakcją organizmu (wegetatywną, mięśniową, 
doznaniową) na jakąś zmianę w otoczeniu lub w samym podmiocie”7. Przez 
afekt rozumie się wszelkie krótkotrwałe stany uczuciowe o małej intensyw-
ności, przyjemne lub przykre, które nie przekroczyły progu świadomości i nie 
zostały opracowane przez władze poznawcze podmiotu, pozostając w ten spo-
sób swego rodzaju protoemocją. W tym ujęciu afekt jest czynnością bezreflek-
syjną, automatyczną, nieświadomą, gdzie różnicowanie stanów podmiotu 
dotyczy podstawowych ocen: lubię/nie lubię, dążę/unikam. Tak pojmowany 
afekt rozlewa się również na ocenę niezależnych od niego obiektów, wpływa-
jąc na osądy podmiotu, a także na jego relacje z innymi podmiotami, orienta-
cję w otoczeniu, a także procesy poznawcze i pamięć8.

Z ujęciem afektu odróżniającym go od emocji nie zgadza się jednak wielu 
badaczy. Istotne jest w tym kontekście odkrycie w dziedzinie neurobiologii 
przez zespół Josepha LeDoux „drogi na skróty”: ze wzgórza mózgu do ciała 
migdałowatego, pozwalającej na natychmiastową reakcję organizmu na za-
grożenie. „Droga na skróty” jest odpowiedzialna za poprzedzenie świadomego 
spostrzeżenia przez reakcję afektywną (np. strach), udowadniając tym samym, 
że również emocje – tak jak afekty, mogą przebiegać nieświadomie9. Przedsta-
wiciele neurobiologii Joseph LeDoux, a także Antonio Damasio są zdania, że 
emocje są przedkognitywnym systemem cielesnych reakcji na bodźce, które 
choć przebiegają nieświadomie, są odpowiedzialne za procesy wartościowa-
nia, tworząc niejako biologiczną warstwę czy też trzon świadomości10.

Paul Ekman, Richard J. Davidson, Jaak Panksepp czy Nico H. Frijda nie 
różnicują afektów i  emocji, pisząc o  stanach afektywnych lub po prostu 

7	 A. Kolańczyk Procesy afektywne i orientacja w otoczeniu, w: Serce w rozumie. Afektywne podsta-
wy orientacji w otoczeniu, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2004, s. 16.

8	 Tamże, s. 15-36.

9	 M. Jarymowicz Czy emocje mogą się zmieścić w polu świadomości?, w: Nieuświadomiony afekt, 
red. R.K. Ohme, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2007, s. 19-21.

10	 C. Papoulias, F. Callard Biology’s gift: interrogating the turn to affect, „Body and Society” 2010 
vol. 16, no. 29, s. 39-41.
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o różnorodności afektu. Ekman jest zdania, że istnieją emocje podstawowe, 
wzbudzane automatycznie poza świadomością, powstałe w wyniku ewolu-
cji, o czym zadecydowały ich wartości adaptacyjne, przy czym przez emocję 
rozumie Ekman rodzinę stanów afektywnych11. Natomiast Rafał Krzysztof 
Ohme pracujący nad nieświadomymi afektami twierdzi, że na poziomie pod-
stawowym człowiek potrafi rozróżnić więcej afektów niż tylko pozytywny 
czy negatywny: m.in. strach, gniew, wstręt, radość12. Do kontrowersji należy 
również relacja władz poznawczych i afektu, pytanie o intencjonalność i au-
tonomię afektu/stanów afektywnych, relacja afektu i społeczno-kulturowych 
konstrukcji, a także przypisanie afektom określonych uniwersalnych reakcji 
fizjologicznych, np. sygnału mimicznego czy wokalnego13.

Melissa Gregg i Gregory J. Seigworth zauważają, że do słownika humani-
styki pojęcie afektu weszło na dobre w połowie lat 90. XX wieku dzięki pracom 
Eve Kosofsky Sedgwick i Briana Massumiego. Podstawą ich ujęcia afektu były 
głównie badania Silvana Tomkinsa (w pierwszym przypadku) oraz filozofia 
Gilles’a Deleuze’a i etyka Barucha Spinozy (w drugim przypadku)14. Tak jak 
w naukach biologicznych, neurobiologicznych i psychologicznych, afekt w hu-
manistyce pozostaje pojęciem niesprecyzowanym, którego znaczenia wciąż 
się kształtują, współzawodniczą ze sobą, są krytykowane i kontestowane. 
W lawinowo przyrastającej literaturze od definicji afektu przejętej z biologii, 
neurobiologii czy też psychologii zależy, czy badacze kulturowi traktują afekt 
jako osadzony w ciele, ale jednocześnie jako angażujące władze poznawcze 
i odnoszące się do systemu kulturowego stan afektywny/emocje, czy jako czy-
ste konstrukty społeczne i kulturowe, czy też jako nieświadomą, ukorzenioną 
w ciele i fizjologii intensywność – swoiste genesis podmiotu. Punktem wspól-
nym jest wysiłek rozumienia podmiotu poza podziałami na ciało i umysł, na-
turę i kulturę, zadawanie pytań o ucieleśnione doświadczenie i sprawczość 
nieredukowalną do struktur społecznych15.

Gilles Deleuze w Co to jest filozofia? rozumiał afekt jako proces nasycania, 
wychodzenia poza siebie, poza doznania i wrażenia zmysłowe, eksces pod-
miotowości, a zarazem doświadczenie nierozróżnialności, w którym pęka 

11	 Zob. Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, red. P. Ekman, R.J. Davidson, Gdańskie Wydaw-
nictwo Psychologiczne, Gdańsk 1999, s. 13-49.

12	 A. Kolańczyk Procesy afektywne…, s. 20.

13	 Na temat gruntownej krytyki teorii afektu wykorzystywanej przez humanistykę zob. głośny 
artykuł R. Leys The turn to affect: a critique, „Critial Inquiry” vol. 37, no. 3, s. 434-472.

14	 M. Gregg, G.J. Seigworth An inventory of shimmers, w: The affect theory reader, Duke University 
Press, Durham–London 2010, s. 5.

15	 Por. m.in. L. Blackmann, C. Venn Affect, „Body and Society” 2010 vol. 16, no. 7, s. 7-28.
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granica między człowiekiem, rzeczą i zwierzęciem, ludzkim i pozaludzkim. 
W Proust i znaki natomiast rozpatrywał afekt jako semiologię: jako znaki sztuki 
lub materialne, wrażenia zmuszające do myślenia a zarazem do poszukiwania 
zwiniętej w znakach prawdy. Napotkany znak – afekt bardziej zmysłowo od-
czuwany niż rozpoznany przez władze rozumowe, zadaje gwałt konwencjonal-
nej myśli i przywodzi do krytycznej refleksji. W ten sposób Deleuze próbował 
rozbroić tradycyjne granice między odczuwaniem, myśleniem i działaniem, 
afektem, ciałem i rozumem, sztuką i filozofią16. Idąc tym tropem, Brian Mas-
sumi w słynnym artykule Autonomia afektu interpretował afekt jako inten-
sywność, emocjonalny stan zawieszenia, daleki jednak od pasywności, gdyż 
wypełniony potencją zdarzeń, ruchem i wibracją. Specyfiką afektu jest jego 
umocowanie w ciele, a zarazem zdolność przekraczania ciał i rzeczy. W tym 
ujęciu ciało staje się zarówno wirtualne, jak i aktualne: jest potencjalnością, 
w której przeszłość łączy się z przyszłością, a zarazem miejscem witalności, 
zmysłowych, synestetycznych doznań, interakcji ze światem, otwierając ciało 
na nieprzewidywalne17.

Afekt jako problem nie tylko teoretyczny, ale również polityczny i tożsa-
mościowy jest szczególnie wyraźny w pracach Eve Kosofsky Sedgwick dys-
kutującej z kulturowym konstruktywizmem i dziedzictwem poststrukturali-
zmu – lękiem przed biologicznymi uwarunkowaniami ciała i esencjalizmem18. 
Wspólnie z Adamem Frankiem badaczka opublikowała zbiór prac psycholo-
gicznych pioniera psychologicznych badań nad afektem – Silvana Tomkinsa19. 
Wedle Tomkinsa afekt to autonomiczny, niezależny od popędów, a zarazem 
związany z intelektem wrodzony system motywacyjny wyposażający podmiot 
ludzki w wolność. Tomkins rozróżniał siedem par afektów podstawowych 
(o niskiej i wysokiej częstotliwości), którym odpowiadała specyficzna mimika: 
zainteresowanie/podniecenie, upodobanie/radość, zmartwienie/cierpienie, 
strach/przerażenie, wstyd/poniżenie, pogarda/obrzydzenie, złość/gniew, przy 
czym najważniejszą funkcję w kształtowaniu podmiotu przypisywał wsty-
dowi. Korzystając z jego myśli, Sedgwick w swoich tekstach skupiła się na 

16	 G. Deleuze Co to  jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000 oraz 
E.  van Alphen Affective operations of art and literature, „Res” 2008 no. 53/54 Spring/Autumn, 
s. 20-31.

17	 B. Massumi The autonomy of affect, w: Parables for the virtual. Movement, affect, sensation, 
Duke University Press, Durham–London 2002, s. 23-45. Tłumaczenie polskie B. Massumi Auto-
nomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013 nr 6.

18	 R. Leys The turn…, s. 440.

19	 Shame and its sisters. A Silvan Tomkins reader, ed. E. Kosofsky Sedgwick, A. Frank, Duke Univer-
sity Press, Durham–London 1995.
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cielesnym aspekcie afektów, wprowadzonej przez nie podmiotowej różnicy, 
a zarazem relacyjności. Pisząc o wstydzie, wydobyła jego performatywność, 
przechodniość, wskazując jednocześnie na jego moc podmiotowej zmiany 
(monitorowanie podmiotowości) oraz kardynalną rolę, jaką pełni w kształ-
towaniu zarówno tożsamości, jak i polityki queer20.

Badania kulturowe, antropologia, historia i literaturoznawstwo szczegól-
nie w Stanach Zjednoczonych zaczęły rozwijać wiedzę na temat afektu w kon-
tekście praktyk społecznych i politycznych, badań nad codziennością i ciałem, 
zwierzętami, rzeczami i materialnością, rasą, klasą i płcią kulturową, kapita-
lizmem i nacjonalizmem. Pojęcia związane z tymi podejściami to: transpod-
miotowość, transmisja, potencjał zmiany, transformacyjność, nieświadomość, 
odczucie, pojęcie ciała jako procesu, życie, ruch, kolektywność, relacyjność, 
przepływ, otoczenie, ciało jako bardziej-niż-ludzkie, indywidualizacja, po-
wstawanie, ucieleśnianie21. Nie sposób omówić tu choćby części prowadzo-
nych badań i szerokiego spektrum poruszanej problematyki. Chciałabym 
zatem zwrócić uwagę na zaledwie kilka kwestii związanych z najnowszymi 
zastosowaniami pojęcia afektu w humanistyce. Michael Hardt, korzystając 
z ontologii Spinozy, we wstępie do ważnej publikacji The affective turn pod-
kreślał, że pojęcie afektu odkrywa związki między dyspozycją podmiotu do 
myślenia, jego ucieleśnionymi działaniami i podatnością ciała na wpływy np. 
w problematyce tzw. pracy afektywnej22. Patricia Ticineto Clough zauważa 
m.in., że pojęcie afektu zmusza do przeformułowania pytań o relacje ciała 
i umysłu, dynamizm materii (poza logiką dążenia do equilibrium), problema-
tykę przyczynowości23. Na istotne polityczne znaczenia afektu wskazuje m.in. 
Deborah Gould. W artykule Affect and protest podkreśla, że problematyka afek-
tywności pokazuje ważne aspekty ludzkiej motywacji i zachowania wymyka-
jące się kognitywnym i racjonalistycznym próbom rozumienia – konfrontuje 
nas ze złożonością i brakiem zdeterminowania ludzkich myśli i uczuć. Afekt 
naświetla też ważne źródła odnawiania się tego, co społeczne, więzi między-
ludzkich, jak i wskazuje na możliwość społecznej zmiany. Stany afektywne, 
pisze Gould, są tym, co intensyfikuje naszą uwagę, afiliacje, identyfikacje, 
umacniając jedne przekonania, a osłabiając inne. Jak autorka zauważa dalej, 

20	 E. Kosofsky Sedgwick Shame, theatricality and queer performativity. Henry James’s The Art of 
Novel, w: tejże Touching feeling. Affect, pedagogy, performativity, Duke Univeristy Press, Dur-
ham–London 2003, s. 35-66.

21	 L. Blackmann, C. Venn Affect, „Body and Society” 2010 vol. 16, no. 7, s. 7-28.

22	 M. Hardt Foreword: what affects are good for, w: The affective turn. Theorizing the social, ed.  
P. Ticineto Clough, J. Halley, Duke University Press, Durham–London 2007, s. IX-XIII.

23	 P. Ticineto Clough Introduction, w: The affective turn…, s. 1-33.
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to właśnie perspektywa afektywnego podmiotu uświadamia nam, jakie ma-
terialne efekty ma władza, ale również i może przede wszystkim – dlaczego 
nigdy nie jest wszechogarniająca24.

Pojęcie afektu zatem radykalnie zmienia koncepcję podmiotu, ciała, ale 
również przestrzeni społecznej, kulturowej i politycznej, otwierając nowe per-
spektywy w badaniach nad pamięcią, historią, kulturą i sztuką, ich funkcją, 
mocą sprawczą, a także potencjałem zmiany.

Afekt i sztuka
Wraz z doświadczeniem pierwszych awangard XX wieku spotkanie z dziełem 
sztuki lub pracą artystyczną przestało być kwestią doświadczenia piękna lub 
wzniosłości. W najważniejszych, decydujących momentach pozostało jednak 
wydarzeniem ulotnej intensywności, zdarzeniem afektywnym. Jednocześnie 
uczucia w historii sztuki są traktowane jako temat niezbyt poważny, do badań 
nieprzydatny, a przez to – rzadko poddaje się go refleksji. Tymczasem pytania 
o to, co i dlaczego odczuwamy, czyje afekty i emocje dzieła na nas projektują, 
należą zarówno do sfery zagadnień intymnych, jak i istotnych pytań politycz-
nych. Afekt ma bowiem charakter dyfuzyjny – łatwo „rozlewa się” na inne 
podmioty, w sposób nieuświadomiony wpływa na nasze osądy, uwagę, zdol-
ność zapamiętywania i zapominania25. Jedną z podstawowych cech afektu jest 
łatwość jego międzypodmiotowego, międzygeneracyjnego i transhistorycz-
nego przekazu, m.in. przez dzieła, prace artystyczne i obiekty kultury. Teresa 
Brennan zauważa, że fakt niekontrolowanej transmisji afektu zmusza nas do 
pożegnania się z pojęciem indywidualizmu: nie do końca mamy bowiem pew-
ność, które afekty są „nasze”, znika łatwe rozgraniczenie między podmiotem 
a jego otoczeniem, bariera skóry przestaje podmioty chronić przed „czymś, 
co wisi w powietrzu”26. Należy jednak zdecydowanie podkreślić, co odróżnia 
afekty od traumy: podatność na zmianę w procesie ich przekazu i cyrkulacji, 
a także możliwość (gdy podda się je świadomej kontroli) aktywnego wpływu 
na nie. Myślenie w ramach teorii afektywnych zawsze zakłada relacyjność, 
możliwość transformacji, sprawczość i odpowiedzialność.

Do analiz prac artystycznych afekt wykorzystują m.in. Mieke Bal i Jill Ben-
nett. Ich niezwykle inspirujące prace w dużej mierze bazują na Deleuzjańskim 
ujęciu afektu. Jill Bennett zajmuje się splotem afektu i poznania w odniesieniu 

24	 D. Gould Affect and protest, w: Political emotions, Routledge, New York–London 2010, s. 18-44.

25	 M. Jarymowicz Czy emocje…, s. 23.

26	 T. Brennan Introduction, w: The transmission of affect, Cornell University Press, Ithaca–London 
2004, s. 1-23.
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do prac artystycznych dotykających kwestii traumy, zwraca również uwagę na 
napięcie między pojęciem afektu i reprezentacji27. Mieke Bal interesuje się 
zaś przede wszystkim związkiem, który buduje się między artystyczną pracą 
i odbiorcą, jej/jego afektywną recepcją, afektem jako podstawową interakcją 
ze sztuką i wynikającą stąd właśnie polityczną estetyką dzieła28.

Jednym z najbardziej przydatnych tekstów, łączących niejako wymienio-
ne pozycje badawcze i ułatwiających przemyślenie historii sztuki za pomocą 
pojęcia afektu jest artykuł Ernsta van Alphena Affective operations of art and 
literature, w której autor dokonuje przeglądu najważniejszych teorii afektu oraz 
proponuje namysł nad sztuką w ramach tytułowych „operacji afektywnych”29. 
Van Alphen zwraca uwagę, że we współczesnych interpretacjach sztuki domi-
nowały słowniki mające źródło w teoriach sygnifikacji, uprzywilejowywano 
przede wszystkim znaczenie. Autor podkreśla również istotny fakt, że teorie 
afektu oddają sprawczość dziełom sztuki, sprawiają, że postrzegamy je poza 
antropocentryczną ramą – nie jako pasywne przedmioty, ale jako aktywnych 
pośredników. Zwraca przy tym uwagę na transmisję afektów przez obiekty 
kulturowe oraz na różnorodne sposoby, na jakie afekty mogą być odbierane. 
Podkreśla też, że afekt w sztuce jest nową formą kontestacji – jej polityczne 
odziaływanie sterowane jest przez potężny aparat afektywny angażowany 
przez literaturę i sztukę. Za Deleuze’em van Alphen podkreśla bliskość afektu 
i myśli, postrzega wrażenia jako katalizatory krytycznego badania. Autora in-
teresuje to, w jaki sposób afekty są przez sztukę przekazywane? W jaki sposób 
dzieła są aktywnymi pośrednikami w świecie kultury?

Bazując na propozycjach wspomnianych badaczy, chciałabym jednak za-
proponować nieco inne podejście oraz zaznaczyć podstawowe różnice między 
propozycją moją a Ernsta van Alphena. Podobnie jak w przypadku van Al-
phena moją ambicją jest nie tyle aplikacja teorii afektu, ile raczej namysł nad 
tym, w jaki sposób owa intensywność, życiodajny przepływ, pęknięcie między 
światem ludzkim a nieludzkim – afekt w swoich licznych konceptualizacjach 
– wydarza się, dzieje i działa przez prace artystyczne (w możliwie najszer-
szym sensie tego pojęcia: obrazy, rzeźby, obiekty, happeningi i performanse, 
przestrzenie, otoczenia i teksty, a w końcu wyobrażenia, koncepcje, idee). 
Nie odrzucam dominującej w badaniach nad sztuką intelektualistyczno-for-
malistycznej perspektywy, chciałabym ją jednak – dodając afekt jako jeden 

27	 J. Bennett Empathic vision. Affect, trauma and contemporary art, Stanford University Press, 
Stanford 2005. Wśród innych historyczek sztuki posługujących się pojęciem afektu zob. także 
S. Best Mild intoxication and other aesthetic feelings. Psychoanalysis and art revisited, „Angelaki” 
2005 vol. 10, no. 3, s. 157-170.

28	 M. Bal A gdyby tak? Język afektu, „Teksty Drugie” 2007 nr 1/2, s. 165-188.

29	 E. van Alphen Affective operations…, s. 23-29.
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z wymiarów doświadczenia związanego ze sztukami wizualnymi – wzbogacić 
o element do tej pory, jak sądzę, niesłusznie lekceważony. Interesują mnie 
zatem zarówno przydatność i możliwość zastosowania teorii afektu do badań 
dzieł sztuki, owe „operacje afektywne” dzieła sztuki, jak i pytanie – co prace 
artystyczne mogą nam powiedzieć nowego na temat afektu? Jakie aspekty 
doświadczenia historycznego teorie afektu ujawniają w odniesieniu do pola 
sztuki nowoczesnej w Polsce?

Ernst van Alphen wskazuje na fakt, że afekt rozgrywa się w wiązanej relacji 
między widzem (z całym jego zapleczem wrażliwości kształtowanej kulturo-
wo, historycznie, społecznie) i pracą artystyczną, afektywnie działają m.in. 
cechy formalne dzieła, jego lektura zaś powinna się wykazywać literalnością30. 
Chciałabym rozszerzyć tę myśl. W mojej propozycji afektywnej historii sztuki 
afekt jest dynamiczną relacją podlegającą ciągłej transformacji nie diady (jak 
u van Alphena), lecz triady31: między podmiotową pozycją artysty, material-
nymi i fakturalnymi (a także, jak chce van Alphen, formalnymi) poziomami 
dzieła oraz odbiorcą, który staje się miejscem transmisji i retransmisji afektu. 
Pisząc o podmiotowej pozycji artysty i odbiorcy nie mam na myśli intencji 
twórcy, choć subiektywne odczucia odbiorcy (np. strach, nudę, zmęczenie, za-
chwyt) uważam za ważne dla analizy i interpretacji: wnoszą one bowiem wie-
dzę na temat wzorów kulturowych wiązania afektów z określonymi obiektami. 
Chciałabym jedynie zwrócić uwagę, że badając afekt, musimy szczegółowo 
skupić się na istotnych wyzwaniach politycznych, stawkach kulturowych, hi-
storycznych i egzystencjalnych panujących zarówno „teraz”, jak i „wtedy”, które 
w sposób płynny ramują dzieło.

W afektywnej historii sztuki interesuje mnie to, w jaki sposób afekty po-
wstają (jako biologiczne fenomeny) w swojej ramie historycznej, jak są przez 
artystów problematyzowane i konceptualizowane, w jaki sposób, za pomo-
cą jakich materialnych mediów podlegają transmisji i zmianie, jakie jest ich 
etyczne umocowanie, a także jak wygląda afektywna lektura dzieła, która jak 
zauważa van Alphen, wymaga zaangażowania, a zarazem wytworzenia nowe-
go języka. Istotną różnicą między moją propozycją afektywnej historii sztuki 
a zastosowaniem afektu do badań nad sztuką przez Bal, Bennett i van Alphena 
jest rama humanistyki i etyki afirmatywnej. Interesują mnie zatem następu-
jące pytania: w jaki sposób afekty transmitowane przez dzieła mogą służyć 
przekroczeniu dostrzeżonej przez Rosi Braidotti i Ewę Domańską negatyw-
ności (pojęciu kryzysu, agonu, braku, pustki, pęknięcia, opresywnej władzy, 

30	 Tamże, s. 26.

31	 Pomysł przejścia od diady do triady zawdzięczam książce B. Engelking Zagłada i pamięć: do-
świadczenie Holocaustu i  jego konsekwencje opisane na podstawie relacji autobiograficznych, 
Wydawnictwo IFIS PAN, Warszawa 1994, s. 16.
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wykluczenia, represji itd.)? W jaki sposób dzięki sztuce mogą zawiązywać się 
więzi i sieci wymiany? W jaki sposób mogą rozwijać się taktyki wpływania 
na świat i procesy otwierania się na wpływ innych?

Postulowana przeze mnie afektywna historia sztuki nie jest jednak pro-
jektem zakładającym bezwarunkowy optymizm. Szczególnie bliskie jest mi 
bowiem przesłanie jedynego jak dotąd krytycznego, imponującego wysiłku 
przepisania powojennej historii kultury w Polsce za pomocą kategorii afek-
tywnych, którego dokonał Grzegorz Niziołek:

Powojenna historia polskiego teatru opowiadana jest zazwyczaj z per-
spektywy porządku symbolicznego, jako dzieje symbolicznych reinter-
pretacji wielkich tekstów i zbiorowych mitów, którym przypisuje się kul-
turową doniosłość i trwałość. Moje pytanie brzmi: czy można te dzieje 
zbadać z perspektywy afektów? Czy można rozpoznać teatr jako miejsce 
wytwarzania tych afektów, jako miejsce obrony przed nimi i miejsce zała-
mania się tej obrony? Moja propozycja polega na próbie ujawnienia faktu 
istnienia innej sceny – nie teatru symbolicznych rekonfiguracji, ale teatru 
afektywnych przepływów i blokad. Historia innej sceny polskiego teatru 
mogłaby być uchwytna chociażby przez badanie pomyłek i przeoczeń. 
Pomyłek i przeoczeń nie traktuję jednak jak historyk teatru, który wyjaś
nia nieporozumienia, prostuje fakty, ustala ostateczną wersję wydarzeń. 
Właśnie pomyłki i przeoczenia same w sobie należą do ostatecznych wer-
sji wydarzeń, są już nieusuwalną częścią tej historii.32

Podobnie jak autor Polskiego teatru Zagłady chciałabym rozpoznać pole sztuk 
wizualnych jako miejsce produkcji i reprodukcji afektów (w przypadku afek-
tywnej historii sztuki – zarówno negatywnych, jak i pozytywnych), towarzy-
szących im mechanizmów wyparcia, momentów ich załamania, ale również 
miejsce, gdzie w afektywnej sile rodzi się opór, sprzeciw wobec obowiązu-
jących wzorów kultury, w którym dokonuje się przeskok wyobraźni. W tym 
sensie postulaty Grzegorza Niziołka mimo wszystkich oczywistych różnic 
nie kłócą się, jak sądzę, z afirmatywnością mojego przedsięwzięcia: poszuki-
waniem wydarzeń i prac artystycznych, które dotykając pęknięć historii, bólu 
i śmierci, wytwarzają przestrzenie potencjalności i życia, pozytywności i więzi, 
wsparcia, wzmocnienia, troski, życiodajnej siły. Nawet w pojęciu traumy moż-
na dopatrzyć się przestrzeni dla konstrukcji kategorii pozytywnych, takich 
jak troska, zawiązywanie relacji, zaświadczanie, proces przepracowywania. 
Przekraczanie negatywności traktuję zatem jako wytrącanie z otępienia, 
odrętwienia, z kompulsywnego powtarzania, wskazywanie na sprawczość 

32	 G. Niziołek Polski teatr Zagłady, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 220. Dzię-
kuję za wskazanie powyższego cytatu dr Katarzynie Bojarskiej.
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i potencję podmiotów postawionych wobec sytuacji granicznych – nie zaś 
jako odtrącenie historycznych i kulturowych doświadczeń związanych z cier-
pieniem czy też bardziej metaforycznie – ze stanami rozszczepienia Ja, które 
powtórzę raz jeszcze – stanowią dla mnie osnowę całego projektu.

II. Empatia – próby interpretacji afektywnej
Kiedy w 2006 roku redakcja czasopisma „Obieg” zorganizowała rozmowę na 
temat wydanej rok wcześniej Awangardy w cieniu Jałty Piotra Piotrowskiego, 
chyba wszyscy uczestnicy tego spotkania (łącznie ze mną) wyrazili zasko-
czenie praktykami artystycznymi na Węgrzech około 1968 roku. Książka 
ta wprowadzała wiedzę na temat działań, których charakter przekraczał moją 
ówczesną wyobraźnię i możliwości analityczne. Długo zastanawiałam się nad 
tym, co oddziałało na mnie z taką gwałtownością na przykład w reprodukcji 
pracy Radio Czechosłowacja 1968 Támasa Szentjóbyego.

Praca Szentjóbyego została wykonana w 1969 roku. To cegła pokryta 
warstwą siarki na czterech węższych bokach i ustawiona poziomo na jed-
nym z nich, funkcjonująca jako multiple. Hybryda: radio-cegła nawiązuje do 
obiektów (cegieł owiniętych w gazety), jakie pojawiły się na ulicach Pragi jako 
wyraz protestu przeciwko inwazji wojsk Układu Warszawskiego (20 sierpnia 
1968 roku) i wojskowego dekretu zakazującego słuchania radia, które nadal 
w sposób nieskrępowany przekazywało informacje na temat bieżącej sytuacji 
politycznej w Czechosłowacji. Artysta interpretował tę pracę jako przenoś
ny pomnik kontestujący każdą wojnę dając jednocześnie wyraz swojemu 
entuzjazmowi dla ludzkiej inwencji w sytuacjach brutalnej opresji33. Cegła 
pokryta jest miejscami siarką, której używa się jako składnika prochu, ma 
jednak również zastosowanie lecznicze, czyni powierzchnię obiektu zarazem 
eksplozywną i terapeutyczną. Siarka jest metonimią wystrzału, przemocy, 
ognia, ale też niesie w sobie obietnicę reparacji, uzdrowienia. Obiekt może 
być traktowany jako dosłowne narzędzie aktywnego oporu w taktyce bezsil-
nych w starciu z wybuchem przemocy. Jednocześnie Radio Czechosłowacja 1968 
jest odbiornikiem, choć samo fal elektromagnetycznych nie odbiera. Działa 
bowiem na dwóch poziomach. Pierwszy to poziom obserwatorów, czyli nas, 
słuchających, tych, którzy są poddawani przemocy. Drugi: to poziom cierpią-
cych. Radio-cegła przekazuje wiadomość od nich do nas: komunikat o bólu 
i cierpieniu innego. Jednocześnie jednak to przesłanie dla cierpiącej ludzkości: 
ktoś słucha waszego cierpienia, ktoś jest po drugiej stronie i z wami się jed-
noczy. Wyznanie bólu i wsłuchanie się w to wyznanie nie jest końcem, lecz 

33	 Por. wypowiedź Tamasa St. Auby’ego w rozmowie z Reubenem i Mają Fowkes, http://www.
translocal.org/revolutioniloveyou/stauby.html (dostęp: 17.10.2013).
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początkiem wydarzenia, jak zauważa Veena Das34. W tym znaczeniu Radio Cze-
chosłowacja 1968 można widzieć jako podwójny odbiornik: w swym niemym, 
paradoksalnym przekazie bólu, ale także w transmisji potwierdzającej jego 
odbiór, zaznacza moment spotkania z innym i początek ludzkiej relacji. Nie 
można jednak pominąć faktu, że Radio Czechosłowacja 1968 wygląda jak relikt 
przeszłości, rodzaj „radioaktywnej skamieliny”35. Cierpienie innego staje się 
punktem odniesienia do przemyślenia własnego bólu (w tym wypadku ciszy 
artystów węgierskich towarzyszącej wydarzeniom rewolucji budapeszteń-
skiej w 1956 roku), nie po to, by się w nim zatrzymać, ale by ból przekroczyć 
na rzecz ustanowienia relacyjności: wysiłku rozumienia i wspierania. Praca 
Szentjóbyego implikuje pytania dotyczące nie tyle samej traumy, co raczej 
stosunku widzów do niej, do cierpienia innego. Jego przenośny pomnik nie 
tylko odnosi się do sposobów okazywania sprzeciwu, ale sam jest dziełem 
oporu – w wysiłku oddania hołdu innym, którzy są poddawani brutalnej 
opresji. Pracę węgierskiego artysty charakteryzuje zespół afektywnych, cie-
lesnych, zmysłowych, pamięciowych, a zarazem intelektualnych procesów, 
które Jill Bennett określiła jako ruch „podchodzenia bliżej, aby zobaczyć czyjś 
ból, a zarazem świadomość, jaka jest moja pozycja, gdzie i w jakim czasie się 
znajduję”36. Praca ta jest dla mnie paradygmatyczną pracą empatii.

Anna Łebkowska, autorka książki poświęconej związkom empatii i  li-
teratury, zauważa, że w refleksji na temat tego afektu dominują dwa prze-
ciwstawne ujęcia: optyka identyfikacji (gdzie niemałym zagrożeniem jest 
imputowanie innemu własnych doświadczeń, pozycji kulturowej, uzurpo-
wanie sobie uprzywilejowanej pozycji, moralizatorstwo) oraz wczuwania się, 
współodczuwania (gdzie chodzi raczej o autokrytyczne ukierunkowanie się 
na poznanie stanów innego, wypatrywanie czegoś w nim/w niej, „przejścia 
między ludźmi”, świadomość mediacji i zapośredniczeń, a zarazem etyczną 
odpowiedzialność wobec innego)37. W przyjętym tu ujęciu empatii odrzucam 
owo pierwsze znaczenie na rzecz wspomnianego szerszego ujęcia, które

polega […] na ustawicznym napięciu między innością a dążeniem do bli-
skości, [gdzie – przyp. L.N.] w grę wchodzą […] relacje oparte zazwyczaj 
na paradoksie współodczuwania i bycia obok, świadomego wytłumienia 

34	 J. Bennett Empathic vision…, s. 48.

35	 Sformułowanie Anri Sala odnoszące się do traumatycznego wymiaru archiwum zob. A. Sala, 
N.  Petrisin-Bachelez Obraz jest pozbawiony podmiotowości nie dlatego, że jest znaleziony,  

„Tytuł roboczy Archiwum” nr 1, s. 42.

36	 J. Bennett Empathic vision…, s. 10.

37	 A. Łebkowska Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, Universitas, Kraków 
2008, s. 20-33.
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własnej ekspresji i zarazem powstrzymania się od zbyt daleko posuniętej 
ingerencji w cudzą autonomię.38

Jak twierdzi za osiągnięciami współczesnej neurobiologii (odkryciem neu-
ronów lustrzanych) Jeremy Rifkin, autor książki The empathic civilization, empa-
tia jest predyspozycją wpisaną w ludzką (i nie tylko ludzką) biologię. Związana 
jest z rozwojem Ja, samoświadomości, a także życia społecznego i szerzej – 
zaawansowanej cywilizacji. Nie wchodząc w skomplikowaną historię tego 
pojęcia i często przeciwstawne definicje, chciałabym za Rifkinem skorzystać 
z definicji empatii Martina L. Hoffmana, który określił ją jako zaangażowanie 
psychicznych procesów powodujące, że uczucia danej osoby wyostrzają się 
bardziej na sytuację innych niż na własną. Tak rozumiana empatia jest rodza-
jem odpowiedzi na czyjeś cierpienia bądź sytuację kryzysową, z którą wiąże 
się ocena kognitywna oraz afektywna: zaangażowana chęć niesienia pomo-
cy i ulgi w cierpieniu. Rifkin podkreśla, że empatia nie wiąże się wyłącznie 
z bólem, ale również z doświadczeniami pozytywnymi: można empatyzować 
z kimś w radości i sukcesie. Empatia zatem daje poczucie przynależności – 
w bólu, ale i w radości, ale zarazem jest predyspozycją, która uświadamia nam 
ludzką potrzebę przynależności, relacyjności, budujących związków z innymi. 
Przez empatię stajemy się częścią czyjegoś życia, dzielimy doświadczenie. Co 
wydaje mi się wyjątkowo istotne, empatia w ujęciu Rifkina jest postrzegana 
jako biologiczna afektywna predyspozycja, wymagająca rozwijania i kulty-
wowania przez edukację oraz dodałabym – również przez praktyki kulturowe, 
w tym m.in. tworzenie, udostępnianie i rozpowszechnianie dzieł sztuki. Rifkin 
pisze o potrzebie wyłonienia nowego modelu opisu człowieka, który zmieni 
nasze pojmowanie ekonomii, społeczeństwa, polityki i historii. Tym nowym 
modelem jest h o m o  e m p a t h i c u s  – wychowany do współodczuwania, 
odpowiadający na cierpienie i ból innych, spełniający się nie w egoistycznym 
podążaniu za pragnieniem, ale w relacjach z innymi39.

Chciałabym pracę Szentjóbyego, przekaźnik cierpienia i transmiter współ-
czucia – dzieło empatii pojętej za Anną Łebkowską jako „relacja współod-
czuwania i bycia obok” czy też „współuczestnictwo z mocną świadomością 
alienacji”40 – dostroić do innych głosów i przestrzeni kulturowych. Moim 
celem jest namysł nad tym, w jaki sposób empatia z innymi społecznościa-
mi Europy Środkowej, która za sprawą artystów węgierskich stała się około 

38	 Tamże, s. 33.

39	 J. Rifkin The empathic civilization. The race to global consciousness in a world in crisis, J.P. Tarcher/
Penguin, Cambridge 2009, s. 5-43.

40	 A. Łebkowska Empatia…, s. 34.
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1968 roku oprócz bólu i cierpienia doświadczeniem Europy Środkowej, może 
stać się zagadnieniem dla nowoczesności, modernizmu i awangardy w Polsce 
tego okresu, a także w jaki sposób mogłaby się stać etycznym przesłaniem dla 
historyków sztuki.

Rok 1968 w Polsce z perspektywy empatii
Za jedną z takich prac uważam Gorącego Jurrego Zielińskiego z września 1968 
roku. Gorący (olej na płótnie, 149 x 199,5 cm), jak wskazała jedna z moich stu-
dentek Arina Ostashova – to nie „płonący”, konotuje raczej stan niż proces. 
Na gładkim niebieskim tle malowane krwistą czerwienią wybuchowe, eks-
plozywne formy układają się w zarys twarzy człowieka, który płonie i który 
płonąć nie przestaje. Czerwień i błękit ostro kontrastują ze sobą, ruchliwe, 
wzrastające, intensywne formy czerwieni przeciwstawiają się gładkiemu spo-
kojowi tła. Obraz powstał prawdopodobnie kilka dni po akcie samospalenia 
Ryszarda Siwca podczas uroczystości dożynek na stadionie dziesięciolecia 
8 września 1968 roku41. Ryszard Siwiec dokonał tego aktu w geście protestu 
przeciwko inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację. Infor-
macja o tym wydarzeniu, jak i obraz płonącego ciała były przez władze pilnie 
strzeżone i jak się wydaje, nie miały prawa przedostać się do świadomości 
społecznej, mimo że do wydarzenia doszło w obecności około 100 tysięcy 
widzów. Jurry Zieliński stworzył obraz płonącego ciała, tym samym solida-
ryzując się w zarówno w bólu, jak i w oporze, który stał się udziałem Ryszarda 
Siwca i buddyjskiego mnicha, który 11 czerwca 1963 roku dokonał aktu sa-
mospalenia w proteście przeciwko dyktaturze w Wietnamie Południowym. 
Zdjęcie tego wydarzenia autorstwa Malcolma Browna obiegło świat. Jurry 
Zieliński dał obraz wydarzeń, których nie widział i które zarazem przekracza-
ły wszelkie fantazmaty, naruszając horyzont wyobraźni. Obraz ten jest zara-
zem oniryczny i wybudzający ze snu. Gorący Zielińskiego nie tyle wytraca, ile 
raczej symbolicznie – daje życie, przestrzeń ognia, gorączki staje się genesis 
nowego podmiotu. Podmiot się nieustannie staje, a zarazem niejako zaraża 
ogniem, gorączką. Doświadczenie bólu zostaje przez Zielińskiego zapisane, 
znajduje przestrzeń do bycia wysłuchanym, a zarazem przestrzeń transgresji 
cierpienia – w siatce relacyjności zawiązywanej wobec dramatycznych egzys
tencjalnych gestów, a zarazem wobec politycznych wydarzeń przemocy, na 

41	 Koincydencja ta  domaga się gruntownej analizy. Na związek obrazu Jurrego Zielińskiego 
z aktem samopodpalenia Ryszarda Siwca wskazała m.in. J. Kruczek Metaforyczne malarstwo 
Jerzego Ryszarda Zielińskiego: „Jurry malarski poeta”, praca magisterska, KUL, Lublin 2009, 
s. 107-108, a także za nią autorzy kalendarium zob. Kalendarium życia i twórczości, w: Jurry. Po-
wrót artysty. Jerzy Ryszard „Jurry” Zieliński (1943-1980), red. M. Tarabuła, Galeria Zderzak, Kraków 
2010, s. 474.
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które Ryszard Siwiec i buddyjski mnich zareagowali samounicestwieniem. 
To obraz-relacja: staje się miejscem zadzierzgnięcia więzi z tymi, którzy 
cierpią, a zarazem ma gorączką współczucia zarażać odbiorców. Jak pisze Jan 
Michalski

życiową misją Zielińskiego była obrona wspólnoty przed letargiem mo-
ralnym. […] Wedle świadectwa żony nazywał to skromnym czuwaniem. 
Na obrazie pod takim tytułem – Skromne czuwanie – namalował swoją 
duszę w postaci żywego ptaka, któremu żarzy się oko.42

Chciałabym zaznaczyć, że nie sądzę, aby Gorący był wprost wizerunkiem Ry-
szarda Siwca czy buddyjskiego mnicha, z którymi z kolei mieliby się utoż-
samiać widzowie, co zakładałoby uruchomienie ambiwalentnego znaczenia 
empatii jako identyfikacji. Postrzegam obraz Zielińskiego raczej jako wyraz 

„skromnego czuwania”, które w tym przypadku interpretuję jako żarzący się, 
gorący dar współczucia, wychylania się w kierunku innego, wypatrywania 
czegoś w nim, co przekracza nasze własne doświadczenie43. Gorącego rozu-
miem zatem jako obraz-relację, reprezentację empatii wzywającą do odpo-
wiedzi i odpowiedzialności.

Na podobnych warunkach można rozpatrywać pracę Barbary Zbrożyny 
Sarkofag pamięci Jana Palacha (około 1968), a także, jak sądzę, inne prace, np. 
Obecność Jarosława Kozłowskiego (Galeria Pod Moną Lisą, Wrocław 1968). 
Domagają się one od nas gęstej analizy, zarówno na poziomie materialności 
obiektów, jak i ich politycznego i społecznego ramowania.

Prace te, w swej relacyjności, odniesieniu do cierpienia innego – urucha-
miają rok 1968, który do tej pory nie stanowił żadnego punktu odniesienia 
dla periodyzacji sztuki w Polsce zatrzymującej się na datach: 1944, 1945, 1948, 
1949, 1955, 1956, a potem: 1980, 1981 i w końcu 1989. Wspomniane przeze 
mnie kruche (i jak się wydaje, rzadkie w polu sztuk wizualnych) zjawisko em-
patii uruchamia jednocześnie swój rewers – indyferencję, etyczne odrętwie-
nie. Rok 1968 w Polsce otoczony jest ciszą w narracji historii sztuki, a zarazem 
wydaje się pusty od strony produkcji artystycznej. Mimo dramatycznych wy-
darzeń politycznych i społecznych – przede wszystkim ostrej nagonki antyse-
mickiej, wymuszonej emigracji polskich obywateli o korzeniach żydowskich, 
studenckich protestów, w polu sztuk wizualnych około 1968 roku wokół tych 
wydarzeń jak gdyby nic się nie dzieje. Z nielicznymi wyjątkami pojedynczych 

42	 J. Michalski Jurry – partyzant, w: tamże, s. 62. Jan Michalski również odnosi Gorącego do aktu 
samospalenia Ryszarda Siwca, wspomina również o serii Płonących Macieja Bieniasza, w któ-
rych malarz odnosił się do aktów samospaleń buddyjskich mnichów.

43	 Por. rozważania na temat pojęcia „wczucia” w pismach Edyty Stein, A. Łebkowska Emocje…, 
s. 25, przyp. 56.
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artystów w polu sztuki nie nastąpiło zakłócenie codziennych czynności, jed-
nocześnie jednak sztuka w Polsce wydaje się dziwnie odrętwiała, indyferent-
na. Carolyn Dean, pisząc o zjawisku indyferencji w kulturze pyta: „dlaczego 
jednak mielibyśmy zakłócać naszą codzienność, nasze codzienne praktyki ze 
względu na cierpienie jakichś innych?”44.

Mimo tej ciszy – rok 1968 wydaje mi się decydujący w myśleniu o perio-
dyzacji sztuki w Polsce: to właśnie wtedy światopogląd sztuki awangardowej 
zakładający uniwersalizm wartości i uniwersalność doświadczenia niepo-
strzeżenie uległ destrukcji. Indyferencja bowiem całkowicie rozbija wspólnotę 
doświadczenia, jak również mit uniwersalistycznych wartości, a także sztuki 
jako doświadczenia wspólnotowego. Jeśli artyści swym brakiem reakcji da-
wali do zrozumienia, że strzegą wartości ponadczasowych, to właśnie czas, 
w którym nie zareagowali, wartości te ujawniał jako przeszłe, puste, bezu-
żyteczne. Tym cenniejsze wydają mi się nieliczne głosy, które w owej ciszy 
można usłyszeć. Do tego potrzebna jest jednak zmiana teoretycznej ramy. 
Zamiast gestów wsobnych, takich jak autorefleksyjność, (auto)krytyka in-
stytucji, analiza medium, krytyka pikturalizmu, odpominanie socrealizmu, 
odczarowanie realizmu i figuracji, które wydają mi się dość specyficznymi 
problemami sztuki polskiej, poszukiwałabym raczej gestów relacyjnych: em-
patii, wspólnoty, poszukiwania związków i powiązań z rzeczywistym innym, 
które mogą przebiegać z wykorzystaniem różnych mediów, form i materiałów 
i które zmieniają pojęcie autonomii formy w kierunku podmiotowej suweren-
ności, niejako egzystencjalnego pojęcia autonomii: przemawiania w swoim 
imieniu do innych i poszukiwania relacji z innymi, po to by przepisać siebie 
od nowa.

Historyk sztuki jako homo empathicus
Empatia jako gest cywilnej odwagi, odpowiedzi i odpowiedzialności przypo-
mniana i włączona w praktykę artystyczną przez Szentjóbyego, Jurrego Zie-
lińskiego czy Władysława Strzemińskiego (Moim Przyjaciołom Żydom, około 
1945) skłania do redefinicji pojęcia krytyczności w sztuce tego czasu. Z tej 
perspektywy krytyczna praktyka artystyczna to taka, która wykształca u arty-
stów, widzów oraz w szerszej perspektywie społecznej zmysł empatii i posta-
wę homo empathicus: to sztuka, która nie współczuje sobie, lecz współtworzy się 
przez empatyczną relację z innym. W jaki jednak sposób zagadnienie empatii, 
afektu oraz doświadczenie wspomnianych krytycznych praktyk artystycznych 
moglibyśmy odnieść do pisania historii sztuki w Polsce?

44	 C.J. Dean The fragility of empathy after the Holocaust, Cornell University Press, Ithaca–London 
1999, s. 5.
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Chciałabym wskazać na fakt, że Zagłada nigdy nie została przez historię 
sztuki w Polsce na tyle gruntownie przemyślana, by zmienić jej struktury, pa-
radygmaty, hierarchie wartości i periodyzacje, co wydaje mi się z perspektywy 
geopolitycznej – jej szczególnym zadaniem. Nie mam na myśli ani prostej 
operacji dodawania artystów żydowskich do struktur historii sztuki w Pol-
sce, ani wchłonięcia Holokaustu przez episteme dyscypliny w jej rodzimym 
wydaniu. Na owo „zwichnięcie” historii sztuki w Polsce w odniesieniu do 
tożsamości żydowskiej z wielką mocą zwróciła uwagę Izabela Kowalczyk45. 
Chodzi mi raczej o wspomnianą zmianę ramy, radykalne przepisanie historii 
sztuki w Polsce, biorąc za punkt wyjścia (ale nie za punkt dojścia!) cierpienie 
i ból innego, Zagładę i uwikłanie polskiego społeczeństwa w Zagładę, po-
wojenny brutalny antysemityzm i antysemityzm znaturalizowany. Mam na 
myśli przekroczenie tożsamości historii sztuki w kierunku radykalnej inności, 
o to by zamiast utwierdzać się – wyeksponowała się na zmianę, przyjmując 
w końcu Zagładę Żydów jako, jak pisał Zygmunt Bauman

obmyślaną i przeprowadzoną w naszym nowoczesnym, racjonalnym spo-
łeczeństwie, w zaawansowanym stadium jego rozwoju, w szczytowej fazie 
rozkwitu naszej kultury i dlatego Zagłada jest problemem tego społeczeń-
stwa, tej cywilizacji i tej kultury.46

Wnioski Baumana odniósł do powojennej historii teatru w Polsce Grzegorz 
Niziołek we wspomnianej, fenomenalnej książce Polski teatr Zagłady. Chciała-
bym powtórzyć postulat Baumana i Niziołka w odniesieniu do mojej własnej 
dyscypliny. Nie chodzi zatem o to, by historia sztuki relegowała Zagładę do 
przestrzeni specjalistycznych studiów, ale by z pozycji marginesu przesunąć 
Zagładę w centrum myślenia i pisania o historii i sztuce ostatnich 70 lat w Pol-
sce47. Z tej właśnie perspektywy – Zagłady traktowanej nie jako specyficzny 
problem, ale jako serce historii sztuki w Polsce – postuluję poszukiwanie śla-
dów tego wydarzenia (a także wydarzeń 1968 roku) i łączącego się z nim do-
świadczenia stosunków polsko-żydowskich zarówno w twórczości artystów, 
którzy w Polsce pozostali, jak i tych, którzy z polskiej historii i sztuki, zmuszeni 
do opuszczenia kraju – w sposób literalny i symboliczny – w latach 40. 50. 

45	 I. Kowalczyk Zwichnięta historia sztuki? – o pominięciach problematyki żydowskiej w badaniach 
sztuki polskiej po 1945 roku, „Opposite”, Rocznik Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Wro-
cławskiego, Wrocław 2011, http://opposite.uni.wroc.pl/opposite_nr1/izabela_kowalczyk.htm 
(dostęp: 19.10.2013).

46	 Z. Bauman Nowoczesność i Zagłada, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009, s. 13.

47	 Tamże, s. 19. Książkę Marcina Lachowskiego Nowocześni po katastrofie. Sztuka w Polsce w la-
tach 1945-1960 (Wydawnictwo KUL, Lublin 2013) uważam za pierwszy krok w przepisywaniu 
historii sztuki w Polsce w tym kierunku.
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i 60. (i później) „wywędrowali”. Do takiej paradygmatycznej zmiany mogłoby 
historyków sztuki przywieść m.in. poszukiwanie radykalnie innych niż do-
tychczas przyjęte wydarzeń dla powojennej historii sztuki fundujących, a wraz 
z nimi – otwarcie się na inne doświadczenia, wartości, kategorie, osądy.

Co by się na przykład stało, gdybyśmy zamiast Powrotu Odysa Tadeusza 
Kantora (1944), I Wystawy Sztuki Nowoczesnej (1948) czy wystawy w Arsenale 
(1955) jako dzieło o charakterze wydarzeniowym przyjęli szerzej nieznany 
album z jądra ciemności – łódzkiego getta z około 1943 roku?

Praca ta to osiemnastostronnicowy album o nieznanym tytule. Powstała 
w łódzkim getcie, jak wskazuje Agata Pietroń, prawdopodobnie jesienią oraz 
na początku zimy 1943 roku48. Autorem oprawy plastycznej był Arie Ben Me-
nachem, a twórcą większości kolażowo wintegrowanych fotografii – Mendel 
Grosman. Oryginalny album zaginął, do dyspozycji pozostały jego czarno-
białe kopie fotograficzne. Jak podaje w swej znakomitej pracy magisterskiej 
Agata Pietroń, Arie Ben Menachem nie miał wykształcenia artystycznego, 
natomiast Mendel Grosman należał do fotografów uznanych w środowisku 
artystycznym już przed wojną. Ben Menachem, pisze Pietroń, w getcie praco-
wał w resorcie wyrabiającym słomiane buty, prawdopodobnie poznał Mendla 
Grosmana dzięki jego siostrze – Ruzce Grosman. W 1942 roku pomagał mu 
przy fotografowaniu ofiar szpery z września 1942 roku49. Interesujący mnie 
album został wykonany z niebieskich kart wyprodukowanych w gettowym 
resorcie papierniczym. Na każdą kartę przyklejono czarno-białą fotografię 
lub fotografie, którym towarzyszył tekst w języku polskim lub jidysz, rysun-
ki farbami wodnymi i gwaszem oraz plamy wycinane z kolorowego papieru. 
Większość fotografii wykorzystanych przez Ben Menachema powstała do ce-
lów oficjalnych, na potrzeby Urzędu Statystycznego, część ma charakter foto-
grafii prywatnych, robionych w ukryciu (od 1941 roku obowiązywał w getcie 
zakaz fotografowania dla celów prywatnych)50. Przez ich montaż, kontrasto-
we zestawianie obrazów, a także wykorzystanie tekstu demistyfikującego lub 
wzmacniającego informacje wizualne czy też stawiającego pytania, proble-
my wypełniające przestrzeń eliptycznego dyskursu oficjalnego Ben Mena-
chem konstruuje oskarżenie wymierzone w sprawujących władzę, a zarazem 

48	 A. Pietroń Fotomontaż jako sposób opisu Zagłady. Analiza albumów fotograficznych z łódzkiego 
getta, praca magisterska napisana pod kierunkiem dr. hab. Jacka Leociaka, Instytut Kultury 
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, kwiecień 2007, s. 54. Dziękuję Agacie Pietroń za możli-
wość przeczytania jej znakomitej pracy oraz za cenne informacje.

49	 Tamże, s. 42-43.

50	 Opisu pracy dokonuję na podstawie katalogu Getto. Terra incognita. Sztuka walcząca Ariego 
Ben Menachema i Mendla Grosmana, red. X. Modrzejewska-Mrozowska, A. Różycki, M. Szuka-
lak, Łódź 2009.
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ustosunkowuje się do oficjalnych albumów w getcie, wykonywanych przez 
pracowników getta dla Niemców i gettowych dygnitarzy51. Naświetla ich 
zbrodnie i przemilczenia, śledzi obietnice, decyzje, wybory i ich konsekwen-
cje. Jednak w tej przestrzeni wiedzy czarnej, naznaczonej cierpieniem, śmier-
cią, zniszczeniem, ale też samooskarżeniem pojawia się nadzieja. Szesnaście 
pierwszych kart poświęconych jest głodowi, śmierci, poniżeniom, wywózkom 
do obozów Zagłady, niepewności, utracie, rozpaczy, tragicznym wydarzeniom 
w historii getta, takim jak Wielka Szpera z września 1942 roku. Jednak dwie 
ostatnie karty noszą komentarz „A mimo wszystko…” „Przetrwamy”. Pierw-
sza z kart ukazuje na fotografiach młodych ludzi tańczących, uczących się, spę-
dzających wspólnie czas. Na drugiej karcie widzimy jak gdyby archetypiczną 
parę: kobietę i mężczyznę wpatrzonych w dal, poza horyzont przedstawienia, 
wskazujących w przyszłość. Dwie ostatnie karty ukazując grupy, pary pod-
kreślają wspólnotę, relacje, solidarność ludzi wobec cierpienia. Można po-
wiedzieć, że album budowany był dla przyszłości, dla widzów, którzy nadejdą. 
Album z getta jako materialny obiekt (za którego powstanie autorzy mogli 
zostać surowo ukarani), a także jako proces swego powstawania (angażujący 
siatkę ponoszących egzystencjalne ryzyko współpracowników) stanowi dla 
mnie pracę (w znaczeniu czasownikowym i rzeczownikowym) oporu par excel-
lence. Towarzyszyło mu przekonanie o kruchości ludzkiego życia, ale również 
wiara w moc zaświadczania. Ben Menachem i Mendel Grosman reprezentowali 
doświadczenie bólu i cierpienia, ale również własnej, niezwykłej podmiotowej 
suwerenności. Ukazywali zjawiska całkowitej społecznej subordynacji, ale rów-
nież wspólnoty i kolektywu. Deziluzja, jaką niósł cykl Ben Menachema i Mendla 
Grosmana, w swoim skupieniu na śmierci, chorobie i cierpieniu, przywodziła 
do działania, wytrącała ze struktury biernego oczekiwania. Cykl ten, choć ob-
razuje najczarniejsze doświadczenie śmierci i utraty, w swej sile i ekspresji jest 
życiodajny. Wzywa bowiem do oporu, do protestu, do odczuwania. Osiemnaście 
kart albumu to asamblaż niezwykłych konstrukcji intensywności, które usiłują 
przekroczyć stan znieruchomienia, oczekiwania, skamienienia, przechodząc od 
rozpaczy do gniewu i nadziei. Nadziei, która jak pisze Victor Crapanzano, wiąże 
się z czasem przyszłym – obietnicą zarówno jednostkowego, jak i szerszego – 
społecznego ocalenia, przetrwania. Nadziei, która staje się obietnicą, ma aspekt 
terapeutyczny, odsuwa horyzont śmierci. Wzywa do współodczuwania niespra-
wiedliwości i cierpienia, do ocalenia przestrzeni intensywności i oczekiwania, 
do ustanowienia przestrzeni przyszłości w sobie52.

51	 Na temat albumu Ben Menachema oraz albumów w getcie zob. pracę magisterską Agaty Pie-
troń Fotomontaż…

52	 Moje uwagi na temat nadziei czerpię z artykułu Vincenta Crapanzano, Reflections on hope as 
a category of social and psychological analysis, „Cultural anthropology” vol. 18, no. 1, s. 3-32.
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Pracę tę chciałabym uruchomić jako symboliczny fundament afektywnej 
historii sztuki w Polsce i historyka postrzeganego jako homo empathicus. Stawia 
ona bowiem przed historią sztuki w Polsce zobowiązanie kształtowania zmy-
słu empatii, którą w badaniach historycznych postuluje Dominick LaCapra:

historyk sytuuje się w sytuacji innego, nie zajmując jednak jego miejsca 
ani nie stając się substytutem innego, który miałby mówić jego głosem. 
E m p a t i a  u w z g l ę d n i a  a f e k t y w n ą  r e a k c j ę  w o b e c  i n n e g o 
[…] Łączy się to z tym, co nazywam empatycznym niepokojem u świad-
ków drugiego stopnia, w tym historyka zajmującego jedną ze swych 
pozycji podmiotowych. Ów niepokój powinien, jak sądzę, mieć niepod-
legające żadnej formule stylistyczne skutki w reprezentacji, na przykład, 
kiedy wystawia na ryzyko harmonizujące czy fetyszyzujące narracje, które 
przynoszą niezasłużone duchowe pocieszenie.53

Z perspektywy afektywnej historii sztuki, chciałabym wypowiedzieć po-
stulat historyka sztuki jako homo empathicus, który fundującego wydarzenia 
historii sztuki w Polsce upatruje nie w socrealizmie i hańbie, wojnie i traumie, 
ale w Zagładzie, cierpieniu innego, ale też w nadziei innego, mocno wpisanych 
w jedyne, wspólne dzieło Ariego Ben Menachema i Mendla Grosmana54.

Podsumowanie: co to jest afektywna historia sztuki?
Efekty wydarzeń granicznych nie zawsze są traumatyzujące, wprowadzenie 
negatywności za pomocą takich terminów jak lęk, hańba, zerwanie, pustka, 
niedoświadczenie czy trauma w badaniach nad sztuką odbiera zaś podmio-
tom sprawczość, rozmywając często granice między ofiarą, świadkiem a agre-
sorem, (auto)wiktymizując jednostki i całe grupy społeczne, co często prowa-
dzi do zaciemnienia doświadczenia rzeczywistych ofiar i represji szczególnie 
niewygodnych faktów historycznych, takich jak np. współodpowiedzialność 
polskiego społeczeństwa za Zagładę. Teorie afektu zaś nie tylko przywracają 
podmiotom siłę oddziaływania na świat, lecz także wyposażają je w możli-
wość egzystencjalnej transformacji i moc politycznej zmiany. Jak wspomina-
łam, afekt nie wydarza się ani w ciele, ani w umyśle, ale wiąże intelekt, władze 
poznawcze ze zmysłami, instynktem i biologicznym poziomem funkcjono-
wania człowieka na wzór wstęgi Möbiusa. Jednocześnie jednak afekt stanowi 

53	 D. LaCapra Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, przeł. 
K. Bojarska, Universitas, Kraków 2009, s. 87-88.

54	 Dzieło to w opracowaniach historii sztuki w Polsce nie istnieje, choć zostało przypomniane 
podczas wystawy Polak – Żyd – Artysta. Tożsamość a awangarda, kuratorzy: Joanna Ritt i Jaro-
sław Suchan, Muzeum Sztuki w Łodzi, 15 listopada 2009 – 31 stycznia 2010.
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biologiczny trzon podmiotowości; w doświadczeniu afektywnym (jak pisał 
Deleuze, a sądzę, że zgodziliby się z nim przedstawiciele współczesnej psy-
chologii i neurobiologii) pęka granica między ludzkim a pozaludzkim, afekt 
to przestrzeń spotkania ludzi, zwierząt, przestrzeni i rzeczy.

Wspomniane prace artystyczne uświadomiły mi, że hegemonia nigdy 
nie jest wszechogarniająca55. Tajemniczym punktem x, w którym znika jej 
oddziaływanie, jest przyzwolenie i otwarcie na relacyjność, wzmacniającą 
i życiodajną, w sensie egzystencjalnym i społecznym. Choć skupiłam się 
w powyższych analizach na empatii, chciałabym mocno podkreślić, że afek-
tywna historia sztuki, rzecz jasna, do empatii nie może być redukowana, 
jest to jedna, tylko bardzo specyficzna postać afektywnego działania sztu-
ki. Na napisanie zatem czekają rozdziały angażujące takie afekty czy też 
konstelacje afektów jak wina i wstyd, nienawiść, gniew, smutek, niepokój 
i lęk, a także miłość, przyjemność, czułość, tęsknota. Przy czym szczególnej 
uwadze należy poddać w tak redagowanej historii sztuki przeniesieniową 
relację badaczki/badacza.

Ewa Domańska wskazuje na wyzwanie budowania „metodologii prak-
tycznej” – łączącej rzetelnie prowadzone badania empiryczne z umiejętnością 
budowania teorii. Jak pisze:

Chodziłoby zatem nie o wydobywanie dyrektyw metodologicznych do ba-
dania historii z istniejących już teorii […], ale o zwrócenie się ku opisowi 
i analizie materiału badawczego w celu poszukiwania pojęć, budowania 
generalizacji, co w konsekwencji prowadzi do zbudowania teorii (małego 
i średniego zasięgu).56

W takim podejściu istniejące teorie stanowią punkt wyjścia, ramę do założeń 
początkowych i do pytań badawczych, a nie punkt dojścia.

Pisząc o znaczeniu materii dzieła w analizie afektywnej, chciałabym za 
wyżej przytoczonym postulatem metodologii praktycznej podkreślić potrze-
bę budowania afektywnej historii sztuki niejako „od dołu”, z zastosowaniem 
szczegółowego aparatu analizy skupionego na powierzchni dzieła: na formie, 
ale również na fakturze, materii i materialności, a także na artystycznych 
procedurach pracy (np. wycinania, cięcia lub odwrotnie: łączenia, spinania, 
odbijania, reprodukcji). W ten sposób afektywna historia sztuki stanowiłaby 
wyzwanie nie tyle dla aplikacji zastanych terminów z innych dyscyplin, ile 
raczej dla kwestii wytworzenia, przez gęsty opis dzieła i analizę, nowych ka-
tegorii badawczych, wpisanych niejako w materię pracy artystycznej.

55	 D. Gould Affect and protest…

56	 E. Domańska Historia egzystencjalna, PWN, Warszawa 2012, s. 171-172.
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Afektywna historia sztuki nie zajmuje się tylko afektami problematyzo-
wanymi przez praktyki artystyczne, ale przede wszystkim rozpatruje artystów, 
obiekty, procesualne prace, instytucje, odbiorców i otoczenie (w znaczeniu 
materialnym, historycznym i kulturowym) jako pewien asamblaż aktywnych 
pośredników afektów: punkty transmisji, odbioru, a w końcu transformacji 
afektów powiązanych ze sobą siecią relacyjności. Jak pisze Ernst van Alphen, 
lektura afektywna to akt zaangażowania – akt ekspozycji czytelnika na zmia-
nę. Dodałabym, że w afektywnej lekturze dzieł sztuki koncentrujemy się na 
materialnej i formalnej lokalizacji afektu w pracy, próbach jego rozpoznania, 
sposobach transmisji, etycznym umocowaniu, relacjach z pamięcią. Szczegól-
nie jednak interesujące wydaje mi się, w jaki sposób ów afekt funkcjonuje: co, 
jak i dzięki czemu działa, a także co jako widzowie postrzegani jako aktywni 
sprawcy możemy z nim zrobić, jak możemy na niego odpowiedzieć i jaka jest 
nasza odpowiedzialność.

Chciałabym jednak jeszcze raz mocno zaznaczyć, że w moim projekcie 
nie chodzi o odrzucenie wydarzeń i doświadczeń granicznych, ale o pró-
bę wyjścia z impasu badawczej perspektywy „traumatycznego podmiotu”, 
którego matrycę pojęciową, jak sądzę, zbyt chętnie przykłada się nie tyle do 
przeżyć rzeczywistych ofiar, ile raczej do obserwatorów traumy. „O zbawie-
niu przez traumę marzy społeczeństwo bystanders. A co z resentymentem, 
głupotą, brakiem wyobraźni? […] Przeprowadzone przeze mnie badania 
nad historycznymi faktami teatralnymi, mieszczącymi się w szerokich ra-
mach czasu między 1946 a 2009 rokiem uczą nieufności wobec tak nad-
używanych pojęć jak trauma i żałoba” – stwierdza w Polskim teatrze Zagłady 
Grzegorz Niziołek57. Chciałabym owej nieufności zasiać nieco również w hi-
storii sztuki w Polsce. Celem mojego szerszego projektu, którego zapowiedź 
stanowi niniejszy tekst, jest próba rozpoznania węzłowych momentów spe-
cyficznego wymiaru (sztuki wizualne) historii kultury w Polsce z etycznej 
perspektywy zakładającej możliwość (ale nie konieczność) sprawczości 
i odpowiedzialności, szczególnie tych, którzy wyeksponowani są na widok 
cudzego cierpienia (mam tu na myśli przede wszystkim podmiotową pozy-
cję artysty-obserwatora). Nie chodzi mi zatem o odrzucenie negatywnych 
doświadczeń z przeszłości pola kulturowego w Polsce i analizowanie tyl-
ko tych pozytywnych. Wręcz przeciwnie – cel moich badań określam jako 
krytyczne badanie kryzysowych momentów sztuki wobec granicznych 
wydarzeń i doświadczeń historycznych, a zarazem zmianę perspektywy 
z traumatycznej na afektywną. Niesie ona ze sobą zadanie wsłuchiwania się 
w ciszę i milczenie, w ból i śmierć, w indyferencję, w gniew i nienawiść, wy-
zwanie ciągłego otwierania się na winę i wstyd, ale również poszukiwanie 

57	 G. Niziołek Polski teatr Zagłady, s. 35.
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pragnienia życia, relacji, troski, przyjaźni, solidarności w sztuce i przez 
sztukę. W tak pojmowanej, afektywnie artykułowanej historii sztuki, nie 
interesuje mnie moralny osąd, ale poszerzanie przestrzeni rozumienia.

Jak zauważa Braidotti w przywoływanym na początku tekście, afirmacyjna 
etyka nie polega na odrzuceniu bólu ani cierpienia, ale na zmianie ramy ich 
pojmowania: na empatycznym współbyciu z innym, przy czym relacja ta jest 
miejscem potencjalnym: ruchu i zmiany, wzrostu i  interakcji58. Podobne 
cele stawiam afektywnej historii sztuki np. w Polsce. Postuluję odejście od 
autowiktymizacji, po to, by zobaczyć cudze cierpienie, jak również siebie 
w relacji do innych. Afektywna historia sztuki służyłaby redefinicji własne-
go doświadczenia kulturowego i artystycznego – rozpoznaniu siebie jako 
podmiotu wpływającego na innych i otwartego na wpływy innych: ludzkich 
i pozaludzkich. Zobaczeniu, jak chce Braidotti, nie jednostek, ale wzajemnie 
od siebie zależnych, przystających do siebie, powiązanych ze sobą sieciami 
pozytywnych i negatywnych przepływów rzeczywistości. Afekt w pisaniu 
historii można potraktować jako „kategorię ratunkową”59 – umożliwiającą 
wyjście z sytuacji nierozwiązywalnego, uniemożliwiającego porozumienie 
konfliktu. Celem afektywnej historii sztuki byłoby „poruszenie serca” i łączące 
się z nim „szokowanie do myślenia” po to, by konflikt i kryzys nie tylko opisać 
i przeanalizować, co przede wszystkim przekroczyć60.

58	 R. Braidotti Affirmation…

59	 Kategoria ratunkowa została tutaj pomyślana w nawiązaniu do idei „historii ratowniczej” Ewy 
Domańskiej.

60	 „Szokowanie do myślenia” to określenie afektu przez Briana Massumi por. A shock to thought. 
Expression after Deleuze and Guattari, ed. B. Massumi, London–New York 2002, określenie 
afektu mianem „poruszenia serca” zawdzięczam zaś Łukaszowi Mojsakowi.
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Abstract

Luiza Nader
university of warsaw
 Affective art history 

This paper presents the project of affective modern art history in Poland in the 
perspective of ethics and affirmative humanities. In respect to the specific situation 
of the post-war art history field in Poland the author addresses the following ques-
tions: What is affect? How can the category of affect be applied to studying works 
of art? Where is affect placed? What dimensions of knowledge on artistic work could 
be opened by the affective analysis and interpretation? The author also discusses 
a number of views on post 1939 art from the perspective of empathy which serve 
her as means to regain and introduce back into art history in Poland two border 
events/experiences: the year 1968 and the Holocaust.
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