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My potrzebujemy fryzjera lub szwaczki szyjgcej koszule,
ale bardzo mato prawdopodobne, zeby fryzjer lub krawcowa
potrzebowali wlasnie nas i naszych ksigzek

K. Capek Sztuka proletariacka

1.

Przywyklem juz do dyskursywnych napasci i nie mar-
twia mnie one, poniewaz zacietrzewienie uwazam za

dobry znak: ze komus bardzo zalezy na wyartykulowaniu

wlasnego punktu widzenia, ktory do tej pory na artyku-
lacje liczy¢ nie mégt albo bywatl starannie przemilczany.
Ciesze sie, ze Jan Sowa z furig zaatakowal moja ksiazke,
bo postawil na ostrzu noza sprawy wazne, o ktérych

bezwzglednie nalezy dyskutowad, i pozwolil mi na po-
wiedzenie paru rzeczy, o ktérych od dawna chcialem co$

powiedzieé. Zacietrzewienie jednak moze takze prze-
stania¢ widok, co takze nie jest rzadkie, bo jednostron-
nos¢ idzie czesto w parze z radykalizmem, o ile nie jest

jego przestanka. Sowa jest krytykiem radykalnym, musi

wiec, jak kazdy ,mocny poeta”, przykrawac wszystko do

swojego programu, musi wobec tego wymyslac niektore

rzeczy, ktérych u mnie nie ma (i nigdy nie bylo), jak to,
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ze wedlug mnie poruszamy sie tylko w obrebie znakdw, ze poza nimi nie ma
$wiata, ze uwazam, ze uprawianie humanistyki polega jedynie na,,mnozeniu
przyjemnosci intertekstualnej podrozy wzdtuz lanicucha znaczacych”. Ale, jak
powiadam, rozumiem to doskonale, bo Sowa musi mnie wyrzucié¢ na $mietnik
historii, zeby zrobi¢ miejsce dla swojego rewolucyjnego zamachu. Bylo tak
zawsze 1 bedzie, wiec nie ma tu o co krzesel tamac. Na tym wlasnie polega
humanistyka, w odréznieniu od nauk scistych: ze sie wadzimy osobiscie, bo
s3 to dla nas, nie dla nauki per se, wazne sprawy. Nie ludzmy sie: nikogo poza
nami te rzeczy nie obchodzg. Bo my nie robimy nauki, w przeciwienstwie do
fizykow i onkologdw, tylko opowiadamy swoje wlasne historie, liczac na to,
ze kto$ sie nimi zainteresuje. Jesli tak, to $wietnie, jesli nie, to powinni$my
robi¢ co innego.

2,

Sowa i ja, tak by sie przynajmniej wydawalo, nalezymy do innych swiatéw,
ktdre wspieraja sie na odmiennych przestankach, odwotuja sie do innych

idei, ktorych mieszkancy czytajg innych autordw i przyciggajg innych zwo-
lennikow i w zasadzie nie powinno by¢ powodu, dla ktdrego Sowa mialtby

mnie recenzowad, a ja jego, bowiem nasze ksigzki czy nasze argumenty mia-
ty, majg i beda mialy czytelnikow i czytelniczki, ktorzy rzadko pdjda razem

do 16zka. Humanistyka, czego staram sie dowie$¢ w Polityce wrazliwosci, jest

trwale podzielona, rozne interesy, rOzne jezyki i rdzne cele jej przy$wiecajg

i holdowanie iluzji, ze kiedykolwiek sie ona usp6jni i nada sens ludzkiemu

zyciu jako takiemu (nagiemu zyciu, jak mawia Sowa), jest niezwykle naiwne.
Nie ma punktu zbieznosci miedzy tym, co uwaza Sowa i co uwazam ja, poru-
szamy sie w innych $wiatach i postepujemy wedle odmiennych scenariuszy,
ale ostatecznie i tak wpadamy na siebie, bo zajmujemy sie doktadnie tym

samym: przekladaniem ze swojego na nasze, tyle ze ja sie do tego otwarcie

przyznaje, Sowa natomiast kompletnie mistyfikuje swoje zaangazowanie,
poniewaz w gruncie rzeczy robi to samo, tylko wstydzi sie przyzna¢. Ow-
szem, zyjemy w tym samym $wiecie, tyle ze robimy co innego, i nigdy to sie

nie uzgodni, cho¢bysmy nie wiem jak mocno tego pragneli. Ztudzenie, ze

moze to nastgpié¢, prowadzi do przekonania, ze mozliwe sg jakiekolwiek

programy, ktorych realizacja wyzwoli nas wreszcie z partykularnych ogra-
niczen, ktére Sowa z wielkim upodobaniem nazywa ,, masturbacjg” (zawsze

mnie ciekawilo, dlaczego ostra prawica i ostra lewica, Koscidt i Komitet tak

bardzo, z rbwnym impetem nienawidzg masturbacji). W tym sensie zga-
dzam sie z Sowg, ze w humanistyce chodzi o ,komunikowalno$¢ zbieznosci

wielu jednostkowych perspektyw’, tyle ze on — jak kazdy naiwny progresista

ikazdy agresywny katolik — uwaza, ze ta komunikowalnos¢ nie tylko moze,
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ale i powinna by¢ powszechna, gdyz inaczej nie dostgpimy zbawienia, nato-
miast wszystkie préby uroznorodnienia pogladéw sa jedynie postmoderni-
styczng grg, ktdra maskuje ekonomiczng nierdwno$é. Mnie mniejszy apetyt
napedza. Pisze sie nie po to, zeby powiedzie¢, jak jest i jak powinno by¢, ale
po to, by zawiazad przymierza mniejszego kalibru, skonstruowac wspdlnoty
podobnych mnieman, posiedzie¢ przez chwilke przy wsp6lnym stoliku. Nie
przeszkadza mi, ze kiedy ja tancze, Sowa gada przez caly wieczor z innymi
talking heads. Robimy co innego w tym samym miejscu, rdznica polega za$
na tym, ze Sowa uwaza, ze robi co$ niezwykle waznego, od czego zmienia
sie $wiat, ja natomiast jestem wolny od takiego akurat roszczenia (bo oczy-
wiscie holduje innym, zwlaszcza gdy taicze). Jego pomyst na humanistyke?
»Stworzenie legitymizacji dla humanistyki jako przedsiewziecia waznego
i wartego wspierania przez ogot spoleczenstwa” Wolne zarty! Ogot spole-
czenstwa jest fikcja, ktora wyskakuje z pudetka zawsze, gdy ktos chce komus
innemu cos narzucic¢. 0goél to, ogét tamto. Sowa, jak kazdy komisarz kultury,
pogardza tym, co jednostkowe i idiosynkratyczne, i zrzuca pogardliwie do
poziomu fantazmatdw i pragnien. Jednoczesnie powiada: , Czy ktos, kto, jak
Markowski, woli towarzystwo ironistéw od «ontologdéw i moralistdw» moze
mie¢ cokolwiek ciekawego do powiedzenia o nagim zyciu?”. Odpowiadam:
0 nagim zyciu nie mam nic ciekawego do powiedzenia. Dopowiadam: Sowa
tez nie. Ani tez zaden z jego mistrzéw, cho¢ kazdemu z nich wydaje sie, ze
przedarl sie na druga strone, ku samej rzeczy. Uwazam takie mniemanie
za bardzo niebezpieczne. Wraz z przeswiadczeniem dobrania sie do Real-
nego (albo rozpoznania tego, co dla ogétu lepsze) zaczyna sie terror. Jeden
z mlodych lewicowych intelektualistéw grozil mi kiedys paluszkiem, ze
kiedy tylko dojda do wladzy, mnie pierwszego postawig pod murem. Jak
wszyscy bolszewicy wiedzial, ze najgorsze sg mieniszewickie idiosynkrazje.

3.
Rozpisany na wiele stron, z wszystkimi mozliwymi czerwonymi autoryte-
tami pod pachg, argument Jana Sowy jest bardzo prosty i przewidywalny.
Filozofowie dotad tylko interpretowali $wiat, teraz chodzi o to, zeby go
zmieni¢. Doszli$my do takiego punktu w dziejach, w ktérym — wydawaloby
sie — panujemy doskonale nad wszystkim, a tu nagle okazuje sie, ze klops:
bieda wszedzie, katastrofa ekologiczna, inflacja, a w Bangladeszu sprzedaja
nerki, zeby splaci¢ diugi. ,Naszym zadaniem, jako humanistéw i humani-
stek, jest takie myslenie i taka praca z pojeciami, ktore pozwolg czlowiekowi
— jako jednostce i jako gatunkowi — zyskac¢ kontrole nad wyalienowanym
swiatem jego wlasnych wytwordéw”. Tym trzeba sie teraz zajmowac, powiada
Sowa, zamiast czyta¢ Horacego, nalezy zajmowac sie niewolnikami, dzieki
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pracy ktorych Horacy mogt swoje kawalki pisad, nie troszczac sie o swoje

materialne zobowigzania. Przestaimy, powiada Sowa, interpretowaé $wiat,
zajmijmy sie wreszcie jego ratowaniem. Slicznie, §licznie, Janie Sowo, jestem

calkiem po Twojej stronie i chetnie zobacze, jak ratujesz $wiat przed inflacja
czy katastrofy ekologiczng albo powstrzymujesz biede w Trzecim Swiecie,
pracujac w swoim gabinecie nad pojeciami. Poki co widze, ze zajmujesz sie

mnozeniem interpretacji, przepisywaniem tego, co powiedziat kto inny,
tworzeniem nowych kontekstoéw do starych tekstow. Godne to i sprawied-
liwe, bo tym sie zajmujemy w humanistyce (witaj w moim $wiecie), a ra-
towanie $wiata zostawmy ludziom, ktorzy umiejg — i chcg — to robic. Tylko

po co udawadé, ze mozemy robic to, czego nie mozemy? Postawie sprawe

jasno. Nie ma tu zadnego pomiedzy. Albo pracujemy nad pojeciami wedle

naszych potrzeb (bo pojecia moje nie sg pojeciami twoimi i odwrotnie; nie

ma tu wspdlnego zasobu do podziatu), albo walczymy z human trafficking.
Albo piszemy ksigzki dla nielicznych, albo rozdajemy nad ranem ulotki.
Oczywiscie mozna robic i to, i to, w pelni $wiadomosci, ze robi sie kom-
pletnie odmienne rzeczy, ale wedle mojej wiedzy sa to przypadki tak rzadkie,
ze historia ich triumfalnie nie odnotowuje. Ja w kazdym razie pisze ksigzki

(nawet Sowa przyznaje, ze robie to z ,jezykowsg sprawnoscig”) i najgorsza

rzeczg z mozliwych byloby zaklamanie, ze powinienem robi¢ co innego.

4.

Sowa nie jest w swoim protescie odosobniony. Niezgoda na interpretacje

iwolanie 0 zmiane $wiata sg stare jak mieszczanska frustracja. Robi to kazdy

lewicowy intelektualista, ktdry chciatby bardzo, zeby go traktowano powaznie

i zeby nikt mu nie wyrzucal, ze za duzo czyta. Wtedy bardzo chetnie bedzie

przekonywal wszystkich, ze dyskurs innych jest reakcyjny, natomiast jego jest

stuprocentowym dziataniem, bo czesto uzywa stowa ,bieda” albo ,, rewolucja’.
Zadowolony z tego odkrycia pisze kolejna ksiazke, jak to byloby dobrze, gdyby

wreszcie ci ohydni burzuje wymatrli, ale zapomina, ze jego towarzysze z wy-
boru nie czytajg na co dzien Negri i Badiou, tylko chcieliby mieé cos wiecej

niz umowy $mieciowe. Czytajg go wiec tylko, oczywiscie z wielkim zapalem,
inni wyalienowani intelektualisci, co poglebia jego wlasny dyskomfort, je-
§li jest inteligentny i ma sumienie, a prowadzi na droge cynizmu, jesli tylko

jest inteligentny. Przeklenstwo lewicowego intelektualisty polega na tym, ze

moze tylko méwié, bo gdyby dzialal, przestalby by¢ intelektualistg, na czym

mu bardzo zalezy, a gdyby przestal by¢ intelektualista, jego status spoleczny

spadiby na leb, do czego nie moze dopuscié, bo mu z tym statusem za wy-
godnie. Jedyne, co mu pozostaje, to odwracanie uwagi od swojej bezradnosci

za pomocy hieprzerwanego strumienia mowy, do czego najlepiej nadajg sie
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konferencje, gdzie wszyscy nieslychanie sie podniecaja, jacy sa rewolucyjni,
wydajac rezimowe pienigdze. Lewicowy intelektualista nigdy nie przeksztalci

sie w pracownika spolecznego, bo wtedy utraci caly swoj symboliczny kapital.
Zadna bezrobotna kucharka nie zrozumie subtelnej aluzji do Fredrica Jame-
sona albo Alana Badiou.

5.

Z tego powodu szlachetne oburzenie Jana Sowy (ijego zwolennikéw) uwazam

za wielce dwuznaczne. Gdyby Jan Sowa rzeczywiscie chcial przezwyciezy¢

swojg alienacje, to czy tak uparcie stukalby do bram akademii, zeby go tam

wpuszczono, i dziwilby sie, ze go tam nie chcg? Gdyby Jan Sowa rzeczywiscie

wierzyl w to, co méwi, to czy natychmiast nie porzucitby wysokiego dyskursu,
zeby szuka¢ mieszkania dla bezdomnych albo gotowa¢ zupe dla tych, z ktory-
mi sie podobno utozsamia? Tymczasem idzie ta sama droga co wszyscy jego

mistrzowie: wierzy naiwnie, ze niepowstrzymany dyskurs zmienia cokolwiek

w $wiecie poza jego wlasng bibliografig, dzieki ktdrej jedyne co moze zro-
bi¢, to starac sie o prace w miejscu, ktdre natychmiast staje sie slepa plamka

w jego dyskursie. Wszystko to wydaje mi sie tak oczywiste, ze wlasciwie nie

trzeba by tu niczego dodawac. Skoro jednak znalaztem sie juz na $mietniku

historii, moge sobie pozwoli¢ na kilka kolejnych uwag. Ze smietnika wida¢

lepiej, cho¢ inni wcigz leja pomyje.

6.

Glowna teza Polityki wrazliwosci brzmi: tym wiecej mamy swobody, im bar-
dziej wieloglosowa jest przestrzen naszej codziennej egzystencji, i dlatego

humanistyka ma polityczne znaczenie, bo odnosi sie do wspélnego zycia.
Nie jest to z pewnoscig przestanka rewolucyjna, ale nie jest to takze, jesli

braé pod uwage to, co sie w Polsce dzieje w humanistyce i innych dziedzi-
nach, zadanie blahe. Oznacza ono tyle, ze wszystkie jednostajnie brzmia-
ce monologi, ktére rozlegajg sie hucznie dookola nas, wstuchane jedynie

w swoj wlasny glos i zagluszajace inne glosy, lacznie z tym, ktory wietrzy
w kazdym wolaniu o wiecej réznorodnosci jedynie postmodernistyczng

sztuczke maskujaca niesprawiedliwosc tego $wiata, majg bardzo niebez-
pieczny wplyw na to, jak zyjemy. To bardzo prosta teza, ktdrej powtarzanie

nie jest bynajmniej jalowe. Wystarczy postucha¢, kto i co méwi w przestrze-
ni publicznej i jak nie stucha innych, przekonany o swojej wylacznej racji,
albo — co wychodzi na jedno - o tym, ze wie. Naturalng konsekwencjg tej

tezy jest inna: pozwodl innym méwic to, co uwazajg za stosowne i wazne

dla siebie, chocby nie zgadzalo sie to z twoim wlasnym jezykiem i twoim
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wlasnym o $wiecie przekonaniem. To jest humanistyczny program mini-
mum, ktdrego i tak nie sposdb zrealizowac.

7.

I tu sie z Sowg réznimy. Nie chce pozostawaé jedynie na poziomie abstrak-
cyjnych argumentéw, wiec odrobina rzeczywistosci moze by¢ pomocna, cho¢

oczywiscie takze mocno ambarasujgca. Gdybym przyniost Polityke wrazliwosci

do jego wydawnictwa albo gdyby on zostal poproszony przez jakiegos wy-
dawce o wewnetrzng recenzje z tej ksiazki, wowczas odrzucilby ja jako prze-
starzaly relikt z okropnych czaséw poststrukturalistycznych, kiedy to nikt nie

pochylal sie nad ciezkim losem biednych ludzi, tylko rozdymat swoje wlasne

ego za pomocg pompek-blyskotek. Kiedy on natomiast przestal mi swéj ma-
nuskrypt, z wielkim entuzjazmem zaproponowatem go wydawcy, gdyz uzna-
tem, ze eksperyment dyskursywny Fantomowego ciata krola wart jest publicznej

rozmowy, cho¢ z ksiazki tej nie wynika nic poza tak znienawidzong przez Sowe

reinterpretacja. Moglbym powiedzie¢, ze polskiemu spoteczenstwu przedefi-
niowanie jego historii za pomocg Lacanowskiego stownika jest doktadnie tak

samo potrzebne jak obsztorcowywana przez Sowe dekonstrukcja, ale nie bede

w tym miejscu krytykowal ksigzki, ktérg nadal uwazam za bardzo ciekawg

reinterpretacje. Sytuacja jest wiec nastepujaca. Albo Sowa nie wie, co mowi,
krytykujac przestanki ksiazki, dzieki ktdrej jego wlasne dzieto mogto by¢ wy-
dane i reklamowane jako bardzo $miale, albo jest bezwzglednym cynikiem,
ktory chetnie zrezygnuje z wlasnych przekonan, jesli tylko moze co$ na tym

ugrac. Wole wierzy¢ w to pierwsze, cho¢ to drugie mniej urgga jego inteligencji.

8.

Ostatnia kwestia, nie najmniej istotna. ,Nie widze pozytku, jaki humanistyka
moze pod tym wzgledem miec¢ z Derridy lub Markowskiego, skoro mamy juz
Sofoklesa, Marka Aureliusza, Seneke czy Ksiege Eklezjastesa”. Gdyby o to rze-
czywiscie chodzilo, przyklasnglbym Sowie bez wahania. Klopot w tym, ze
zaden z wymienionych nie musial pracowac na uniwersytecie, ktérego fatalna
kondycja, bardziej mentalna niz finansowa, bardzo mnie frapuje. Tymczasem
Sowa, po licznych perypetiach ze znalezieniem zatrudnienia, wie najlepiej,
czym jest uniwersytet dzisiaj, w Polsce, a jednak udaje, ze nie jest to zaden
problem, bo bardziej od zmiany miejsca, w ktérym pracuje, interesuje go bie-
da w Bangladeszu. Sowa o uniwersytecie milczy, bo go potrzebuje, doklad-
nie w takiej postaci, w jakiej on sie dzi$ znajduje, gdyz inaczej nie mogltby
tak udatnie odgrywac roli radykalnego lewicowego krytyka i — by skutecz-
nie przezwyciezy¢ alienacje — musialby zrobi¢ co$ wiecej, niz licytowac sie
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nazwiskami albo dowodzi¢, kto sie myli wzgledem Lacana. Trudniej jest gadaéd

z kucharkami o zwolnieniach, niz po raz setny czytac na seminarium betkot-
liwych maoistow.

Dwugtos traktujemy jako otwarcie dyskusji nad humanistyka i sytuacjg uniwersytetu.
REDAKCJA
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