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Mieczysław F. Rakowski to nietuzinkowa postać w dziejach PRL. Z jednej 
strony – wierzący komunista, przez całe lata tkwiący w strukturach systemu 
i benefi cjent jego istnienia, a z drugiej – człowiek osobny, nieprzystający do 
obrazu komunisty – partyjnego aparatczyka. Od wiosny 1958 r. był redaktorem 
naczelnym tygodnika „Polityka”, który pod jego kierownictwem stał się jednym 
z najlepszych i najpoczytniejszych pism nie tylko w Polsce, ale na dobrą sprawę 
w całym bloku wschodnim. 

Prowadzona przez Rakowskiego „Polityka” zyskała sobie opinię tygodnika 
liberalnego – przynajmniej na tyle, na ile pozwalały warunki komunistycznego 
państwa. Dziennikarze stawiali niewygodne pytania,  podejmowali w swoich 
tekstach interwencje godzące w interesy rozmaitych koterii. Jednym z mitów 
założycielskich całego środowiska stała się postawa przyjęta przez „Politykę” 
w marcu 1968 r., gdy redakcja odmówiła otwartego wzięcia udziału w antyse-
mickiej kampanii1. Pismo zyskało potężny kredyt zaufania u czytelników. Jerzy 
Urban, ówcześnie dziennikarz tygodnika, po latach wspominał wręcz – nie bez 
sporej przesady – że miał wtedy poczucie bycia w opozycji2. 

W końcu lat sześćdziesiątych, wobec coraz bardziej widocznego osłabienia 
rządów Władysława Gomułki i pogłębiającego się braku perspektyw, „Polityka” 
zaostrzyła swój krytyczny ton. Z różnych względów stał się on do tego stop-
nia widoczny, że Stefan Kisielewski pisał w swym dzienniku o tym tygodniku 
jako o reprezentancie „opozycji gospodarczej”3. Poszukująca nowego patrona 
i nowych idei dla Polski redakcja pisma zdecydowała się poprzeć w partyjnych 
rozgrywkach Edwarda Gierka, pragmatycznego przywódcę śląskiej organizacji 

1 Zob. K. Gottesman, Kur wie lepiej, wersja 2.0, „Pamięć.pl” 2013, nr 3, s. 10–11.
2 J. Urban, M. Stremecka, Jerzy Urban, Warszawa 2013, s. 171.
3 S. Kisielewski, Dziennik, Warszawa 2001, s. 765.
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partyjnej. Taka decyzja oznaczała przejście do porządku dziennego nad postawą 
Gierka w Marcu, gdy jednoznacznie poparł on politykę Gomułki.

Po przejęciu władzy przez Gierka, Rakowski znalazł się w gronie entuzjastów 
nowej ekipy. Wierzył, że program zwiększonej konsumpcji oraz „doganiania 
Zachodu” jest właściwym rozwiązaniem dla PRL. Podobnego zdania był także 
zespół redakcyjny jego tygodnika. Redaktor naczelny liczył zapewne na to, że 
stanie się dla Gierka rodzajem zaplecza intelektualnego, co pozwoliłoby mu 
również na dalsze rozwijanie przez niego kariery politycznej. Początkowo wiele 
na to wskazywało, znalazł się bowiem wśród autorów koncepcji reform gospo-
darczych przedstawionych na VI Zjeździe PZPR4. Szybko okazało się jednak, 
że z wymarzonej kariery nic nie będzie, a aparat partyjny doskonale zapamiętał 
afronty czynione mu przy różnych okazjach przez Rakowskiego. Najbardziej 
zajadłym przeciwnikiem redaktora naczelnego „Polityki” w centralnym aparacie 
partyjnym stał się sekretarz KC, Jerzy Łukaszewicz5. Konfl ikt Rakowskiego ze 
ścisłym kierownictwem partyjnym pogłębiał się stopniowo, ale nieuchronnie. 
Bardziej wyraźnie zaznaczył się na przełomie lat 1975 i 1976, wraz z kampanią 
propagandową uzasadniającą wprowadzenie poprawek do konstytucji PRL oraz 
pogłębiającymi się problemami gospodarczymi. Jeszcze w 1980 r. Michał Rad-
gowski, wieloletni zastępca redaktora naczelnego „Polityki”, oceniał postawę 
Rakowskiego i jego pisma jako lojalny krytycyzm i „wewnętrzną opozycję”6; 
już w III RP Tomasz Mielczarek pisał o wewnątrzpartyjnej opozycji7, a Wiesław 
Władyka o pozycjach „półopozycyjnych” przyjętych przez „Politykę”8. Czy rze-
czywiście można tu mówić o przyjmowaniu postawy opozycyjnej? Druga połowa 
lat siedemdziesiątych to okres narastającego fermentu w polskim społeczeństwie 
i czas dynamicznego rozwoju opozycji politycznej. Warto zastanowić się nad 
relacjami łączącymi tę ostatnią z osobą Rakowskiego, uważanego za czołowego 
partyjnego „liberała”. 

W niniejszym tekście spróbuję zarysować postawę prezentowaną przez Mie-
czysława Rakowskiego wobec rodzącej się opozycji politycznej występującej 
z krytyką rządów komunistycznych. Ponieważ jednak korzenie opozycji sięgają 
głębiej niż do roku 1976, cofnę się do czasów Władysława Gomułki. Wtedy 
bowiem Rakowski miał okazję po raz pierwszy zetknąć się z późniejszymi opo-
zycjonistami, ale już wtedy zaprezentował pewien charakterystyczny dla niego 
sposób myślenia o dysydentach.

4 F. Szlachcic, Gorzki smak władzy, Warszawa 1990, s. 201.
5 E. Gierek, Smak życia. Pamiętniki, Warszawa 1993, s. 219.
6 M. Radgowski, „Polityka” i jej czasy. Kronika lat 1957–1980, Warszawa 1981, s. 214, 231.
7 T. Mielczarek, Od „Nowej Kultury” do „Polityki”. Tygodniki społeczno-kulturalne i spo-

łeczno-polityczne PRL, Kielce 2003, s. 317.
8 W. Władyka, „Polityka” i jej ludzie, Warszawa 2007, s. 49.
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Redaktor i studenci

Jesienią 1963 r. redaktor naczelny „Polityki” został zaproszony przez mło-
dzież studencką do wzięcia udziału w spotkaniu organizowanym na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Trwał wówczas ostry konfl ikt pomiędzy Moskwą a komuni-
stami chińskimi, na jego temat Rakowski zabierał zresztą głos na łamach swojego 
pisma, co mogło być bezpośrednią przyczyną zaproszenia właśnie jego osoby9. 
Spotkanie zostało zorganizowane przez Polityczny Klub Dyskusyjny, którego 
czołową postacią był Karol Modzelewski10. Już niedługo później miał on stać 
się, wraz z Jackiem Kuroniem, autorem głośnego „Listu otwartego do Partii”. 
Temat spotkania z Rakowskim brzmiał: „Sytuacja w międzynarodowym ruchu 
komunistycznym”, co było wygodnym eufemizmem na określenie burzy propa-
gandowej szalejącej na linii Moskwa–Pekin. Tematyka była wyjątkowo delikatna 
i drażliwa. Dlatego też zresztą próbowano udaremnić organizację spotkania, ale 
doszło do niego pomimo protestów ze strony wyższych szczebli kierowniczych 
Związku Młodzieży Socjalistycznej11. Atmosfera na sali była zapewne tak gorąca, 
jak i podejmowana tematyka, a zadawane pytania – niewygodne. Podsumowu-
jącemu spotkanie Rakowskiemu przerwał w pewnym momencie Ludwik Hass, 
komentując: „Tow. Rakowski, na Sali panuje atmosfera stalinowska, w stalinow-
ski sposób prowadzicie dyskusję”12. Bardzo prawdopodobne, że, w obliczu sali, 
na której siedziały blisko dwie setki studentów, redaktorowi nieco puścił nerwy, 
najpewniej nie zabrakło też prowokacyjnych pytań i podobnie prowokacyjnych 
odpowiedzi wygłaszanych ex catedra przez Rakowskiego. Najistotniejszy był 
jednak fi nał sprawy. Rakowski o tym wydarzeniu nie wspomniał nawet w swoich 
dziennikach, przedkładając nad nie kwestię międzynarodowego układu o zakazie 
doświadczeń z bronią jądrową. Tymczasem Polityczny Klub Dyskusyjny został 
zamknięty już w listopadzie tego roku.

Dokładnie trzy lata później, 3 listopada 1966 r., Mieczysław Rakowski został 
po raz kolejny zaproszony na Uniwersytet Warszawski z wykładem, którego tytuł 
był bardzo podobny do poprzedniego – „Problemy międzynarodowego ruchu 
komunistycznego”. Tym razem inny był jednak polityczny kontekst spotkania. 
Odbyło się ono w kilka dni po słynnym wystąpieniu Leszka Kołakowskiego 
z okazji dziesięciolecia Października ’56, które odbyło się 21 października 1966 r. 
w Instytucie Historycznym UW a zakończyło się wyrzuceniem niepokornego 
fi lozofa z PZPR już sześć dni później. Dlatego też na spotkaniu z Rakowskim 

9 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1963–1966, Warszawa 1999, s. 92.
10 K. Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa 2013, 

s. 101–102.
11 A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 2010, s. 124.
12 AIPN 0192/785, t. 3, k. 72, za: A. Friszke, Anatomia buntu…, s. 125, przyp. 117.
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wskazywano, że w Polsce nie ma wolności słowa. Obecny Adam Michnik zwra-
cał uwagę, że w polskiej prasie nie pisze się o sytuacji w Związku Radzieckim 
i fałszywie przedstawia obraz konfl iktu chińsko-radzieckiego13. Atmosfera znów 
była gorąca, choć sam Rakowski stwierdził w dzienniku: „mówiłem dość drętwo, 
tzn. liczyłem się z tym, że na Sali siedzi wielu bezpieczniaków”. O poglądach 
wyrażanych przez swoich oponentów napisał, że były łatwe do zbicia i młodzień-
cze, a nawet – głupie14. A więc, jego zdaniem, choć tematyka była drażliwa, to 
jako prelegent bywał już w gorszych opałach15. W początku 1967 r. okazało się, 
że Adamowi Michnikowi zostało wytoczone postępowanie dyscyplinarne, a jed-
nym z zarzutów wobec niego było obraźliwe zachowanie wobec Rakowskiego na 
spotkaniu 3 listopada poprzedniego roku. Rakowski w czasie rozprawy bardzo 
wyraźnie zaznaczył, że w żaden sposób nie czuł się obrażony i zażenowany. 
Merytoryczne wystąpienie Michnika uznał natomiast za naiwne i niedojrzałe16. 
Tłumaczeń naczelnego „Polityki” nie wzięto za dobrą monetę – Michnik został 
zawieszony w prawach studenta na rok. Kara ta była jednak znacznie mniej 
dotkliwa od tego, czego życzyły sobie władze17.

Studenci byli w PRL tą grupą, która zawsze bardzo żywo reagowała na zmiany 
polityczne w kraju, a w szczególności dotyczyło to studentów warszawskich. 
W dziesięć lat po wyrzuceniu z PZPR Leszka Kołakowskiego, cały kraj był już 
w innej epoce. Wydawało się, że „bigosowy socjalizm” epoki Gierka uspokoi 
gorące studenckie głowy. Józef Tejchma pisał w grudniu 1975 r.: „Młodzież 
siedzi zaczajona i zanurzona w miłościach, przyjaźniach, nauce. Nie jest za, nie 
jest przeciw”18. Traf chciał, że właśnie w chwili, gdy Tejchma zapisywał swoje 
słowa, sytuacja ta przechodziła do historii. Przyczyn zmiany było kilka, dwie 
miały jednak kluczowe znaczenie.

Po pierwsze, poprawki do konstytucji PRL wprowadzone 10 lutego 1976 r. 
Tak zwana kampania konstytucyjna stała się jednym z kluczowych bodźców do 
powstania zorganizowanej opozycji politycznej w Polsce. Wystosowane przez 
intelektualistów listy protestacyjne (List 59 oraz List 101), a także pomruki 
niezadowolenia ze strony Episkopatu wskazywały, że wpisanie do konstytucji 
zapisów o przewodniej roli partii komunistycznej w państwie oraz trwałym i nie-
naruszalnym sojuszu ze Związkiem Radzieckim nie są dobrze widziane przez 
społeczeństwo. Podobnego zdania byli także niektórzy politycy, jak np. Rakow-
ski czy wspomniany Józef Tejchma, ale ci skrywali swoje opinie, przelewając 

13 A. Friszke, Anatomia buntu…, s. 431.
14 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1963–1966…, s. 438.
15 AIPN BU 01228/2509, Protokół w sprawie dyscyplinarnej Adama Michnika, 24 II 1967 r., 

k. 47.
16 Ibidem, k. 47.
17 A. Friszke, Anatomia buntu…, s. 455–456.
18 J. Tejchma, Kulisy dymisji. Z dzienników ministra kultury 1974–1977, Kraków 1991, s. 169.
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je jedynie na karty swoich dzienników. Zamiast tego Rakowski w „Polityce” 
stwierdził: „W dniu, w którym Sejm uchwali zmiany, otrzymamy Konstytucję, 
która odzwierciedlać będzie drogę, jaką przebył nasz naród w minionym trzy-
dziestoleciu. Wpisane do niej cele, zadania i obowiązki państwa, prawa i obo-
wiązki jego obywateli, staną się podstawą harmonijnego współżycia wszystkich 
patriotów naszej ludowej Ojczyzny”19. 

Drugą przyczyną niepokojów były protesty studenckie przeciwko usunię-
ciu z uczelni słuchacza szczecińskiej Pomorskiej Akademii Medycznej Jacka 
Smykała20 oraz aresztowaniu lubelskiego księgarza Stanisława Kruszyńskiego21. 
Tego pierwszego relegowano z uczelni za krytyczne wypowiedzi na zajęciach 
z podstaw nauk politycznych, natomiast drugiego skazano na dziesięć miesięcy 
więzienia za krytykę władz w prywatnych listach. Na początku maja 1976 r. Jan 
Józef Lipski oceniał sytuację wśród studentów jako bardzo trudną i próbował za 
wszelką cenę odwieść ich od zamiaru pisania listów protestacyjnych w obronie 
Jacka Smykała, przewidując, że pociągnie to za sobą represje22. Z taką właśnie 
młodzieżą – czupurną, oburzoną na działania władz i coraz silniej opozycyjną 
– przyszło się spotkać Mieczysławowi Rakowskiemu. W dzienniku zapisał, że 
na UW wybrał się po dziesięciu latach na wyraźną prośbę szefa warszawskiej 
organizacji partyjnej, Józefa Kępy23. 

Do spotkania doszło 19 maja 1976 r., w kilka dni po tym, jak studenci UW 
zaczęli zbierać podpisy w obronie Smykała. Rakowski zdawał sobie sprawę, 
że musi liczyć się z prowokacyjnymi pytaniami (oraz obecnością bezpieki) 
i zapewne dlatego zabrał ze sobą dwóch redakcyjnych kolegów: Jana Bijaka 
i Adama Krzemińskiego24. Rzeczywiście, spotkanie „obfi towało w dramatyczne 
momenty”25. Uczestnicy wypytywali o drażliwe tematy: represje wobec niepo-
kornych, zmiany w konstytucji, a także o sprawę Smykała. Rakowski udzielał 
szerokich wyjaśnień i chętnie dyskutował, dzięki czemu większość uczestników 
była zadowolona ze spotkania. Jednocześnie jednak okazał się on być znacznie 
mniej „opozycyjny”, niż oczekiwali tego studenci26. Sam naczelny „Polityki” był 
bardzo zadowolony ze spotkania. W dzienniku stwierdził, że spisał się znacznie 
lepiej niż Ryszard Wojna, który kilka miesięcy wcześniej nie dał rady agresywnym

19 Redaktor [M.F. Rakowski], Zmiany w konstytucji, „Polityka” 1976, nr 6, s. 2.
20 Opozycja demokratyczna w Polsce w świetle akt KC PZPR (1976–1980), wybór dokumen-

tów, wyb., wstęp i oprac. Ł. Kamiński, P. Piotrowski, Wrocław 2002, s. 19.
21 J. Skórzyński, Siła bezsilnych. Historia Komitetu Obrony Robotników, Warszawa 2012, s. 76.
22 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja konsultanta „33”, 3 V 1976, k. 87.
23 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978, Warszawa 2002, s. 62.
24 AIPN 002082/387, t. 2, Informacja konsultanta „33”, 15 VI 1976, k. 100.
25 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 63.
26 AIPN 002082/387, t. 2, Informacja konsultanta „33”, 15 VI 1976, k. 101.
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dyskutantom27. Poza tym oceniał, że młodzież uniwersytecka była „inteligentna, 
żywa, bystra, choć politycznie naiwna, niedouczona”28. Ten mentorski ton, 
przebijający z wypowiedzianych przez Rakowskiego słów, wyraźny był także 
w artykule opublikowanym przez niego w połowie czerwca na łamach „Poli-
tyki”. Pisał m.in., że często myśli o tym, co trzeba „zmienić by młody człowiek 
wkraczający w życie, przecież wcale nie takie proste, ani też banalne, rozumiał 
złożoność sytuacji, jakie powstają w praktyce budownictwa socjalistycznego”. 
Wskazywał, że młodzież musi być lepiej poinformowana o sprawach, o których 
się wypowiada, szczególnie że prawo do krytycyzmu nie jest przypisane tylko 
jej. W końcu stwierdzał, że negowanie oczywistych prawidłowości i faktów 
prowadzi do awanturnictwa29. Jednym słowem uważał, że młodzież jest niedoj-
rzała i niewiele rozumie z otaczającego ją świata. Wśród redaktorów „Polityki” 
polemizowano z tezami redaktora naczelnego, o czym wiemy z meldunków 
tajnego współpracownika SB o pseudonimie „33” – Kazimierza Koźniewskiego, 
jednego z redaktorów tygodnika. W dyskusji z naczelnym sam Koźniewski miał 
wskazywać, że młodzieńczy bunt jest wartością unikalną i bardzo cenną samą 
w sobie, a Andrzej K. Wróblewski podkreślał ponoć, iż to nie młodzież jest 
winna temu, że informacje są towarem reglamentowanym30.

Wszystkie trzy spotkania ze studentami bardzo wiele różni. Za każdym razem 
inny był klimat polityczny, inne nastawienie młodzieży do rzeczywistości PRL, 
z czasem malała też siła nośna komunizmu i ideowe zaangażowanie studentów. 
Nie zmieniały się jednak dwie rzeczy: lista studenckich postulatów i reakcje 
Rakowskiego. Naczelny „Polityki” każdorazowo uważał studentów za niedo-
ważonych młodzików, którzy nie rozumieją tego, że możliwe do sformułowania 
postulaty mają bardzo jasno określone granice, których – po prostu – nie można 
przekraczać. Jednym z ulubionych powiedzeń Rakowskiego kierowanych do 
zespołu było: „realia Panowie, realia!”. Takiej Realpolitik oczekiwał od wszyst-
kich osób zaangażowanych w jakąkolwiek działalność polityczną w Polsce Ludo-
wej – również od siebie. 

W tym kontekście warto przywołać postawę Rakowskiego wobec wspomnia-
nego wcześniej, wyrzuconego ze studiów Jacka Smykała. Sam Smykał jest zda-
nia, że zawdzięcza Rakowskiemu to, iż umożliwiono mu ukończenie studiów 
medycznych w Białymstoku31. Jest to jednak mało prawdopodobne. W maju 

27 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 63. Miało to szczególne znaczenie, 
bowiem Ryszard Wojna, pretendujący do miana eksperta w sprawach niemieckich, był w pewnym 
sensie konkurentem Rakowskiego, który również uważał się za specjalistę w tej dziedzinie.

28 AIPN 002082/387, t. 2, Informacja konsultanta „33”, 15 VI 1976, k. 102.
29 M.F. Rakowski, Zapomniałem powiedzieć…, „Polityka” 1976, nr 24, s. 3.
30 AIPN 002082/387, t. 2, Informacja konsultanta „33”, 15 VI 1976, k. 102.
31 K. Borek, Jacek Smykał: – Uratował mnie Rakowski, „gazetalubuska.pl” (http://www.gaze-

talubuska.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20090523/WYWIADY/665172161) (dostęp: 27 XI 2013).
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1976 r. Rakowski, gdy dowiedział się o sprawie, nie wykazał żadnego zaintere-
sowania32, a przed dyskusją ze studentami UW stwierdził na forum redakcyjnym, 
że decyzji o relegowaniu Smykała gotów jest bronić, uważa ją bowiem za „pra-
worządną i czystą”33. Najpewniej uznał szczecińskiego studenta za awanturnika, 
który nie rozumiał rzeczywistości PRL.

Czerwiec i jego konsekwencje

Drakońskie podwyżki cen, jakie próbowały wprowadzić władze 25 czerwca 
1976 r., nie były zaskoczeniem dla Mieczysława Rakowskiego. Przewidująca 
redakcja „Polityki” zdecydowała się wydrukować z tej okazji obszerną analizę 
autorstwa Zygmunta Szeligi34 oraz polityczny komentarz napisany przez Rakow-
skiego35. Gwałtowny przebieg wydarzeń spowodował, że oba teksty szybko się 
zdezaktualizowały. W reakcji na protesty robotnicze, m.in. w Ursusie, Płocku 
i Radomiu, premier Piotr Jaroszewicz postanowił cofnąć decyzję o podwyżkach. 

Na łamach tygodnika Rakowski poparł działania władz. W artykule Faza prze-
myśleń i działania, opublikowanym w początkach lipca, pisał m.in.: „o potrzebie 
zmiany cen powiedziano już wyraźnie na VII Zjeździe PZPR. Tym samym odpadł 
czynnik zaskoczenia […] nie leży w interesie kraju i narodu forma «dyskusji», 
z którą wystąpiono przede wszystkim w Radomiu […]. Potępienie tego rodzaju 
działań jest nie tylko koniecznością polityczną, ale i moralną. […] Musimy 
szczerze porozmawiać o tym, co sprzyja naszym interesom narodowym, a także 
o tym, co naraża je na szwank”36. Jednocześnie stanowczo poparł kierownictwo 
partyjne i premiera Jaroszewicza, utożsamiając się z uczestnikami wieców orga-
nizowanych przez aparat partyjny na przełomie czerwca i lipca. Pisząc te słowa, 
zdawał sobie sprawę z brutalności Milicji Obywatelskiej37, a podczas poufnych 
rozmów miał także krytykować przebieg wieców38.

Wcześniej, pod koniec czerwca, na spotkaniu zespołu redakcyjnego Rakow-
ski również wyraził poparcie dla władz. Istotniejsze były jednak podnoszone 
przez niego argumenty. Wskazywał, że akceptacja polityki gospodarczej w spo-
łeczeństwie była zbyt mała. Jako powód wskazywał fakt, że na trudną sytuację 
ekonomiczną nałożyły się liczne zastrzeżenia i frustracje natury politycznej.

32 AIPN 002082/387, t. 2, Informacja konsultanta „33”, 3 V 1976, k. 88.
33 Ibidem, 15 VI 1976, k. 100.
34 Z. Szeliga, Zmiana struktury cen, „Polityka” 1976, nr 26, s. 1.
35 M.F. Rakowski, Kilka uwag, „Polityka” 1976, nr 26, s. 2.
36 M.F. Rakowski, Faza przemyśleń i działania, „Polityka” 1976, nr 27, s. 2.
37 W Radomiu pobity przez milicjantów został Zygmunt Szeliga (AIPN BU 002082/387, t. 2, 

Informacja operacyjna konsultanta „33”, 26 VI 1976, k. 105).
38 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 84.
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Kluczowe było jednak jego zdaniem to, że działania polityczne władz 25 czerwca 
i w następnych dniach były szybkie i stanowcze, bowiem najważniejsze dla kraju 
było odzyskanie przez nie inicjatywy politycznej. W głosie polemicznym do sta-
nowiska redaktora naczelnego Andrzej K. Wróblewski wskazywał, że przyczyną 
gwałtownej reakcji społecznej było nic innego jak to, że społeczeństwo zostało 
potraktowane jak dzieci39. 

Na postawie Rakowskiego wobec Czerwca ’76 zaważyła znowu wyznawana 
przez niego Realpolitik. Był on świadom, że władze popełniły katastrofalny błąd, 
wprowadzając tak wysokie podwyżki cen, ale nie uchylił się od deklaracji wier-
ności wobec kierownictwa partyjnego. Dlatego też wyraźnie akcentował niewła-
ściwą postawę społeczeństwa, które nie rozumiało, że podwyżki są potrzebne; 
nie wskazywał natomiast na błędy po stronie władz. Mało tego, bił się we własne 
piersi: „należało znacznie więcej pisać o tych problemach, ukazując nie tylko 
ich ekonomiczne, ale również polityczne uwarunkowania”40. 

Przekonanie o tym, że Czerwiec 1976 r. był polityczną klęską, było dość 
powszechne w łonie aparatu partyjnego i wśród pracowników administracji pań-
stwowej. Podobne przekonanie miał zapewne Edward Gierek, nerwowo występu-
jący na telekonferencji w końcu czerwca, a także podczas wiecu w Katowicach 
2 lipca 1976 r.41 Władze nie dostrzegły początkowo innego ważnego fenomenu 
zrodzonego w wyniku Czerwca – pojawienia się zalążków zorganizowanej opo-
zycji demokratycznej. W lecie tego roku Rakowski notował: „rozpoczęły się 
pierwsze procesy przeciwko aktywnym uczestnikom zajść w Radomiu i Ursusie. 
Wyroki dość wysokie. Nie ulega wątpliwości, że procesy inicjowane są przez 
tych towarzyszy, którzy uważają, że wobec społeczeństwa trzeba zademonstro-
wać siłę”42. Dopiero kilka tygodni później Rakowski odnotował istnienie zor-
ganizowanej opozycji w postaci Komitetu Obrony Robotników43. W tym czasie 
istotniejsze dla niego były jednak pogarszające się nastroje wśród członków 
redakcji „Polityki”. Według Kazimierza Koźniewskiego naczelny miał je mode-
rować i uspokajać44. Sprawa była istotna – po latach Daniel Passent wskazywał, 

39 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 1 VII 1976, k. 112.
40 M.F. Rakowski, Faza przemyśleń…, s. 1.
41 Zob. Z. Szeliga, Zadecyduje głos społeczeństwa, „Polityka” 1976, nr 28, s. 1.
42 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 93.
43 24 IX 1976 r. zapisał: „W Warszawie już od dwóch miesięcy działa Komitet Obrony Robot-

ników (KOR)” (ibidem, s. 122). Jest to nie do końca ścisłe, bowiem za datę powstania KOR-u przyj-
muje się bowiem na ogół 23 września (A. Friszke, Czas KOR-u. Jacek Kuroń a geneza Solidar-
ności, Kraków 2011, s. 119) – faktycznie działania trwały już jednak rzeczywiście od lipca. Taki 
zapis może być konsekwencją redakcji dzienników przez samego Rakowskiego w procesie przy-
gotowań do ich wydania (zob. A. Paczkowski, Pułapki „Dzienników” Rakowskiego, „Polityka” 
2013, nr 15, s. 56–57).

44 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 6 IX 1976, k. 132.
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że to właśnie po Czerwcu 1976 r. na jednolitym do tej pory obliczu redakcji 
„Polityki” pojawiły się pierwsze rysy podziałów45.

Jesienią tego roku działania opozycji stawały się coraz istotniejszym ele-
mentem krajobrazu politycznego kraju. Rakowski odnotowywał w dzienniku 
dużą skuteczność działań opozycjonistów, którym udało się nawiązać kontakt ze 
Zbigniewem Brzezińskim46. Jednocześnie wskazywał, że władze nie decydują się 
na umieszczenie członków KOR w więzieniu, obawiając się reakcji Zachodu, co 
w rozmowie z nim potwierdził sam Edward Gierek47. Reżimowe media głównie 
starały się przemilczeć fakt istnienia niezależnej organizacji walczącej o prawa 
robotników, bezprawnie zwalnianych z pracy i bitych przez milicję i SB. Gdy 
w grudniu 1976 r. Rakowski sondował Edwarda Babiucha, „człowieka nr 2” 
w kierownictwie partyjnym, czy warto pisać o biciu robotników w Radomiu 
i Ursusie, ten odpowiedział: „szkoda waszego nazwiska towarzyszu Rakowski”48. 
W rzeczywistości jednak naczelny „Polityki” pytanie to potraktował jako „balon 
próbny” – zdawał sobie sprawę, że otwarte pisanie o brutalności sił bezpieczeń-
stwa nie było możliwe. 

Ignorowanie rzeczywistości politycznej w kraju nie mogło trwać wiecznie. 
Czytelnicy oczekiwali na interpretację wydarzeń, dlatego też w końcu listo-
pada 1976 r. Rakowski napisał artykuł Całość i wycinki49. Stwierdzał w nim, 
że „Polacy 1976 r. dyskutują zawzięcie i nieraz bardzo ostro. W większości 
są to dyskusje twórcze, o pozytywnym wydźwięku społecznym, korzystne dla 
socjalizmu i pomyślnego wykonania […] planów społeczno-ekonomicznych 
rozwoju kraju. Do tej powszechnej dyskusji włączają się, co jest zrozumiałe, 
także przeciwnicy socjalizmu”. Chodziło nie tylko o zagranicznych przeciwni-
ków (Zachód w ogóle, Radio Wolna Europa), ale także o przeciwników „rodzi-
mego chowu”, a więc o – niewymienioną z nazwy – opozycję polityczną. Zda-
niem Rakowskiego należy „obnażać ich rzeczywiste cele i celnie rozprawiać się 
z argumentami, jakimi się posługują. Nasze aktywa, które stworzyliśmy wyni-
kiem pracy większości narodu w całym okresie powojennym są zdecydowanie 
silniejsze, bardziej przekonywające”. Artykuł stanowił obronę całej koncepcji 
rozwoju PRL po VI Zjeździe PZPR. Rakowski wskazywał w nim, że nie istniała 
żadna realna alternatywa dla programowych propozycji Edwarda Gierka. Cóż 
więc należało robić? Z jednej strony autor nawoływał do zwiększenia wspólnej 
odpowiedzialności za kraj i jego rozwój, z drugiej jednak puentował: „obecna 
[pięciolatka] powinna dokonywać się przede wszystkim pod hasłem ulepszania 

45 D. Passent, J. Ordyński, Passa, Warszawa 2012, s. 134.
46 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 134.
47 Ibidem, s. 137–138.
48 Ibidem, s. 150.
49 M.F. Rakowski, Całość i wycinki, „Polityka” 1976, nr 48, s. 3.
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i modernizowania ogniw partii i aparatu państwowego”. W ten sposób subtelnie 
zaakcentował swoje krytyczne stanowisko wobec praktyki bieżącego zarządzania 
gospodarką PRL i za najważniejszy cel uznał radykalną poprawę działania partii 
i administracji, co miało dokonać się w atmosferze przychylnej współpracy. 
W takiej sytuacji opozycja mogła jedynie przeszkadzać.

Tekst Rakowskiego wywołał żywy odzew czytelników, co skłoniło autora do 
pogłębienia tematu. W ostatnim numerze tygodnika z 1976 r. redaktor naczelny 
obfi cie cytował listy od redakcji, wśród których nie brakowało opinii bardzo 
krytycznych. Część czytelników zwracała uwagę na to, że to kierownictwo 
gospodarcze kraju ponosi zasadniczą odpowiedzialność za trudną sytuację, za 
niewłaściwe wprowadzenie podwyżki cen w czerwcu i za wątpliwą jakość dia-
logu pomiędzy społeczeństwem a władzami. Rakowski replikował, że odpo-
wiedzialność za zmiany spoczywa na wszystkich Polakach, powoływał się przy 
tym na wady narodowe Polaków (lenistwo, niekonsekwencja) oraz na to, iż 
znakomita większość społeczeństwa z entuzjazmem przywitała program gospo-
darczy Edwarda Gierka50. Jednocześnie naczelny „Polityki” zapowiedział dalszą 
dyskusję z poglądami wyrażanymi przez czytelników w listach. 

Kolejną wypowiedzią Rakowskiego był artykuł Zachować umiar ze stycznia 
1977 r.51 W szerszy sposób poruszył on tam problematykę „wrogów socjalizmu”. 
Uchylił się od bardziej precyzyjnego wskazania ich w kraju, ograniczając się 
jedynie do wymienienia Radia Wolna Europa, paryskiej „Kultury” i środowisk 
emigracyjnych. Jednocześnie stwierdzał, że prawo do krytyki socjalizmu mają 
wszyscy obywatele, ale nie bez znaczenia dla jej oceny są intencje, z jakich ona 
wypływa: „przyjmując, iż krytyka społeczna odgrywa niezwykle ważną rolę 
w ustroju socjalistycznym, nie można oczywiście rozpatrywać jej w abstrakcji 
[…]. Krytyka formułowana przez jednostkę lub grupę z reguły przesycona jest 
emocjami i namiętnościami, może być też jednostronna i skrajnie subiektywna”. 
Dalej podkreślał: „może dotyczyć drobnej, ale dokuczliwej dla kogoś sprawy, 
a może też atakować wielkie problemy społeczne lub polityczne […] oceniając ją 
nie mogę rezygnować z takich kryteriów, jak np. czy jest realistyczna? Czy jest 
zdolna spowodować pożądaną naprawę? Albo: jakie mogą być jej bezpośrednie 
skutki (bądź też pośrednie)? Czy jest zgodna z interesem narodowym, interesem 
państwa itd. itd.”. W końcu puentował: „czy mogę rezygnować z zastanawiania 
się nad celami, jakie przyświecają jednostce lub grupie osób występujących 
z krytyką jakiegoś zjawiska? Sądzę, że mam do tego prawo”. Wolno sądzić, że 
w ten sposób Rakowski wskazywał na różnicę pomiędzy krytyką konstruktywną 
i niekonstruktywną, prowadzoną z „niesłusznych pozycji”. Niekonstruktywna 
krytyka miała płynąć także ze strony opozycji politycznej, której zależało na jak 

50 M.F. Rakowski, Tematy do dialogu, „Polityka” 1976, nr 52, s. 3.
51 M.F. Rakowski, Zachować umiar, „Polityka” 1977, nr 2, s. 3.
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największym osłabieniu ustroju, co dla naczelnego „Polityki” było nie do zaak-
ceptowania. Warto jednak zwrócić uwagę na dwie rzeczy. Po pierwsze, Rakowski 
śmiało cytował opinie czytelników, które były bardzo nieprzychylne dla władz 
komunistycznych. Po drugie, podejmował zawoalowaną polemikę z działalnością 
opozycji w sposób o wiele subtelniejszy niż robiło to np. „Życie Warszawy” 
piórem Bohdana Rolińskiego52.

W ostatnim artykule z tej serii pt. Obowiązki obustronne53 jeszcze raz ape-
lował do Polaków o sumienność i szacunek dla PRL. Podkreślał, że na drodze 
historycznego rozwoju Polski jako kraju, po raz pierwszy w dziejach wszyscy 
Polacy mogą traktować PRL jako swój kraj. W przedstawionej przez niego wizji 
pobrzmiewało hasło moralno-politycznej jedności narodu. Podkreślając obo-
wiązki administracji państwowej i partyjnej, przywoływał słowa Edwarda Gierka 
z lipca 1976 r.: „Byłem, jestem i będę zawsze przekonany, że w naszym kraju nie 
osiągnie się niczego, nie rozwiąże niczego, nie zbuduje niczego bez zrozumienia, 
poparcia i współdziałania ogółu Polaków…”. Zmiana trudnej sytuacji miała więc 
wymagać przede wszystkim zjednoczenia sił i skorzystania z istniejących już 
instrumentów „ludowładztwa”. Kończąc artykuł, Rakowski stwierdzał: „naczelną 
troską obywateli uczestniczących w sprawowaniu władzy, na różnych jej szcze-
blach, musi być codzienne dbanie o to, by nie dochodziło do osłabienia więzi 
pomiędzy wszystkimi ogniwami władzy i obywatelami”. Sam jednak doskonale 
musiał zdawać sobie sprawę, że teoria ma się nijak do praktyki sprawowania wła-
dzy. Jakby tego było mało, musiał też wiedzieć, że kierowany przez niego tygo-
dnik jest bardzo krytycznie oceniany przez towarzyszy w Komitecie Centralnym54.

Więzi towarzyskie

Z jednej strony Mieczysław Rakowski był redaktorem naczelnym tygodnika 
„Polityka”, posłem oraz członkiem KC PZPR. Z drugiej strony, pozostawał on 
w dobrych relacjach ze środowiskiem artystycznym Warszawy. Znał osobiście 
wielu aktorów i reżyserów oraz przedstawicieli świata nauki, w tym m.in. prof. 
Franciszka Ryszkę55, Kazimierza Kutza56 czy Adama Hanuszkiewicza57. Istniał 
też inny ważny czynnik, ściśle dotyczący życia osobistego Rakowskiego. Przez 
wiele lat był mężem wybitnej skrzypaczki Wandy Wiłkomirskiej, co bardzo 

52 B. Roliński, Miał to być diament, „Życie Warszawy” 1977, nr 6, s. 3.
53 M.F. Rakowski, Obowiązki obustronne, „Polityka” 1977, nr 4, s. 3.
54 AAN, KC PZPR, XXIII–117, Obraz Polski na łamach tygodnika „Polityka” (rok 1976 

i pierwszy kwartał 1977 r.), k. 87–112.
55 Za tę informację dziękuję profesorowi Tomaszowi Szarocie.
56 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 332.
57 Ibidem, s. 391.
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pozytywnie wpływało na jego pozycję towarzyską na warszawskich salonach58. 
Drugą żoną redaktora została aktorka Elżbieta Kępińska, co także stanowiło ele-
ment wiążący Rakowskiego ze środowiskami artystycznymi stolicy. W redakcji 
„Polityki” tego rodzaju kontakty nie należały zresztą do rzadkości59. 

Więzy tego rodzaju stanowiły zawsze problem dla funkcjonariuszy aparatu 
partyjnego. Z uwagi na to, że środowiska artystyczne domagały się wolno-
ści twórczej, były tym samym źródłem niepokojów. Tak było już w czasach 
Władysława Gomułki, gdy w 1957 r. grupa pisarzy zrezygnowała z legityma-
cji partyjnych w proteście przeciwko odwrotowi od Października60, a potem 
w roku 1964, gdy wystosowany został List 34, a na ławie oskarżonych znalazł 
się m.in. Melchior Wańkowicz61. O tym, że ludzie sztuki potrafi ą być politycz-
nie „niesforni”, samemu Rakowskiemu przypomniała zapewne sprawa Andrzeja 
Szczypiorskiego, który bez konsultacji z redaktorem naczelnym podpisał List 15, 
upominający się o prawa mniejszości polskiej w ZSRR62. Rakowski uznał to za 
akt nielojalności i usunął Szczypiorskiego z redakcji. 

Rok 1976 przyniósł kolejne komplikacje. Gdy we wrześniu ukonstytuował 
się Komitet Obrony Robotników, w gronie jego działaczy i współpracowników 
nie brakowało osób dobrze znanych w redakcji tygodnika. Należeli do nich 
Halina Mikołajska i Marian Brandys, których Rakowski spotkał przynajmniej 
kilkukrotnie na gruncie towarzyskim63. Doskonałe znajomości w kręgach opo-
zycyjnych miał Kazimierz Koźniewski, znający m.in. Mikołajską, Brandysa czy 
Jerzego Andrzejewskiego64. Znana była także Anka Kowalska, z którą w końcu 
lat sześćdziesiątych kontakty utrzymywał Rakowski65. Z kolei Dariusz Fikus 
w końcu 1976 r. został poproszony przez Kowalską o bycie świadkiem podczas 
przeszukania zorganizowanego w jej mieszkaniu przez SB. Jak pisała w swoich 
wspomnieniach: „potraktował ten fakt dosyć kwaśno i sam Rakowski, czemu 
nie należy się dziwić, i raczej dobrze niż źle świadczy o nim jako o człowieku, 
że wiedziony być może resztkami życzliwości, zaproponował mi przez Darka 

58 L. Tyrmand, Fryzury Mieczysława Rakowskiego, „Kultura” (Paryż) 1967, nr 10, s. 67. 
59 O więzach łączących świat dziennikarstwa i polityki ze światem kultury wspominali choćby 

Jerzy Urban czy Daniel Passent. J. Urban, Alfabet Urbana, Warszawa 1990, s. 143, 161, 163; 
J. Urban, M. Stremecka, op. cit., s. 172; D. Passent, J. Ordyński, op. cit., s. 118–121.

60 K. Rokicki, Literaci. Relacje między literatami a władzami PRL w latach 1956–1970, War-
szawa 2011, s. 134–140.

61 Ibidem, s. 259 i n.
62 A. Friszke, „List 15” w sprawie Polaków w ZSRR, w: idem, Przystosowanie i opór. Studia 

z dziejów PRL, Warszawa 2007, s. 226–230.
63 J. Krakowska, Mikołajska. Teatr i PRL, Warszawa 2011, s. 266. 
64 Np. AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 10 XII 1976, 

k. 148.
65 A. Kowalska, Folklor tamtych lat, Warszawa 2011, s. 250–251; zob. też. J. Urban, M. Stre-

mecka, op. cit., s. 172.
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spotkanie […]. Na tym spotkaniu przestrzegał mnie – i KOR – przed losem, jaki 
sobie gotujemy”66. Do takiego spotkania doszło w styczniu 1977 r. Kowalska 
opowiadała w jego trakcie Rakowskiemu o wyprawach do Radomia, w czasie 
których została poturbowana i obrzucona jajami. „Milicja, do której zwrócili 
się o pomoc, zjawiła się po dwóch godzinach. Żenujące, oburzające sceny” – 
zanotował w dzienniku redaktor naczelny „Polityki”67. 

Bez wątpienia sytuacja towarzyska Rakowskiego była trudna. Jego osobiste 
zapiski pełne są rewerencji wobec twórców kultury i dumy z tego, że miał 
okazję utrzymywać z nimi kontakty. Nie można wykluczyć, że na podnoszone 
przez KOR postulaty zadośćuczynienia robotnikom poszkodowanym w wyniku 
Czerwca i następujących po nim procesów patrzył z pewną przychylnością. Nie 
pociągało to jednak za sobą żadnych realnych działań. Marian Brandys odno-
tował, że Rakowski podczas zabawy sylwestrowej 1976/1977 miał stwierdzić: 
„Właściwie jestem po waszej stronie, ale wiem, że musicie przegrać”68. Te słowa 
można uznać za chwilę szczerości po kilku kieliszkach, ale dobrze ilustrują one 
pewną charakterystyczną cechę Rakowskiego. Lawirując między środowiskami 
władzy i opozycji potrafi ł mówić to, co druga strona chciała usłyszeć.

Inną postacią, która była bliska redaktorowi naczelnemu „Polityki”, a zaan-
gażowaną w działalność opozycyjną, był Władysław Bieńkowski. Tego przed-
wojennego komunistę uważano wśród wysokich funkcjonariuszy aparatu partyj-
nego za ważnego inspiratora działań opozycyjnych69. W rzeczywistości jednak 
jego opinia na temat KOR szybko stała się dość krytyczna i w końcu 1977 r. 
skończyła się współpraca z Bieńkowskiego z Komitetem. Zaangażował się on 
natomiast we współpracę z Towarzystwem Kursów Naukowych70. Niemniej na 
początku 1977 r. Rakowski otrzymał od byłego ministra obszerny list, w którym 
polemicznie odnosił się on do tez formułowanych przez niego w artykułach 
z przełomu 1976 i 1977 r.71 

Pomimo iż Mieczysław Rakowski z sympatią i szacunkiem odnosił się 
zarówno do Anki Kowalskiej, jak i do Władysława Bieńkowskiego, to kon-
sekwentnie sprzeciwiał się jakimkolwiek próbom współpracy pomiędzy repre-
zentantami „opozycji wewnątrzpartyjnej” a działaczami KOR. Na zebraniu 

66 Ibidem.
67 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 161.
68 M. Brandys, Dzienniki 1976–1977, Warszawa 1996, s. 64.
69 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 150. W praktyce bliższa działalności 

opozycyjnej była chyba raczej jego córka (E. Bieńkowska, Dom na rozdrożu, Warszawa 2012, 
s. 201).

70 Zob. B. Kapica, Władysław Bieńkowski – współpracownik Komitetu Obrony Robotników 
i członek Towarzystwa Kursów Naukowych, w: Opozycja demokratyczna w PRL w latach 1976–
1981, red. W. Polak, J. Kufel, P. Ruchlewski, Gdańsk 2012, s. 513–530.

71 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 164.

http://rcin.org.pl



260  Michał Przeperski

redakcyjnym w końcu lutego 1977 r. w niezwykle stanowczy, wręcz brutalny 
sposób przestrzegał redaktorów „Polityki” przed publikowaniem tekstów w pra-
sie drugoobiegowej. Podkreślał, że każda osoba pragnąca podjąć taką współpracę 
będzie musiała ze skutkiem natychmiastowym pożegnać się z dalszą aktywnością 
w redakcji prowadzonego przez niego tygodnika72. Wypowiedź ta była związana 
z faktem, iż właśnie w lutym 1977 r. pojawił się pierwszy numer pisma literac-
kiego „Zapis”, które w założeniu miało publikować teksty zatrzymane przez 
cenzurę. Traf chciał, że podczas tego samego zebrania redakcyjnego redaktor 
naczelny apelował także o więcej mądrości w pisaniu artykułów tak, aby nie 
padały one łupem cenzorów. Rakowskiemu chodziło tu o artykuł Michała Rad-
gowskiego, planowany jako główny tekst z okazji obchodów dwudziestolecia 
„Polityki”, który został zakwestionowany z uwagi na zbyt szczegółowy opis 
sporów toczonych przez twórców pisma z Władysławem Gomułką73.

Przykład kolegium redakcyjnego z końca lutego 1977 r. jest charaktery-
styczny. Pokazuje bowiem, jak redaktor naczelny i część jego współpracowników 
zaczęli się od siebie oddalać w konsekwencji pojawienia się w kraju opozycji 
politycznej. Rakowski oczekiwał jak największej zwartości we własnym obozie: 
sprężystego redagowania pisma, poddawania się rygorom zaostrzającej się cen-
zury i daleko idącej lojalności. Tymczasem wielu spośród współpracowników 
„Polityki” czuło się zawodowo wypalonych i przygnębionych pogarszającą się 
sytuacją polityczną w kraju. Ich zaufanie do kierownictwa partyjnego było stale 
podkopywane, a na dodatek stosunki z nadzorującymi prasę komórkami w KC 
układały się coraz gorzej. Gdy dołożyć do tego fakt, że po Czerwcu pogłębiała 
się wśród redaktorów niepewność co do dalszych losów kraju74, to opozycja poli-
tyczna wydawała się atrakcyjną alternatywą wobec strupieszałej rzeczywistości 
polityki zdominowanej przez PZPR. Tego Rakowski albo nie chciał zrozumieć, 
albo doskonale to rozumiał, ale obawiał się, że zaszkodzi to stabilności systemu, 
a w konsekwencji – jego osobistej pozycji.

A tymczasem „Polityka” utrzymywała status pisma bardzo popularnego. Jakby 
tego było mało, redaktorzy byli przez samych opozycjonistów uważani za ludzi, 
z którymi warto rozmawiać. W grudniu 1977 r. działacze KOR zaproponowali 
Kazimierzowi Koźniewskiemu spotkanie autorskie z młodzieżą poświęcone jego 
świeżo wydanej książce Historia co tydzień75. Trudno sobie wyobrazić, aby taka 
propozycja została złożona redaktorom któregokolwiek innego partyjnego pisma 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych. 

72 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 1 III 1977, k. 163.
73 Ibidem.
74 M. Radgowski, op. cit., s. 231.
75 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 6 I 1978, k. 218.
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Nękanie i zwarcie

Na kartach swoich dzienników Rakowski niejednokrotnie dawał do zrozu-
mienia, że cieszy się, iż problem opozycji nie jest rozwiązywany siłowo, lecz 
politycznie76. Komentując ugodowe przemówienie Gierka wygłoszone w Ursusie 
w początku lutego, gdy ten zapowiedział tzw. amnestię lutową, pisał: „W prze-
mówieniu jest kilka ważnych akcentów politycznych, dotyczących funkcjonowa-
nia naszego systemu, praw obywateli etc. […] Wynika z niego, że G. postanowił 
jednak zdjąć wiatr z żagli opozycji […]. Praktycznie biorąc można powiedzieć, 
że opozycja mimo wszystko odegrała pozytywną rolę”77. W znacznie bardziej 
zawoalowanej formie podobną ocenę można także znaleźć na łamach „Poli-
tyki”, wyrażoną piórem Jerzego Urbana78. Jednak stosunkowo ugodowa poli-
tyka Gierka, popierana przez bardziej „liberalnych” działaczy partyjnych, nie 
spotykała się z uznaniem ze strony opozycjonistów. W wywiadzie dla francu-
skiego dziennika „Le Monde” Jacek Kuroń na pytanie o to, jak rozwiązać kryzys 
w Polsce, mówił: „Nie do mnie należy udzielanie rad partii. Ale patrząc z jej 
punktu widzenia wydaje mi się, że powinna przeprowadzić reformy struktu-
ralne, tak jak myśli Rakowski, redaktor «Polityki». Partia powinna stworzyć 
instytucjonalne formy konsultowania się ze społeczeństwem, dążyć do podjęcia 
dialogu z nim. Jest to konieczne minimum”79. Jednocześnie jednak w wewnętrz-
nych dyskusjach Kuroń wzywał działaczy do jedności w obliczu nacisków
ze strony „liberałów”80.

W pierwszych miesiącach 1977 r. opozycja nie była jednak kluczowym 
tematem przemyśleń Rakowskiego. Odnotowywał on co prawda pojawienie się 
konkurencyjnej wobec KOR inicjatywy – Ruchu Obrony Praw Człowieka i Oby-
watela – ale nie poświęcał jej zbyt wiele miejsca. Z punktu widzenia redakcji 
„Polityki” w ROPCiO najbardziej rzucała się w oczy przywódcza rola Leszka 
Moczulskiego, kojarzonego z moczarowskim tygodnikiem „Stolica”81. 

Sytuacja diametralnie zmieniła się na początku maja 1977 r. 7 maja wieczo-
rem w krakowskiej kamienicy przy ul. Szewskiej zginął Stanisław Pyjas, student 
polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Przez pewien czas władze starały się 

76 Jan Skórzyński zwracał uwagę, że metody „polityczne” były w istocie policyjnymi (J. Skó-
rzyński, op. cit., s. 173).

77 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 175–176.
78 J. Urban, Według mnie, „Polityka” 1977, nr 7, s. 2.
79 „Le Monde”, 29 I 1977, za: A. Friszke, Czas KOR-u…, s. 156–157.
80 Kryptonim „Gracze”. Służba Bezpieczeństwa wobec Komitetu Obrony Robotników i Komi-

tetu Samoobrony Społecznej „KOR” (1976–1981), wyb., wstęp i oprac. Ł. Kamiński, G. Waligóra, 
Warszawa 2010, s. 163–165.

81 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 202; J. Urban, M. Stremecka, op. cit., 
s. 173.
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„wyciszyć” ten fakt, ale próby te spaliły na panewce. Z jednej strony stało się 
to jednym z powodów powołania krakowskiego Studenckiego Komitetu Solidar-
ności, który stał się silnym ośrodkiem studenckiej opozycji, bliskim KOR-owi. 
Z drugiej strony, głód informacji wywoływał irytację społeczeństwa82. Władze, 
obawiając się akcji opozycjonistów w związku ze śmiercią Pyjasa, zdecydowały 
się na dokonanie aresztowań. Pomiędzy 13 a 19 maja do aresztów trafi li naj-
bardziej aktywni działacze. Wskazywało to na porzucenie przez kierownictwo 
partyjne ugodowego kursu wobec opozycji. 22 maja Rakowski zapisał w dzien-
niku: „sytuacja polityczna w kraju niebezpiecznie się zaostrza. Bezpośrednią 
przyczyną jest śmierć krakowskiego studenta. Opozycja twierdzi, że nie była to 
śmierć przypadkowa, że została spowodowana przez MSW […]. Czytając obec-
nie gazety ma się wrażenie, że opozycjoniści zagrażają najbardziej żywotnym 
interesom narodowym. Zostali odsądzeni od czci i wiary, określa się ich jako 
antypolskich, antynarodowych, wysługujących się siłom antykomunistycznym 
i wymyśla inne jeszcze brednie pod ich adresem”83.

W takiej sytuacji w końcu maja ukazał się artykuł Rakowskiego komentujący 
śmierć Stanisława Pyjasa i następujące po niej wydarzenia84. Autor wskazywał, 
że przyczyny śmierci studenta UJ są niejasne i nie można obarczyć odpowie-
dzialnością „organów państwowych powołanych do strzeżenia bezpieczeństwa”. 
Bardzo ostro potępił działaczy opozycji, po raz pierwszy nazywając ich tak 
wprost: „grono «opozycjonistów» świadome przecież, że zmiana ustroju nie 
leży w ich mocy, aktami takimi zmierza do stworzenia pozoru na użytek zagra-
nicy, że Polska nie jest ustabilizowana, lecz rozdzierana konfl iktami W kraju 
działania takie mogą prowadzić do zaostrzania stosunków wewnętrznych. Nie 
leży to w interesie żadnych grup społecznych w Polsce […]. Może to być tylko 
kameralny, grupowy interes ludzi chcących ewentualne konfl ikty zdyskontować 
w marzącej im się jakiejś rozgrywce wewnętrznej”. Kończąc tekst, określał opo-
zycjonistów mianem ludzi nieodpowiedzialnych i niepoważnych, działających 
na rzecz „kół reakcji” na Zachodzie. 

Z dzisiejszego punktu widzenia komentarz Rakowskiego może powodować 
oburzenie. Autor sugerował, że przyjaciele i opozycyjni współpracownicy Stani-
sława Pyjasa mieli na celu realizację własnych interesów, które były „sprzeczne 
w sposób jaskrawy i oczywisty z interesami polskiego społeczeństwa”. Tym-
czasem w dzienniku w miażdżący sposób komentował kampanię propagandową 
przeciwko KOR-owi, określając ją jako próbę odwrócenia uwagi od katastrofal-
nej sytuacji ekonomicznej85.

82 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 27 V 1977, k. 192.
83 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 207.
84 Redaktor [M.F. Rakowski], Pod rozwagę, „Polityka” 1977, nr 22, s. 5.
85 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 207.
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Warto zaakcentować kontekst, w jakim powstał ten pospiesznie napisany 
komentarz. Wiele wskazywało na to, że Gierek zdecyduje się „przykręcić śrubę” 
i siłowo rozprawić się z opozycją. Najpewniej naczelny „Polityki” w taki sposób 
zinterpretował zmianę w polityce kierownictwa partii, które, jak się wydawało, 
zdecydowało się na dobre porzucić taktykę „nękania”86. Jeżeli taki był tok jego 
rozumowania, to trzeba przyznać, że wpisał się w agresywną kampanię anty-
opozycyjną, której ton nadawał Jerzy Łukaszewicz. 

W takiej atmosferze „Polityka” musiała w bardziej czytelny sposób wyar-
tykułować swój stosunek do opozycji. Zrobiła to piórem redaktora naczelnego 
w początku czerwca. W obszernym tekście Ważne są proporcje, Rakowski pisał: 
„Od czasu do czasu spotykam się z pytaniem, dlaczego nie podejmuję wprost 
polemiki z poglądami, które np. Michnik w ostatnich kilku miesiącach przedsta-
wiał na łamach prasy zagranicznej. Otóż nie czynię tego, ponieważ nie chcę, aby 
on sam albo jego przyjaciele doszli do wniosku, że traktuję ich jako poważnych 
partnerów w dyskusji nad polskimi sprawami”. Taką poważną dyskusję gotów 
był on „podejmować jedynie z tymi, którzy wychodzą z akceptacji podstawo-
wych założeń ustrojowych i koncepcji rozwojowych Polski przyjętych przez 
główne siły polityczne działające w naszym kraju”. Po raz kolejny bagatelizował 
działania opozycji, wskazując, że aktywne tam osoby są nie tylko nieodpowie-
dzialne, ale działają przeciwko polskiej racji stanu. Wypowiadał się także na 
temat zaangażowania w działalność opozycyjną wybitnych postaci ze świata 
nauki i kultury: „myślę, że ci ludzie, nie będący komunistami, mający krytyczny 
stosunek do różnych zjawisk – swe emocjonalne odruchy solidarności poddać 
powinni bardziej racjonalistycznej weryfi kacji”87.

Rakowski konsekwentnie bagatelizował działalność grup opozycyjnych, 
publicznie odmawiając im poczucia odpowiedzialności za państwo. W dzienniku 
zapisał, że zajęcie przez niego stanowiska w tekstach publikowanych na łamach 
„Polityki” było wymuszone przez aparat propagandowy88. Faktem jest jednak, 
że Rakowski wyraźnie dystansował się względem opozycji i brak jest dowodów 
na to, że próbował w jakikolwiek sposób łagodzić represyjne działania władz 
względem członków i współpracowników KOR.

Dryfujący „liberał”

Maj i czerwiec 1977 r. to moment, w którym opozycja skupiona wokół Komi-
tetu Obrony Robotników jest najbardziej dostrzegalna w publicystyce Mieczysława

86 Ł. Kamiński, Władza wobec opozycji 1976–1989, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2003, nr 2, s. 15.
87 M.F. Rakowski, Ważne są proporcje, „Polityka” 1977, nr 24, s. 3.
88 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 219.
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Rakowskiego. Począwszy od jesieni tego roku zdominowała ją pogarszająca się 
sytuacja gospodarcza kraju, a przemyślenia – zaostrzający się konfl ikt pomiędzy 
nim a pionem propagandy Komitetu Centralnego, kierowanym przez Jerzego 
Łukaszewicza.

Charakterystycznym przejawem poglądów i zainteresowań Rakowskiego 
z tego okresu był jego artykuł Granice centralizacji89. Naczelny „Polityki” opo-
wiadał się w nim za odważniejszą decentralizacją, w tym także zarządzania 
gospodarką. Widział w tym bowiem szansę na wyjście z tragicznej sytuacji, 
w jakiej znalazła się polska ekonomika. Jak pisał: „sądzi się, że silnie scentra-
lizowany system kierowania wzmacnia autorytet państwa i ułatwia racjonalną 
gospodarkę istniejącymi zasobami materiałowymi i ludzkimi. Urzeczywistnia-
nie tej koncepcji w praktyce może jednak przynosić skutki wcale nie najbar-
dziej korzystne dla państwa, a więc dla nas wszystkich […] jej zwolennicy 
pragną z pomocą zarządzeń i poleceń ściśle regulować każdą dziedzinę życia 
społecznego”. Tymczasem, zdaniem Rakowskiego, szansą na wyjście z pogłę-
biających się trudności było uruchomienie inicjatywy jednostek, do tej pory 
tłamszonej przez chęć do kontroli wszystkiego, którą manifestował aparat
partyjny i administracja.

Tekst Rakowskiego był aktem pewnej odwagi. Tendencje centralizacyjne 
były wyczuwalne w działaniach kierownictwa partyjnego przez całą dekadę lat 
siedemdziesiątych, a najbardziej wymownymi przykładami było tu połączenie 
wszystkich organizacji młodzieżowych w ramach Federacji Socjalistycznych 
Związków Młodzieży Polskiej czy też włączenie do Rady Ministrów prezesa 
naczelnego organu kontrolnego – Najwyższej Izby Kontroli. Nic też dziwnego, że 
tekst wywołał żywe reakcje i ataki na naczelnego „Polityki”. Najpoważniejszym 
był artykuł pracownika Wyższej Szkoły Nauk Społecznych, Władysława Ratyń-
skiego. Na łamach „Życia Warszawy” zakwestionował on uwagi pod adresem 
centralizmu, wskazując, że z doktrynalnego punktu widzenia Rakowski pisał 
o „centralizmie biurokratycznym”, a nie „centralizmie demokratycznym”, sta-
nowiącym kościec ustrojowy PRL90. To jednak nie wszystko, Ratyński stwier-
dzał bowiem: „Co oznaczać może wysuwanie postulatów wyjścia z istniejących 
trudności gospodarczych w drodze maksymalnego zdecentralizowania? Oznaczać 
może rozproszenie wysiłku społecznego, dezintegrację działań zbiorowych mas 
pracujących, wzmożenie partykularyzmu branżowego i lokalnego, wyzwolenie 
tendencji uczynienia z naszego państwa federacji regionów”. Takiego socjalizmu 
Polacy nie chcą – komentował Ratyński. Wskazywał on, że podnoszone przez 
Rakowskiego wezwania do decentralizacji faktycznie sprzeciwiają się pryncy-
piom ustrojowym i grożą stworzeniem groźnego „socjalizmu rynkowego”.

89 M.F. Rakowski, Granice centralizacji, „Polityka” 1977, nr 45, s. 2.
90 W. Ratyński, Za centralizmem demokratycznym, „Życie Warszawy” 1977, nr 263, s. 3.
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Brutalny atak Ratyńskiego spotkał się z bardzo stanowczą repliką naczelnego 
„Polityki”, który z niesmakiem odciął się od swojego polemisty: „Docent sięga 
do metod, które należą do przeszłości, zostały skompromitowane i nie byłoby 
dobrze dla naszego życia publicznego, gdyby miały doń powrócić gołosłowne 
oskarżenia, fałszerstwa cytatów […] wreszcie przylepianie etykietek”91. Dalej 
dowodził, że atak Ratyńskiego ma przede wszystkim podłoże personalne i opiera 
się na zmyśleniach i insynuacjach. Swojego stanowiska Rakowski nie tylko nie 
zrewidował, ale wręcz je wyostrzył, wyszydzając polemistę i jego opinię na temat 
centralizacji: „Brawo, góra kształtuje, dół realizuje. Od czasów Buddy, który 
nauczał, że głowa jest najświatlejsza, a nogi najciemniejsze, nikt tak jasno nie 
określił, kto ma myśleć i decydować, a kto ma robić […]. Osobliwe u marksisty 
podejście do roli mas, społeczeństwa”. W końcu, naczelny „Polityki” podkreślał, 
że Ratyński lekceważy fakty i patrzy na PRL przez pryzmat dogmatów, które 
nie przystają do rzeczywistości. 

W polemice pomiędzy Ratyńskim a Rakowskim temu drugiemu udało się 
ugruntować pozycję „wewnętrznego opozycjonisty”. Z jednej strony potwierdził 
on swoje przywiązanie do pryncypiów ustrojowych, kanonicznie odwołując się 
także do osiągnięć lat 1971–1975, które wciąż symbolizowały gierkowski sukces 
polityczno-ekonomiczny. Z drugiej strony jednak, wyraźnie zaapelował o świe-
żość myślenia i refl eksji. Szans na wyjście z systematycznie pogarszającej się 
sytuacji gospodarczej upatrywał w powiększaniu sfery osobistej odpowiedzial-
ności, podczas gdy kierownictwo partyjne szło w przeciwnym kierunku. Krótko 
mówiąc, Rakowski proponował zarys reform, których żaden z przywódców par-
tyjnych nie miał ochoty wprowadzać.

Kolejne dowody na to, że Rakowski płynął pod prąd obowiązującym tren-
dom w polityce partyjnej, przyniósł rok 1978. Według Michała Radgowskiego 
był to rok rekordowy jeśli chodzi o interwencje cenzorskie w „Polityce”92. Sam 
redaktor naczelny miał w tym swój udział, bowiem w dalszym ciągu natarczywie 
dopominał się o reformę coraz bardziej niewydolnego systemu. W sprawozda-
niu z II Krajowej Konferencji PZPR pisał, że: „nasz aktyw myśli samodzielnie 
i krytycznie podchodzi do oceny rzeczywistości, niewątpliwe cechuje go twór-
czy niepokój”93 – wskazując tym samym na rosnące niezadowolenie aktywu 
partyjnego, który w praktyce pozbawiony był szerszych możliwości wpływu na 
rzeczywistość polityczną PRL. Kilka tygodni później, w polemice z wywiadem 
udzielonym przez Jana Szczepańskiego, Rakowski stawiał trafne diagnozy: „spo-
łeczeństwo polskie lat 70-tych oczekuje od socjalizmu znacznie więcej aniżeli 
w latach 50-tych […]. Niemała też część naszego społeczeństwa […] jest dzisiaj 

91 M.F. Rakowski, Granice centralizacji i przyzwoitości, „Polityka” 1977, nr 47, s. 3.
92 M. Radgowski, op. cit., s. 222.
93 M.F. Rakowski, Świadomi odpowiedzialności, „Polityka” 1978, nr 3, s. 3.
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bardziej krytyczna aniżeli w pierwszych latach powojennych”94. Przyczyn sła-
bości systemu po raz kolejny dopatrywał się w strukturach kierowania i zarzą-
dzania gospodarką, z dużą goryczą pisząc, że liczba przytaczanych przez prasę 
przykładów niedrożności w zarządzaniu aż przytłacza. Wykpiwał też tych, którzy 
problemy gospodarcze tłumaczyli „trudnościami obiektywnymi”, wskazując, że 
należy skoncentrować się na tym, na co można mieć wpływ. Stwierdzał: „za 
kraj i jego losy odpowiadają wszyscy, ale różna jest skala odpowiedzialności. 
Największą zaś skalę naród przykłada do partii”. Były to uwagi o wiele bardziej 
krytyczne niż wyrażane jeszcze rok wcześniej. Coraz bardziej wyraźnie Rakow-
ski zgłaszał swoje pretensje do kierownictwa partyjnego i coraz wyraźniej akcen-
tował jego odpowiedzialność za wyprowadzenie kraju z gospodarczej zapaści.

Tematyka krajowa okazała się jednak zbyt ryzykownym terenem dla Rakow-
skiego. Aż do końca 1979 r., gdy zabrał głos w dyskusji przed VIII Zjazdem 
PZPR, milczał on w sprawach bieżącej polityki na łamach prowadzonego przez 
siebie pisma. Mimo to nie brakowało mu kłopotów. W lutym 1978 r. w redakcji 
wybuchł konfl ikt wokół przyznawanej przez „Politykę” nagrody „Drożdże” dla 
osób wnoszących twórczy ferment do życia społecznego kraju. W coraz bardziej 
dusznej atmosferze spowijającej PRL, w 1977 r. redakcja w ogóle zrezygnowała 
z jej przyznania. Rok później pojawiły się pomysły, aby uhonorować które-
goś z twórców bliskich opozycji, np. Jarosława Abramowa, Wiesława Myśliw-
skiego czy Jacka Woźniakowskiego. W odpowiedzi Jerzy Urban zaproponował 
uhonorowanie Janusza Rolickiego – dawnego dziennikarza „Polityki”, później 
warszawskiej „Kultury”, ówcześnie piastującego stanowisko dyrektora progra-
mowego telewizji ds. artystycznych95. Ofi cjalną motywacją miał być wysoki 
poziom publicystyki kulturalnej w telewizji, ale niemałe znaczenie miały także 
rozgrywki personalne. Spodziewano się, że nagroda skłóci Rolickiego z szefem 
Radiokomitetu Maciejem Szczepańskim, co Urban uważał za pożyteczne dla 
redakcji. Propozycję poparł Rakowski, a także m.in. Daniel Passent i Jan Bijak. 
Propozycji sprzeciwili się natomiast Michał Radgowski, Tadeusz Drewnowski, 
Dariusz Fikus, Marian Turski i Andrzej K. Wróblewski96. Ostatecznie Rolicki 
nagrodę otrzymał, ale w proteście przeciwko tej decyzji Michał Radgowski zło-
żył rezygnację z udziału w kolegium redakcyjnym tygodnika – był to kolejny 
dowód na pogłębiające się rozdźwięki w łonie redakcji97.

Ingerencje cenzury były z kolei ofi cjalnym powodem, dla którego partyjne 
kierownictwo prasy dokonało 5 października 1978 r. ofi cjalnej oceny „Polityki”. 
Przedstawił ją Kazimierz Rokoszewski, ówcześnie kierujący Wydziałem Prasy, 

94 M.F. Rakowski, Kilka uwag dodatkowych, „Polityka” 1978, nr 7, s. 3.
95 Zob. J. Rolicki, K. Pilawski, Wańka-wstańka, Warszawa 2013, s. 154.
96 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 29 III 1978, k. 245.
97 Ibidem, k. 245; M. Radgowski, op. cit., s. 226–227.
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Radia i Telewizji KC PZPR. Wskazywał on przede wszystkim na nadmierny 
krytycyzm pisma i na bardzo wysoki wskaźnik ingerencji cenzorskich, wywo-
łany rzekomym odideologizowaniem pisma i „brakiem rozmowy z czytelnikami 
na TAK”98. Oprócz tego groźnie brzmiał zarzut złośliwości pojawiających się 
pod adresem ZSRR99. Obecni na spotkaniu redaktorzy „Polityki” gwałtownie 
replikowali. Mieczysław Rakowski wskazywał, że nieuprawniony jest zarzut 
braku zaangażowania ideowego, podobnie jak porównywanie jego tygodnika 
z „Tygodnikiem Powszechnym”, ze względu na krańcowo odmienne stanowi-
sko zajmowane przez obydwa pisma100. Dość ostro wypowiedział się Zygmunt 
Szeliga, a nieco mniej krytycznie Jan Bijak i Anna Strońska101. Następnego 
dnia, w gronie redaktorów pisma, Rakowski łagodniej odnosił się do oceny KC 
niż podczas spotkania z Jerzym Łukaszewiczem. Bardzo wyraźnie wskazywał 
natomiast na zupełnie niepotrzebne jego zdaniem zaproszenie do dyskusji na 
łamach tygodnika związanego z opozycją o. Jacka Salija, który wypowiadał się 
w „Polityce” o zagadnieniach etycznych102. Gdy z efektami narady w KC zapo-
znał się cały zespół, umiarkowana opinia Rakowskiego nie zyskała sobie uznania 
większości. Kazimierz Koźniewski oceniał, że w redakcji zaczął się ferment103. 
W istocie jednak wydaje się, że trwał on już w najlepsze od dłuższego czasu.

Kolejne miesiące miały przynieść dalsze pogłębianie się rozdźwięków w łonie 
redakcji. Rakowski był gotów konsekwentnie podporządkować się realiom, 
w jakich przyszło mu działać, nawet za cenę wykonywania dyrektyw zniena-
widzonego Jerzego Łukaszewicza. Wychodził z założenia, że nie pozostaje mu 
nic innego, jak przetrwać trudny moment osłabienia własnej pozycji w kraju. 
Tymczasem część członków redakcji miała coraz bardziej dość bezowocnej walki 
z cenzurą, ciężko znosili też oni porażkę gierkowskiej polityki ekonomicznej. 
Jerzy Urban w napisanym pół-żartem szkicu Szef, powstałym w dwudziestolecie 
objęcia przez Rakowskiego funkcji redaktora naczelnego „Polityki”, napisał: 
„MFR jest zdania, że redakcją kieruje w sposób bardzo demokratyczny. Jednakże 
w zespole pisma istnieje pewna liczba, pożal się Boże osób, które uważają, że 
są to rządy autokratyczne i dyktatorskie […]. Rakowski jest lepszego zdania 
o piśmie niż jego ludzie”104. W tym żartobliwym passusie było chyba więcej 
prawdy, niż mogło się wydawać na pierwszy rzut oka.

Kolejnym wydarzeniem, które oddaliło Rakowskiego od niektórych współpra-
cowników, był wybór kardynała Karola Wojtyły na papieża. Naczelny „Polityki” 

98 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 413.
99 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 9 X 1978, k. 259.
100 Ibidem, k. 260.
101 Ibidem.
102 Ibidem, k. 261.
103 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 10 X 1978, k. 264.
104 Urban [J. Urban], Szef, „Polityka” 1978, nr 20, s. 5.
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zapisał w dzienniku: „W mojej redakcji wybór Wojtyły wywołał również sporo 
emocji, a nawet euforię. Kilku kolegów zachowywało się tak, jakby już jutro 
miało dojść do zmiany rządów komunistycznych w Polsce. Nie pytając się mnie, 
wysłano ekipę dziennikarzy do Krakowa i Wadowic […] dla napisania story 
o nowym papieżu. Darek Fikus biegał po korytarzu i wołał, że jego obowiąz-
kiem jest przekazanie prawdy o Wojtyle […]. Tego rodzaju nastrój świadczy 
dobitnie, że nawet w takim piśmie jak nasze, ludzie potracili głowy”105. Na tym 
przykładzie dobrze widać, że Mieczysław Rakowski chciał zachowywać pełną 
kontrolę nad działaniami redakcji, szczególnie tymi, które w jego przekonaniu 
mogły mieć konsekwencje polityczne. Ujawniają się tu nie tyle jego poglądy, 
co raczej cecha charakteru.

Rakowski odrzucił tekst zaproponowany przez współpracowników i poczuł 
się przez nich głęboko urażony czy wręcz zdradzony. Być może tym bardziej 
jeszcze, że – jak wskazywał Kazimierz Koźniewski – jednym ze źródeł satys-
fakcji z wyboru nowego papieża był fakt, iż był on znany jako „ostro antyrzą-
dowy” i „sympatyk KOR”106. Niewykluczone, że w ten sposób podchodzili do 
tego współpracownicy Rakowskiego z redakcji „Polityki”. Tymczasem on sam 
do wyboru papieża odnosił się dość chłodno, co potwierdza nie tylko lektura 
dzienników, ale także teksty, które opublikował przy okazji pielgrzymki papie-
skiej w roku 1979107. 

W stronę Sierpnia

Możliwości „opozycji wewnętrznej” w ramach systemu komunistycznego 
w końcu lat siedemdziesiątych były bardzo niewielkie. Słabnąca spoistość „dru-
żyny Rakowskiego” musiała być szczególnym ciężarem dla redaktora naczel-
nego, ale nie mniej dolegliwe było to, że mógł jedynie z założonymi rękami 
przyglądać się gospodarce pogrążającej się w coraz głębszym kryzysie. Zapisy 
w dzienniku z końca lat siedemdziesiątych wskazują, że Rakowski bardzo dużo 
podróżował, a jego publikacje z „Polityki” z lat 1978–1979 są w znakomitej 
większości poświęcone sprawom zagranicznym, choć zaskakująco mało miejsca 
zajmuje w nich problematyka niemiecka108. 

Coraz większa liczba ingerencji cenzorskich skłoniła Rakowskiego do pisania 
„do szufl ady”. W ten sposób w latach 1978–1979 powstały dwie książki, które 

105 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 419–420.
106 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 18 X 1978, k. 266.
107 M.F. Rakowski, Spotkanie, „Polityka” 1979, nr 25, s. 3.
108 M.in. M.F. Rakowski, Na awanturniczym szlaku, „Polityka” 1978, nr 35, s. 1, 11; idem, 

Jedność arabska nade wszystko, „Polityka” 1979, nr 13, s. 1, 12.
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ukazały się drukiem dopiero, gdy Rakowski piastował już funkcje rządowe: 
Przesilenie grudniowe109 oraz Rzeczpospolita u progu lat osiemdziesiątych110. 
Pierwsza z nich była pionierską próbą nakreślenia tragicznych dni Grudnia ’70, 
które przyniosły nie tylko 45 ofi ar śmiertelnych, ale pociągnęły też za sobą 
zmiany polityczne. W drugiej połowie lat siedemdziesiątych ekipa Edwarda 
Gierka zdążyła już zapomnieć, jakie były jej początki, dlatego też samo podjęcie 
tego tematu przez Rakowskiego miało formę pewnej manifestacji. Oczywiście 
tak długo, jak ekipa wybrana na VII Plenum PZPR pozostawała u władzy, nie 
mogło być mowy o jej publikacji, dlatego też znalazła się ona na półkach księ-
garskich dopiero w roku 1981. 

Druga z wymienionych książek miała jeszcze większe znacznie w kontek-
ście politycznym końca lat siedemdziesiątych. Rakowski rozwinął w niej swoje 
reformatorskie koncepcje wyłożone w serii artykułów opublikowanych pomiędzy 
1976 a 1978 rokiem. Wskazywał na konieczność zmian strukturalnych w zarzą-
dzaniu gospodarką, porzucenie woluntaryzmu i komenderowania. Przytaczane 
przez niego przykłady szły bardzo daleko. Pozwalał sobie m.in na analizę relacji 
występujących pomiędzy Prezydium Rządu a Biurem Politycznym, wskazując, 
że oba te organy bezsensownie dublują swoją rolę111. Osobny rozdział poświę-
cił opozycji. W odróżnieniu od publikacji prasowych uznawał ją tym razem za 
ważny składnik życia politycznego w kraju, którego, choć nie stanowi zagrożenia 
dla władz, nie można lekceważyć. Wskazywał po raz pierwszy tak wyraźnie na 
wielonurtowość opozycji („liberalno-anarchistyczny” i „nacjonalistyczny”), jed-
nocześnie bezwzględnie podkreślając potrzebę toczenia z nią walki politycznej. 
W żadnej mierze nie nawoływał do podjęcia dialogu, skupiając się na wska-
zaniu, iż opozycja może potencjalnie w przyszłości być czynnikiem poważnie 
destabilizującym sytuację polityczną w PRL112. Trudno jednak z całą pewnością 
stwierdzić, które elementy wywodu Rakowskiego pochodzą z roku 1979, a które 
zostały przekształcone np. pod wpływem cenzury w toku wydawania książki 
w roku 1981.

Pisząc o stosunku Rakowskiego do tzw. opozycji demokratycznej, warto też 
przeanalizować jego opinie na temat innych przedstawicieli „opozycji wewnętrz-
nej”. Charakterystycznym przykładem jest tutaj casus konwersatorium Doświad-
czenie i Przyszłość, zorganizowanego przez grupę intelektualistów, wśród któ-
rych czołową rolą odgrywał Stefan Bratkowski. Pierwsze, i jak się potem okazało 
ostanie, spotkanie DiP zostało zorganizowane 14 listopada 1978 r. Mieczysław 

109 M.F. Rakowski, Przesilenie grudniowe. Przyczynek do dziejów najnowszych, Warszawa 
1981.

110 M.F. Rakowski, Rzeczpospolita u progu lat osiemdziesiątych, Warszawa 1981.
111 Ibidem, s. 123 i n.
112 Ibidem, s. 162–171.
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Rakowski znalazł się w gronie obecnych wspólnie z redakcyjnymi kolegami: 
Aleksandrem Paszyńskim, Tadeuszem Drewnowskim, Maciejem Iłowieckim 
i Michałem Radgowskim113; referaty podczas spotkania przedstawili profesoro-
wie Jan Malanowski i Jan Rosner. Tak referaty, jak i dyskusja wokół nich miały 
dramatyczny przebieg – wyłaniał się z nich obraz Polski pogrążonej w total-
nym kryzysie ekonomicznym, politycznym i moralnym. Miażdżące wypowiedzi 
wszystkich dyskutantów przekonały jednak Rakowskiego, że władze nie pozwolą 
na istnienie gremium, na którym wpływowi warszawscy intelektualiści mogliby 
swobodnie potępiać panującą sytuację. W swoim dzienniku zanotował: „Ciekaw 
jestem, jak długo będzie mogło istnieć to konwersatorium […] wciąż istnieją 
ludzie spragnieni czynu, wierzący w to, że można coś poprawić. Myślę, że popeł-
niają okrutną pomyłkę. Tego systemu, w takiej postaci, w jakiej istnieje, nie da 
się zmienić. Musi upaść”114. Trudno jednak do końca osądzić, co kryło się za 
tymi słowami. Trudno podejrzewać Rakowskiego o to, że przewidywał upadek 
Związku Radzieckiego.

Swoimi wnioskami Rakowski podzielił się także z działaczem DiP Kazimie-
rzem Dziewanowskim. „Rozwiążcie to natychmiast i to z trzaskiem” – doradzał 
bez ogródek115. Gdy jesienią 1979 r. nakładem Niezależnej Ofi cyny Wydawni-
czej (a więc inicjatywy związanej z opozycją demokratyczną) opublikowany 
został Raport o stanie Rzeczpospolitej i drogach wiodących do jej naprawy, 
stanowiący najważniejszy element spuścizny Konwersatorium, Rakowski już 
dawno odciął się od DiP-u. Niemniej z uwagi na bliskość poglądów zawartych 
w Raporcie do tych prezentowanych przez Rakowskiego, korespondenci prasy 
zachodniej chętnie przedstawiali go jako osobę bliską DiP-owi116. Ciekawe, że 
w swoim ostatnim przedsierpniowym dokumencie pt. Jak z tego wyjść, DiP 
wskazywał, że bez nacisku społeczeństwa nie ma co liczyć na inicjatywy refor-
matorskie kierownictwa partyjnego117. Analizując jego reformatorskie poglądy, 
można podejrzewać, że Mieczysław Rakowski najpewniej nie podpisałby się pod 
takim sformułowaniem.

Katastrofa gospodarcza była głównym tematem przemyśleń Rakowskiego aż 
do końca rządów Edwarda Gierka. Gorąco rozprawiano o tym zresztą nie tylko 
na zebraniu DiP-u, ale również w redakcji „Polityki”118. Według oceny Rakow-
skiego, wygłoszonej wobec współpracowników z tygodnika w grudniu 1978 r., 
trudna sytuacja gospodarcza przekładała się na pogłębienie podziałów w partii. 

113 M. Radgowski, op. cit., s. 227.
114 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976–1978…, s. 428.
115 Relacja Kazimierza Dziewanowskiego z 1990 r., za: A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 

1945–1980, Londyn 1994, s. 517.
116 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1979–1981, Warszawa 2004, s. 108.
117 Jak z tego wyjść, Warszawa [b.d.w.], s. 65.
118 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 13 XI 1978, k. 271.
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W takim układzie pismo miało zachować swój krytycyzm, lecz jednocześnie 
nie mogło stać się organem sił anarchizujących życie polityczne w kraju. Tym 
samym redaktor naczelny nie był w stanie przedstawić swoim współpracowni-
kom żadnego konkretnego programu, który mógłby zjednoczyć redakcję i sta-
nowić realną platformę wspólnego działania119. Jak wskazywał Michał Radgow-
ski, niepewność jutra i brak konkretnego programu stanowiły poważny czynnik 
osłabiający chęć do działania dziennikarzy „Polityki”120. Można sądzić, że dla 
niektórych z nich był zachętą, aby zbliżyć się do opozycji demokratycznej.

Zima stulecia 1978/1979, która sparaliżowała cały kraj, tylko pogłębiła 
nastroje rozgoryczenia w społeczeństwie, co działało na korzyść opozycji poli-
tycznej. Trudne do przecenienia było również znaczenie wizyty duszpasterskiej 
Jana Pawła II w czerwcu 1979 r. Jednak Mieczysław Rakowski zaczął wybu-
dzać się z marazmu politycznego dopiero pod koniec roku, a okazją do tego 
stała się kampania przed VIII Zjazdem PZPR. W tekście Orientacja główna 
w ostrych słowach zaatakował tych przedstawicieli opozycji, który prezentowali 
postawę antyradziecką: „nie przeraża mnie to, ale zdumiewa i lekko niepokoi, iż 
są wśród nas ludzie, którzy lekceważąc podstawowe interesy narodowe próbują 
ożywić skompromitowany kierunek antyradziecki […]. Każdy kto z własnej głu-
poty bądź też podpuszczenia działa na rzecz ożywienia wspomnianej orientacji, 
zasługuje na surowe moralne i polityczne potępienie”121. W kolejnym tekście 
sformułował znamienną myśl: „Każda próba szczerego dialogu pomiędzy spo-
łeczeństwem i władzą musi kończyć się niepowodzeniem, jeśli powstają w nim 
niedomówienia, tworzą się obszary milczenia, a prawo obywatelstwa zdobywa 
taktyka omijania spraw drażliwych lub odsuwanie ich na jutro i pojutrze […]. 
Myślę, że niczego tak bardzo nie potrzebujemy, jak godziny prawdy”122. Owa 
godzina prawdy rzeczywiście przyszła, choć na raty.

Najpierw doszło do VIII Zjazdu PZPR, po którym Rakowski odważył się 
napisać, powołując się na Edwarda Gierka, że „pomyślny rozwój kraju, pomna-
żanie wartości materialnych i duchowych może mieć miejsce tylko wówczas, 
gdy ani na chwilę nie damy się owładnąć rozleniwiającemu uczuciu samoza-
dowolenia i samoupojenia. Dotyczy to przede wszystkim kadry kierowniczej 
wszystkich szczebli, bowiem od jej głównie postawy zależy klimat polityczny 
w kraju oraz pomyślna realizacja planów społeczno-gospodarczego rozwoju Pol-
ski”123. Bardzo krytyczne ustosunkowanie się do rzeczywistości drugiej połowy 
lat siedemdziesiątych nie oznaczało jednak dla Rakowskiego jakiegokolwiek 

119 AIPN BU 002082/387, t. 2, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 12 I 1979, k. 301.
120 M. Radgowski, op. cit., s. 206.
121 M.F. Rakowski, Orientacja główna, „Polityka” 1979, nr 45, s. 3.
122 M.F. Rakowski, Dyskusja wielopłaszczyznowa, „Polityka” 1979, nr 46, s. 6.
123 M.F. Rakowski, Wątki główne, „Polityka” 1980, nr 8, s. 1.
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faktycznego zbliżenia z opozycją demokratyczną. Oprócz jego wcześniej prezen-
towanych poglądów świadczyć może o tym choćby fakt, że w kwietniu 1980 r. 
w „Polityce” przedrukowano oszczerczy tekst Jerzego Burzyńskiego, poświęcony 
procesowi współpracownika KOR Edmunda Zadrożyńskiego124. Zadrożyńskiego 
przedstawiono w nim, zgodnie z obowiązującym wzorcem propagandowym, jako 
pospolitego przestępcę. Rakowski wiedział, że prawdziwym powodem, dla któ-
rego wytoczono mu proces, była współpraca z Komitetem Obrony Robotni-
ków125. Nie zdecydował się jednak w żaden sposób zablokować publikacji tekstu.

W końcu nadeszło lato 1980 r., które okazało się być ostatnim dla ekipy 
Edwarda Gierka. Na początku lipca Rakowski opublikował artykuł Ludzie 
i gospodarka, w którym w bardzo twardej formie skrytykował ówczesny stan 
gospodarki narodowej: „Przemysł i rolnictwo nie zaspokajają rosnących, ale 
dodajmy, wcale nie wygórowanych potrzeb Polaków, którzy pod koniec czwar-
tego dziesięciolecia dzielącego nas od zakończenia drugiej wojny światowej 
mają prawo chcieć żyć z roku na rok lepiej. Ta chęć nie ma nic wspólnego 
z tzw. konsumpcyjnym stosunkiem do życia […]. Nasza gospodarka jest nie-
spójna, mechanizmy zarządzania funkcjonują wadliwie, nieraz wbrew elemen-
tarnym zasadom zdrowego rozsądku, statystyka bywa obiektem manipulacji”126. 
Rakowski wskazywał na zmiany stylu zarządzania, które wprowadził nowy pre-
mier Edward Babiuch, a także przypominał męską rozmowę Edwarda Gierka 
ze stoczniowcami Szczecina, Gdańska i Gdyni ze stycznia 1971 r. Jeszcze raz 
powrócił do wcześniej przywoływanych pomysłów reformatorskich: decentrali-
zacji i zwiększenia odpowiedzialności jednostkowej, ze szczególnym uwzględ-
nieniem osób odpowiedzialnych za zarządzanie. Był zdania, że Polska ma jeszcze 
ogromne rezerwy, które powinna wykorzystać. Ale wszystkie te słowa padały 
zbyt późno. Zwracali na to uwagę nie tylko zwykli czytelnicy, ale także liderzy 
opozycji demokratycznej127. Niedługo po tym, gdy wydanie „Polityki” z tym 
artykułem pojawiło się w kioskach, cały kraj zalała fala strajków.

W ostatnim swoim tekście przed podpisaniem porozumień sierpniowych Mie-
czysław Rakowski w dramatyczny sposób apelował do Polaków o odpowiedzial-
ność, nakłaniając ich do opamiętania i porzucenia akcji strajkowej. Zwracając 
się bezpośrednio do społeczeństwa, ostrzegał: „destabilizacja może sprzyjać 
wytwarzaniu się złudzeń wśród sił występujących przeciwko PZPR, iż nadeszła 
chwila nie tylko na głoszenie swoich koncepcji, ale także na przejście do ich 
realizacji. Interesy narodowe wymagają wyraźnego odcięcia się od takich ciągot, 
a więc unikania też działań destabilizujących sytuację społeczno-ekonomiczną 

124 J. Burzyński, Proces grudziądzki, „Polityka” 1980, nr 16, s. 8.
125 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1979–1981…, s. 169.
126 M.F. Rakowski, Ludzie i gospodarka, „Polityka” 1980, nr 27, s. 6.
127 AIPN 0204/1417, t. 39, k. 18–20, za: A. Friszke, Czas KOR-u…, s. 520.
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kraju, które czy ktoś tego chce czy nie, sprzyjają aktywizacji sił antysocjalistycz-
nych”128. Rakowski stawiał kropkę nad i: stabilizacja w Polsce musi oznaczać 
stabilizację władzy PZPR. Argumentował też, że poprawa sytuacji ekonomicznej 
będzie możliwa dopiero wtedy, gdy wszyscy zaczną właściwie wykonywać swoje 
obowiązki – robotnicy powrócą do pracy, a kierownictwo rozpocznie wdraża-
nie szeroko zakrojonych zmian. Kończąc pisał proroczo: „cała rzecz sprowadza 
się do tego, aby owe napięcia i konfl ikty nie wiodły nas do konfrontacji, które 
z reguły – tak to już jest – nie zostawiają już żadnego pola manewru wszystkim 
stronom uczestniczącym w konfl iktowym zdarzeniu”.

26 sierpnia 1980 r. Rakowski wspólnie z Andrzejem K. Wróblewskim wybrali 
się do Stoczni Gdańskiej. Na teren zakładu wpuszczono ich przede wszystkim 
dlatego, że byli redaktorami „Polityki”. Tego samego dnia wpuszczono ich rów-
nież na teren Stoczni Szczecińskiej, ale tam zgotowano im lodowate przyjęcie129.

Następnego dnia na warszawskiej ulicy powracający ze Stoczni Gdańskiej 
Karol Modzelewski spotkał na ulicy redaktora „Polityki” Dariusza Fikusa. Wete-
ran opozycji dał się namówić na rozmowę z Rakowskim, któremu opowiedział 
o stanie ducha strajkujących i ich niegasnącej determinacji. Dziennikarz odparł, 
że jego wrażenia z Wybrzeża były takie same: „próbuję tłumaczyć towarzyszom 
z kierownictwa, że w tej sytuacji trzeba podpisać pokój brzeski, ale wątpię, czy 
się zdecydują”130. Czas pokazał, że zdecydowali się.

Podsumowanie

Jak stwierdziłem na wstępie, Mieczysław Rakowski uchodzi za jednego 
z „wewnątrzpartyjnych opozycjonistów” drugiej połowy lat siedemdziesiątych, 
a także za jednego najbardziej konsekwentnych „liberałów” w gronie wpływo-
wych ludzi reżimu komunistycznego w Polsce. Czy słusznie?

Na tak postawione pytanie można odpowiedzieć twierdząco. Porównując 
Rakowskiego z funkcjonariuszami aparatu partyjnego, z którymi toczył boje 
o publikacje własne i swoich współpracowników, można w nim dostrzec prze-
nikliwego obserwatora, dobrze zdającego sobie sprawę z tego, jak bardzo PRL 
wymagała reform. Jednocześnie jednak sam zakreślił sobie ściśle granice, 
w jakich chciał się poruszać i godził się, aby do maksimum wykorzystywać 
istniejący margines swobody. Gdy w latach 1978–1979 uznał go za zbyt wąski, 
aby publikować teksty dotyczące sytuacji politycznej PRL, potrafi ł pisać „do 
szufl ady”. Jak się okazuje, najpewniej przeczuwał, że funkcjonowanie siły

128 M.F. Rakowski, Ludzie i polityka, „Polityka” 1980, nr 34, s. 6.
129 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1979–1981…, s. 234–235.
130 K. Modzelewski, op. cit., s. 246.
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niezależnej od władz, jaką miał stać się NSZZ „Solidarność”, było niemożliwe 
w warunkach realnego socjalizmu. Stąd jego określenie o „pokoju brzeskim” – 
pokoju, który jest faktycznie tylko przejściowym zawieszeniem broni dla uśpie-
nia czujności przeciwnika. Od innych przedstawicieli władzy Rakowski różnił 
się gotowością do podejmowania dialogu i szerszego argumentowania swoich 
poglądów. Niechętnie odnosił się do tworzenia atmosfery nagonki na przeciwni-
ków politycznych. Opowiadał się także za poszerzaniem granic wolności w PRL, 
choć nie dotyczyło to polityki, lecz raczej kultury i administracji.

W jaki sposób można scharakteryzować stosunek Mieczysława Rakowskiego 
do przedsierpniowej opozycji politycznej? Jak się wydaje, początkowo nie różnił 
się on od jego opinii na temat idealistycznie nastawionych opozycjonistów z lat 
sześćdziesiątych. Kuronia, Modzelewskiego czy Michnika uważał wówczas za 
nieodpowiedzialnych marzycieli, którzy nie mają szans na trwałe przekształcenie 
systemu komunistycznego. Z czasem zaczął dostrzegać siłę opozycji skupionej 
wokół KOR (ROPCiO bowiem niemal zupełnie ignorował). Odmawiał jej prawa 
do podjęcia dialogu z władzami na temat reform politycznych w kraju. Rakow-
ski – uważający się za realistę – był zdania, że z opozycją należy prowadzić 
walkę polityczną. Trudno jednak do końca zrozumieć, jak ją sobie wyobrażał. 
Z jednej strony bowiem z niechęcią odnosił się do użycia siły wobec opozycji 
(aresztowania w maju 1977 r.), z drugiej jednak, siłą rzeczy akceptował fakt, że 
„łagodny kurs” ekipy Gierka wobec opozycji wcale nie był aż taki łagodny, opie-
rał się bowiem na środkach policyjnych. A więc: ani użycie siły, ani współpraca. 

Trzeba podkreślić, że jakakolwiek rozmowa z opozycją polityczną nie mie-
ściła się w horyzoncie działań możliwych do podjęcia dla któregokolwiek członka 
ekipy gierkowskiej. I Rakowski, pomimo „liberalnych” poglądów, nie był tu 
wyjątkiem. Pomimo to on i „Polityka” zajmowali miejsce osobne w ramach 
aparatu gierkowskiej propagandy. W znacznej mierze tygodnik spełniał funkcję 
swoistego wentylu bezpieczeństwa – można w nim było przeczytać nieco więcej 
niż gdzie indziej, pisano tam nieco liberalniej. W taki, stosunkowo bezpieczny 
dla władz sposób, na łamach „Polityki” kanalizowało się częściowo niezadowo-
lenie z sytuacji politycznej w Polsce. 

Stosunek Rakowskiego do opozycji ma również inną płaszczyznę. Utrzy-
mywał on pewne kontakty z ludźmi, którzy działali w opozycji, musiał też 
wiedzieć o więzach łączących jego bliskich współpracowników (np. Dariu-
sza Fikusa) z działaczami opozycji. Istniała tu specyfi czna granica prywatnej 
lojalności wobec Rakowskiego. Ci, którzy o swojej ograniczonej współpracy 
z opozycją powiedzieli Rakowskiemu, dalej mogli współtworzyć „Politykę”. 
Tym, którzy tego nie zrobili, jak Andrzej Szczypiorski czy Jan Walc131, Rakow-
ski dziękował za współpracę. Według niektórych Rakowski za pomocą swoich 

131 J. Walc, Pozostać sublokatorem, „Krytyka” 1987, nr 2, s. 268.
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znajomości w kręgach opozycyjnych mógł przekazywać informacje, które, jak 
zapewne liczył, spowodowałyby ich „opamiętanie”132. Na łamach „Polityki” nie 
znajdziemy też właściwie personalnych ataków na dysydentów, poza przytoczo-
nym przeze mnie wcześniej oszczerczym tekstem o Edmundzie Zadrożyńskim. 

Tak długo, jak Rakowskiemu udawało się utrzymać jedność redakcji „Poli-
tyki”, pozostawał też w dobrych związkach z przedstawicielami świata kultury 
i sztuki. Po Sierpniu wiele miało się w tym względzie zmienić. 

Mieczysław Rakowski and Opposition before August of 1980
(Abstract)

Mieczysław F. Rakowski was not a typical Polish communist. On the one hand, for many years 
he was well stuck in the structures of the system and was a benefi ciary of its existence, while 
on the other he did not match the image of a party’s apparatchik. His activity in 1958–1980 was 
quite frequently termed as intra-systemic opposition. Rakowski liked to declare himself a separate 
person, at the same time faithful to the principles of the system and seeking its most possible 
liberalisation. An analysis of his relations with the political opposition emerging in Poland before 
Augusts of 1980 reveals that his attitude was a result of many factors. Personal ambitions, likes and 
dislikes, defence of his own social and political status at various times took the upper hand of him. 
And although Rakowski’s stance fi ts within the “internal opposition”, it was certainly far from the 
opposition represented by communities of democratic political opposition (such as, for example, 
the Workers’ Defence Committee – KOR). At meetings with students he could present himself as 
“liberal”, but at other times he could be seen as hardshell. Rakowski’s fl exibility, which could be 
termed as timeserving, for a long time made it possible for him on the one hand to maintain the 
confi dence of the readers of the weekly Polityka (Politics) of which he was editor-in-chief, while 
on the other hand to have a certain importance within the system of power. A skilful political 
game allowed him to endure successive political crises in Poland, such as the December of 1970, 
June of 1976 and August 1980. After the August, however, it turned out that it was impossible 
to play such games anymore. A study of the relationship between Rakowski and the political 
opposition in Poland reveals the complexity of public functioning within the communist system. 
Political actors functioned within it on many planes of dependence which contributed to the fact 
that many of them had to develop in themselves conformism and opportunism in order to be able 
to function in the public sphere.

132 A. Kowalska, op. cit., s. 250–251; A. Friszke, A. Paczkowski, Niepokorni. Rozmowy 
o Komitecie Obrony Robotników, Kraków 2008, s. 531–532.
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