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Zarys treSci: Relacje o powrotach mieszkaicéw Warszawy do zniszczonej stolicy po wyparciu
Niemcow i zajeciu miasta przez oddzialy Armii Czerwonej i Ludowego Wojska Polskiego przed-
stawione zostaly w wywiadach biograficznych sporzadzonych przez Archiwum Historii Méwio-
nej Muzeum Powstania Warszawskiego. Poruszaja takie zagadnienia, jak podejmowanie decyzji
o powrocie, wplywie zmiany ustroju na t¢ decyzje, przyjazd do Warszawy, odszukiwanie domu lub
znalezienie schronienia, proby dostosowania zrujnowanego budynku do zamieszkania, poszuki-
wanie krewnych, ekshumacje zabitych, problem szabru i ,,dzikich lokatoréw”, znajdowanie pracy,
odbudowa komunikacji, otwarcie szkot i uczelni, rozruch sklepéw i handlu, pierwsze teatry i kina,
entuzjazm odbudowy i odradzania si¢ miasta.
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Wspomnien z powrotu do Warszawy po powstaniu warszawskim i zakonczeniu
IT wojny $wiatowej jest wiele. Temat ten stale wraca w styczniu na famy prasy.
Historia powrotéw stanowi element narracji o zniszczonym w sposob niewyobra-
zalny dla wspolczesnego cztowieka miescie i jego mieszkancach, ktorzy niemal
natychmiast po wycofaniu si¢ okupanta wracaja i zaczynaja je odbudowywac.
Narracji, ktéra w powszechnej swiadomosci wyznacza poczatek nowej epoki
w dziejach Warszawy. Powroty wystepuja takze jako jeden z elementdéw epopei
warszawiakow (przede wszystkim bioracych udzial w powstaniu warszawskim)
i jako takie pojawiaja si¢ w wielu biografiach i wspomnieniach. Przekazywane
ustnie, znane kregowi rodzinnemu i znajomym, stanowig istotny fragment historii
rodzinnej, ksztaltujg opis cech dwczesnych mieszkancéw Warszawy'. Opowiesci

! Por. Biografia a tozsamos¢ narodowa, red. M. Czyzewski, A. Piotrowski, A. Rokuszewska-Pawetek,
16dz 1996, s. 5.
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zgromadzone w obu zbiorach prezentuja obszerng panorame wojennych i tuz-
powojennych loséw warszawiakow.

Historie o powrocie do zrujnowanej Warszawy znajduja si¢ takze w biograficz-
nych relacjach nagrywanych w ramach projektow historii mowionej. W stolicy
istnieja dwa archiwa gromadzace takie relacje. Jednym jest Dom Spotkan z Historig
i Archiwum Historii Méwionej Osrodka ,,Karta”. Z okazji 70. rocznicy zajgcia
Warszawy przez wojska polskie i radzieckie w serii ,Z Archiwum Historii Méwio-
nej” wydany zostal zbior zatytutowany Powroty. Warszawa 1945-46°. Zawiera on
fragmenty relacji nagranych przez osrodek, przedstawionych zaréwno w formie
pisanej, jak i fragmentéw nagran dolaczonych na ptycie CD. Relacje w catosci
dostepne s3 do odstuchania na miejscu w Czytelni Multimedialnej warszawskiego
Domu Spotkan z Historig. Drugim archiwum jest Archiwum Historii Méwionej
Muzeum Powstania Warszawskiego. Dzialajace od chwili otwarcia muzeum, gro-
madzi biograficzne wywiady ze $§wiadkami powstania warszawskiego, zaréwno
kombatantami, jak i ludnoscig cywilng przebywajaca wowczas w miescie. Wywiady
te przeprowadzane sg przez wolontariuszy wedlug ustalonego kwestionariusza,
obejmujacego okres od urodzenia rozméwcy do lat pie¢dziesigtych XX w., cho¢
wiele relacji sigga znacznie dalej. Wystepuja w nim takie pytania, jak: miejsce
pobytu po opuszczeniu Warszawy, w jaki sposob przebiegalo wyzwolenie czy co si¢
dzialo z rozmdéwceg do czasu zakonczenia wojny i pdzniej. Nagrane kamerg relacje
s3 systematycznie transkrybowane i udostepnione do czytania na stronie interne-
towej muzeum. Celem AHM jest — jak pisza na stronie internetowej jego twoércy
- dostarczenie materialu do badan: ,,Mamy nadzieje, ze nasze Archiwum zapewni
obecnym i przyszlym pokoleniom historykéw Polski Podziemnej material badaw-
czy w bezprecedensowej skali. Chcemy tez, by nagrania zgromadzone w Archiwum
staly sie pomoca w nauczaniu i weszty do programéw wykorzystywanych w szko-
tach na wszystkich poziomach edukacji™. Obecnie jest to zwarty zbiér ok. 3600
relacji, opracowanych i udostepnionych do badan; z tej liczby dzialajacy na stronie
system opracowania wskazuje 622 relacje, w ktérych wystepuja fragmenty ozna-
czone jako ,,powrét do Warszawy” i ,,odbudowa Warszawy”. To wlasnie im chcial-
bym poswigci¢ niniejszy artykul. Zbior AHM MPW jest mi najlepiej znany réwniez
dlatego, ze jestem takze jednym z wolontariuszy przeprowadzajacych wywiady;
daje mi to mozliwo$¢ przyjrzenia sie temu zbiorowi nie tylko z zewnatrz, z per-
spektywy osoby z niego korzystajacej, ale i zbierajacej relacje, tworzacej jego zasob.

Historia moéwiona jako nurt badan historycznych korzeniami siega do sto-
sowanej w socjologii metody badan nad biografiag. Wykorzystuje opracowang
przez Fritza Schiitzego koncepcje, na ktdra skladaja sie wywiad narracyjny oraz

2 Powroty. Warszawa 1945-46, wybér i oprac. M. Szymanska, wspdlpr. M. Buko et al., red.
K. Madon-Mitzner, Warszawa 2015 (,,Z Archiwum Historii Méwionej’, t. 5).
3 http://www.1944.pl/historia/archiwum_historii_mowionej/ (dostep: 5 VIII 2015).
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oparty na spdjnych zatozeniach teoretycznych sposéb jego analizy?. Wywiad
narracyjny to specyficzna forma opowiesci narratora (najczesciej Swiadka histo-
rii) o swoim zyciu, koncentrujgca si¢ niekiedy na okreslonym jego fragmencie
(w tym przypadku - powrocie do zniszczonej Warszawy), rejestrowana na tasmie
magnetofonowej czy filmowej, obecnie w sposob cyfrowy na dyktafonie lub przy
pomocy kamery. Relacja ta powinna plyna¢ swobodnie, w miare mozliwosci bez
przerw i dodatkowych pytan ze strony przeprowadzajacego wywiad. Na pytania
przychodzi czas po zakonczeniu gltéwnej czeSci wypowiedzi - wowczas mozna
prosi¢ o wyjasnienia szczegélnie interesujacych watkéw badz pyta¢ o zagad-
nienia, ktére nie zostaly poruszone lub powiedziano o nich za malo. Gotowy
tekst, ktory na potrzeby publikacji musi zosta¢ dokladnie przetranskrybowany,
zostaje poddany pézniej szczegétowej analizie. Autorzy pracy Zolnierze generala
Maczka, po$wigconej wspomnieniom weteranéw 1. Dywizji Pancernej, wskazuja
na kolejne zalety wywiadu: opowiedzenie wlasnymi stowami o wydarzeniach,
w ktorych brali udzial, nadawanie im ,indywidualnego” sensu oraz pokazanie,
co jest dla nich najwazniejszym, podstawowym do$wiadczeniem, a co traktuja
jako tto. Relacja moze sta¢ si¢ bardziej spontaniczna, pojawiaja si¢ w niej emocje’.
Sama technika wywiadu narracyjnego jest chetnie wykorzystywana w innych
projektach biograficznych, niekoniecznie powigzanych z socjologia, jako sposob
zbierania materialu do badan - tak wlasnie jest w przypadku relacji zbieranych
przez Archiwum Historii Méwionej. Obecny rozwoj techniki cyfrowej pozwala na
to, aby takie wywiady o przeszlosci mogty by¢ przeprowadzane wlasciwie przez
kazdego (dowodem moze by¢ chocby projekt: Cyfrowe Archiwa Tradycji Lokal-
nej, realizowany do 2014 r. przez Osrodek ,,Karta” w ramach Programu Rozwoju
Bibliotek prowadzonego przez Fundacje Rozwoju Spoleczenstwa Informacyjnego,
gromadzacy wiedze o ,,matych ojczyznach”)S. Zebrane w ten sposéb dane mozna
analizowac z perspektywy réznych teorii i metodologii. Kaja Kazmierska podkre-
§la, ze metoda Schiitzego pozwala tez na wielokrotny powrét do materiatu i kaz-
dorazowe odkrywanie w nim nowych, niepoddanych jeszcze analizie wymiarow
indywidualnej biografii oraz zwigzanych z nig proceséw spotecznych’.

Metoda historii méwionej, cho¢ zyskuje na popularnosci, bywa traktowana jako
zrodlo uzupelniajace. Jak pisza Piotr Filipkowski i Joanna Wawrzyniak w postowiu

4 O wywiadzie narracyjnym i metodach badawczych por. K. Kazmierska, Wywiad narracyjny -
technika i pojecia analityczne, w: Biografia a tozsamos¢ narodowa..., s. 35.

5 7. Patka, M. Venken, K.M. Zalewski, Zotnierze generata Maczka. Doswiadczenie i pamieé wojny,
Gdansk 2013, s. 21.

¢ http://archiwa.org/index_catl.php (dostep: 07 VIII 2015). Osrodek ,,Karta” wraz z Fundacjg Bato-
rego organizuje tez od 1996 r. konkurs historyczny dla mtodziezy ,,Historia bliska”, http://historia-
bliska.pl/ (dostep: 7 VIII 2015), angazuje si¢ réwniez w dziatania wspomagajace archiwistyke spo-
teczng (http://www.karta.org.pl/Dzialania/Archiwistyka_Spoleczna/439 [dostep: 7 VIII 2015]).

7 K. Kazmierska, op. cit., s. 44.
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do ksigzki Zotnierze generala Maczka: ,Relacje ustne, zwlaszcza nagrywane i spi-
sywane po wielu latach od wydarzen, ktorych dotycza, nie naleza do prioryte-
towych zrodet w warsztacie wspdltczesnego historyka. Ich metodologiczny sta-
tus jest ciagle podejrzany, a stosunek do nich nieufny. Przy pewnych sposobach
rozumienia historii czy historiografii (ktére niekoniecznie podzielamy) mozna
te nieufno$¢ zrozumied. [...] Wojny - w szczegdlnosci ostatnia $wiatowa — jako
przedmiot badan maja si¢ dobrze, moze jak nigdy dotad. W kregu cywilizacji
zachodniej ogladane sg jednak dzisiaj przede wszystkim z perspektywy cywilnej,
oddolnej, codziennej, dzieciecej, kobiecej. Zwykle chodzi wigc o perspektywe ofiar,
wykluczonych (cho¢by z dotychczasowych dyskurséw), o perspektywe stabych.
To cywilne mdéwienie o wojnie ma by¢ odpowiedzig na poprzednig dominacje
dyskursow wladczych, meskich, militarnych... Opowiesci heroiczne ustapily miej-
sca historiom tragicznym i traumatycznym. W sukurs przyszla tu zresztg historia
mowiona. Jej etyczny potencjal, nieraz impet, oddala czgsto — a czasem zupelnie
rozwiewa — watpliwosci metodologiczne. To przestawienie akcentow — moéwiac
skrétowo z wojny na okupacje, z wojskowych na cywiléw, ma bowiem takze swoj
metodologiczny i, by tak rzec, Zrédlowy wymiar. Historia méwiona - rozumiana
i praktykowana jako historia zwyktych ludzi - historia oddolna, historia wyklu-
czonych i pozbawionych glosu znakomicie si¢ w ta zmiane wpisuje, a nawet ja
stymuluje. W tym kontekscie i w tym sasiedztwie jest przeciez najczesciej postrze-
gana. Silni sami pisza swoje historie. Historie slabych trzeba dopiero zapisac,
najlepiej w jezyku naturalnym, w jakim zostaja one na co dzien wystowione,
a wiec w jezyku moéwionym. (To takze gléwny powod troski o zarejestrowanie
i zachowanie dzwigku jako wlasciwego zrédla historycznego w rozmaitych przed-
siewzieciach historii méwionej, takze w tym.)”®.

Przedstawione nizej relacje wpisujg sie¢ w ten nurt. Do nich réwniez odnosi sie
podnoszona wobec historii méwionej kwestia wiarygodnosci relacji, traktowanej
jako przystawalnos$¢ opowiesci do historycznych faktow. I tutaj zdaja si¢ pasowaé
stowa autoréw Zotnierzy generata Maczka: wystarczy przekonanie, ze nie s3 to
historie zmyslone, bo opowiadaja je uczestnicy tamtych wydarzen. W tym sen-
sie s3 wiarygodne - pokazuja sposoby przezywania i do§wiadczania wojny oraz
pamietania i mowienia o tych przezyciach i doswiadczeniach. Nawet ewentualne
zmy$lenia nie eliminujg autentyzmu do$wiadczenia®. Autorzy Zotnierzy generala
Maczka pisza w zakonczeniu: ,Zach¢camy jednak do takiej lektury tych $wia-
dectw, ktéra wydobywa napigcie migdzy tym, co (bardziej) egzystencjalne, a tym
co (bardziej) spolecznie czy kulturowo warunkowane i formatowane. W takiej
perspektywie zobaczy¢ mozna nie tylko indywidualne i zbiorowe doswiadczenia,
pamieci, narracje, historie - ale takze przejscia i przeskoki miedzy nimi. One

8 J. Palka, M. Venken, K.M. Zalewski, op. cit., s. 327-328.
9 Ibidem, s. 329.
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odstaniajg proces przemiany zdarzen, dziania sie, w opowiesci o zdarzeniach,
w fabuly, w historie - takze w autobiografie. A potem tych historii w Histori¢”!°.

Jako pewien wzér i podpowiedz w opisywaniu loséw warszawiakéw moze
zosta¢ wykorzystana takze socjologiczna praca Biografia a tozsamos¢ narodowa'!,
ktdrej autorzy analizuja, postugujac si¢ przede wszystkim metoda Schiitzego,
zwigzki pomiedzy wojennymi do$wiadczeniami obywateli polskich a ,,tymi aspek-
tami ich spolecznej tozsamosci, ktore odnosza si¢ do ich dwczesnego i wspot-
czesnego poczucia oraz sposobdw okreslania i komunikowania wlasnej i cudzej
tozsamosci narodowej” 2. Wiele ze wspomnianych w niej elementéw znajduje sie
w opisywanych tutaj relacjach. Mozna spojrze¢ na niemal natychmiastowy powr6t
mieszkancow i rozpoczecie odbudowy Warszawy jako pewien fenomen spoleczny
analizowany przez pryzmat biografii'®. Wida¢ tez podobny obraz wojny i okupacji,
w ktdrej dominuje watek martyrologiczny i heroiczny (wersja partyzancko-kon-
spiracyjna). W relacjach o odnajdywaniu, ekshumacji i godnym chowaniu ciat
czlonkdéw rodziny lub towarzyszy z oddziatu odbija si¢ nakaz ,,solidarnej pamiegci”
wobec ofiar. Jednocze$nie nastepuje wycofanie z pola widzenia tego, co nie mie-
$ci sie w spotecznie uznanym schemacie rdl, postaw i zachowan, zakladajagcym
hermetyczne oddzielenie $wiata zfa od $§wiata dobra, a w konsekwencji - ideali-
zacje tego drugiego. Funkcja pamigci polaczona zostala z funkcjg zapominania,
milczenia o ,,ciemnych” stronach!®. We wstepie autorstwa Andrzeja Piotrowskiego
opisano tez opracowany przez autoréw element zwany wektorami biograficznymi.
Sa to wyréznione przez autoréw ksigzki na podstawie analizy zgromadzonych
wypowiedzi pewne typowe nastawienia interpretacyjne i komunikacyjne, przyj-
mowane przez narratorow wobec wojennych i okupacyjnych przezy¢. Skladaja
sie na nie dwie pary postaw: zagrozenie i zaradno$¢ oraz osadzenie w historii
i osadzenie w milieu. Zagrozenie odpowiada pojeciu schutzowskiej trajektorii;
zaradno$¢ to jego przeciwienstwo, sposdb radzenia sobie z trajektoria, proba
chocby cze$ciowego odzyskania panowania nad swoim losem (podobnie pisze
Filipkowski w swojej pracy o wiezniach z Mauthausen'®). Zaklada to aktywna
postawe jednostki i akceptacje takiej postawy przez inne osoby. Inne znacze-
nie zaradnosci to radzenie sobie z sytuacjg postrzegang jako wyzwanie, ktéremu
mozna sprosta¢ w kategoriach normatywnego oczekiwania. Z kolei osadzenie

10 Ibidem, s. 333.

Zob. przyp. 1.

Biografia a tozsamos¢ narodowa..., s. 5.

13 Ibidem, s. 106.

A. Rokuszewska-Pawelek, Spoteczeristwo polskie w okresie II wojny swiatowej, w: Biografia a toz-
samosé narodowa..., s. 24-25.

Szerzej o pojeciu trajektorii zob. K. Kazmierska, op. cit., s. 42; oraz A. Rokuszewska-Pawelek,
Chaos i przymus. Wojenne trajektorie Polakéw, Lodz 2002; P. Filipkowski, Historia méwiona
i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych, Wroctaw
2010, s. 240-241.
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w historii jest odnoszeniem wiasnych przezy¢ w planie makroproceséw historycz-
nych i spolecznych, odwolujacych sie¢ takze do kategorii teoretycznych (wiedza)
lub modeli ideologicznych czy historiozoficznych. Wida¢ tu wplyw powojennych
publikacji o powstaniu i odbudowie Warszawy, dzigki ktérym narratorzy wlaczyli
swoje przezycia w szerszy kontekst, niejednokrotnie nadajac temu dodatkowe
znaczenie'®. Z takiego punktu widzenia przebieg wlasnych doswiadczen jest pre-
zentowany jako przypadek ilustrujacy ogélng prawidlowos¢. Osadzenie w milieu
to umieszczanie wlasnych proceséw biograficznych i interbiograficznych (np.
rodzinnych) w planie lokalnego mikro$rodowiska!”. Postawy te wyraznie wida¢
w omawianych tu relacjach, szczegélnie zaradnos¢. W relacjach tych wystepuja
réwniez, i to dosy¢ czesto, opisane przez Schiitzego tzw. metamorfozy biograficzne.
Sa to nieoczekiwane, pozytywne przemiany umozliwiajace jednostce diametralng
zmianeg dotychczasowego zycia. Ich cechg charakterystyczng jest to, Ze nie moga
by¢ wprowadzone przez biograficzny schemat dziatania (np. odkrycie w sobie
nieznanej zdolnosci)®.

Kim s3 rozméwcey? Przede wszystkim mozna podzieli¢ ich na dwie gtéwne
grupy: 1) kombatantow, cztonkéw AK i innych organizacji podziemnych oraz 2)
ludno$¢ cywilna; w tej drugiej grupie mozna wyrézni¢ osoby, ktére w owym czasie
byly dzie¢mi. Dla bohateréw przedstawionych tu narracji jest to podzial na tyle
istotny, iz w rzeczywistosci powstania i wypedzania ludnosci dalszy ich los zale-
zal od tego, czy zostali zaliczeni do zolnierzy, czy cywiléw. Zotnierze zasadniczo
trafiali do potozonych w Rzeszy obozéw jenieckich, podczas gdy ludnos¢ cywilna
byta rozdzielana w obozie przejsciowym w Pruszkowie i jego podobozach, skad
mogta trafi¢ do obozéw koncentracyjnych, obozéw pracy lub zostaé wywieziona
w glab Generalnego Gubernatorstwa (tu zwykle trafialy kobiety z dzie¢mi). Wazne
bylo takze, kiedy si¢ to dzialo — w sierpniu znacznie czgsciej zdarzaly si¢ wywozki
do obozéw koncentracyjnych, co we wrzesniu bylo juz rzadsze. Osoby, ktérym
udalo si¢ uciec z Pruszkowa lub wydosta¢ z Warszawy na wlasna reke, znajdowaty
schronienie w okalajacych stolice miejscowosciach, ukrywajac sie przed niemiec-
kimi tapankami. W zaleznosci od miejsca pobytu, zostaly wyzwolone w okresie
od stycznia do maja 1945 r. przez wojska radzieckie, amerykanskie lub angielskie.
Wowczas zaczal sie dla bohateréw czas szczegdlny: wojna si¢ skonczyta, byli wolni,
mogli wraca¢ do siebie (uzywajac wprowadzonego przez Schiitzego pojecia, jest
to dokonczenie trajektorii niewoli i wygnania z miasta)'®. Teoretycznie nic im
juz nie grozito, moglty préobowa¢ odbudowa¢ swoje zycie i przestawic je na tory
pokojowe. Tymczasem, jak pokazujg ich losy, nie bylo to tatwe. Kazdy musial

16 Por. J. Patka, M. Venken, K.M. Zalewski, op. cit., s. 18.

17 A. Piotrowski, Wstep, w: Biografia a tozsamos¢ narodowa..., s. 10; zob. takze: M. Czyzewski, Gene-
ralne kierunki opracowania, wymiary analityczne, w: Biografia a tozsamos¢ narodowa..., s. 45-46.

18 K. Kazmierska, op. cit., s. 43.

19 Ibidem, s. 42.
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podjac decyzje, czy pozostaje na emigracji, czy wraca do kraju - wplyw na to
w przewazajacej mierze miala sytuacja rodzinna, niekiedy takze decyzja grupy,
w ktérej dana osoba si¢ znajdowata; byly tez osoby, ktore po prostu nie wyobrazaty
sobie innego rozwigzania niz powrdt do domu. Sytuacja powracajacych warszawia-
kow byla szczegolna: wracali do zniszczonego miasta, w ktorym ukrywali si¢ lub
walczyli. Mieli za sobg szczegdlne doswiadczenia wyjatkowo trudnych warunkow
bytowania, czesto nie wiedzieli, co dzieje si¢ z ich rodzinami. Po powrocie dla
niektdrych zaczela sie nowa trajektoria — druga konspiracja®.

W niniejszej pracy chcialbym przyjrze¢ sie, jak osoby Zyjace w tamtym czasie
pamietaja i przedstawiajg to, co dzialo si¢ z nimi po powrocie do Warszawy. Jaki
jest to element ich trajektorii? Jak fakt powrotu i zastanych zniszczen wplynat na
dalsze ich losy - czy osoby te zostawaly w Warszawie, wyjezdzaly w glab kraju
lub za granice? Jak dawaly sobie rade w zniszczonym miescie, jak przebiegal ich
powr6t do normalnego zycia — szkola, praca, studia, ewentualnie wejscie w druga
konspiracje, kontakty z UB? Czy ich wybory spotykaly si¢ z represjami ze strony
nowej wladzy? W jaki sposdb osobiste doswiadczenia zostajg po latach zinter-
pretowane i opowiedziane, jak tacza si¢ z ogélnymi narracjami o powrotach do
Polski, odbudowie Warszawy, przystosowaniu si¢ do nowej sytuacji politycznej?

Z relacji staralem si¢ wybra¢ te fragmenty, ktore daja mozliwie zréznicowany
obraz doswiadczen, cho¢ z pewnoscig nie mozna uwazac go za pelny i wyczerpu-
jacy. Staratem sig je utozy¢ w kolejnosci zar6wno chronologicznej, jak i rzeczowej;
wybieralem pewne grupy zagadnien, ktére dotykaly narratoréw, wiazaly si¢ z ich
powrotem do domu i rozpoczeciem zycia na nowo. Pokazujg one, jak rozne, a jed-
noczesnie jak podobne potrafily by¢ wydarzenia i sytuacje, z ktorymi sie stykali.

Powyzsze pytania to zreszty tylko przyklad zagadnien, o jakich mozna roz-
mawia¢. W miare lektury wspomnien pojawiaja si¢ kolejne pytania, na ktore
udzielenie odpowiedzi przerasta ramy artykutu. Jak wyglada ten epizod w dzie-
jach powrotu Polakéw i odbudowy kraju po wojnie? Czym poszczegdlne relacje
réznig si¢ od siebie w zaleznosci od statusu rozmoéwcy (powstaniec po obozie
jenieckim wracajgcy do kraju lub pozostajacy jeszcze w PSZ, dzieci i kobiety
wysiedlone do Generalnego Gubernatorstwa, ludzie powracajacy z obozéw kon-
centracyjnych badz robét), posiadanych znajomosci i sytuacji materialnej (co
ewentualnie wptywa na czasowy lub staly wyjazd z miasta)? Jak dany rodzaj tra-
jektorii (cywila, zolnierza-konspiratora) jest opowiadany, jakie tresci przekazuje
i w jakiej formie? Jak w tych grupach rozkladaja si¢ wektory biograficzne? Czy
nie nalezaloby rozdzieli¢ ich na do$wiadczenia cywilne i wojskowe, po czym
kazde z nich opisa¢ osobno (nawet ograniczajac sie do przynaleznosci do kon-
kretnego oddziatu lub konkretnej grupy, np. Szare Szeregi, studenci wracajacy

20 K. Kowalewicz, Narracje autobiograficzne — zagrozenie — zaradnosé, w: Biografia a tozsamos¢
narodowa..., s. 120.
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na uczelnie, dzieci szkolne)? Jak wygladaja w oczach rozmdéwcow obcy (rosyjscy
zolnierze, Niemcy czy inne nacje) i od jakich czynnikéw zalezy ten opis? Co
w tych relacjach zostalo zaslonigte, pominiete, nieomdéwione? Jak wyglada obraz
$wiata, a jak samego siebie?

Niechaj artykul ten bedzie zasygnalizowaniem istniejacych mozliwosci i wska-
zaniem obszaréw czekajacych na dalsze, bardziej szczegdtowe badania. Z uwagi
na szczuplo$¢ miejsca nie sposéb bylo dokladnie przeanalizowa¢ 600 wywia-
dow. Dlatego ponizszy tekst nalezy uznac raczej za rekonesans naukowy, probe
rozpoznania zasobéw AHM MPW w opisanej w tytule kwestii i przeglad tresci
zawartych w wywiadach.

Gléwnym dylematem warszawiakéw po wyzwoleniu spod niemieckiej okupa-
cji zaréwno na wschodzie, jak i zachodzie Europy bylo: wraca¢, czy nie wracac?
Rozmoéwcey archiwum przezyli powstanie w Warszawie. Wiedzieli, ze miasto jest
zniszczone, jednak nie spodziewali sie, iz zniszczenia, ktdre zostaly dokonane
pdzniej, okaza sie tak ogromne?!. Nie byli tez catkowicie odcieci od informacji;
z osobami znajdujacymi sie w obozach czy wysiedlonymi zwykle mozliwy byl
kontakt listowny, dochodzily tez paczki, co réwniez pomagalo zorientowaé sie
w sytuacji po wyzwoleniu. Wiele oséb udalo si¢ takze odszuka¢ dzieki kontak-
tom Czerwonego Krzyza®’. Niekiedy informacje przynosili sami wyzwoliciele
badz ludzie, ktorzy byli juz w Polsce i stamtagd wrocili®’. Majac te $wiadomosé,
warszawiacy w miare mozliwosci odpowiednio planowali swdj powr6t, np. nie
kierujac si¢ bezposrednio do stolicy, tylko do dalszej rodziny badz znajomych
mieszkajgcych pod Warszawg lub dalej?*. Stamtad dopiero wyruszali w dalszg
droge, czesto wypuszczajac sie wpierw do zrujnowanego miasta na rekonesans?.

Co sklanialo ludzi do powrotu do Warszawy? Oczywiscie, wszyscy mysleli
o powrocie do domu, aby przekonac sie, jak wielkie sa zniszczenia, czy zyja czton-
kowie rodziny, krewni i znajomi*. Wracano takze z potrzeby serca, z tesknoty za
Warszawg. Wysiedlency mieszkajacy na wsi nie chcieli by¢ dluzej cigzarem dla
swoich gospodarzy albo byli w mniej czy bardziej delikatny sposéb zmuszani do

21 http://ahm.1944.pl/Wanda_Michalska-Banasik/3; http://ahm.1944.pl/Danuta%20Maria_Kucha-
rska-Paluszkiewicz/6 (dostep: 26 V 2015).

22 http://ahm.1944.pl/Tadeusz_Kalinowski/3 (dostep: 19 V 2015).

2 http://ahm.1944.pl/Stefania_Porzycka/3 (dostep: 27 V 2015).

24 http://ahm.1944.pl/Anna_Raszewska/5; http://ahm.1944.pl/Czeslaw%20_Adamusik/5; http://
ahm.1944.pl/Barbara_Danuta_Tomaszewska/4;http://ahm.1944.pl/Irena_Dzienniak-Roze-
wska/4; http://ahm.1944.pl/Henryk_Tomaszewski/2 (dostep: 20 V 2015).

% Tak w relacjach: http://ahm.1944.pl/Leszek_Kosinski/11; http://ahm.1944.pl/Alicja_Zdano-
wicz/3; http://ahm.1944.pl/Maria_Jeziorska/4 (dostep: 19 V 2015); http://ahm.1944.pl/Barbara_
Domagalska_(2)_(3)_(4)_(5)_(6)_(7)_(8)_(9)_(10)_(11)_(12)_(13)_(14)/3; http://ahm.1944.pl/
Anna_Raszewska/5; http://ahm.1944.pl/Maciej Zdzislaw_Zielazinski/4; http://ahm.1944.pl/Zyg-
munt_Rakowiecki/5; http://ahm.1944.pl/Jacek%20Ryszard_Przygodzki/5 (dostep: 20 V 2015).

26 http://ahm.1944.pl/Jan_Wasik/7 (dostep: 19 V 2015).
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opuszczenia gospodarstwa?’. Niekiedy skrzynka kontaktowa dla calej rodziny
bywat adres krewnych mieszkajacych na terenie Rzeszy lub Generalnego Guber-
natorstwa: ,,Pisze pod Sochaczew do Szymanowa, do rodziny mojego ojca. Przed
wojng — panstwo Koneccy. On byt soltysem, Jakub Konecki. Przed samg wojna
ojca co$ tknelo. Wsiedliémy na rowery i pojechalismy na wycieczke z Powazek
do Szymanowa, zeby zobaczy¢ jego daleka, daleka rodzing. Jakie on mial wyczu-
cie, mdj stary! Poznatem rodzine na wsi, bo moje nazwisko jest Guzik. W oko-
licy Zyrardowa jest wies Guzéw, Guzikéw tam jest pelno. Jedna z pan wyszta za
Koneckiego. Konecki mial tadng, milg coreczke i do niej napisatem list, ze: «Tuz
przed wojng u was bylem». Napisala mi, zebym szukal jej narzeczonego. Znowu
jej co$ napisatem i wtedy mi napisata [drugi] list, ze moi rodzice wywiezieni do
Niemiec, do Schwarzwaldu, napisali do nich [po moim liscie pierwszym] jako do
skrzynki kontaktowej, podajac wszystkie swoje dane, ze szukaja mnie, Ze razem
bylismy. Kiedy do niej napisalem, polaczyli nas adresami i napisatem wéwczas do
Schwarzwaldu, do moich starych. Tam byl ojciec, matka i siostra moja, Ludwika.
Pracowali w jakiej$ fabryce. Wiedzielismy, ze przezylismy. Co z moja Zong (dwa
miesigce przed Powstaniem) nie wiedzieli, poniewaz roztgczono ich w Zyrardowie.
Moja Zona ze swoimi rodzicami starymi (ojciec byl stary) zostala. Byla zreszta
pdzniej wywieziona na wies, bo si¢ schowala gdzie§ miedzy starych i szczesliwie
jako$ przetrwata miedzy starymi na wsi u bardzo zacnych ludzi. Tam si¢ przecho-
wala do stycznia. W styczniu wrdcita do Warszawy na ruiny [naszego wspolnego]
domu. Naszego domu, bo byta nasza sgsiadka, (stad poznalismy sie)”?®. Wracano
z nadzieja, ze teraz bedzie dobrze: ,Niedlugo bedziemy u siebie, niedtugo juz
bedziemy wolni, juz Niemc6éw nie ma, nikogo nie ma’%.

Innym rozwigzaniem bylo pozostanie na emigracji. Jednak wiele oséb, cza-
sem w starszym wieku i posiadajacych male dzieci, nie chcialo podja¢ takiej
decyzji, takze ze wzgledu na nieznajomos¢ jezyka, problemy z uzyskaniem pracy

7 http://ahm.1944.pl/Jerzy_Szewczyk/3 (matka przenosi sie, aby by¢ blizej Warszawy); http://
ahm.1944.pl/Alicja_Zdanowicz/3 (przywigzanie do miasta); http://ahm.1944.pl/Alicja Anna_
Brzeszczynska-Staniszewska/6 (szukanie krewnych); http://ahm.1944.pl/Stefan_Lewandow-
ski_(2)/3 (uzyskanie przepustki na powr6t); http://ahm.1944.pl/Danuta%20Maria_Kucharska-
-Paluszkiewicz/6 (powrdt do swojego domu); http://ahm.1944.pl/Barbara%20_Piotrowska/4
(otrzymujg informacje o émierci ojca w obozie); http://ahm.1944.pl/Halina_Kiersztejn/7 (rodzina
poszukuje rozméwcezyni przez Czerwony Krzyz); http://ahm.1944.pl/Alicja_Pietrzyk/2 (powrét
z nadzieja na odnalezienie brata); http://ahm.1944.pl/Zbigniew_Pe¢/4 (che¢ polaczenia sie
z rodzing); http://ahm.1944.pl/Jadwiga_Stopczyk/5 (list z informacjg, ze mieszkanie ocalalo,
wezwanie do powrotu); http://ahm.1944.pl/Tadeusz_Kalinowski/3 (wraca ojciec, rozmdwca
jedzie za nim); http://ahm.1944.pl/Henryk_Guzik/5 (powrét do zony, ktdra juz wrocita do War-
szawy); http://ahm.1944.pl/Danuta_Ciepielewska/3 (che¢¢ powrotu do Warszawy) (dostep: 19 V
2015).

http://ahm.1944.pl/Henryk_Guzik/5 (dostep: 19 V 2015).
http://ahm.1944.pl/Barbara_Wojciechowska-Korpetta/3; http://ahm.1944.pl/Alicja_Pecko/3 (do-
step: 19 V 2015).
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za granicg i listy od rodziny, z ktérych wynikalo, ze sytuacja w kraju nie jest
taka zta®®. W przypadku Krzysztofa Jerczynskiego chodzito nie tylko o mozli-
wos¢ nawigzania kontaktu z rodzing, ale tez dokoniczenia nauki i o opieke nad
starszym od siebie towarzyszem niedoli inwalida®!. Inni dochodzili do wniosku,
ze ,kraj jest zabrany, wiec z kim mamy si¢ bi¢?”*2. Wsrdd oséb wyzwolonych
przez jednostki amerykanskie czy angielskie, do ktérych zgtaszali sie oficerowie
z armii Andersa, utrzymywalo si¢ oczekiwanie na powrdt z bronig w reku w obli-
czu rychlego wybuchu nowego konfliktu, tym razem ze Zwigzkiem Radzieckim.
Ludzie ci przyjezdzali i kontynuowali stuzbe lub edukacje we Wloszech, pozniej
w Anglii, stamtad jednak czes¢ wrdcita do Polski*. Pochodzacy z Pragi strzelec
Karol Modras wspomina pierwszych oficeréw przystanych z misji warszawskiej
do obozu w Ulm jako osoby bardzo stabo przygotowane do wykonania swojego
zadania, zaréwno pod wzgledem ideologicznym, jak i politycznym; wyjatkiem
byt Mieczystaw Rég-Swiostek (szef Polskiej Misji Repatriacyjnej w amerykan-
skiej strefie okupacyjnej w Niemczech), ktoéry zaproponowal wyslanie delegacji
bytych jencéw, aby na miejscu przekonali sie, jak wyglada sytuacja w Polsce i po
powrocie podzielili sie swoimi obserwacjami z pozostalymi. To rozwigzanie zdalo
egzamin®*. Niekiedy, jak wiemy z relacji Wlodzimierza Zaczynskiego, do powrotu
namawiali réwniez byli akowcy?. Powroty jeicow wojennych odbywaly sie zwy-
kle zorganizowanymi transportami; pierwsza oznakga ztych relacji bylo spotkanie
z radzieckimi zolnierzami, ktérzy czesto okradali podrézujacych. Wracajacych
droga morska przez Gdynie i Szczecin witali urzednicy Panstwowego Urzedu
Repatriacyjnego®.

W tym miejscu warto zastanowi¢ si¢ nad zagadnieniem, czy na decyzje
o powrocie miata wpltyw kwestia zmiany ustroju, podobnie jak wrazenia po przy-
jezdzie do Polski badz samej Warszawy? Co oprdcz tego moglo wptywac na decyzje
o ponownym wyjezdzie? Przytoczone wyzej przyklady kaza oczywiscie odpowie-
dzie¢ na to pierwsze pytanie twierdzaco. Zapowiedz tego, jak moze by¢ w kraju po
powrocie przynosily tez spotkania z wojskami radzieckimi w drodze powrotnej,
niemal powszechne bowiem byly wspomnienia gwattow i rozbojow. Doswiadcze-
nia z procedury repatriacyjnej w Gdyni lub Szczecinie oraz pdzniejsze z kontaktow
z wladzami takze byly rézne i nie zawsze przyjazne. Powracajacy tracili pieniadze,

30 http://ahm.1944.pl/Krystyna_Jastrzebska/4 (dostep: 19 V 2015).

31 http://ahm.1944.pl/Krzysztof%20Piotr_Jerczynski/3 (dostep: 19 V 2015).

32 http://ahm.1944.pl/Zygmunt_Rakowiecki/5 (dostep: 19 V 2015).

3 http://ahm.1944.pl/Stefania_Porzycka/3 (opinie powracajacych z Polski); http://ahm.1944.pl/
Hanna%20_Dabrowska-Szymanowska/3; http://ahm.1944.pl/Miroslaw_Lisek/3 (relacje ofice-
réw lacznikowych z armii Andersa); http://ahm.1944.pl/Wladyslaw_Rosinski/6 (zle warunki
w Maczkowie, wezwania Polskiego Radia, list od matki) (dostep: 19 V 2015).

3* http://ahm.1944.pl/Karol_Modras/22 (dostep: 20 V 2015).

* http://ahm.1944.pl/Wlodzimierz_Zaczynski/3 (dostep: 19 V 2015).

3 http://ahm.1944.pl/Edward_Lazowski/5/ (dostep: 19 V 2015).
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dobytek, nekano ich z powodu przynaleznosci do AK lub armii Andersa obowigz-
kowym meldowaniem w jednostkach milicji, dotykaty ich tez rozmaite szykany
w miejscach pracy (o ile w ogdle udawalo si¢ im takowg znalez¢) czy na uczel-
niach?. Bywali aresztowani, poddawani przestuchaniom (w czasie ktorych stoso-
wano bicie i tortury), zasgdzano wobec nich wysokie wyroki*. Bezproblemowy
powrdt z armii Andersa Kazimierza Przybylskiego przez port w Gdyni trzeba
raczej uzna¢ za wyjatek®. Niektore osoby, jak Tadeusz Zapatowski, Maria Stypul-
kowska-Chojecka czy Ryszard Ostalski, podjety dzialalnos¢ w drugiej konspira-
¢ji*®. Byli uczestnicy konspiracji, ostrzegani przez dawnych kolegéw lub rodzine,
decydowali si¢ wyjecha¢ (na stale lub czasowo) poza Warszawe, najczesciej na tzw.
Ziemie Odzyskane, gdzie mozna bylo zacza¢ nowe zycie*!. Czasami jednak nie dato

7 Przyklady: http://ahm.1944.pl/Andrzej_Ryttel/3 (uznany za nienadajacego sie do pracy w lot-
nictwie); http://ahm.1944.pl/Zbigniew_Kolodziejak/3; http://ahm.1944.pl/Apolonia_Talarska/6
(ojciec przestuchiwany przez UB, brat jako cztonek Szarych Szeregéw dostal si¢ w wojsku do
kompanii karnej w Orzyszu); http://ahm.1944.pl/Krystyna_Jastrzebska/4 (aresztowanie kole-
gow z oddzialu); http://ahm.1944.pl/Stanislawa_Wysocka/3 (aresztowanie za udzial w powsta-
niu); http://ahm.1944.pl/Maria_Kosiacka-Pacho/3 (problemy ze znalezieniem pracy); http://
ahm.1944.pl/Kazimierz_Grabczynski/5 (odmowa pracy z powodu aresztowanego ojca); http://
ahm.1944.pl/Jadwiga_Kornatowska/4 ($ledztwo w sprawie budowy pomnika na cze$¢ grupy,
z ktdrg zginal brat); http://ahm.1944.pl/Andrzej_Sterninski/2 (§wiadek w procesie znajomych
oskarzonych o nielegalne zebrania i stuchanie radia); http://ahm.1944.pl/Wieslaw_Drze-
wiecki/6 (podejrzany o ulatwienie falszowania ksigzeczek wojskowych); http://ahm.1944.pl/
Alicja_Zakrzewska/5 (niedopuszczenie do egzamindw wstepnych na studia z powodu ,,ztej opi-
nii”); http://ahm.1944.pl/Jan Ryszard_Debski/5 (nachodzenie w zwiazku z dziatalnoscig w NSZ)
(dostep: 20 V 2015).

Szczegolowe relacje ze $ledztwa znajduja sie we wspomnieniach Stanistawa Krupy (http://
ahm.1944.pl/Stanislaw_Krupa/6); Zdzistawa Sadowskiego (tzw. proces trzynastu studentéw,
http://ahm.1944.pl/Zdzislaw_Sadowski/3); Marii Kosiackiej-Pacho (proces za przechowywa-
nie broni organizacji, http://ahm.1944.pl/Maria_Kosiacka-Pacho/3); Jana Marka Pawlowskiego
(powrdt jako oficer wywiadu majgcego zbada¢ mozliwos¢ odbicia osadzonego we Wronkach
Kazimierza Puzaka, http://ahm.1944.pl/Jan Marek_Pawlowski/4); Zygmunta Rakowieckiego
(areszt za przynalezno$¢ do AK, http://ahm.1944.pl/Zygmunt_Rakowiecki/5); Jacka Przygodz-
kiego (uwiezienie w Rawiczu za udzial w nielegalnej organizacji mtodziezowej, http://ahm.1944.
pl/Jacek Ryszard_Przygodzki/6); Stefana Pastewki (udzial w tajnej organizacji stworzonej
z bylych zolnierzy AK, http://ahm.1944.pl/Stefan_Pastewka_(2)/3); Janusza Stefana Pawlow-
skiego (aresztowanie i §ledztwo w sprawie warszawskiego oddzialu ,,Orlat’, http://ahm.1944.pl/
Janusz Stefan_Pawlowski/2) (dostep: 20 V 2015).

http://ahm.1944.pl/Kazimierz Feliks_Przybylski/5 (dostep: 19 V 2015).
http://ahm.1944.pl/Tadeusz_Zapalowski/2 (partyzantka w lasach zamojskich); http://ahm.1944.
pl/Maria_Stypulkowska-Chojecka/7 (udzial w organizacji tworzacej si¢ w Warszawie); http://
ahm.1944.pl/Ryszard_Ostalski/2 (kontynuacja dzialalnosci kolportera prasy podziemnej we
Wlochach); http://ahm.1944.pl/Danuta_Rowinska-Rutecka/5 (zetkniecie sie z kontrwywiadem
AK) (dostep: 20 V 2015).

http://ahm.1944.pl/Maksymilian_Respondek/3 (wyjazd do Ciechanowa); http://ahm.1944.
pl/Leszek_Droszcz/3 (studia na politechnice poznanskiej); http://ahm.1944.pl/Zofia_Radzi-
szewska/2 (ostrzezenie od kolegéw z ,Parasola” o aresztowaniach); http://ahm.1944.pl/
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sie odcigé od przeszlosci. Hanna Kalbarczyk opowiadata: ,,Jak wysztam z domu
dziecka, to mnie przekazali do jakiej$ bursy, gdzie mogltam mieszkaé. Zaczelam
pracowa¢. Nagle dostalam wezwanie, ze musz¢ natychmiast wyjecha¢ z wybrzeza,
bo jestem niebezpieczny element, a sto pie¢dziesiat kilometréw od granicy ten nie-
bezpieczny element nie moze mieszkac. Uratowalo mnie to, Ze jeszcze byty ksigzki
meldunkowe i ze w Warszawie byl mo6j meldunek. Tak ze dojechatam do ciotki™*.

Na Zachéd udawano si¢ przez zielong granice, aby dotaczy¢ do kogo$ z rodziny
— tak byto z Marianem Stefanskim, ktory chciat dotrze¢ z reszta rodziny do ojca
przebywajacego w Niemczech®. Z kolei Zdzistaw Otubczyniski trzy razy przekraczat
zachodnig granice, aby sprowadzi¢ do Polski zong z nowo narodzonym synem®*:.

Zdarzaly sie tez sytuacje, kiedy osoby powracajace spotykaly szykany niezwia-
zane bezposrednio z udzialem w powstaniu czy dziatalnoscig konspiracyjna, lecz
z prezentowang postawg zyciowa, wyznawanym systemem warto$ci badz przezy-
tymi do$wiadczeniami. Andrzej Sterninski miat na przyklad problemy z dostaniem
sie na studia, poniewaz konczyt liceum marianskie®.

Ci rozmowcy, ktérzy po wyjsciu z Warszawy zatrzymali sie w okolicach stolicy,
zwykle posiadali jakie$ biezace informacje na temat wydarzen w mie$cie. Nie-
ktore osoby jezdzity do Warszawy po rzeczy lub by sprawdzi¢, czy dom jeszcze stoi,
postugujac sie catkowicie legalnymi przepustkami wystawianymi przez Niemcow.
Byli tez ludzie zatrudniani przez Niemcéw do wywozenia z miasta rozmaitych
towaréw?, jednak stanowili oni mniejszo$¢. Dla wiekszo$ci 0s6b powracajacych do
stolicy widok zrujnowanego miasta byt jesli nie ogromnym szokiem, to na pewno
mocno poruszajacym przezyciem. Jak wspomnialem wyzej, wielu powstancow
i cywilow opuszczajacych Warszawe we wrzesniu i pazdzierniku widzialo, jak
bardzo jest ona zniszczona. Mieszkanicy moéwia, ze widzieli domy uszkodzone,
lecz nadajace si¢ jeszcze do odbudowy. Dlatego ogrom zniszczenia, jaki zobaczyli
po powrocie, zaskakiwal ich calkowicie®.

Przybywajacy z zachodu pociagami, zwykle wysiadali na dworcu Warszawa
Zachodnia lub Gléwna (na wysokosci dzisiejszego placu Zawiszy). Wszyscy

Wiladyslaw%20_Matkowski/5 (ostrzezenie przez kolezanke zaangazowana w nowe wiadze);
http://ahm.1944.pl/Hanna_Kalbarczyk/3 (dostep: 20 V 2015).

42 http://ahm.1944.pl/Hanna_Kalbarczyk/3 (dostep: 20 V 2015).

4 http://ahm.1944.pl/Marian_Stefanski/5 (dostep: 21 V 2015).

4 http://ahm.1944.pl/Zdzislaw_Olubczynski/7 (dostep: 19 V 2015).

4> http://ahm.1944.pl/ Andrzej_Sterninski/2 (dostep: 27 V 2015).

46 http://ahm.1944.pl/Michal_Grocholski/9; http://ahm.1944.pl/Tadeusz_Janecki/6; http://ahm.
1944.pl/Jan_Sobocinski/5; http://ahm.1944.pl/Barbara_Mazus/2; http://ahm.1944.pl/Irena%20
_Bogdanska_(2)/3 (dostep: 26 V 2015).

47 http://ahm.1944.pl/Maria_Zoller/4; http://ahm.1944.pl/Zdzislaw Oskar_Budziszewski/7; http://
ahm.1944.pl/Janusz_Puzio/9; http://ahm.1944.pl/Jan_Bogdan_Glinski/2; http://ahm.1944.pl/
Marek_Boczewski/4 (dostep: 27 V 2015).

8 http://ahm.1944.pl/Zdzislaw_Iwanowski/8 (dostep: 27 V 2015).
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przechodzacy Alejami Jerozolimskimi i Marszatkowska podkreslali niesamowity,
ksigzycowy krajobraz stert gruzu siegajacych niekiedy do wysokosci pierwszego
pietra, miedzy ktorymi przetarte byly krete $ciezki, poszerzone potem, by umoz-
liwi¢ i przyspieszy¢ transport wojska na zach6d®.

Pierwsze kroki kierowano zwykle do domu, wlasnego lub kogos z rodziny,
czasem do miejsca, w ktérym umawiano si¢ na spotkanie podczas opuszczania
Warszawy. Droga byla trudna nie tylko ze wzgledu na pietrzace sie gruzowi-
ska i ukryte wérdd nich miny, lecz takze dlatego, ze wiele oséb mialo problemy
z orientacjg w tak zniszczonym miescie, z rozpoznaniem znajomych ulic, domoéw
i punktoéw charakterystycznych. Mozna by zasugerowac, ze z tego wzgledu nawet
rodowici warszawiacy czuli si¢ w swoim mie$cie tak samo obcy, jak przyjezdni
i musieli sie niejako uczy¢ odbudowywanego miasta na nowo.

Na miejscu, jesli tylko dom stal, nierzadko spotykano juz dozorce lub kogo$
sposrdd dawnych sgsiadow, ktorzy wrocili wezesniej. Mozna tez bylo, niestety,
napotka¢ szabrownika. Dodatkowym utrudnieniem byta mrozna zima panu-
jaca na poczatku 1945 r. — nie wszyscy decydowali si¢ na zamieszkanie w takich
warunkach. Ogromnie wazny dla wzajemnej komunikacji byt system pozostawia-
nia wiadomosci w postaci kartek lub napiséw umieszczanych na murach, dzigki
ktérym mozliwe byto wzajemne odszukanie si¢. Czytajac relacje, mozna zauwa-
zy¢, jak wielka role odgrywaly w tym czasie przypadkowe spotkania z rodzing
i znajomymi, pozwalajace uzyskaé potrzebne informacje lub otwierajace nowe
mozliwosci dzialania®. Wielu rozméwcéw podkresla panujacg wéwczas miedzy
ludZmi solidarno$¢ i ched niesienia bezinteresownej pomocy>'.

Odnalezienie domu stanowilo poczatek dalszych dzialan. Spalone lub uszko-
dzone mieszkanie nalezato przystosowa¢ do zamieszkania przynajmniej w spo-
sob prowizoryczny. Remont wygladal rozmaicie, pojawit si¢ ogromny popyt na
fachowa pomoc, np. na Pradze wznowila dzialalno$¢ firma Martens i Daab, ktorej
inzynierowie juz w czasie okupacji kreslili wlasne projekty powojennej odbudowy
stolicy>?. Wszedzie brakowalo szyb, trzeba tez bylo zabezpieczy¢ mieszkanie przed

¥ Opisy Warszawy: http://ahm.1944.pl/Jan_Cierlinski/6; http://ahm.1944.pl/Jan_Marian_Wie-
ruch/9; http://ahm.1944.pl/Jan_Rybak/5 (dostep: 26 V 2015).
http://ahm.1944.pl/Zbigniew_Baucz/19 (znajoma proponuje prace w Centralnym Urzedzie
Planowania); http://ahm.1944.pl/Jadwiga_Brysiak/4 (oddawanie odziezy); http://ahm.1944.pl/
Mieczyslaw_Hutnik/4 (spotkanie rodziny); http://ahm.1944.pl/Blandyna_Ziolkowska/5 (przy-
padkowe spotkanie z rodzing) (dostep: 26 V 2015).

http://ahm.1944.pl/Marta_Mikula/5/ (przypadkowo spotkana kolezanka proponuje u siebie noc-
leg); http://ahm.1944.pl/Emilia_Sliwinska/8 (znajoma z celi na Pawiaku oferuje go$cine); http://
ahm.1944.pl/Leokadia_Korwin-Pawlowska/5 (nocleg w Warszawie u pierwszej napotkanej
kobiety) (dostep: 26 V 2015).

Warunki zamieszkania opisane s3 m.in. w relacjach: http://ahm.1944.pl/Irena_Holli/7; http://
ahm.1944.pl/Wieslawa_Ambroziewicz/3; http://ahm.1944.pl/Stanislaw_Owczarczyk/9; http://
ahm.1944.pl/Krystyna_Smigasiewicz/7 (dostep: 27 V 2015). Do rzadkosci nalezal powrét do
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wizytg szabrownikéw (zwlaszcza jesli przyjazd miat charakter tylko rozpoznaw-
czy). Najczedciej po prostu zabijano drzwi deskami, to jednak nie odstraszalto
amatorow cudzej wlasnosci. W najlepszej sytuacji znajdowaly sie osoby, ktdre
mialy juz tymczasowo zapewniony dach nad glowa; w znacznie gorszej byly osoby
zmuszone do przygotowywania wszystkiego ad hoc. Jak wspomina Alicja Kozlow-
ska Zzywno$¢, opal czy niezbedne do przezycia przedmioty znajdowano, przeszu-
kujgc okoliczne gruzy®. Jesli przypadkiem w piwnicy nie przetrwaly tzw. zimowe
okna, otwory zastawiano deskami, dykta lub mozaikg z mniejszych, przycietych
kawatkow szkla, pozostawiajgc otwdr na wyprowadzenie komina od piecyka®.
W wiekszych mieszkaniach zwykle wybierano te pokoje, ktére najlepiej nadawaty
sie do zamieszkania lub w ktorych po prostu bylo najcieplej. Pozostale pomiesz-
czenia oddawano do dyspozycji innych lokatoréw, przy czym najchetniej widziano
blizszych lub dalszych cztonkéw rodziny, wzglednie znajomych®. Uszkodzone
budynki grozily zawaleniem i czasami dochodzilo do tragedii - te§ciowie Marii
Grodzkiej poniesli $mier¢ w kamienicy, ktora runeta podczas remontu®.

Inne niebezpieczenstwo stanowily pozostawione w miescie miny. Niemcy wyka-
zali sie ogromng pomystowoscig podczas ich rozmieszczania, czynigc ich celem
nie tylko zolnierzy nieprzyjacielskiej armii, ale i wracajacych do miasta cywilow.
Jak wspomina Tadeusz Kalinski fadunki mogty by¢ potaczone np. z zamknietymi
drzwiami badz ukryte w stercie wegla®. Poczatkowo po mieécie poruszano sie
wylacznie przetartymi przez wojsko Sciezkami, cho¢ i to nie zawsze gwaranto-
walo bezpieczne przejscie — Andrzej Geisler wspomina, jak obok przechodzacego
oddzialu wojska eksplodowal tadunek umieszczony przy wiadukcie kolejowym
na ulicy Bema®®. Samodzielne rozbrajanie tadunkéw byto jedng z chlopiecych
zabaw, ktore czasami konczyly sie tragicznie™.

W tym miejscu warto przyjrze¢ si¢ blizej kwestii wyjazdéw poza Warszawe.
Wiele 0s6b nie miato Zadnego domu czy dobytku lub w chwili przyjazdu warunki
nie pozwalaly z niego korzystaé. Wowczas w pierwszej kolejnosci celem wyjazdu
stawaly si¢ miejsca zamieszkania rodziny, u ktérej mozna byto si¢ zatrzymac.
Chetnie wyjezdzano do polozonej blisko i mato zniszczonej Lodzi lub na szeroko

wlasnego, nieuszkodzonego mieszkania, jak np. w przypadku Adama Bielawskiego (http://
ahm.1944.pl/Adam_Bielawski/5); http://ahm.1944.pl/Irena_Halska/6 (dostep: 26 V 2015).

53 http://ahm.1944.pl/Alicja_Kozlowska/2 (dostep: 27 V 2015).

>* http://ahm.1944.pl/Bozena_Biel/5; http://ahm.1944.pl/Melania_Amerek/4 (dostep: 27 V 2015).

3> http://ahm.1944.pl/Barbara_Oltuszewska/4; http://ahm.1944.pl/Teresa_Stepinska/2; http://ahm.
1944.pl/Irena_Slusarska/4; http://ahm.1944.pl/Zbigniew_Geneja/2 (dostep: 26 V 2015).

% http://ahm.1944.pl/Maria_Grodzka/3 (dostep: 27 V 2015).

57 http://ahm.1944.pl/Tadeusz_Kalinski_2/2/ (dostep: 25 V 2015).

58 http://ahm.1944.pl/Andrzej_Geisler/4 (dostep: 27 V 2015); zob. takze: http://ahm.1944.pl/Bar-
bara_Koszewska/4 (dostep: 27 V 2015).

% http://ahm.1944.pl/Barbara_Miskiewicz/3; http://ahm.1944.pl/Janina_Soczewka/3 (dostep: 27 V
2015).
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reklamowane Ziemie Odzyskane, gdzie fatwiej byto o mieszkanie oraz prace lub
miejsce na uczelni. Wazna byla tez wspomniana wyzej mozliwos¢ ukrycia sie
w nowym $rodowisku i przeczekania komunistycznych represji. Przyjazd i zago-
spodarowanie tych rejonéw stanowig temat osobnych prac®. Cho¢ niektorzy
rozmoéwcy planowali opuszczenie Warszawy na stalte, wigkszos¢ 0séb po jakims
czasie jednak wracala®.

Wyludnienie Warszawy i rabunek, jakiego dopuszczali si¢ Niemcy kusily wiele
0sob, by probowac tatwo wzbogaci¢ sie cudzym kosztem, a po przejsciu frontu
takze by zdoby¢ mieszkanie, nierzadko atrakcyjne. Zagadnienia powojennej gra-
biezy bardzo dobrze omawia Marcin Zaremba w swojej ksigzce Wielka Trwoga®.
Rozmaici rabusie i szabrownicy wchodzili do miasta niemal zaraz po jego opusz-
czeniu przez powstancow i ludno$¢ cywilng. To wlasnie ich dziatalno$¢ zmusita
gen. Luttwitza do skierowania trzech pulkéw policyjnych do przeszukania ruin
miasta; ciala zastrzelonych szabrownikéw polozono przy rogatkach jako ostrze-
zenie®. Prawdziwa fala rabunkéw ruszyta jednak wraz z wyzwoleniem Warszawy,
podobnie jak w przypadku innych duzych miast, zwlaszcza tych potozonych na
obszarze tzw. Ziem Odzyskanych, jak Gdansk czy Wroctaw. Chcac znalezé zako-
pane w piwnicach rzeczy, szabrownicy wlewali do nich wode. ,,Piwnice nie mialy
nawierzchni, tylko byla uklepana ziemia czy uklepane troche zwiru, co$ takiego.
Jezeli to si¢ naruszyto, a wiadomo, ze przez lata to bylo utwardzone, w miejscach
naruszonych nastgpilo p6zniej wsigkanie wody. Ta metoda [zlodzieje] docierali
do miejsc, w ktorych ludzie pochowali [swoje rzeczy]”®*. O podobnej metodzie
z wykorzystaniem roztopionego $niegu opowiada tez Leokadia Pauzewicz®.

Szabrowa¢ mogli nawet sasiedzi czy dozorcy. Mirostawa Szymanska opowiada
o wizycie na miejscu spalonego domu ,,[...] ale jak mama poszla jeszcze nastepnego

€ O handlu we Wroctawiu towarami nabytymi w Warszawie zob.: http://ahm.1944.pl/Jan_Strzal-
kowski/3; http://ahm.1944.pl/Danuta_Starza-Majewska/2 (pobyt na tzw. Ziemiach Odzyska-
nych); http://ahm.1944.pl/Jan_Bogdan_Glinski/2 (praca lekarza na Ziemiach Odzyskanych);
http://ahm.1944.pl/Jadwiga_Wasiluk/4 (wyjazd do Gdanska); http://ahm.1944.pl/Wojciech_
Jasinski/4 (pobyt w Podgérzynie) (dostep: 27 V 2015). W kwestii propagandy zob.: W. Melcer,
Wyprawa na Ziemie Odzyskane, Warszawa 1945. Inne opracowania na ten temat: J. Marciniak,
Akcja przesiedleticza mieszkaricow Warszawy na Ziemie Odzyskane w latach 1945-1947, ,,.Kro-
nika Warszawy” 1974, nr 4; Cz. Osekowski, Ziemie Odzyskane w latach 1945-2005: spoleczeri-
stwo, wladza, gospodarka, Zielona Goéra 2006; Ziemie Odzyskane - Ziemie Zachodnie i Pétnocne
1945-2005: 60 lat w granicach paristwa polskiego: praca zbiorowa, red. A. Sakson, Poznan 2006.
http://ahm.1944.pl/Izabela_Krzyzanska/3/; http://ahm.1944.pl/Marta_Mikula/5/; http://ahm.
1944.pl\/Alicja Anna_Brzeszczynska-Staniszewska/6 (dostep: 26 V 2015 ).
M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Krakéw-Warszawa
2012.
8 S. Kopf, Sto dni Warszawy, Warszawa 1977, s. 90; http://ahm.1944.pl/Halina_Zacharska/4
(dostep: 27 V 2015).
¢ http://ahm.1944.pl/Zbigniew_Jankowski/3 (dostep: 27 V 2015).
5 http://ahm.1944.pl/Leokadia_Pauzewicz/4 (dostep: 27 V 2015).
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dnia, to spotkala wlasnie tego folksdojcza i panig dozorczynie. Jak mama si¢ do
nich zwrécila, bo mysmy mieli w dwdch piwnicach rézne rzeczy, to oni si¢ mie-
dzy sobg zaczeli kidci¢, kto to wywidzl. On na nig méwil, a ona na niego. A on
przedtem, przed Powstaniem, to juz co$ przeczuwal i swoja rodzing wywidzt na
wies. Tak ze on, jako folksdojcz, widocznie mial prawo wraca¢ do Warszawy,
moze mial przepustke. A ona znowu, od razu jak nas wypedzili w Grotach w tym
palacyku, to jej cérka od razu z Niemcami sie zakolegowala, calg noc spedzita
z Niemcami, tak ze moze poprzez cérke miala z kolei chody po prostu, zeby to
wszystko powywozi¢. Jednym stowem... A moja mama kogo miata tam wlasciwie
wezwac na pomoc, zeby ich wzig¢ w gars¢, zeby sig przyznali kto i zeby oddali to
wszystko? Zadnej milicji nie bylo jeszcze wtedy”®. ,Jak sie pdzniej wojna skon-
czyla, to przyszlam stamtad siedemdziesigt kilometréw na piechote do Warszawy
z matki siostra i kuzynem, mezem mojej siostry ciotecznej. We trojke zesmy szli
na piechote do Warszawy. Jak ze$Smy tu przyszli, to akurat byty wszystkie meble
z naszego domu na furze. Méwie: «Dokad pan z tym jedzie?». Mowi: «Pan dyrektor
mi kazal». Méwig: «Ja jestem corka i pan mi to natychmiast wniesie z powrotemn.
Whiosl. Wtedy podobno za rabunek byta kara §mierci. W kazdym badz razie on
sie zlagkl. Wnidst i my$my tam zostaly, ale szyb nie bylo, drzwi w domu nie bylo.
W ogdle wtedy byl straszny mroz, to byla dobra zima, petno $niegu™.

Sprawa szabrownictwa w powojennej Warszawie jest skadinad kwestia bardzo
trudng do oceny: z jednej strony rzeczywiscie nastapil wowczas najazd tupiezcow,
z drugiej jednak - trudno zaliczy¢ do tej samej grupy ludzi decydujacych sie zy¢
na gruzach, ktorzy zbierali z nich podstawowe przedmioty niezbedne do prze-
trwania, przede wszystkim opal czy zapasy Zywnosci. W takiej wlasnie sytuacji
znalazl sie Adam Heine, ktéry wyperswadowal komus zabranie swojej szafy, lecz
jednocze$nie wzigt do swego mieszkania piec od sasiadow®®. Niejednokrotnie
mieszkania ogrzewano, palac wlasne badz cudze meble albo klepki podtogowe®.

Oproécz szabru wazna w procesie odzyskiwania domu i mienia byta kwestia
tzw. dzikich lokatoréw. Zdarzalo si¢, Ze mieszkancy zastawali swéj dom nada-
jacy si¢ do uzytku, jednak zajety przez osoby, ktdre zjawily sie jako pierwsze.
Z opisanych sytuacji wynika, ze wiele zalezalo od zdolnosci dyplomatycznych
i relacji obu stron. Wydaje sig, ze najtatwiej byto, kiedy lokowano si¢ u rodziny.
Zdarzalo si¢ jednak, ze trzeba bylo szukac sobie innego, nowego miejsca. Sytuacja
ta nie byla fatwa takze dla samych zajmujacych lokale mieszkaniowe: aby moc
gdzie$ zamieszka¢, trzeba bylo zajac cudza nieruchomosé, co jednak zrobi¢, gdy
pojawil si¢ wlasciciel? Dlatego starano si¢ wyszukiwaé mieszkania poniemieckie
lub takie, o ktérych wiadomo bylo, ze wlasciciel raczej nie wroci (np. zginal lub

€ http://ahm.1944.pl/Miroslawa_Szymanska/2 (dostep: 27 V 2015).

7 http://ahm.1944.pl/Izabela_Krzyzanska/3 (dostep: 19 V 2015).

8 http://ahm.1944.pl/ Adam_Heine/8 (dostep: 27 V 2015).

© http://ahm.1944.pl/Bozena_Biel/6; http://ahm.1944.pl/Maria%20_Smolenska/2 (dostep: 27 V 2015).
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wyjechal)”®. Najpewniejszym zabezpieczeniem bylo po prostu pozostawanie caly
czas w mieszkaniu i pilnowanie go przed dzikimi lokatorami’'.

Niemal zaraz po wyzwoleniu i uruchomieniu mostowych potaczen z Praga
pojawita si¢ tez miejska komunikacja. Poczatkowo byly to konne wozy, ktérymi
przedsiebiorczy wlasciciele wozili pasazeréw, niedtugo pdzniej pojawily sie cieza-
réwki z zamontowanymi wzdluz burt tawkami’. Pojawienie sie na ulicach pierw-
szych tramwajow i autobusow wzbudzito wsrdd warszawiakow wielkie porusze-
nie jako dow6d na odradzanie sie miasta’. Jednak wiele oséb chodzito pieszo
i musialo wychodzi¢ z domu o $wicie, by dotrze¢ do pracy lub szkoty na drugim
konicu miasta; powrdt odbywatl sie zwykle pdZnym wieczorem?.

Jednoczesnie rozpoczal si¢ proces przywracania dziatalnosci fabryk, zakla-
dow i urzadzen uzytecznosci publicznej. Byta to wlasciwie kontynuacja dziatan
trwajacych na Pradze juz od 14 wrzesnia 1944 r. W zakladach niezbednych do
funkcjonowania miasta, takich jak elektrownia na Powislu, pracowano wlasciwie
caly czas, chcac przywroci¢ dostawy pradu’. Ludzie podejmowali kazdg prace, aby
zarobi¢ pienigdze lub chociaz zdoby¢ zywnos$¢. Wiele osob zatrudniato si¢ w bata-
lionach odgruzowujgcych miasto, liczac na wynagrodzenie w postaci przynajmniej
bochenka chleba’. Chwytano sie kazdego zajecia, ktore mogto zapewni¢ jaki$
dochdd, np. Lucjan Piasecki przewozit wozkiem rézne towary i meble, otwarto
tez ponownie prywatny zaktad produkujacy ,,gumki Myszki””’. Niemal od razu
na ulicy pojawit si¢ tez handel. Na Pradze dzialal juz od dawna bazar Rézyckiego
- powracajgcy wspominajg, jak zaskoczeni byli jego ogromng oferta’®. Réwnie
szybko rozwinela si¢ ,,parterowa Marszatkowska”, gdzie w zrujnowanych wne-
trzach, po dokonaniu pospiesznego remontu, otwierano sklepiki, kawiarnie i bary”.

70 http://ahm.1944.pl/Wojciech_Bienko/5 (dziki lokator z milicji); http://ahm.1944.pl/Irena_
Komorowska/8 (zajecie kamienicy przez UB); http://ahm.1944.pl/Teresa_Kruppa/2 (op6r matki
przed zajeciem cudzego mieszkania); http://ahm.1944.pl/Jerzy_Bilinski/3 (watpliwosci moralne
co do zajmowania cudzego mieszkania) (dostep: 26 V 2015).

71 http://ahm.1944.pl/Zofia_Dobrowolska-Hamera/2 (dostep: 27 V 2015).

72 http://ahm.1944.pl/Michal_Gawalkiewicz/5;  http://ahm.1944.pl/Emilia_Sliwinska/8;  http://
ahm.1944.pl/Henryk_Ciesluk/3 (dostep: 26 V 2015).

73 http://ahm.1944.pl/Tomasz%20Maria_Wolowski/4 (dostep: 27 V 2015).

74 http://ahm.1944.pl/Krystyna_Lukas/4;http://ahm.1944.pl/Janina_Soczewka/2 (dostep:27V2015).

75 http://ahm.1944.pl/Daniela_Serafinska/4; http://ahm.1944.pl/Stefan Jozef Lesinski/1 (dostep:
27V 2015).

76 http://ahm.1944.pl/Bogdan_Szyll/2; http://ahm.1944.pl/Jadwiga_Mikolajczyk/2; http://ahm.
1944.pl/Ryszard%20_Szabelak/4; http://ahm.1944.pl/Melania_Amerek/4 (dostep: 27 V 2015).

77" http://ahm.1944.pl/Lucjan_Piasecki/3; http://ahm.1944.pl/Waldemar_Pienkos/5 (dostep: 27 V 2015).

78 O przedsigbiorczoéci warszawiakow opowiada Mieczystaw Gostkowski (http://ahm.1944.pl/
Mieczyslaw_Gostkowski/5 [dostep: 26 V 2015]); o handlu na bazarze Rézyckiego méwig Tadeusz
Komornicki (http://ahm.1944.pl/Tadeusz_Komornicki/5) i Teresa Zalewska (http://ahm.1944.
pl/Teresa%20Barbara_Zalewska/4) (dostep: 26 V 2015).

7 Opis Cafe Fogg zob.: http://ahm.1944.pl/Grazyna_Pilszak/8 (dostep: 26 V 2015); opis Marszat-
kowskiej: http://ahm.1944.pl/Alicja_Zdanowicz/3 (dostep: 27 V 2015).
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Handlowano tez na dworcach, zwlaszcza towarami najbardziej tam potrzeb-
nymi, jak wrzatek, kawa czy chleb®. Wiele 0s6b chwytalo sie handlu, korzystajac
z dostgpnych sobie zrodel zaopatrzenia w najrézniejsze towary, aby kupi¢ lub
wymieni¢ przede wszystkim Zzywno$¢. Rezygnowano z tego zajecia, kiedy sytuacja
rodziny si¢ poprawiala lub pojawiata sie okazja podjecia nauki badz pracy bardziej
zgodnej z oczekiwaniami. Nie do przecenienia byly takze paczki otrzymywane
w ramach pomocy UNRRA, réwniez stanowigce przedmiot wymiany.

Ozywalo tez zycie kulturalne. Wystawienie Lilii Wenedy w Teatrze Polskim
w styczniu 1946 r. zainaugurowalo dzialalno$¢ teatru na lewym brzegu Wisty
i stalo sie wielkim wydarzeniem kulturalnym®. Na Pradze dzialalo kino Syrena,
we wrzesniu 1945 r. wznowilo dziatalno$¢ na Chmielnej kino Atlantic®2.

Tak samo jak zaklady pracy, starano sie przywroci¢ do dziatania szkoly i uczel-
nie. Zagadnienie edukacji jest w tym zbiorze przedstawione niemal wylacznie
z perspektywy éwczesnych ucznidéw i studentéw - rozmoéwcow, ktérzy w tym
czasie byli dzie¢mi, nastolatkami lub dopiero wchodzili w doroste zycie. Zwykle
decyzje w tej sprawie podejmowali rodzice lub opiekunowie, czasem - zwlaszcza
kiedy rozmoéwca byt juz starszy — decyzje podejmowat sam, kontynuujac niekiedy
swoje zainteresowania z okresu okupacji. Z mysla o pracujacych organizowano
szkoly wieczorowe. Nierzadko zdarzalo sie, ze uczniowie i studenci sami musieli
wpierw odgruzowywac i doprowadzi¢ swojg uczelnie do stanu umozliwiajacego
korzystanie z niej*. Potwierdzanie zdobytych ocen i zaliczonych klas oraz zajec
odbywalo sie dzieki pisemnym o$wiadczeniom wystawianym przez nauczycieli lub
profesoréw, niezaleznie od tego szkoly i uczelnie organizowaly egzaminy wstepne.
Réznice wieku wérdd uczniow bywaty bardzo duze, wielu z nich miato za sobg
konspiracyjng lub obozowg przeszto$¢, ktora réwniez potrafita da¢ znaé o sobie®.
Jest to tez czas pierwszych star¢ z nowym systemem: problemy z niewlasciwymi

80 http://ahm.1944.pl/Marta_Mikula/5/ (sprzedaz wody na Dworcu Zachodnim); http://ahm.1944.
pl/Ludwik_Rybaczewski/13 (handel kajzerkami i kawa na Dworcu Zachodnim) (dostep: 26 V
2015).

http://ahm.1944.pl/Andrzej%20Kazimierz_Olszewski/4 (dostep: 27 V 2015).
http://ahm.1944.pl/Janusz_Ginalski/19 (dostep: 27 V 2015); J.S. Majewski, 60 lat temu Kino
Atlantic ponownie zostato uruchomione, ,,Gazeta Wyborcza’, 18 IX 2005.
http://ahm.1944.pl/Krystyna_Bialowas-Wysocka/2 (nauka na Wydziale Medycznym na Boer-
nerowie); http://ahm.1944.pl/Mieczyslaw_Wdowiarski/9 (warunki nauki na SGH); http://
ahm.1944.pl/Jozef_Jerzy_Karpinski/7 (warunki nauki w Akademii Nauk Politycznych); http://
ahm.1944.pl/Wojciech_Wadas/7 (nauka w prywatnych mieszkaniach na Pradze); http://
ahm.1944.pl/Andrzej_Myslicki/4 (uruchomienie politechniki); http://ahm.1944.pl/Danuta_
Lozinska/4 (warunki nauki na medycynie); http://ahm.1944.pl/Henryk_Tomaszewski/2 (nauka
w szkole do odbudowy Warszawy); http://ahm.1944.pl/Franciszka Hanna_Kadleczek/3 (nauka
w szkole podstawowej w barakach w Ogrodzie Saskim) (dostep: 26 V 2015).
http://ahm.1944.pl/Teresa_Sokolowska/5 (wspomnienie kolezanki, ktora byta w Ravensbriick);
http://ahm.1944.pl/Barbara_Ostaszewska-Chrzanowska/3 (problemy ze zdrowiem utrudniajace
nauke) (dostep: 26 V 2015).
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szkotami (prywatne i zakonne), nieche¢ do czlonkostwa w Zwigzku Walki Mio-
dych czy przynalezno$¢ do Szarych Szeregow, ktora pociagala za soba problemy
z kontynuacja nauki (trzeba byto w tym celu wyjecha¢ poza Warszawe). Duzo oséb
niemogacych dosta¢ si¢ na politechnike poszio do szkolty Wawelberga i Rotwanda,
potem wiaczonej w struktury Politechniki Warszawskiej®.

Sprawa wazna dla wszystkich bylo odgruzowanie Warszawy. Uczestniczyli
w nim niemal wszyscy rozméwcy, wlgcznie z dzie¢mi uczeszczajacymi do szkoly,
a jak wspomina Kazimierz Zawadka, brali w nim udzial réwniez niemieccy
jency®®. Niektorzy z rozmdéwcow pamietajg nawet, w ktérych miejscach praco-
wali, s3 dumni z siebie i swoich osiagnie¢®”. W kilku relacjach podkreslano, ze
entuzjazm towarzyszacy odbudowie byl autentyczny i motywowany checia jak
najszybszego przywrocenia miasta do zycia®®. Rownie wazna dla zycia stolicy byta
kwestia ekshumacji cial pochowanych na prowizorycznych cmentarzach i leza-
cych w ruinach; dokonywali tego czlonkowie rodzin na wtasng reke, koledzy
z powstanczych oddzialow, wreszcie PCK®.

Jaki wiec obraz przesztosci wylania sie z przedstawionych relacji? Dla pokolenia
wkraczajacego w dorosle zycie lub dorastajgcego w cieniu wojny i jej nastepstw,
wojna i powstanie byly doswiadczeniem formujacym, zbiorowym, istniejacym
w pamieci nastepnych pokolen, stykajacych sie przez przekaz historyczny i kultu-
rowy. Wida¢ w nim ogromng zaradno$¢ bohateréw, z jaka przelamujg oni swoja
trajektorie, przy czym nierzadko traktuja ja jako zadanie do wypelnienia (powrot
do domu). W czasie powrotu i podczas ponownego osiedlenia si¢ w Warszawie
niezawodne oparcie dawala blizsza i dalsza rodzina. Duze znaczenie miata tez wza-
jemna solidarnos¢ i zyczliwos¢ miedzyludzka, bedaca przyczyna wielu niezwyklych
biograficznych metamorfoz wptywajacych na dalsze losy narratoréw — przypadkowe
spotkanie na ulicy wéréd ruin moglo doprowadzi¢ do odnalezienia poszukiwanych
czfonkéw rodziny, znalezienia pracy lub miejsca na nocleg, umozliwiajac zyskanie
pierwszego punktu oparcia w mie$cie. W nowej sytuacji politycznej wiele osob nie

8 http://ahm.1944.pl/Eugeniusz_Wojcik/3; http://ahm.1944.pl/Wieslaw_Januszewski/6; http://
ahm.1944.pl/Jacek Ryszard_Przygodzki/5 (dostep: 27 V 2015).
8 http://ahm.1944.pl/Kazimierz_Zawadka/6; http://ahm.1944.pl/Zygmunt_Kowalski/3 (dostep:
27 V 2015). Odgruzowywanie Marszatkowskiej przed defilada wspomina Wiktor Kolek: http://
ahm.1944.pl/Wiktor_Kolek/7 (dostep: 27 V 2015).
http://ahm.1944.pl/Barbara_Chrzanowska/4; http://ahm.1944.pl/Maria_Zientara/6; http://ahm.
1944.pl/Daniela_Oginska/3; http://ahm.1944.pl/Alicja_Hintz-Zdybska/2 (dostep: 27 V 2015).
8 http://ahm.1944.pl/Barbara_Cesarska/2; http://ahm.1944.pl/Janusz_Fakler/2; http://ahm.1944.
pl/Janina_Soczewka/2; http://ahm.1944.pl/Andrzej Kazimierz_Olszewski/4 (dostep: 27 V 2015).
http://ahm.1944.pl/Stefan_Lewandowski_(2)/3; http://ahm.1944.pl/Julia_Janiszewska/2; http://
ahm.1944.pl/Jadwiga_Kornatowska/4 (spér z MBP o pomnik wystawiony na zbiorowej mogile);
http://ahm.1944.pl/Aleksandra_Potemkowska/7; http://ahm.1944.pl/Czeslaw%20_Adamusik/4;
http://ahm.1944.pl/Adam_Heine/8; http://ahm.1944.pl/Tadeusz_Kalinowski/3; http://ahm.1944.
pl/Janina_Rozecka/9 (dostep: 27 V 2015).
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przyznawalo sie do czlonkostwa w AK i udzialu w powstaniu ani wlasnym, ani
kogo$ z rodziny. W miar¢ mozliwosci wszyscy starali sie na powr6t zorganizowac
sobie zycie w Warszawie i kontynuowac je tak, jak przed wojna. Jesli nie bylo to
z jakich$ powoddéw mozliwe, starano si¢ przeczekac¢ najgorszy okres poza miastem
(do czasu odbudowy wiekszej liczby domoéw, mozliwosci uzyskania pracy, wyga-
$niecia zainteresowania ze strony MBP). Sposréd autoréw relacji wielu wrdcito
potem do stolicy. Duzo 0séb podkresla swoje przywiazanie do Warszawy i checé
powrotu do niej. Opowiesci te wpisuja sie w gléwny nurt krajowej narracji o tych
wydarzeniach: powrdt do miasta, Zycie na ruinach, udzial w odbudowie Warszawy,
niekiedy takze udzial w drugiej konspiracji lub problemy z Urzedem Bezpieczen-
stwa. W relacjach wida¢ $cieranie si¢ dwdch narracji historycznych: tej z okresu
PRL (m.in. podkreslajacej entuzjazm ludnosci do odbudowy) i niepodlegtosciowej
(np. dziatalnos¢ w AK lub Szarych Szeregach, $ciganie przez wladze komuni-
styczne). Silnie zaznaczaja si¢ w nich osobiste doswiadczenia, nawet jesli do pew-
nego stopnia nie pokrywajg si¢ one z ,oficjalnym” nurtem historii (np. doswiad-
czenie bezinteresownej pomocy ze strony Rosjan lub kontakty z nimi zostawiajace
dobre wspomnienia badz odmienny stosunek do swojego udzialu w odbudowie
stolicy). Warto réwniez zauwazy¢, ze cho¢ wigkszos¢ relacji dotyczy zamieszka-
nia na lewym brzegu, niemal wszyscy rozmdéwcy przez jaki$ czas przebywali na
Pradze (mieszkali tam, pracowali lub uczyli si¢). Niektorzy otrzymali tam p6zniej
nowe mieszkania.

Zebrany material pozwala tez postawi¢ kolejne pytania: jakie miejsce zajmo-
waly w zyciu rozmoéwcow te wydarzenia? Czy sg postrzegane jako koniec jednego
etapu i poczatek nastepnego, czy moze jako okres posredni, catkowicie osobny,
podczas ktérego nastgpuje normalizacja Zycia po wojnie? Czy liczyli, ze uda im
sie powrdci¢ do stanu sprzed wojny, czy tez spodziewali si¢ trwalej degradacji
spolecznej? Analiza zebranych rozméw wydaje si¢ wskazywac, ze dla rozmdéwcow
byt to poczatek nowego etapu, w ktérym podstawowym celem bylo przestawienie
sie na tory zycia pokojowego, a dokonywane wowczas wybory wywieraly wptyw
na ich dalsze zycie. Otwiera on réwniez droge do innych pytan, bardziej meto-
dologicznej natury. A cho¢ wywiady te nie przynosza by¢ moze calkowicie nowej
wiedzy, stanowig jednak bardzo cenne jej uzupelnienie, pozwalajac spojrze¢ na
ten czas z perspektywy zwyklego czlowieka, niekiedy osob, ktore zwykle nie pisza
pamietnikow, a ich wspomnienia pozostaja zamkniete w kregu rodziny. Mozna
tez zastanawiac sig, na ile te relacje sg reprezentatywne i pyta¢ o wiarygodnos¢
pamieci rozmowcow, a wreszcie, jak duze znaczenie ma fakt, ze wywiady te zostaty
zebrane i udostepnione przez Muzeum Powstania Warszawskiego? W wyborze
tym nie ma np. relacji oséb, ktére opuscily stolice przed powstaniem. Wszystkie
te kwestie jednak wymagaja jeszcze dalszych, poglebionych badan.
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Returning to Warsaw as Shown by Accounts from the Oral History
Archive of the Warsaw Rising Museum
(Abstract)

The article utilizes biographical interviews recorded and collected by the Oral History Archive of the
Warsaw Rising Museum. Out of 5 000 accounts, the author chose 622 that included references to the
return to Warsaw after its liberation and the end of World War II. The article focuses on such issues
as collecting information on the situation in Warsaw and Poland in general, the decision to return,
the return itself, attitudes towards the new government and activities related to it (disclosing one’s
membership in the Home Army or keeping it secret, harassment by the authorities, emigration or
participation in the ,second underground”), finding one’s home in Warsaw, contacting one’s family
and friends, renovating or rebuilding one’s flat, looking for a job, starting up of commerce, open-
ing of schools and universities, rebuilding the city transport, opening of first theatres and cinemas,
finally the enthusiasm related to rebuilding and re-birth of the city.
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