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W  tym tekście moją uwagę będą zajmować nie-
chciane drukarki, nieaktualne oprogramowanie, 

zepsute myszki i stare klawiatury, niedziałające strony 
internetowe, spam i stosy zbędnych dyskietek. Wszystkie 
je można by określić mianem cyberśmieci albo, zamien-
nie, śmieci cyfrowych (digital rubbish) czy e-odpadów (e-
-waste). Niejednorodność zestawu podanych przykładów 
(które oczywiście nie tworzą listy wyczerpującej kate-
gorię e-śmieci) jest zamierzona: znajdziemy tu z jednej 
strony zużyte, zniszczone bądź po prostu niepotrzebne 
sprzęty elektroniczne, których w dobie technologicznego 
i konsumpcyjnego przyśpieszenia, nieustannych upgra-
de’ów prędko przybywa – nad nimi właśnie głowią się 
ekolodzy, widząc w tych odpornych na procesy rozkładu 
odpadach zagrożenie dla środowiska. Z drugiej strony 
możemy wyróżnić niepotrzebne już, bezwartościowe 
obiekty cyfrowe, pochodzące ze świata wirtualnego, 
które – przynajmniej jak dotąd myśleliśmy – sytuują 
się poza ekosystemem. To, zdawałoby się, interesujący 
przykład „śmieci bez materii”.

Sygnalizując, że nasuwające się nam niewinnie na 
myśl rozróżnienie odnośnie do cyfrowych śmieci jest 
właściwie dość problematyczne dla współczesnych 
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badaczy mediów, chcę przedstawić e-odpady jako temat podejmowany 
w medioznawczej refleksji, ukazujący napięcia między tym, co materialne 
i niematerialne. Dostrzegam w studiach nad nowymi mediami, kojarzonymi 
dotychczas raczej z badaniem wirtualności i immaterialnego porządku ko-
dów, oznaki uwiedzenia „zwrotem ku rzeczom” czy „powrotem do material-
ności”, które zagościły w humanistyce od końca lat 90.1 Chciałabym zatem 
podążyć za wektorem tego zwrotu; interesuje mnie, jak wybrani tu do ana-
lizy autorzy, identyfikujący się lub identyfikowani z tak zwaną archeologią 
mediów, w swych rozważaniach o „cyfrowym brudzie” redefiniują materię 
i jakie medialne ekologie (re)konstruują. Co może oznaczać dla medioznaw-
stwa przyjęcie perspektywy „nowego materializmu”?

Medioznawczy zwrot ku materialności
We współczesnych badaniach mediów rozwijane są takie nurty refleksji, 
w których można zauważyć przeniesienie uwagi ze znaków (samych ko-
munikatów, gatunków wypowiedzi, dyskursów) na nośniki i ich technicz-
ne uposażenie – zajmuje się tym choćby wspomniana archeologia mediów 
czy software studies. Ta pierwsza domaga się, jak sądzę, przedstawienia. Swą 
nazwą odwołuje nie tylko do adaptowanej przez siebie metody archeolo-
giczno-geneaologicznej Michela Foucaulta, lecz przecież także zaznacza, że 
nie jest tożsama z historią mediów, ujmującą raczej ich społeczno-politycz-
ny, nie zaś technologiczny aspekt. Sami badacze, choć świadomi mogących 
pojawić się wątpliwości („Jak można przedmiotowi, który jest jeszcze tak 
nowy, przypisać archeologię?”2), swoje podejście stosowane w analizach 
drążących prapoczątki mediów i liczne remediacje określają też jako pa-
leontologiczne. W takim samookreśleniu widzę zatem pewną obietnicę 
umieszczenia w centrum zainteresowania tego, co można by chyba nazwać 
„kulturą materialną” mediów.

Jak pokazuje Jussi Parikka, autor opracowania What is media archaeology?, 
archeologia mediów nie jest obszarem o zwartym programie badawczym i, 
choć część badaczy (w tym sam Parikka) jest mocniej lub luźniej związana 
z berlińskim Uniwersytetem Humboldtów i wypracowaną tam przez Frie-
dricha Kittlera teorią mediów, to jednak znajdziemy w ich ujęciach wyraźne 
różnice i inaczej rozłożone akcenty; jak toposy u Erkkiego Huhtamo, głęboki 

1	 Taką cezurę proponuje Ewa Domańska, zob. tejże Problem rzeczy we współczesnej archeologii, 
red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, w: Rzeczy i  ludzie. Humanistyka wobec materialności, 
IF UWM, Olsztyn 2008, s. 31.

2	 S. Zielinski Archeologia mediów. O  głębokim czasie technicznie zapośredniczonego słuchania 
i widzenia, przeł. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. IX.
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czas u Siegfrieda Zielinskiego czy cyfrowe archiwa u Wolfganga Ernsta3. Nie 
u wszystkich też skupienie na budowie i funkcjonowaniu urządzeń, takie 
„ścisłe” rzeczoznawstwo, jest tak kluczowe, jak dla Kittlera, który śmiał się 
z badaczy mediów „znających matematykę tylko ze słyszenia”.

Ponadto wymienieni tu autorzy, z wyjątkiem Parikki, nie zaznaczają po-
winowactwa swoich prac z zyskującymi coraz szersze zainteresowanie w fi-
lozofii stanowiskami: nowym materializmem, realizmem spekulatywnym 
i object-oriented ontology. Fiński medioznawca, czyniąc to, postuluje nawet nowy 
materializm jako teorię mediów4. Co chciałby zapożyczyć od filozofów? W ich 
myśleniu odpowiada mu przede wszystkim odrzucenie Kantowskich rzeczy 
samych w sobie i zmiana myślenia o przyczynowości. To, co nie-ludzkie, 
przestaje być myślane jako tylko działające mechanicznie i staje się speku-
latywne, co w interpretacji Parikki oznacza swego rodzaju indeterminację. 
W eksplorowaniu różnych medialnych materialności (o których jeszcze będzie 
mowa) autor widzi szansę na pełniejszy opis, na objęcie uwagą czynników 
pozaludzkich, wcześniej pomijanych w cechujących się asymetrią studiach. 
Archeologia mediów miałaby jego zdaniem uwzględniać trzy czasowości, trzy 
wymiary trwania: ludzki, techniczny i geologiczny.

Trzeba przyznać, że taka propozycja odbiega od stylu wcześniejszych ana-
liz. O mediach (zwłaszcza cyfrowych) zwykło się myśleć nie inaczej, jak o nie-
materialnym strumieniu znaczeń, sferze symulacji; znaczących odsyłających 
w nieskończoność do kolejnych znaczących, świecie nic nieważących, ulotnych 
linków i lewitującej nie wiadomo gdzie technologii cloud computing. Dla wielu 
badaczy zajmujących się rzeczami ekspansja medialnych bytów oznacza atro-
fię realnego – po rewolucji cyfrowej „wszystko znika”, „w przestrzeni cyfrowej 
nie ma już rzeczy, lecz jedynie znaki”5. Marek Krajewski pisze o współczesnych 
problemach z rzeczami, diagnozując ich hybrydyczność i za jeden z przejawów 
owej hybrydyczności uznając zatarcie się materialnego i niematerialnego6. 
Wyróżnia tu trzy dopełniające się procesy: i m m a t e r i a l i z a c j ę  ozna-
czającą, że przedmioty są percypowane zmysłowo, ale nie zajmują miejsca 
w przestrzeni fizycznej, t e l e m a t e r i a l n o ś ć  (kontakt z fizycznymi bytami 
jest zapośredniczony przez interfejsy) oraz d e m a t e r i a l i z a c j ę, czyli de-

3	 Zob. J. Parikka What is media archaeology?, Polity Press, Cambridge 2012.

4	 Zob. J. Parikka New materialism as media theory: medianatures and dirty matter, „Communica-
tion and Critical/Cultural Studies” 2012 vol. 9, no. 1, s. 95-100.

5	 H. Böhme Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesności, przeł. M. Falkowski, PWN, Warszawa 
2012, s. 121.

6	 Zob. M. Krajewski Co dziś konsumujemy? Socjologia przedmiotów, w: Konsumpcja – istotny wy-
miar globalizacji kulturowej, red. A. Jawłowska, M. Kempy, IFiS PAN, ISNS UW, Warszawa 2005.
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stabilizację znaczeń, które przypisujemy przedmiotom. Nietrudno dostrzec, że 
zaobserwowane przez Krajewskiego tendencje są ściśle związane z rozwojem 
Sieci. Skutkiem tych wszystkich przemian jest, według poznańskiego badacza, 
zmniejszenie roli tego, co materialne, fizyczne – w takiej interpretacji hybry-
dyzacja nie służy więc przedmiotom.

Zdaje się jednak, że w ujęciu medioznawców-nowych materialistów mo-
głaby ona oznaczać, że materialne, zamiast zostać zdominowane/zastąpione 
przez niematerialne, jest jeszcze bardziej z nim złączone. Jak bowiem zauważa 
Parikka, „znaki są transmitowane jako sygnały, przez kable i hardware, w zazę-
biających się elementach z metali ciężkich i PCV”7. To materialne ukorzenie-
nie znaku zostało nieco zapomniane, na co wpłynął zapewne strukturalizm, 
ale w spowinowaconych z semiologią koncepcjach znów powraca, chociażby 
w semioforach Krzysztofa Pomiana. Na tę nieodłączność cyfrowego i realne-
go, o której pisze Parikka, zwraca też uwagę publicystyczny i zdecydowanie 
nieaprobatywny opis:

Za rozmigotanymi ekranami kryją się hangary wyładowane serwerami 
i owinięte kilometrami kabli, które przetwarzają i magazynują dane. 
Estetycznie odpychający, zatem ukryty przed naszymi oczami, ponuro 
zszarzały rewers wszechkolorowego świata Internetu. Na rzędach półek 
zawalonych żelastwem soft power przeobraża się w hard power, molochy 
pochłaniają gigantyczne ilości energii, zużywanej nie tylko na napędzanie 
sprzętu IT, ale też na chłodzenie, wentylację, klimatyzację.8

Zanegowanie całkowitej osobności i nierealności cyberprzestrzeni leży też 
u podstaw proklamowanych przez Richarda Rogersa metod cyfrowych9. Moż-
na by jednak krytycznie zauważyć, że mimo ogłoszenia „końca wirtualności” 
jako osobnej, niematerialnej sfery praktykujący digital methods przez uznanie 
ontologicznej odrębności obiektów cyfrowych i dystansowanie się od badań 
w świecie offline ten podział niejako podtrzymują.

Na przekór pokutującej wciąż wizji immaterialnego świata nowych me-
diów medioznawcy biorą na warsztat materię i, jak sądzę, ogłaszają tym sa-
mym swój „powrót do rzeczy”. Wziąwszy pod uwagę, jak chętnie czynią to, 
odwołując się do e-odpadów, możemy chyba powiedzieć, że jest to też swoisty 
„zwrot ku śmieciom”.

7	 J. Parikka New materialism…, s. 97.

8	 R. Stec Jądro cyberciemności, „Gazeta Wyborcza”, 1.12.2012 (e-wydanie).

9	 Zob. R. Rogers Koniec wirtualności – metody cyfrowe, przeł. A. Różycka, „Prace Kulturoznawcze” 
2013 nr XV, s. 313-340.
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O materialności(ach) jako relacjach
Refleksja o odpadach ma zresztą swoją historię i jako garbologia zajmuje ofi-
cjalne miejsce na mapie akademickich dyscyplin. Prekursorem nauki o śmie-
ciach był amerykański badacz William Rathje, a uchodzącą już za klasyczną 
pracą na ten temat jest opublikowana w 1979 roku Rubbish theory. The creation 
and destruction of value Michaela Thompsona10. Analizowanie zarówno feno-
menu ciągłego przyrastania śmieci, jak i samej ich treści może być ciekawym 
sposobem na uwidocznienie mechanizmów tak zwanego kulturowego meta-
bolizmu, a o pożytkach z interesowania się rupieciami i szpargałami wiedzą 
także artyści uprawiający trash art. Sama „garbologia Internetu” nie jest wcale 
novum i ona również doczekała się wielu artystycznych artykulacji11.

Wracając do medioznawczych analiz e-śmieci, powinniśmy zatrzymać się 
dłużej nad pracą Jennifer Gabrys pod tytułem Digital rubbish: a natural history of 
electronics. Autorka sytuuje swoje rozważania w obrębie studiów nad mediami, 
choć zaznacza także, że czerpie z geografii kulturowej i STS. Jak pisze, inspi-
ruje ją bardziej Haraway niż Latour i dlatego, mimo udatności analiz w duchu 
ANT w badaniu technologii, nie wykorzystuje w swojej książce teorii aktora-
-sieci. Nie można też u niej znaleźć nawiązania expressis verbis do archeologii 
mediów, niemniej Parikka jest skłonny tak identyfikować jej studium. W jego 
tekstach, poruszających także problem cyberśmieci i materialności, odszuka-
my za to Latourowskie wątki.

Zastanawiający jest dla mnie fakt, że za przewodnika (który jednak nie 
wyznaczył dokładnej trasy, lecz jedynie możliwe kierunki) Gabrys wybrała 
sobie Waltera Benjamina. To jego koncepcja historii naturalnej, „przyrodo-
dziejów” – wedle której natura i historia nie stanowią osobnych pięter, ale są 
złączone, razem tworząc „żywioł wieczystego rozkładu, nieustannej produkcji 
zwłok i ruin”12 – oraz studiowanie skamielin, śladów, pozostałości w krajo-
brazie pasaży zainspirowały ją do zajęcia się „materialnymi, politycznymi, 
temporalnymi i wyobrażeniowymi rejestrami elektroniki jako techno-natu-
ralnych osadów”13.

10	 Polscy czytelnicy mogą znać podstawowe założenia tej pracy dzięki artykułowi Jonathana 
Cullera zamieszczonemu w „Kulturze Współczesnej”. Zob. tegoż Teoria śmieci, przeł. B. Brzo-
zowska, „Kultura Współczesna” 2007 nr 4, s. 6-22.

11	 Zob. E. Wójtowicz Lost in uploading. Kulturowa garbologia Internetu, „Kultura Współczesna” 
2007 nr 4, s. 87-102.

12	 Wykładnię Benjaminowskiej historii naturalnej zaczerpnęłam z: A. Lipszyc Sprawiedliwość na 
końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina, Universitas, Kraków 2012, s. 197.

13	 J. Gabrys Natural history, w: Depletion design: a  glossary of network ecologies, ed. C. Wiede-
mann, S. Zehle, Institute of Network Cultures, Amsterdam 2012, s. 104.
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Jakie warstwy tych osadów można by wskazać? Gabrys interesują między 
innymi: mikrochipy, twarde dyski, miedziane kable (gdzie i jak powstają, kto 
je utylizuje), zanieczyszczona gleba Doliny Krzemowej, w której jest najwięk-
sze zagęszczenie wysypisk toksycznych śmieci, elektroniczny rynek akcji, li-
czona w ogromnych jednostkach ilość wysyłanych maili, a także te wszystkie 
sposoby myślenia i wizje, które otaczają, żywią i uprawomocniają nowome-
dialny porządek i jego obfitość. Podobnie jak Joanna Żylińska i Sarah Kem-
ber14 oraz Parikka, autorka proponuje, by obiektem uwagi teoretyków mediów 
uczynić coś więcej niż tylko praktyki i znaczenia przekazów, a nawet więcej 
niż wyizolowane instytucje czy obiekty. Mówiąc, że zajmuje ją materialność, 
Gabrys nie ma na myśli „surowej materii”, lecz „złożony zestaw materialnych 
procesów i relacji”15 – tu zresztą jej stanowisko jest bliskie sieciowemu po-
dejściu Latoura. Materialność mediów elektronicznych to zatem nie tylko 
związki chemiczne, minerały, ciała (wytwórców, użytkowników, pracujących 
przy recyklingu), gleba i woda, ale także ekonomiczne, kulturowe i polityczne 
obiegi, w których te media krążą. To właśnie śmietnik okazuje się miejscem, 
w którym najdogodniej śledzić te medialne materializacje – tam spotykają 
się urządzenia wykonane z różnych tworzyw (odporne na procesy rozkła-
du, lecz składowane nie bez szkody dla środowiska), ludzie (którzy narażają 
swoją cielesną materialność, pracując przy toksycznych śmieciach; niszcząc 
mikrochipy żrącymi kwasami), interesy ekonomiczne (designerów, produ-
centów, sprzedawców usług online albo e-booków), narracje i wyobrażenia 
(o tym, kiedy sprzęt jest „przestarzały” i trzeba wymienić go na nowszy model, 
o potrzebie digitalizacji wszelkich danych, o zaletach zakupów przez Internet 
i prowadzenia kampanii w portalach społecznościowych). Elementów tej sieci 
może być więcej.

Jussi Parikka, przyglądając się różnym pracom z zakresu archeologii me-
diów, stwierdza, że zasadnie byłoby mówić o materialnościach, i to material-
nościach różnego typu. Wyróżnia tu (1) materialności praktyk kulturowych, 
na które składają się zarówno ucieleśnione ludzkie aktywności, jak i ich efekty 
w postaci tego, co zostało zaprogramowane, wynalezione, zaprojektowane; (2) 
materialności materiałów, czyli nie-ludzkich czynników, których docenienie 
może sprawić, że historię mediów ujrzymy jako historię eksperymentowania 
ze szkłem i związkami chemicznymi oraz (3) materialności technologii – tego, 
co maszynowe; części i schematów funkcjonowania, do zgłębiania których 

14	 Por. S. Kember, J. Żylińska Life after new media. Mediation as a vital process, MIT Press, Cambrid-
ge 2012.

15	 J. Gabrys Digital rubbish: a natural history of electronics, University of Michigan Press, Ann Ar-
bor 2011, http://hdl.handle.net/2027/spo.9380304.0001.001 (dostęp: 17.04.2013).
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zachęcał Kittler16. Wyszczególnienie tych typów nie oznacza jednak, jak sądzę, 
że trzeba studiować je osobno – wszakże Parikka, wzorując się na Donny Ha-
raway koncepcji naturykultury, pisze o medianatures jako o kontinuum różnora-
kich materialności17 – jeśli teoria mediów ma czerpać z nowego materializmu, 
destylowanie tych składników nie wydaje mi się właściwe; jakież bowiem 
nowe pola badawcze miałoby otwierać?

Ekonomia polityczna e-śmieci i dirty matter. Medioznawstwo jako krytyka?
W Digital rubbish znajdziemy odwołanie do tekstu Arjuna Appaduraia o spo-
łecznym życiu przedmiotów18 – jego koncept trajektorii, po których poruszają 
się rzeczy cyrkulujące między reżimami wartości, Gabrys wzbogaca o katego-
rię materialnej resztki, pozostałości (material remainder). Zajmując się e-śmie-
ciami, autorka mówi raczej o „społecznej śmierci przedmiotów”, by podkreślić, 
że status omawianych przez nią artefaktów różni się od tych, które analizował 
Appadurai – nie są to rzeczy w fazie towaru, lecz raczej te, które straciły war-
tość ekonomiczną; e k s-towary (choć etap bycia odpadem jest przecież, jak 
wiemy, czasowy). Społeczne życie rzeczy (zakończone śmiercią) trzeba więc 
rozumieć jako obieg, w którym nie tylko następuje fluktuacja wartości, ale 
w którym znajdziemy też materialne ślady – tym śladem jest sam nieprzy-
datny, wyrzucony, pozbawiony wartości wymiennej stary monitor, ale także, 
jak zauważa Gabrys, puste hale fabryczne i parkingi w Dolinie Krzemowej, 
pozostałości po erze świetności firmy produkującej to urządzenie w czasach 
gospodarczego boomu.

Podążanie śladem przedmiotów przybiera u Gabrys formę śledzenia „ży-
cia po życiu” produkowanych na Zachodzie e-śmieci. Spora część z nich jest 
wysyłana poza Europę i Amerykę Północną do Chin, Indii, Pakistanu czy Ni-
gerii – w tych krajach prawo dotyczące składowania tego typu odpadów nie 
jest aż tak restrykcyjne, a tania siła robocza wykonuje „brudną robotę”, czyli 
bez zachowania środków ostrożności rozbiera na części komputery i inne 
sprzęty, odzyskując z nich różne surowce, takie jak platyna, miedź czy zło-
to. Inny przypadek recyklingu stanowią elektroniczne śmieci wysyłane do 
rozwijających się krajów, w których jednak nie są odpadami, ale wchodzą do 
ponownego użytku. Ta część analizy Gabrys przypomina studia Ulricha Becka 

16	 O materialnościach Parikka pisze w: What is media archaeology? s. 163-164.

17	 Por. J. Parikka Introduction, w: Medianatures. The materiality of information technology and elec-
tronic waste, ed. J. Parikka, 2011, z serii Living books about life, http://www.livingbooksaboutlife.
org/books/Medianatures (dostęp: 17.04.2013).

18	 Zob. wstęp do książki: The social life of things: commodities in cultural perspective, ed. A. Appa-
durai, Cambridge University Press, Cambridge 1986.
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nad światowym ryzykiem, w których niemiecki socjolog wskazuje, że ryzyko 
(w tym wypadku byłyby nim materialności powstające przez e-śmieci oraz 
one same) jest tworem nierespektującym granic państw narodowych, za to ry-
sującym nowe podziały przebiegające na linii „dawcy ryzyka – biorcy ryzyka”, 
metaforycznie określeni jako ci „w górze rzeki” i „w dole rzeki”19.

W materiałach, z których korzysta Gabrys (a także w zredagowanej przez 
Parikkę książce), odnaleźć możemy raporty organizacji, takich jak Green Peace 
czy Basel Action Network działających przeciwko zanieczyszczaniu środowi-
ska. Choć autorka nie przyjmuje wprost postawy działaczki, zaznaczając, że 
ziszczanie idei green electronics należy do kogoś innego, i pozostawiając sobie 
rolę tej, która analizuje i łączy ze sobą pozornie oddalone fragmenty jednego 
„ciała” elektroniki, to jednak zastanawiam się, czy jej refleksja nie jest wersją 
badań krytycznych. Podobne, a nawet wyraźniejsze intuicje nasuwają mi się 
przy lekturze Parikki. Fiński badacz posługuje się bowiem formułą dirty (albo 
bad) matter20 – zaznacza, że materia nie zawsze jest życiodajna, kreatywna, do-
broczynna; że czasem niszczycielsko działa w sieciach, w które jest zaplątana. 
Przykładem przywoływanym przez Parikkę w tym miejscu są właśnie ludzie 
pracujący na wysypiskach e-śmieci w Chinach, źle opłacani, wyzyskiwani, 
wystawiający swe ciała na działanie toksycznych substancji. Parikka zaznacza, 
że chciałby godzić perspektywę posthumanistyczną z (należałoby dodać, wła-
ściwym raczej studiom kulturowym) impulsem krytycznym, nie zaniedbując 
pytań o rasę, płeć, nierówności21. Zdaje się, że kategoria „złej materii” ma być 
narzędziem (lub jednym z narzędzi) w uprawianiu tej krytyki.

Niemożliwe byłoby sprawdzenie, czy analizy Gabrys i Parikki zdołały 
dotrzeć do tych, przeciwko którym stawiają pośrednio zarzuty, choć wydaje 
się to pewnie mało prawdopodobne. Jest jednak zaskakujące, w jaki sposób 
rysowane przez badaczy obrazy medialnych ekologii przypominają wizję śro-
dowiska mediów prezentowaną przez firmę Google.

Ekologia mediów to termin rozpowszechniony przez Marshalla McLuha-
na, choć wtedy jeszcze używany raczej w innym znaczeniu, podkreślającym 
przede wszystkim, że Kanadyjczykowi nie chodziło o zawartość przekazu, ale 
o rolę samego przekaźnika jako czynnika modelującego nasze zmysły i kształ-
tującego otoczenie. Ekologie mediów u Parikki i Gabrys oznaczają raczej ma-
terialne relacje łączące media, ludzi i środowisko. Tę trójdzielną strukturę 

19	 U. Beck Społeczeństwo światowego ryzyka. W poszukiwaniu utraconego bezpieczeństwa, przeł. 
B. Baran, Scholar, Warszawa 2012, s. 237.

20	 J. Parikka New materialism…, s. 99.

21	 Zob. wywiad z J. Parikką: J. Parikka, M. Dieter New materialism and non-humanisation, w: Spe-
culative realities. Blowup reader, Institute for the Unstable Media, e-book, http://v2.nl/archive/
articles/speculative-realities-blowup-reader-6 (dostęp: 21.04.2013).
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zachowuje też Google’owska ilustrowana zdjęciami opowieść o tym, „gdzie 
mieszka internet”22 – korporacja, dając się nam lepiej poznać, prezentuje na 
swojej stronie fotografie swoich pracowników, technologii i miejsc, w których 
ulokowane są jej największe serwerownie (m.in. w Finlandii, w stanach Iowa 
i Północna Karolina), a wszystko to jest połączone z interaktywnymi mapami 
pozwalającymi na dokładną geograficzną identyfikację. Zdjęcia w zakładce 
t e c h n o l o g i e  pokazują, że tak naprawdę „internet mieszka” w namacal-
nych, imponujących pod względem rozmiaru halach, wśród niezliczonej ilo-
ści przewodów i systemów chłodzących. Zadziwia estetyzacja maszyn; ka-
ble, osłony i rury – te, zdawałoby się, techniczne „bebechy” tworzą kolorowe 
kompozycje w barwach logo Google’a. „Podszewka” wirtualnego świata jest 
więc tak wspaniała, jak on sam – to prawdopodobnie wiadomość, którą ma 
zdekodować osoba oglądająca te zdjęcia. L u d z i e  to ubrani w firmowe ko-
szulki pracownicy, o których czytamy, że są naukowcami, fanatykami starych 
samochodów bądź entuzjastami gier planszowych. Jako m i e j s c a  pokazano 
z kolei krajobrazy, widoki informatycznych centrów firmy skąpanych w słońcu 
lub pod chmurami, otoczonych przez wody, łąki, drzewa, śniegi. To pewnie ma 
służyć za reprezentację „naturalnego” środowiska.

Ekologia medialna według Google’a, chociaż odczarowuje mit o ulotnej 
i nierealnej cyfrowej technologii, jest oczywiście wyraźnie elementem firmo-
wego marketingu. Google nie pokazuje nam swojego złego oblicza, którego 
zresztą – zgodnie ze swoim hasłem Don’t be evil – nie ma. Na bezpośrednią 
krytykę wielkich korporacji (tym razem wymierzoną w koncern Apple) od-
ważyli się twórcy aplikacji na telefony komórkowe Phone Story23. Animowa-
na historia iPhone’a prowadzi odbiorcę na śmietniki w Chinach i do kopalń 
w Kongo, opisuje łamanie praw pracowniczych i obnaża mechanizmy kreujące 
potrzeby, wpisujące w technologię zamierzoną krótkotrwałość (tak zwaną 
planned obsolescence).

Technologiczne korporacje są jednak tylko częścią siatki podmiotów sto-
sujących różne strategie dematerializujące nowe media (na przykład rekla-
mując świadczone przez siebie usługi poczty elektronicznej jako przyjazny 
środowisku sposób na oszczędzanie papieru). Gabrys pisze o dematerializacji 
właśnie jako o strategiach, nieraz podstępnych. Rynek e-towarów może być 
przykładem, na którym widać wyraźnie opisany przez Marksa proces odrywa-
nia się wartości użytkowej (o której stanowią pewne fizyczne właściwości rze-
czy, jaka w wymianie staje się towarem) od wartości wymiennej, a dalej ceny 
od wartości wymiennej. Ten proces odrywania, abstrahowania od wyjściowej 

22	 Zob. Where the Internet lives, http://www.google.co.uk/about/datacenters/gallery/#/ (dostęp: 
17.04.2013).

23	 Phone story, http://www.phonestory.org/#about (dostęp: 17.04.2013).
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„materialności” produktu można by, jak sądzę, zinterpretować także jako stra-
tegię dematerializacji, która skutkuje tym, że książka w wersji elektronicznej 
kosztuje mniej niż ta papierowa, a za treść czasopism w Internecie mało kto 
ma ochotę zapłacić. Porównawszy sposoby, w jaki dematerializację rozumie 
Gabrys oraz Krajewski (u tego drugiego jest to raczej pojęcie stricte opisowe), 
myślę, że tym bardziej brytyjska autorka jawi się jako krytyczka proponująca 
optykę „rematerializacji” mediów. Tu jednak czyha pewna pułapka, w którą 
wpada nasze nawykłe do nowoczesnej epistemologii myślenie. By nie po-
wracać do tradycyjnego, zakwestionowanego tu już przecież, pojęcia materii, 
wspomnianą dematerializację w przypadku Gabrys trzeba by ująć w cudzy-
słów. Rozważywszy przykład e-booków, musimy uznać, że w rozumieniu 
sieciowym (relacyjnym) materii wcale nie ubywa, lecz pojawiają się jej inne 
formy, nowi materialni aktorzy (np. e-czytniki)24.

Śmietnik czy archiwum? O trwałości tego, co cyfrowe
Bycie odpadem to pewien etap w biografii przedmiotu; stan, w którym rzecz 
znalazła się dzięki decyzjom i działaniom ludzi, ale pewnie także wskutek od-
działywań innych, „silniejszych” przedmiotów, które zdołały ją – dzięki swej 
nowości i sprawności – zastąpić i zepchnąć na margines; na śmietnik czy do 
lamusa. Jak uważa Michael Thompson, odpad to kondycja pośrednia, mediu-
jąca między przedmiotami czasowymi a trwałymi, właściwie umożliwiająca 
przedmiotowi transformację z jednego typu w drugi. Podchwytując ten wątek, 
zauważamy, że droga od statusu przedmiotów użytkowych, w które wpisa-
ne jest zużycie (takimi są przecież komputery, płyty CD itd.) do dzieł sztuki 
wiedzie właśnie przez śmieci. O ile w przypadku przestarzałych odbiorników 
umieszczanych w muzeach techniki nietrudno sobie to wyobrazić, to pewne 
trudności może tu nastręczać na przykład nieaktualne oprogramowanie albo 
wygasłe strony internetowe. Czy one także mogą zmienić się w trwały obiekt? 
W końcu jak unieruchomić to, co cyfrowe?

Medialne nośniki magazynujące dane mają raczej krótki żywot i cechuje 
je duża zastępowalność. Nawet jeśli można powiedzieć, że w dobie dysków 
USB wciąż jeszcze istnieją płyty CD, kasety VHS, taśmy magnetyczne, płyty 
winylowe i dyskietki, to jednak część z nich wyszła z powszechnego użytku, 
a inne to retro-obiekty, z których przy pewnym wysiłku można z powrotem 
skorzystać. Skąd więc wiara, że formaty cyfrowe nadają się tak dobrze do 
archiwizacji i ocalą nasze bazy danych przed popadnięciem w niebyt? Wi-
dząc, jak popularna jest dzisiaj digitalizacja tego, co chcemy zachować od 

24	 Za zwrócenie mi uwagi na tę pułapkę w myśleniu o dematerializacji dziękuję Jackowi Małczyń-
skiemu.
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zniszczenia, musimy uznać, że ufność pokładana w możliwościach cyfryzacji 
jest duża. Co ze słabymi punktami takiego rozumowania?

Po pierwsze, ilość cyfrowych danych jest ogromna i obecnie mierzy się 
ją w terabajtach (a przynajmniej to aktualny stan wiedzy w momencie pi-
sania tego tekstu). Świat mediów elektronicznych został opanowany przez 
figurę nadmiaru. Jennifer Gabrys sądzi, że u źródeł tego zjawiska może leżeć 
niewłaściwa recepcja cybernetycznej teorii komunikacji Shannona i We-
avera – upowszechniony w medioznawstwie model błędnie odnoszony 
nie do ściśle technicznych sytuacji, ale do komunikacji w ogóle sprawił, że 
wszystko zaczęło być postrzegane jako informacja dająca się kwantyfikować 
oraz składować. Cyfrowe dane to ujednolicona masa, która dzięki kompresji 
plików nie oddaje w swej informatycznej postaci różnicy między opasłym 
tomem a ulotką.

Tu wyłania się kolejny problem – mianowicie, jak w cyfrowej sferze od-
różnić to, co jest nieużywanym, nieprzydatnym odpadem, od tego, co uzna-
jemy za potrzebne i wartościowe; śmietnik od archiwum? Na dysku naszego 
komputera folder „kosz” (oznaczany przez rysunek kosza na śmieci, zgodnie 
z regułami mimetycznej ikonografii) nie różni się pod względem technicz-
nym od folderów, w których przechowujemy cenne dane – pełni bowiem taką 
samą funkcję, lecz w stosunku do niechcianych plików, które wciąż pozosta-
ją na naszym twardym dysku. Szukający odpowiedzi na pytanie, jak trwale 
usunąć dane z komputera, zwykle otrzymują wskazówki, jak najskuteczniej 
dokonać fizycznej destrukcji części maszyny. Zdaje się więc, że ucyfrowienie 
pozwoliło na zamazanie się granic między odpadem a przekazem – w każdym 
razie ta dystynkcja, nie będąc wspieraną przez technologię, jest zdana tylko 
na ludzkie hermeneutyczne narzędzia25.

Archiwum stało się we współczesnym medioznawstwie jedną z najważ-
niejszych metafor mediów – uważa się, że portale takie jak YouTube czy Flickr 
gromadzące nasze filmowe lub fotograficzne pliki są takim właśnie archiwami, 
w dodatku istniejącymi w tak zwanej „chmurze” (ma się do nich dostęp nie 
tylko z własnego, konkretnego urządzenia)26. Jednakże, jak pisał o Internecie 
Kittler, „medium, które archiwizuje wszystkie inne media, nie może archiwi-
zować siebie”27. Chociaż zadania zachowywania stron internetowych podjęli 
się twórcy Wayback Machine (znajdziemy tam katalog zdjęć stron WWW 

25	 Jak pisze Wolfgang Ernst, „The electronic archive no longer emphatically differentiates betwe-
en memory and waste. There is no technical distinction between sense and nonsense”, tegoż 
Agencies of cultural feedback: the infrastructure of memory, cyt. za: J. Gabrys Digital rubbish.

26	 Zob. P. Snickers The archival cloud, w: The YouTube reader, ed. P. Snickers, P. Vondereau, KB, 
Stockholm 2009, s. 292-313.

27	 F. Kittler Museums on the Digital Frontier, cyt. za: J. Gabrys Digital Rubbish.
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zachowywanych od 1996 roku do niedawnej przeszłości), to jednak to uwiecz-
nianie jest selektywne, zatem trzeba przyznać, że zasadniczo Kittler ma rację. 
Sam Internet nie dysponuje mechanizmem autokonserwacji.

Ze wskazanym przez niemieckiego teoretyka mediów problemem pró-
bowała zmierzyć się Olia Lialina, rosyjska artystka, jedna z prekursorek ne-
tartu. Wespół z Draganem Espenschiedem stworzyli w 2011 roku pracę za-
tytułowaną Once Upon, w której wskrzeszają ducha Internetu z 1997 roku28. 
Na starych monitorach można oglądać trzy zaprojektowane przez artystów 
programy – ich wyobrażenia na temat tego, jak popularne dziś media spo-
łecznościowe mogłyby wyglądać w czasach, w których jeszcze nikt nie słyszał 
o Facebooku, Google’u+ i YouTubie. Te celowo anachroniczne programy na-
śladują strony internetowe z 1997 roku – uruchamiają się powoli (ze względu 
na ślimacze tempo przesyłu danych, właściwe tamtej epoce) i w swej styli-
styce niezwykle odstają od obowiązujących dzisiaj wzorców. Zamiast kółek 
mamy wszechobecne kwadraty, zamiast prawdziwych imion i nazwisk na 
profilach użytkowników zabawne pseudonimy (nicki). Wszystkie trzy stro-
ny zostały stworzone za pomocą tak zwanych ramek (frames), które niegdyś 
były podstawowym rozwiązaniem w projektowaniu stron w języku HTML. 
To właśnie ramki były główną inspiracją dla Lialiny i Espenschieda. Ta tech-
nologia budowania witryn internetowych upowszechniła się w 1995-1996 
roku dzięki nowoczesnej podówczas przeglądarce Netscape 2.0. Po 1997 roku 
jednak ramki zaczęły znikać (jakże efemeryczne było więc ich istnienie), by 
w 2011 roku zostać uznanymi przez organizację World Wide Web Consortium, 
ustanawiającą standardy pisania stron WWW, za niezalecaną. Jak przyznała 
Lialina, ona sama jako projektantka nie była entuzjastką ramek, lecz kiedy 
zostały one uznane za zbędne i niepożądane, wzbudziły jej zainteresowanie. 
Swoją pracą chciała „oddać hołd wymarłej technologii”.

Możemy zaobserwować tu opisane przez Thompsona przejście od przed-
miotu czasowego (jakim jest obowiązująca tymczasowo technika projekto-
wania) przez śmieci (ramki popadające w zapomnienie od 1997 do 2011 roku, 
uznane wreszcie za „odpady”) aż do dzieła sztuki, czegoś utrwalonego dzięki 
Once Upon. Interesujące jest także to, że, jak opowiada Lialina, autorzy pracy 
musieli opierać się głównie na swoich wspomnieniach na temat tego, jak wy-
glądała Sieć sprzed 1997 roku. To zresztą data graniczna, rozpoczynająca „erę 
dot-comów”, czyli, upraszczając, przejście Internetu od stadium amatorskich 
stron do komercyjnych przedsięwzięć i profesjonalnie tworzonych produktów. 
To zaranie Sieci takiej jaką znamy obecnie.

28	 Pracę można znaleźć pod adresem: http://1x-upon.com/ (dostęp:18.04.2013). Prezentacji pro-
jektu przez Olię Lialinę miałam okazję posłuchać podczas konferencji Unlike us #2 zorganizo-
wanej przez Institute of Network Cultures, 9 marca 2012 roku Amsterdam.
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Jest jeszcze jeden aspekt upamiętniania dawnego Internetu i mocno wy-
brzmiewa on w całej działalności Lialiny – otóż artystka ze szczególną pie-
czołowitością tropi ślady „cyfrowego folkloru” – elementów, takich jak animo-
wane GIF-y, które zestrzały się najszybciej i przez zawodowych projektantów 
tak zwanych layoutów są dziś uważane za wcielenie kiczu i amatorszczyzny. 
Artystyczny gest wyciągnięcia ich na pierwszy plan nadaje im jednak uszla-
chetniające drugie życie. Praca Lialiny i Espenschieda uświadomiła mi także, 
że Internet ma całkiem niekrótką historię, której kolein wcale nie śledzimy, 
a nowe media nie są tak nowe, jak chcielibyśmy sądzić. Wiele z elementów 
cyfrowego świata, który znamy dzisiaj, powstało na gruzach innych, nieuda-
nych pomysłów. Ten artystyczno-archeologiczny punkt widzenia może więc 
podważać narrację o nieustannym postępie w świecie mediów, gdyż nie kon-
tynuuje on opowieści o rozwoju techniki jako „quasi-naturalnej ewolucji”29.

Wracając do problemów z archiwizowaniem obiektów cyfrowych, chciała-
bym rozwinąć jeszcze jeden wątek, który nasunął mi się na myśl po przeczy-
taniu u Gabrys pewnego zastanawiającego stwierdzenia: „dane są stracone 
nie dlatego, że nie są archiwizowane, lecz wprost przeciwnie – dlatego, że 
właśnie są archiwizowane, że zdigitalizowane wkraczają w pozornie wieczne 
elektroniczne magazyny”30. Oznacza to, że tylko przez aktualizowanie forma-
tu, w którym dany obiekt został cyfrowo zapisany, możemy zagwarantować 
mu trwałość – wtedy będzie mógł być odczytywany przez coraz to nowsze 
urządzenia. Archiwizowanie to więc nie odkładanie i zaprzestanie użytko-
wania, ale czynności całkiem przeciwne, które nie pozwolą wypaść z obiegu 
i umożliwią kolejne translacje, jak można by było powiedzieć, używając La-
tourowskiego określenia.

Spam jako aktor-sieć
Innym przykładem cyfrowego obiektu, który musi znajdować się w obiegu, by 
móc działać, jest spam. Jak podaje Wikipedia, nazwa spam to skrót pochodzą-
cy od angielskiego określenia mielonki (shoulder pork ham) – w ten wymowny 
sposób została podkreślona pośledniość elektronicznych wiadomości, nie-
chcianych i wysyłanych w dużych ilościach do jak najszerszego grona odbior-
ców, prymarnie w celach handlowych. Pierwsze porcje spamu były wysyłane 
już w 1994 roku.

Spam to właściwie wiadomości, na które nikt nie czeka, z definicji nie-
potrzebne, od początku mające charakter odpadów. To  zwykle reklamy 

29	 S. Zielinski Archeologia mediów…, s. 15.

30	 J. Gabrys Digital rubbish.
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pożyczek-chwilówek albo specyfików wspomagających odchudzanie, jak 
twierdzi Parikka – to hiperboliczne wersje naszych kulturowych fantazji31. 
Ich siła tkwi w obfitości, która potrafi sparaliżować funkcjonowanie systemów 
informatycznych – spamowanie jest właściwie nielegalne, a specjalne grupy 
antyspamowe walczą z rozsiewaną treścią.

Mam wrażenie, że spam jest dobrym przykładem e-śmieci, pokazującym 
konieczność współdziałania ludzkich i nie-ludzkich agentów. Jest też pewnie 
„złą materią”, zgodnie z ujęciem Parikki, ale akurat ten sposób interpretacji 
nie jest tu dla mnie najistotniejszy. Sto miliardów spamowych maili to dzien-
na dawka śmieci krążących nieustannie w internetowym obiegu. Najwięcej 
z nich wysyłanych jest z Chin i Stanów Zjednoczonych. Taka objętość jest 
możliwa dzięki rozprzestrzenianiu się wiadomości, które działają jak wirusy 
internetowe – jeśli adresat otworzy wiadomość i kliknie w link, który ona 
zawiera, powoduje instalację złośliwego oprogramowania (malicious softwa-
re) na swoim komputerze. Zainstalowany program odtąd sam będzie wysyłał 
spam z prędkością kilkuset wiadomości na minutę, czyniąc adresata nadawcą 
śmieciowych treści.

Nasze komputerowe skrzynki pocztowe wyposażone są w filtry przesie-
wające wiadomości, które mają do nas trafić. Jeśli filtry są skuteczne, rzadko 
kiedy mamy okazję czytać jakikolwiek kawałek spamu. Czasem jednak pro-
gram przepuści taką wiadomość, innym razem pomyli się i umieści w folderze 
„spam” coś, co nie powinno się tam znaleźć. Blokadę dla spamu może więc 
stanowić odpowiedni algorytm (na przykład filtr Bayesa32), ale – jak twier-
dzą specjaliści – spam w znanej obecnie formie może przestać być skutecz-
ny w przyszłości, gdyż nie będzie już potrzebny w ekonomii, w której roz-
powszechnianiem informacji o produktach i usługach zajmą się internauci 
i internautki. Ludzie dobrowolnie reklamujący różne przedmioty, wklejający 
linki i piszący o nich komentarze, w pewnym sensie zastąpią spamujące boty.

Czy materialność to sprawczość?
Medioznawcze zainteresowanie materialnością, które chciałam pokazać 
w tym tekście, jest od strony filozoficznej inspirowane pracami wywołujący-
mi zdrowy ferment w zataczającej szersze kręgi debacie posthumanistycznej. 

31	 Zob. M. Piesing The web’s oldest dark art.: can spam be canned?, „The Independent”, http://
www.independent.co.uk/life-style/gadgets-and-tech/features/the-webs-oldest-dark-art-
-can-spam-be-canned-8552291.html (dostęp: 18.04.2013).

32	 Tak zwany Bayesian spam filtering to metoda statystyczna pozwalająca oszacować prawdo-
podobieństwo, że dana wiadomość należy do spamu. Zob. http://en.wikipedia.org/wiki/Bay-
esian_spam_filtering (dostęp: 18.04.2013).
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Mam tu na myśli teksty Bruno Latoura, które potem wpłynęły także na twór-
czość innych autorów (na przykład Jane Bennett w swojej Vibrant matter. A po-
litical ecology of things odwołuje się do Latoura), ale także równie inspirujące 
teksty Donny Haraway, Rosi Braidotti, Karen Barad i innych. Sądzę, że „zwrot 
ku materialności”, jaki prześwituje spod analiz e-odpadów, nie proponuje ani 
bardziej potocznego rozumienia materii jako czegoś zmysłowo odbieranego, 
ani nie rezerwuje pojęcia materii dla sfery tego, co organiczne (Bennett mó-
wiła o „żywej”, „wibrującej” materii w odniesieniu do metali), ani też wcale nie 
posiłkuje się wypracowanym przez współczesnych fizyków naukowym poję-
ciem, a raczej jego różnymi wariantami mówiącymi o materii jako o cząstkach 
posiadających energię.

Materialność w omawianych w tym rozdziale tekstach to raczej siatka re-
lacji – spełnia się w tym miejscu diagnoza Ewy Domańskiej: „Relacja, a nie 
rzecz staje się podstawową jednostką analizy. W tej zatem propozycji zało-
żona jest zmiana perspektywy z badania podmiotów, które tworzą relacje na 
badanie relacji, które tworzą podmioty, ale nic więcej”33. Czy to „nic więcej” 
ma oznaczać, że to jeszcze za mało nowatorskie podejście? Być może, choć 
w zestawieniu z tradycyjnymi sposobami konceptualizacji mediów te „relacyj-
ne” stanowiska (tu można zaliczyć także „mediację” Żylińskiej i Kember) i tak 
stanowią pewne wyzwanie i brzmią nieraz dość straceńczo. Proponują bo-
wiem rewolucję w pojmowaniu przedmiotu zainteresowań medioznawstwa 
– w miejsce „stabilnych”, uprzednio określonych odbiorników czy instytucji 
wprowadzają konieczność śledzenia wiązań, dzięki czemu choćby cyberprze-
strzeń odzyskuje swe „ciało”, materialny wymiar.

Właściwie można by uznać, że droga do przeformułowania naszego myśle-
nia o materialności, jaką proponuje Latour, nie jest rzeczywiście nowa. Fran-
cuski filozof w artykule o znamiennym tytule Can we get our materialism back, 
please? argumentuje, że materializm, jakiego potrzebujemy, to nie ten, który 
wyrósł na gruncie Kartezjańskiej idei rzeczy rozciągłej (res extensa) i zamienił 
nasze myślenie o świecie w myślenie o siatce geometrycznej, współrzędnych 
i bytach-pojemnikach, które w tej geometrycznej przestrzeni rezydują. Według 
Latoura taka wizja materii to raczej projekcja res cogitans, a więc pewien histo-
ryczny sposób rozumowania. Nie jest to odkrywcze myślenie Latoura, ponie-
waż – skądinąd krytykowany przez niego – Martin Heidegger tego odrzucenia 
Kartezjusza w myśleniu o rzeczy i przestrzeni dokonał znacznie wcześniej.

Materializm o Kartezjańskim rodowodzie Latour nazywa idealistycznym – 
to materializm, który rzeczy sprowadza do roli przedmiotów i wyobraża sobie 
mimetyczne odwzorowanie świata w postaci technicznych rysunków albo ob-
razów martwej natury. To też materializm, który dostarcza tylko r z a d k i e g o 

33	 E. Domańska Problem rzeczy…, s. 46.
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o p i s u  przedmiotu. Latour twierdzi, że w materializmie materialistycznym – 
czyli tym, za którego powrotem optuje – należy pokusić się o  o p i s  g ę s t y 34. 
Zdaje się, że opis w stylu ANT, który uwydatnia wszelkie istniejące w sieci po-
łączenia, dając tym samym głos aktorom i nie narzucając z góry hierarchii ani 
nie ograniczając liczby możliwych bytów, uważa on właśnie za ów opis gęsty. 
Skoro „prawdziwy” materializm jest tak naprawdę teorią aktora-sieci, to czy 
znaczy to, że materialność ma właściwości Latourowskiej sieci? Czy material-
ność nie przypomina tutaj zdolności do performowania, czyli sprawczości?

Wprost o material agency pisze Jane Bennett, której celem jest zakwestiono-
wanie idei surowej, pasywnej materii. Woli rozumieć materię jako witalność, 
która działa zarówno w ludziach, jak i poza nimi, tworząc asamblaże o emer-
gentnych właściwościach – ich całość nie redukuje się do sumy składników35. 
Siła i życiodajność materii, wyrażana w określeniach vibrant czy vital, nie są 
jednak rozumiane tylko jako (organiczny) żywioł, Bergsonowski „pęd życia”, 
który jest czymś odrębnym od już upostaciowionych materialnych form.

Jeśli nurt „powrotu do materialności” jest powrotem do Rzeczywistości, 
to wbrew krytykom Domańskiej, nie jest on ucieczką od kultury36. Ta „Rzeczy-
wistość” (którą zresztą niepotrzebnie pisze się wielką literą) to raczej splątane 
więzi naturalno-kulturowe przenoszące efekty działań. Do opisu tych sieci 
rozmontowano czarną skrzynkę materii, która najwidoczniej dotąd – niczym 
czarne kulisy w teatrze – chowała się jako tło, była zastaną bazą, wyjściowymi 
warunkami. Takie uderzenie w trwałą materię jawi się jako krok dekonstruk-
cjonistyczny. A może jest to tylko ta wersja konstrukcjonizmu, której Latour 
radzi nie mylić z wymyśleniem czy – jeszcze mocniej – zmyśleniem.

Trzeba tu zauważyć, że materialność pojmowana relacjonistycznie, rozcho-
dząca się w sieci aktorów niczym impuls, rozciągnięta na wszystkie wiązania, 
traci coś swoistego, a już na pewno coś uchwytnego, co można by dzięki eks-
trakcji z tego splątania wyciągnąć. Może na tym polega Latourowskie usie-
ciowienie, a także ambicje posthumanistyki, która przez pogłębianie pewnych 
torów refleksji wiąże człowieka na tyle mocno z tym, co nie-ludzkie, by nie 
sposób było narysować wyraźnej granicy. Tym samym można chyba powie-
dzieć, że para binariów materialność/niematerialność podzieliła los innych 
atakowanych przez myśl nieantropocentryczną „Wielkich Podziałów”.

34	 B. Latour Can we get our materialism back, please?, „Isis” 2007 vol. 98, no. 1, s. 138-142.

35	 Zob. J. Bennett Vibrant matter. A  political ecology of things, Duke University Press, Durham 
2010.

36	 Zob. J. Kowalewski, W. Piasek W poszukiwaniu utraconej Rzeczywistości. Uwagi na marginesie 
projektu „zwrotu ku rzeczom” w historiografii i archeologii oraz polemikę z tym tekstem: E. Do-
mańska, B. Olsen Wszyscy jesteśmy konstruktywistami, w: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec 
materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, IF UWM, Olsztyn 2008.
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Abstract

Aleksandra Kil
university of wrocław
Cybertrash theory. On tensions between materiality and immateriality in the new 
media scholarship 

The article concentrates on cybertrash (aka e-trash or e-waste) as an object of in-
terest for media studies inspired by actor-network theory and new materialism. 
Looking at the analysis of e-trash the author observes in media studies some symp-
toms of the “turn to things,” and then she is trying to identify the redefinitions of 
materiality as such. Her relational thinking, inspired by theories of Jussi Parikka and 
Jennifer Gabrys, is close to Bruno Latour's idea of agency. Other problems originating 
in the study of cybertrash are addressed here on the basis of spam and a netart work 
entitled Once Upon by Olia Lialina and Dragana Espenschieda.
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