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Dociekania

Rozważania nad kanonem często wynikają z pytania 
„czego uczyć?”. To pozornie proste i troską pedago-

giczną nacechowane pytanie może wywołać pewien nie-
pokój, ale także inicjuje pewne praktyki i eksperymenty 
w nauczaniu, zarówno indywidualne, jak i zbiorowe. 
Uwzględnianie pewnego specyficznego kanonu – co 
oznacza tutaj kanon literatury polskiej w Ameryce Pół-
nocnej – zaczyna się od podstawowej obserwacji, że tam-
tejsi wykładowcy nie podejmują się po prostu przenie-
sienia kanonu literatury polskiej na grunt amerykańskich 
wyższych uczelni, ale pracują nad czymś o wiele bardziej 
złożonym, co będę nazywała kanonem transatlantyckim. 
Chciałabym najpierw podkreślić, że kanon transatlan-
tycki nie jest skróconą czy skondensowaną transplan-
tacją kanonu literackiego nauczanego, kontrolowanego 
i dyskutowanego w Polsce. W zasadniczym sensie kanon 
transatlantycki jest tak skonstruowany, aby funkcjono-
wać w odmiennym językowo i kulturowo środowisku, 
gdzie współtworzy on dodatkowe pole dla dyskursu 
skupionego wokół kanonu zachodniego. Jest to przy tym 
rodzaj swobodniejszej adaptacji bardziej rygorystyczne-
go oryginału, która powstała w dużej mierze w wyniku 
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negocjacji z tradycją edukacyjną i programami uczelni amerykańskich. Jedną 
z jego bardziej charakterystycznych cech jest ciągłe opóźnienie w stosunku 
do „głównego” kanonu nauczanego w polskich szkołach. Ta „latencja”, po-
wodowana odległością geograficzną i problemami z dostępnością oryginal-
nych tekstów (co prawda mniej dolegliwymi w ciągu ostatnich dwudziestu 
lat dzięki internetowi), a przede wszystkim żmudnymi procesami tłumacze-
nia i publikacji dawnych i nowych utworów literackich, jest istotnym faktem 
w polonistycznych studiach za granicą i w ich wymaganiach programowych.

Nowe tłumaczenia, które często w sposób konieczny modyfikują kanon 
transatlantycki, rzucają krytyczne światło na funkcjonujące już w obiegu 
przekłady, wzmacniając poczucie ich specjalnego statusu. Każde z nich 
wzbogaca tamtejszą kulturę literacką. W związku z tym ci tłumacze, którzy 
przekazują kanoniczne teksty, uzyskują wyższą pozycję, gdyż ich prace wy-
pełniają poważne luki i często są odpowiedzią na latami oczekiwane prze-
kłady. Paradoksem, który zauważył Benjamin, jest to, że efekt pracy tłu-
macza nie kanonizuje samego przekładu, żaden bowiem przekład nie jest 
w stanie oddać w całości znaczenia oryginalnego dzieła. Są jednak prze-
kłady kanoniczne (w języku polskim zalicza się do nich spolszczenie Ziemi 
Jałowej T.S. Eliota przez Czesława Miłosza). Zdarza się, że przetłumaczony 
tekst zaprzecza ustalonemu znaczeniu oryginału i wciąga przekazywane 
w nim znaczenia w dziedzinę negocjacji z ponowionym zapisem. Jako taki 
wręcz zaprzecza idei kanonu, który jest obarczony misją niezmienności. 
Z powodu progu nieprzetłumaczalności, a także z racji procesów wynikłych 
z ponownej, innojęzykowej artykulacji, przepaść między polskim kanonem 
a jego zapisem transatlantyckim wydaje się nie do przebycia. Aktualnie 
transatlantycki kanon jest stale zmieniającą się konstelacją narażoną na 
wszelkiego rodzaju absurdy, które pojawiają się nieuchronnie, kiedy dwie 
różne kulturowo i lingwistycznie formacje zmuszane są do zdominowa-
nego przez jedną z nich układu dialogowego. Poniżej przeanalizuję główne 
napięcia i konteksty tego układu.

Myślenie o kanonie i jego kształtowaniu szybko przechodzi w pozornie 
szersze roztrząsania kwestii kontroli oraz ideologii. Jeśli podchodzi się do 
kanonu z perspektywy autorytetu tekstowego, pojęcie kanonu w sferze lite-
ratury zbliża się do dogmatu religijnego, choć nigdy do końca, a to dlatego, 
że nadanie dziełu literackiemu statusu tekstu kanonicznego opiera się na 
uznaniu nadrzędnej ważności literackiej dzieła: jego koherentnego zesta-
wu estetycznych, poznawczych i innych wartości, wśród których wysoko 
ceni się – w odróżnieniu od kanonu religijnego – kulturową oryginalność. 
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Semantyka regulacji i kontroli, które wysuwają się na pierwszy plan 
w układaniu kanonicznych list lekturowych, tkwi już w samym słowie 
kanon, gdyż greckie słowo kanõn oznacza zarówno pręt, jak i miarę1. Jeśli 
zagłębimy się w greckiej etymologii, okaże się, że kanõn wywodzi się od sło-
wa kanna, czyli: trzcina lub każda roślina o długiej łodydze, taka jak choćby 
trzcina cukrowa. Zatem słowo to oznacza zarówno miarę, kij obronny, jak 
i posiadającą właściwości odżywcze pałkę trzciny cukrowej. Nie koniec na 
tym. Słowo to odnoszono także do narzędzia kary, znanego jako trzcinka 
szkolna lub trzcina sędziowska. Pojęcie władzy i autorytetu pojawia się 
więc już w etymologicznej podstawie dyskursu o kanonie.

Jak widać, starożytna etymologia obejmuje szeroki zakres semantycz-
ny odnoszący się do zasad poznawczych, żywieniowych i karnych. W jej 
ramach narzędzie do pomiarów, wspomniane w dwóch różnych przykła-
dach z Biblii, ma znaczenie bliskie współczesnemu słowu kanon. Trzcina, jej 
długość, jest bowiem miarą proroczej wyobraźni, narzędziem proroka Eze-
kiela, którym mierzy on wyobrażoną świątynię (Ezekiel 40, 3), podobnie 
jak św. Jan wykorzystujący to narzędzie do oszacowania rozmiarów Nowej 
Jerozolimy w Apokalipsie. Tym samym ulotna forma wyobrażonego przed-
miotu wizji staje się czymś bardziej konkretnym, wymiernym. Podobną 
cechę wymierności ma posiadać literatura kanonu, choć w jej wypadku na 
pierwsze miejsce wysuwa się regulacyjny i restrykcyjny autorytet tekstu 
literackiego (szczególnie wykorzystywany przy układaniu list kanonów) 
bardziej niż inne normatywne wyznaczniki kanonu.

Z definicji literatura kanoniczna powinna być weryfikowana rzadko. 
Ma być nienaruszalna jak święte księgi w wielu religiach. Ta niechęć do 
zmian wzmacnia szczególną, czasami niekorzystną siłę tekstu kanonicz-
nego, w obiegu normatywnych idei. Na przestrzeni wieków można zna-
leźć przykłady oporu przed zmianami w kanonicznym korpusie kościołów 
chrześcijańskich, zwłaszcza Kościoła katolickiego, który nie dopuszczał 
do zmian w grupie tekstów kanonicznych. Do przeszłości należy swoisty 
antykanon, niesławnej pamięci Index librorum prohibitorum, który przez całe 
wieki pozostawał silną instytucją w krajach katolickich, takich jak Polska. 
To kuriozalne narzędzie zakazów i wszelkiej stagnacji zostało powołane 
do życia, aby ograniczyć niepożądany rozwój, zarówno w dziedzinie wie-
dzy, jak i literatury. Przy pomocy Indeksu Kościół wstrzymywał publikację 

1 Webster’s Third new international dictionary (Encyclopædia Britannica, Inc., Chicago–London– 
–Paris 1981), t. 1, s. 328.
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i rozpowszechnianie tekstów literackich i naukowych. Teksty kanonicz-
ne i zapisy kościelnej cenzury nie zawsze wzajemnie się wykluczały, gdyż 
dzieła cytowane w Indeksie często wzbudzały niezdrowe zainteresowanie 
jako zakazane owoce, a aura skandalu je otaczająca prowadziła do większej 
czytelniczej popularności2. Indeks rozumiany jako interwencja w życie lite-
ratury czy nauki poniósł klęskę, ponieważ wiele książek stało się kluczo-
wymi tekstami literatur narodowych i wciąż stanowi rdzeń rozpadającego 
się zachodniego kanonu.

W kulturze Zachodu w ostatnich dekadach ubiegłego wieku proces re-
wizyjny – spowodowany takimi zjawiskami jak pluralizm, wielokulturo-
wość i postkolonializm – podważył niejako z zewnątrz dyskurs o kanonie 
literackim. Sam kanon stał się przedmiotem wątpliwości i celem najroz-
maitszych kontestujących weryfikacji. Z jednej strony do amerykańskiego 
kanonu literackiego wprowadzono narracje czarnych niewolników3; z dru-
giej wysoko niegdyś ceniona powieść abolicjonistyczna Chata Wuja Toma 
Harriet Beecher Stowe została podana w wątpliwość przez współczesne 
dyskursy pedagogiczne i estetyczne i uznana za symbol minionej epoki ze 
względu na pewne jej aspekty dowodzące jaskrawego braku wrażliwości 
u autorki. Feminizm i feministyczna krytyka literacka oddziałały na kanon, 
biorąc na cel takich gigantów patriarchatu w literaturze amerykańskiej, jak 
Ernest Hemingway czy John Steinbeck. Chociaż relatywistyczne kierunki 
intelektualne zweryfikowały i osłabiły koncepcję kanonu i jego kulturową 
zasadność w myśleniu o literaturze, próba podważenia jego konieczności 
w programach edukacyjnych nie powiodła się.

W obecnej sytuacji niewielka liczba krytyków przyznałaby się do wiary 
w jeden kanon dla wszystkich, a mimo to tęsknota za utraconą jednością 
zachodniego kanonu wciąż istnieje4. Paul Lauter, jeden z nostalgicznych 

2 Na Indeksie znajdowały się m.in. prace Michela Montaigne’a, François Rabelais’go, Jeana de 
La Fontaine’a, Jean-Jacques’a Rousseau, Stendhala, Victora Hugo i Jamesa Joyce’a. Likwidacja 
Indeksu nie miała natychmiastowych skutków; np. medytacje żyjącej w XX wieku polskiej mis-
tyczki matki Marii Faustyny Kowalskiej pozostały na Indeksie librorum prohibitorum aż do jej 
kanonizacji w roku 2000. Dopiero wtedy jej Dzienniczek otrzymał imprimatur i został oficjalnie 
opublikowany.

3 Niektóre z nich powszechnie występują w lekturach w amerykańskich szkołach; szczególnie 
warto tu wspomnieć autobiografię The interesting narrative of the life of Olaudah Equiano.

4 Historia demontażu zachodniego kanonu, jego zanikające znaczenie i istnienie w rosnącej licz-
bie fragmentarycznych pomniejszych kanonów, w pewnym sensie przypomina wieżę Babel. 
Kiedy zniszczono lingwistyczną jedność, jaką zapewniał język raju, grzeszni i skonfliktowani 
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obrońców kanonu, lapidarnie podzielił w swojej książce Canons and contexts 
(Kanony i konteksty) amerykańską praktykę edukacyjną na dwie szkoły 
lub dwa podejścia:

Dwie formy analizy literackiej, które chcę tutaj wyróżnić, to po pierw-
sze rozmaite rodzaje krytyki formalistycznej lub spekulatywnej, głębo-
ko zakorzenione w filozofii kontynentalnej, mocno powiązane z kwe-
stiami epistemologicznymi i praktykowane głównie w instytucjach 
edukacyjnych USA, Francji i innych krajów europejskich; po drugie jest 
to krytyka „kanoniczna” skoncentrowana na sposobach konstruowania 
naszych programów i antologii, na korzeniach naszego systemu oceny 
i na decydowaniu co jest dla nas ważne w nauczaniu naszych studen-
tów, a przynajmniej godne przeczytania.5

Niezależnie od konceptualnej słabości Lautera, wynikającej z opisy-
wania podłoża kulturowego jako zachodniocentrycznego, dyskusja nad 
programami, antologiami i listami lektur nie jest niewinnym zajęciem. 
W obronie kanonu Lauter sięga po argumenty dotyczące przyszłego kształ-
tu badań literackich w Ameryce Północnej, wskazując, jak dalece teraźniej-
sza kontrola przeszłości kształtuje przyszłość:

Myślę, iż to rozróżnienie […] jest najnowszą wersją starego sporu 
między tym, co można nazwać estetycznym (formalistycznym, in-
terpretacyjnym) i moralnym, więc wartościującym podejściem lub, 
jak ja to nazywam, „kanonicznym” podejściem do tekstu. […] Wierzę, 
że zrozumienie historii tych różnych form analizy literackiej podczas 
ostatnich trzech dziesięcioleci jest kluczowe dla rozumienia dzisiejsze-
go miejsca analizy literackiej i jej przyszłego kierunku.6

Pokusa kształtowania przyszłości przybrała inny obrót, niewywodzący się 
z wartości moralnych, w przypadku Harolda Blooma, najbardziej wpływo-
wego orędownika kanonicznego „podejścia”. Wyrażając swe przywiązanie 

ludzie oddalali się od siebie z powodu lingwistycznej różnorodności (dziś zagrożonej) i braku 
możliwości porozumienia, takich jak język prewerbalny, język migowy lub tłumaczenie. Poży-
tek z takiej paraleli w dyskursie kanonicznym ma jednak granice.

5 P. Lauter Canons and contexts, Oxfrod University Press, New York 1991, s. 134.

6 Tamże, s. 135.
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do koncepcji kanonu (wynikłe bardziej z chęci zaszczepienia poczucia po-
rządku naszym wartościom kulturowym niż z desperacji spowodowanej 
utratą kanonicznej dominanty), Bloom w y o b r a ż a  go s o b i e, m i e r z y 
i k s z t a ł t u j e  w sposób przypominający starożytnych proroków. Sprzeci-
wiając się stagnacji kanonu, Bloom usiłuje przywrócić nieodwołalnie utra-
coną ‘rajską’ całość, która była niegdyś wyznacznikiem literatury zachod-
niej, skupionej według niego dalej wokół twórczości Williama Szekspira. 
Zadanie odbudowania zdemontowanego kanonu opiera on na swej moder-
nistycznej wrażliwości. Krytyk nie postrzega kanonicznych/klasycznych 
tekstów jako wcielenia ideałów dydaktycznych lub konserwatywnych, wi-
dząc w nich przede wszystkim „rodzaj oryginalności, który albo nie daje się 
zasymilować, albo tak nas asymiluje, że nie wydaje nam się dziwny”7. Tak 
zdefiniowany fundament kanonu może być pomocny w retroaktywnym 
odzyskaniu osłabionych wartości i autorytetu i może być nawet rzutowa-
ny w przyszłość. Mimo swojego „twardego” poglądu na niektóre aspekty 
kanonu Bloom jest krytykiem, który kanon przebadał i go zreformował. 
Sięgając po modernistyczne kryterium oryginalności wyraźnie widoczne 
w nieco zazębiających się pojęciach kanonu i literatury klasycznej, Blo-
om ma zdecydowanie inkluzywne podejście do innych (nie-zachodnich) 
literatur. Warto zauważyć, że na jego listę trafili niektórzy współcześni 
poeci polscy, m.in. Czesław Miłosz i Adam Zagajewski8. Dla mojej analizy 
znaczenie tego gestu jest jednak minimalne, ponieważ ilustruje jedynie 
punkt zbieżny, w którym główny nurt kanoniczny nakłada się na kanon 
transatlantycki bez wpływu na ten ostatni9.

Fakt, że Bloom poszerzył kanon najcenniejszych dzieł literatury przez 
włączenie nazwisk z kanonu polskiego, świadczy o porowatości czy 

7 H. Bloom The Western canon: the books and schools of the ages, Riverhead, New York 1994, s. 3.

8 Dodatkowym zjawiskiem w dyskursie na temat kanonu jest rozdrobnienie go na pomniejsze 
kanony czy podkanony. Świetnie ilustruje to Robert Drake kanonizujący piśmiennictwo ge-
jowskie w swej antologii The gay canon: great books every gay man should read (Kanon gejow-
ski: ważne książki, który każdy gej powinien przeczytać) (Doubleday, New York 1998). Drake 
pokazuje proces pluralistycznej fragmentaryzacji monumentalnego i niepodzielnego kanonu 
zachodniego. Można by jednak twierdzić, że kierował nim stary duch kanonicznego porządku, 
tyle że listę lektur spod znaku „Najważniejszych książek” zastąpiła lista „Najważniejszych ksią-
żek gejowskich”.

9 Pod tym względem wymowne jest odwrotne zjawisko, na przykład wpływ Brunona Schulza 
na wielu ważnych autorów amerykańskich, zwłaszcza na Cynthię Ozick, Jonathana S. Foera 
i Nicole Krauss.
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nieszczelności jego listy, która pozwala na takie kulturowe przenikanie. 
Jego gest, nawet jeśli wynikł z uznania rosnącego znaczenia polskiego 
kanonu, można odebrać też jako pluralistyczne zobligowanie do poli-
tycznie poprawnego uznania polskich autorów, których wkład w amery-
kańską i światową poezję jest znaczący. Ta zmiana prowadzi do pytania 
o kształt i rolę dyskursu polskiego kanonu w Polsce i poza nią: można by 
tu przytoczyć kontrargument, że w amerykańskiej pedagogicznej praktyce 
i heurystyce związanej z polską literaturą mamy do czynienia z inną oce-
ną autorów niż w Polsce, gdzie np. młode pokolenia czytelników, poetów 
i krytyków nie cenią twórczości Miłosza, a nawet ją odrzucają z racji jej 
kanonicznego statusu. To jednak wymaga krótkiego omówienia polskiego 
kanonu i jego miejsca w polskiej kulturze.

Kanon, reprezentując ustaloną konstelację najważniejszych dzieł lite-
rackich, sytuuje pojedyncze dzieło kanoniczne w szerszym systemie teks-
tów, ocenianych ze względu na swoje znaczenie dla całości czy zwartości 
kanonu. W przeciwieństwie do klasycznego tekstu nie jest osamotniony, 
lecz współtworzy kanon. Klasyka to, według Ankhi Mukherjee, „pojedyn-
cze dzieło literackie”, natomiast tekst kanoniczny wymaga innych tekstów 
kanonicznych10. Tekst kanoniczny z definicji zakłada synchroniczną orga-
nizację korpusu literatury narodowej przez wieki i jako taki zakłada pewną 
wspólnotę i łączliwość wywodzące się z jedności lingwistycznej, tradycji 
kulturalnej i jej najważniejszych idei, z historii danego kraju czy innych 
czynników. Najstarsze teksty kanonu, niezależnie od tego, jaka była dawna 
świadomość ich istnienia, układają się linearnie i współtworzą poczucie 
ciągłego rozwoju języka polskiego czy łączność z zazwyczaj związanymi 
z nimi wartościami chrześcijańskimi. Różnorakie powiązania międzytek-
stowe starszych i nowszych dzieł literackich gwarantują ciągłość i specy-
fikę kanonu.

Taka ciągłość nie jest odziedziczona, trzeba ją wymyślić. Jak pisał Eliot 
w słynnym eseju Tradition and the Individual Talent (Tradycja i talent indy-
widualny), współczesny wiersz winien nawiązywać do wartości literac-
kich dawnej literatury11. W polskim scenariuszu status kanonu opiera się 

10 A. Mukherjee „What is a classic?” International literary criticism and the classic question, temat 
specjalny „Literary Criticism for the Twenty-First Century”, „PMLA” 2010 no. 4, s. 1026-1042.

11 „W szczególnym sensie [artysta lub poeta] […] jest nieuchronnie oceniany przez standar-
dy przeszłości”, patrz: T.S. Eliot „Tradition and the Individual Talent”, The Sacred Wood (Święty 
gaj) (1921), bartleby.com (10.07.2012). Idąc śladem T.S. Eliota, J.M. Coetzee definiuje klasykę 
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na autorytecie podręczników i programów edukacyjnych, które rozwijają 
i umacniają odnotowane wcześniej artystyczne, językowe i religijne powią-
zania między takimi tekstami jak choćby Bogurodzica, Kroniki Długosza lub 
Krzyżacy Sienkiewicza. Poczyniona przez Długosza wzmianka o Bogurodzicy, 
Sienkiewiczowska znajomość tekstów Długosza i fakt, że autorytet naj-
starszego polskiego dzieła literackiego został potwierdzony na polu bitwy, 
a swego czasu nawet szerzej rozpowszechniony przez filmową adaptację 
Krzyżaków Aleksandra Forda, przenikają nasze współczesne odczytywanie 
tych faktów kultury12.

O ile nauczyciele uważają, że kanon jest czymś niezbędnym, o tyle John 
Guillory jest przeciwnego zdania i twierdzi, że kanon wyrasta z ideologii 
i nie jest rzeczą konieczną, chyba że uważa się ideologię za nieuniknioną 
konieczność. W powojennej historii Polski korekty kanonu i narzucanie 
literatury socrealistycznej są dowodem na to, że w określonych ramach po-
litycznych kanon literacki jest pożytecznym narzędziem służącym do usta-
lania przewartościowań w zakresie religii, smaku, tradycji i tożsamości 
narodowej. Oficjalna cenzura rządowa często interweniowała w ewolucję 
kanonu jako czynnik programotwórczy i wpływała prewencyjnie na jego 
zawartość, usuwając teksty literackie politycznie niepożądane i kopiując 
sowieckie normy w planowaniu edukacji13. Ze względu na nieustanne, od-
górne naciski i kontrolę z programów edukacyjnych i podręczników wy-
kreślano arcydzieła polskiej literatury14 i zastępowano je socrealistycznymi 
powieściami i opowiadaniami, pośpiesznie tłumaczonymi z rosyjskiego15. 

ukształtowaną przez krytykę: „Krytyka, i to krytyka najbardziej sceptyczna, nie jest wrogiem 
klasyki, lecz tym, co klasyka wykorzystuje do samookreślenia i zapewnienia sobie przetrwania”, 
patrz: J.M. Coetzee „What is a classic?” (Czym jest klasyka?) Stranger shores: essays: 1986-1999, 
Vintage Press, London 1999, s. 19.

12 Długosz wspomina, że Bogurodzicę śpiewali polscy rycerze przed pierwszą bitwą pod Grun-
waldem (1410).

13 Organizatorzy Kongresu Nauki Polskiej (1951) postanowili zasadniczo zmienić polską naukę 
według doktryny marksistowsko-leninowskiej, ze szczególnym uwzględnieniem nauk huma-
nistycznych. Na przykład niektóre podręczniki, zwłaszcza do historii, były zwykłymi przekła-
dami sowieckich podręczników historii.

14 Michał Głowiński mówiąc o miejscu Zygmunta Krasińskiego i Cypriana Kamila Norwida w soc-
realistycznym kanonie, widzi je jako „zepchnięte na margines”; zob. M. Głowiński, „Kanon lite-
racki”, w: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 92.

15 Jerzy Smulski podaje, że polityka przekładowa literatury sowieckiej Soviet literature bazo-
wała na publikowaniu licznych wydań, na przykład, Czapajew Furmanowa miał sześć wydań 
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Tymczasem powoływanie się na autorytet rządowy w kwestiach literatury 
może mieć w państwie totalitarnym odwrotny wpływ na jej popularyzację.

Jednakże nawet w politycznej rzeczywistości postkomunistycznej Pol-
ski tworzenie kanonu zmieniało się czasami w jego demontaż. Kilka lat 
temu prawnik i prawicowy polityk Roman Giertych z teką ministra edu-
kacji narodowej bezskutecznie usiłował interweniować w kanon polskiej 
literatury, zmierzając do usunięcia z niego powieści Witolda Gombrowicza 
i zastąpienia ich twórczością drugorzędnego, ultrakatolickiego pisarza Jana 
Dobraczyńskiego. Epizod ten wskrzesił ducha zewnętrznej, dogmatycznej 
kontroli nad literaturą. Kiedy państwo interweniuje ideologicznie w pro-
gramy instytucji edukacyjnych, ustalając zestawy dzieł kanonicznych, 
zagrożona bywa wartość tych dzieł, określona przez Blooma jako trudno 
oswajalna oryginalność, gdyż zostają one zredukowane do zwykłych na-
rzędzi dydaktycznych i ideologicznych.

Początek każdego kanonu określają teksty uznane za najstarsze pośród 
nam znanych czy istniejących. Pierwsze próby tworzenia kanonu (i jego 
współczesne rozumienie) są niewspółmiernie późniejsze, datuje się je na 
XIX wiek. Warto rzucić okiem na ideologiczne podstawy polskiego ka-
nonu w jednym z bardziej znanych podręczników dawnej literatury pol-
skiej, a mianowicie w Historii literatury niepodległej Polski (965-1795) Ignacego 
Chrzanowskiego16. Chrzanowski, określając literaturę romantyczną w pod-
niosłym stylu jako polski skarb narodowy, który przewyższył dokonania 
poprzednich epok, postrzega rolę kanonicznych dzieł literackich w wielkiej 
narracji narodu jako sterowaną politycznie i zdeterminowaną przez utratę 
niepodległości przez Polskę. Chrzanowski, opisując jak dalece tworzenie 
kanonu było związane z narracją o polskiej tożsamości i politycznej nieza-
leżności, nakłada na siebie te dwie sfery:

Wielkość literatury naszej przypada dopiero na czasy porozbiorowe: 
wielkość da jej dopiero Mickiewicz; literatura zaś niepodległej Polski 
jest bogata, piękna, rozumna, moralnie czysta, ale wielką – pomimo 
Kochanowskiego, Krasickiego, Skargi i Modrzewskiego, Staszica i Koł-
łątaja – nazwać jej nie można; […] A kiedy zatonął okręt, wzbiła się 
literatura nasza na takie wyżyny, jakich nigdy za czasów niepodległości 

w latach 1949-1955; zob. J. Smulski, „Przekłady z literatury krajów socjalistycznych”, w: Słownik 
realizmu socjalistycznego, s. 232.

16 Od 1908 roku ukazało się kilkanaście wydań tego podręcznika, co potwierdza moją konstatację.
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nie dosięgła, odegrała w życiu narodu tak wielką rolę, jak nigdzie in-
dziej na świecie…17

Innymi słowy, im bardziej burzliwa historia narodu, tym lepsza miałaby 
być twórczość literacka. To by oznaczało, że po 1989, wraz z zakwestio-
nowaniem narracji narodowej, literatura polska powinna chylić się ku 
upadkowi. Werdykt Chrzanowskiego, dotyczący Jana Kochanowskiego, 
Ignacego Krasickiego czy Andrzeja Frycza Modrzewskiego, ilustruje nie 
tylko słabość dogmatu patriotycznego, ale także porzuca dogmat wartości 
literackich niezbywalnych w kanonie.

Jednakże przypadek kanonu literackiego w polskiej kulturze i trady-
cji nie jest wyjątkowy pod tym względem, że korpus kanonicznych dzieł 
nie poddaje się zmianom, zwłaszcza wyrastającym z obaw przed jednym, 
monadycznym oglądem świata i jego odzwierciedleniem w literaturze. 
Przez absorbowanie tych zmian korpus naszego „kapitału kulturowego” 
staje się bardziej chłonny i mniej sztywny, chociaż z pewnością nie można 
powiedzieć, że wiara w centralność literatury i w jeden system wartości 
eksponowany przez kanon nadal istnieje w polskiej debacie18. Szczególnie 
wpływ polityki reprezentacji, określony przez język poprawności politycz-
nej i postkolonialnych zwątpień, wyraźnie pobudzony przez dyskusje za 
granicą, znalazł drogę do korpusu kanonicznego, gdzie podważył rolę pew-
nych dobrze zakorzenionych dzieł literackich. Zorganizowana w 2008 roku 
w Warszawie przez Wydział Artes Liberales konferencja nosiła znaczący 
tytuł: „Czyja Afryka? O W Pustyni i w puszczy Sienkiewicza” i świadczyła 
o konieczności dyskusji na temat  „zagrożonego” zrębu literatury polskiej. 
Organizatorzy konferencji wybrali powieść dla dzieci Sienkiewicza, która 
ukazała się w 1911 roku i prawie natychmiast zyskała dużą popularność, 
aby podważyć główne założenia powieści o polskiej tożsamości i wyższości 
cywilizacji białego człowieka. Zasadnicze kwestie tej konferencji były zde-
terminowane przez dyskurs postkolonialny, jeden z głównych czynników 

17 I. Chrzanowski Historia literatury niepodległej Polski (965-1795), wstęp J.Z. Jakubowski, posłowie 
W. Gomulicki, PIW, Warszawa 1971, s. 837.

18 Podczas pierwszego dziesięciolecia obecnego wieku pytanie wydawało się najważniejsze: 
w roku 2005 dwie publikacje przewartościowały stan polskiego kanonu literackiego – Inga Iwa-
siów i Tatiana Czerska wydały Kanon i obrzeża (Universitats, Kraków 2005), a Małgorzata Czer-
mińska (i inni) tom Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza 
o kulturze – edukacja (Universitas, Kraków 2005), które to pozycje zawierają wiele artykułów na 
temat kanonu.
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w rozważaniach nad uelastycznieniem polskiego kanonu. Konferencja 
ta ilustruje, być może najlepiej, jak ojczyźniane rozważania nad tym, czego 
uczyć, rozmijają się z rozumieniem kanonu w Stanach, gdzie po Sienkie-
wicza sięga się coraz rzadziej i głównie po to, by zilustrować zagadnienia 
językowego stylu lub konserwatywno-nostalgiczną koncepcję tożsamości 
narodowej.

Jak zatem podręczniki akademickie pisane dla amerykańskich czytelni-
ków tłumaczą polską tożsamość kulturową i jak wyjaśniają ją teksty kano-
niczne? Inaczej mówiąc, jak kreują kanon transatlantycki, jak go przedsta-
wiają? Aby rozpoznać mechanizmy kierujące kanonem transatlantyckim, 
warto sięgnąć po angielskojęzyczne podręczniki literatury polskiej, tak jak 
uczyniła to amerykańska slawistka Andrea Lanoux w książce Od narodu do 
kanonu19. Idąc tym śladem, nauczyciel akademicki ma, niestety, do swej dys-
pozycji zaledwie garść podręczników akademickich poświęconych historii 
literatury polskiej i są to, w kolejności wydawania, A survey of Polish literature 
and culture Manfreda Kridla, The history of Polish literature Czesława Miłosza 
i A history of Polish literature Juliana Krzyżanowskiego. Wszystkie te pod-
ręczniki były przeznaczone dla studentów amerykańskich, których dwaj 
pierwsi autorzy znali ze swojej dużej praktyki pedagogicznej na tamtym 
kontynencie. O ile mi wiadomo, Krzyżanowski doświadczenie pedagogicz-
ne zdobywał w Londynie, ale nie uczył on w Ameryce Północnej. Jego A hi-
story of Polish literature, wydana w Polsce, jest bogata w informacje, dokładna 
i prawie wolna od błędów rzeczowych20. Już sama objętość podręcznika 
sprawia, że trudno go wprowadzić do jedno- czy nawet dwusemestral-
nego kursu z historii literatury polskiej. Wagę tego przerostu informacji 
odnoszącej się głównie do literatury dawnej wzmaga fakt, że początkowo 
podręcznik Krzyżanowskiego był przeznaczony dla polskich studentów na 
polskich uniwersytetach. Tak tautologicznie zdefiniowany student czyta 
wszystko w swym rodzimym języku, nawet jeśli są to powieści Wacława 
Berenta. Student amerykański, który dopiero zaczął uczyć się języka pol-
skiego i zapoznaje się z zabytkami literatury powstałymi w tym języku, stoi 

19 A. Lanoux Od narodu do kanonu: powstawanie kanonów polskiego i rosyjskiego romantyzmu w la-
tach 1815-1865, przeł. M. Krasowska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2003.

20 J. Krzyżanowski A history of Polish literature, przeł. D. Ronowicz, bibliografia Z. Świdwińska-
-Krzyżanowska, M. Bokszczanin, H. Geber, PWN, Warszawa 1978. Tytuł oryginału – Dzieje lite-
ratury polskiej od początków do czasów najnowszych – wskazywał na inny problem, ponieważ 
bardzo ambitnie obiecywał więcej, niż można było napisać w czasach PRL: podręcznik nie 
uwzględniał „najnowszej” literatury emigracyjnej.
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przed nie lada wyzwaniem, mając do swej dyspozycji podręcznik Krzyża-
nowskiego. Największą wadą podręcznika jest jednak brak jakiegokolwiek 
krytycznego dystansu wobec wielkiej narracji naszego narodowego mę-
czeństwa, co sprawia, że książka ta nie odgrywa żadnej roli w przemianach 
kanonu transatlantyckiego. Krzyżanowski posługuje się dawno ustalonym 
literaturoznawczym status quo, omawiając „istniejący porządek”, i zasypuje 
czytelnika szczegółami historycznymi bardziej niż Miłosz i Kridl. Myśląc 
o wyzwaniu, jakie stoi przed czytelnikiem-cudzoziemcem w przyswaja-
niu takiego wzorca interpretacyjnego, warto zacytować jako ostrzeże-
nie jednoznaczną opinię Miłosza na temat wcześniejszego, bo wydanego 
w 1931 roku, podręcznika „Polish Romantic Literature Krzyżanowskiego, który 
zdaniem poety jest kolekcją „wszelkich banałów mających utwierdzać po 
wieczne czasy obraz la Pologne martyre”21.

Z kolei podręcznik Kridla, zatytułowany A survey of Polish literature and 
culture, został opracowany na podstawie jego książki zatytułowanej Litera-
tura polska na tle rozwoju kultury (1945) i był pomyślany jako część ambitnego 
projektu pedagogicznego, który dowodził zorientowania autora co do spe-
cyficznych potrzeb amerykańskich studentów. Widać to w dodanej później 
antologii An anthology of Polish literature to A survey22. Ta publikacja w latach 
50., razem z antologią Olgi Scherer-Virski The modern Polish short story, jest po 
dziś dzień uważana za kamień milowy w rozwoju zjawiska tu nazwanego 
kanonem transatlantyckim. We wstępie do A survey of Polish literature and 
culture Kridl, w sposób charakterystyczny dla swego formalistycznego po-
dejścia, wyjaśnił, że jego podejście do dzieł literackich opiera się na czysto 
literackiej perspektywie, akcentując jednocześnie swoją wierność wyłącz-
nie „wyborowi autorów […] opartemu na ich znaczeniu i osiągnięciach”23. 
Trudno byłoby znaleźć bardziej apolityczną deklarację, a przecież Kridl, 

21 Cz. Miłosz Prywatne obowiązki (Pojezierze, Olsztyn 1990), patrz szczególnie rozdział „Moje pry-
watne obowiązki wobec literatury polskiej”, s. 152-153.

22 M. Kridl An anthology of Polish literature, Columbia University Press, New York 1957. Później uka-
zywały się kolejne antologie, przyczyniając się do rozwoju kanonu transatlantyckiego, przede 
wszystkim Monumenta Polonica: the first four centuries of Polish poetry Bogdany Carpenter (Mi-
chigan Slavic Publications, Ann Arbor 1989) oraz wiele tomów tłumaczonych przez Michaela J. 
Mikosa, m.in. najnowsza publikacja pt.: Polish literature from 1864 to 1918: an anthology (Slavica, 
Bloomington 2006).

23 M. Kridl A history of Polish literature and culture, przeł. O. Scherer-Virski (Columbia University 
Press, New York 1956), s. 1. Kridl był ekspertem od polskiej literatury XIX wieku, co tłumaczy 
wyróżnianie przez niego romantyzmu.
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jako szef katedry literatury polskiej na Columbia University, był atakowany 
za lewicową ideologię.

Niewątpliwie w tej nader skromnej podręcznikowej konstelacji The 
history of Polish literature Miłosza24 wyróżnia się z kilku powodów. Przede 
wszystkim autor wprowadził do kontekstu historycznego własny punkt 
widzenia, wzmacniając w ten sposób obecność autorskiego Ja. Przyznał 
się do tego, że opisał historię literatury polskiej w jak najmniej sformali-
zowanym i naukowym stylu, jednocześnie zachowując tradycyjny schemat 
periodyzacji. To, co może być dla jednych brakiem ambicji naukowych, dla 
Miłosza stanowiło zaletę. Korzystając ze swych obszernych lektur popar-
tych ogromnym doświadczeniem pedagogicznym, dążył on do wywarcia 
trwałego wpływu na polonistykę w Ameryce i na transatlantycki kanon. 
Jego podręcznik jest nadal w użyciu, mimo że domyka się kilkadziesiąt lat 
temu i nie brak w nim błędów rzeczowych. Reklamowana z przesadą na 
obwolucie jako „autorytatywny, pełny i wszechstronny przegląd literatury 
polskiej od najwcześniejszych czasów do ostatniego ćwierćwiecza XX wie-
ku”, historia literatury polskiej Miłosza zawiera dwie istotne z perspektywy 
transatlantyckiego kanonu narracje będące owocem jego poznawczych pa-
sji. Chodzi oczywiście o okres reformacji w Polsce i literaturę emigracyjną25 
oraz o dystans wobec rozpowszechnionego postrzegania polskości przez 
pryzmat identyfikacji z katolicyzmem26.

Ponieważ konstruowanie kanonu w jego wersji transatlantyckiej jest 
ściśle utożsamiane z nauczaniem akademickim, pytanie, czego uczyć 
i kogo pominąć w wykładach po tej stronie wielkiej sadzawki, jest zasad-
niczym elementem strategii pedagogicznych. Pomijanie czy nieuwzględ-
nianie ‘skanonizowanych’ autorów nie stanowi dylematów cenzora, lecz 
wynika z presji tzw. okoliczności. Zbyt wiele zależy od walorów istnieją-
cych przekładów, począwszy od pomyłek czy upustek (te mogą się zdarzyć 
każdemu), a skończywszy na translacji międzykulturowej. Szczególnie 

24 The history of Polish literature Miłosza opublikowano po raz pierwszy w 1973 roku w wydawnic-
twie MacMillan w Nowym Jorku.

25 Ponieważ jego podręcznik powstał z notatek do wkładów o literaturze polskiej, jest dowodem 
na przeistoczenie się Miłosza z poety w historyka literatury, zupełnie wyjątkowego, patrz: 
T. Walas Czesław Miłosz jako historyk literatury polskiej, „Dekada Literacka” 1994 no. 11.

26 Jednym z jego ulubionych tematów był arianizm; więcej o pedagogicznych strategiach poety 
w: A. Franaszek Miłosz. Biografia, (Znak, Kraków 2011), zwłaszcza rozdział „Dwustronne pora-
chunki”, s. 588-601.
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trudnym polem manewrów są białe plamy na mapie przekładów, czyli 
teksty nigdy dotąd nietłumaczone na angielski, a tych jest sporo. Jak do-
tąd najtrudniej poradzić sobie z nieobecnością XIX-wiecznych powieści 
realistycznych i XX-wiecznych powieści psychologicznych, wynikającą 
przede wszystkim z dawniejszej polityki translacyjnej niż z trudności 
oryginałów. Istnieją wprawdzie słabe przekłady, zepsute z powodu nie-
dostatecznej kompetencji językowej niektórych tłumaczy lub ich niezna-
jomości polskiej kultury, co sprawia, że są one bezużyteczne dla studen-
tów. W przypadku Elizy Orzeszkowej przetłumaczono trochę opowiadań 
(wraz z całkowicie niedającym się czytać Meirem Ezofowiczem) i nieobec-
ność angielskich przekładów jej głównych powieści jest swoistym skan-
dalem transatlantyckiego kanonu. Do kategorii przekładów nieudanych 
należą powieści Henryka Sienkiewicza, który był kiedyś najpopularniej-
szym polskim pisarzem w Ameryce. Współczesny mu tłumacz Jeremiah 
Curtin zarobił krocie na swych kuriozalnych, dosłownych lub błędnych 
przekładach pisarza27. Tymczasem fakt, że nikt jak dotąd nie podołał za-
daniu przełożenia na angielski poezji Bolesława Leśmiana, praktycznie 
nieznanej i funkcjonującej w nieskutecznych przekładach, jest zrozumiałe, 
zważywszy na poziom jej trudności28.

Na szczęście aktywna jest grupa bardzo dobrych tłumaczy, dzięki 
którym kontrakt czytelniczy nie jest narażony na szwank; ich przekłady 
pozwalają na wprowadzenie literatury polskiej również do programów 
pozaslawistycznych na północnoamerykańskich uniwersytetach. Umie-
jętności, wiedza i gust tych tłumaczy przyczyniają się do tego, co Benja-
min określał jako „godność tego literackiego rodzaju”, czyli do podnosze-
nia kulturowego statusu przekładu29. Przede wszystkim tak uposażony 
tłumacz staje się współautorem dzieła jako tłumaczenia skutecznego 
i oddziałującego. Wówczas tłumacz jawi się, mówiąc niezapomnianymi 

27 Michael J. Mikos żywo to opisuje w swojej książce o amerykańskim tłumaczu Sienkiewicza, 
Jeremiahu Curtin. Patrz: M.J. Mikos Z odnalezionych dzienników Amy Curtin, Wydawnictwo Con-
stans, Warszawa 1994. Harold B. Segel wytropił mnóstwo takich potknięć w artykule Sienkie-
wicz’s first translator, Jeremiah Curtin, „The Slavic Review” 1965 vol. XXIV, no. 2, s. 189-214.

28 Zadania podjęła się Aleksandra Chciuk-Celt w dysertacji zatytułowanej „Linguistic innovation 
in Boleslaw Lesmian”, która zawiera kilkadziesiąt podwójnych tłumaczeń, zarówno dosłow-
nych, jak i poetyckich (Praca doktorska, City University of New York Graduate Center, 1984).

29 W. Benjamin The Task of the Translator (Zadanie tłumacza). Selected writings, volume 1, 1913-1926 
(Pisma wybrane, t. 1, 1913-1926), ed. M. Bullock, M.W. Jemmings, trans. H. Zohn, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge–London 2002, s. 258.
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słowami Percy B. Shelleya, jako „zapoznany legislator” transatlantyckiego 
kanonu30. Każda nowa książka, doceniona na literackiej scenie krajowej, 
może pojawić się w sferze pedagogiki amerykańskich polonistów dzięki 
nagrodom za tłumaczenia i uznaniu krytyków ułatwiającym wejście do 
elitarnego zbioru książek, za który Guillory uważa kanon.

Wracając do praktyki pedagogicznej, należy powtórzyć, że nauczanie 
kanonu w Polsce odbywa się w całkowicie odmiennych wymiarach dyskur-
sywnych niż nauczanie kanonu transatlantyckiego w Ameryce Północnej, 
to znaczy w Kanadzie i w Stanach Zjednoczonych, gdzie kanon polski nie 
ma wpływu na szerszą kulturę masową31. Dlatego podkreślę ten aspekt 
kanonu transatlantyckiego, o którym pisałam na początku: nie jest on 
skróconą lub uproszczoną wersją polskiego kanonu, lecz jego adaptacją – 
przy pomocy przekładów – w innym języku i systemie edukacyjnym, innej 
kulturze, dzięki innym podmiotom.

Warto przywołać jeszcze jedno różnicujące i powstające na naszych 
oczach zjawisko kulturowe, które oddziela te dwa kanony, czyli literaturę 
stworzoną przez autorów polsko-amerykańskich. Ten podkanon, z po-
wodzeniem w ostatnich latach włączony do niektórych polonistycznych 
programów, jest kolejnym dowodem na to, że kanon transatlantycki, choć 
wywodzi się z polskiego kanonu, nie jest jego powtórzeniem.

Transatlantycki kanon jako nieodłączna część akademickiej pedagogi-
ki polonistycznej i odpowiedź na kontekst życia i struktury kanadyjskich 
i amerykańskich uniwersytetów funkcjonuje w związku z tym w sieci kul-
turowych stereotypów. W kontekście dominującej tam literatury rosyjskiej 
polski kanon literacki w swojej transatlantyckiej wersji jest widziany jako 
zjawisko przesiąknięte poczuciem historycznej tragedii i utraty, klęski 
i ponurych rozmyślań. Powiada się, że polska literatura „to nic wesołego”, 
czeski kanon zaś zawiera pierwiastek ludyczny, pełen jowialnego humoru 
i dyskretnie uronionej łzy. Uwidacznia to strategię silniejszego w ramach 
literatur słowiańskich, artykułowaną na podłożu i w duchu konkurencji, 
która produkuje kolejną hierarchiczną listę lektur. Obie literatury jawią się 

30 Percy B. Shelley A defence of poetry (Obrona poezji), w: English essays from Sir Philip Sidney 
to Macaulay (Angielskie eseje od Sir Philipa Sidneya do Macaulaya), The Harvard classics vol. 27, 
P.F. Collier & Son Company, New York 1910, s. 377.

31 Oczywiście to jest przypadek wszystkich literatur słowiańskich z wyjątkiem Lwa Tołstoja, któ-
rego powieść Anna Karenina figuruje w klubie książkowym Oprah Winfrey i zyskała olbrzymie 
powodzenie jak na rosyjski tekst kanoniczny. Kilka innych dzieł odniosło umiarkowany sukces, 
np. Quo vadis Sienkiewicza w wersji książkowej i kinowej.
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w tym dyskursie o drugorzędności jako mocno uproszczone, a ich krytycy 
jako jednostronni w swoim podejściu sędziowie. Śmiech ma niesamowi-
tą energię oczyszczającą, która destabilizuje sformalizowaną hierarchię 
wartości i jest rozpowszechniony w czeskiej kulturze. W rzeczywistości 
jednak, jak przyzna czytelnik Vladislava Vančury, Boženy Němcovej czy 
Karela Hynka Màchy, literatura czeska nie obraca się wokół estetycznej 
osi śmiechu. Z drugiej strony fraszki Jana Kochanowskiego, Pan Tadeusz 
Adama Mickiewicza, dzieła Aleksandra Fredry, Bolesława Prusa, Witolda 
Gombrowicza, Jerzego Pilcha, a ostatnio Tomasza Różyckiego, zaprzeczają 
tej tezie. Ci autorzy, razem z wieloma innymi, wykazują swoim pisaniem, 
że przetrwaliśmy klęski narodowe także dzięki śmiechowi.

Można by dowodzić z powodzeniem, że zasadniczą rolą kanonu trans-
atlantyckiego jest bycie matrycą lub szablonem, na które wykładowcy 
akademiccy projektują własne podejście do nauczania literatury polskiej 
w tłumaczeniu. Jako w miarę elastyczna rama kanon bywa wyrazem in-
dywidualnego widzenia pewnego wizerunku literatury polskiej, ale nie 
polskiego kanonu literackiego, który w każdej z tych konfiguracji podlega 
dalszej deformacji. Kanon transatlantycki, znacznie zmieniony w stosunku 
do swego polskiego pierwowzoru, jako podejście do nauczenia literatury 
o b c e j  w sposób konieczny wymaga nacisku na swą celowość; są dzieła, 
którą m u s z ą  być przetłumaczone, są pisarze, których trzeba omawiać. 
Niezależny od polityków i urzędników podlega ciągłemu przeorientowaniu 
przez tłumaczy i wykładowców akademickich, którzy zawsze go rozszerzają 
i zmieniają, redukując w ten sposób jego (nie)powtarzalność. Dlatego ka-
non transatlantycki uosabia ciągłe przewartościowanie i sytuuje się gdzieś 
między zachodnim odrzuceniem kanonu a indywidualną jego interpreta-
cją, chociaż nigdy w sensie absolutnym.

Tekst poprawiony i poszerzony – B.S.

Przełożyła Alicja Skarbińska-Zielińska
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Abstract

Bożena Shallcross
university of chicago
Requiem for a canon? The peculiar case of the transatlantic canon

Shallcross surveys how the Polish literary canon is taught as a foreign literature at uni-
versities in North America. She outlines and explains the fundamental difference of that 
canon as compared to the understanding and functioning of local national canons, and 
proposes to conceptualize teaching Polish literature abroad in terms of a transatlantic 
canon.
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