
 
 

Teksty Drugie 2014,  4, s. 167-178                  
   

 

 

 

 

 

 

 
 

Przekład zniewolony. O transferze 
literackim z krajów Europy 
Środkowej i Wschodniej do 

Francji (1947-1989) 
 

Elżbieta Skibińska 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

http://rcin.org.pl



r o z t r z ą s a n i a  i  r o z b i o r y e l ż b i e ta  s k i b i ń s k a   p r z e k ł a d  z n i e w a l a n y 167

„Przekładając tekst, otwieramy Innym nowy świat, 
tłumaczymy go, a tłumacząc – przybliżamy, po-

zwalamy w nim przebywać, uczynić go cząstką naszego 
osobistego doświadczenia” – mówił Ryszard Kapuściński 
w maju 2005 roku, otwierając I Światowy Kongres Tłu-
maczy Literatury Polskiej w Krakowie. W październiku 
2011 roku zaś na katowickim Zjeździe Polonistów, w cza-
sie panelu Integracja polonistyki w obrębie nauk humanistycz-
nych, można było usłyszeć zdanie, że drogę do między-
narodowych debat literaturoznawczych otworzą przed 
polskimi badaczami liczne przekłady literatury polskiej 
na języki obce1.

1	 Myśl o  pożytkach  z  takiego przekładowego eksportu literatury 
polskiej nie jest nowa: prawie dwieście lat temu tak pisał Maurycy 
Mochnacki (uważający nadmierną liczbę przekładów za szkodliwą 
dla rozwoju literatury polskiej): „Lecz jest inny rodzaj tłumaczeń, 
mniej szkodliwy. Literatura polska, tak mało znana cudzoziemcom, 
skorzystałaby na nim. Nie lepiejże by było, gdybyśmy tej opłakanej 
biegłości w obcych językach, którą się chlubimy, inny kierunek nada-
li, tłumacząc nasze własne dzieła na język francuski, niemiecki lub 
angielski?” (M. Mochnacki Kilka myśli o wpływie tłumaczeń z obcych 
języków na literaturę polską, „Dziennik Warszawski” 1825 vol. 1, nr 3, 
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Wypowiedzi te łączy idealizujące widzenie przekładowych kontak-
tów międzykulturowych, zgodnie z którym ich podłożem jest obustronne 
poszanowanie i zainteresowanie; przekład zaś, umożliwiający wzajemny 
kontakt i poznanie, bywa ujmowany metaforycznie jako most przerzuca-
ny między dwiema kulturami. W rzeczywistości przekładowa wymiana 
daleka jest od równości i symetrii, które miałyby wynikać z wzajemnego 
szacunku.

Nikt nie zastanawia się nad tym, czy mosty zawsze są budowane dla 
(moralnie) słusznych racji, ani nad faktem, że jeśli umożliwiają nam 
one przejście na drugą stronę i nawiązanie dobrego kontaktu z od-
mienną kulturą, to również umożliwiają oddziałom najeźdźcy przej-
ście na drugą stronę i zabijanie, zadawanie ran i niszczenie całych grup 
ludności

– mówi Mona Baker2. My zaś zwrócimy uwagę, że już wstęp na most bywa 
ograniczony – mytem czy wymaganiami technicznymi – i podobnie wej-
ście w międzynarodowy obieg literacki także jest wynikiem selekcji, opar-
tej najczęściej na czynnikach innych niż wyłącznie literackie3.

Czynnikami decydującymi o tym, co, kiedy i w jaki sposób staje się 
przedmiotem importu przekładowego, zajmuje się socjologia przekła-
du – coraz dynamiczniej rozwijający się nurt badań przekładoznaw-
czych. Przekład traktowany tu jest nie jako operacja międzytekstowa, 
ale jako działanie społeczne, usytuowane w  konkretnym kontekście 

za: E. Balcerzan, E. Rajewska Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-2005, Antologia, Wydawnic-
two Poznańskie, Poznań 2007 (wyd. 2), s. 93.

2	 „No one questions whether bridges are always built for the (morally) ‘right’ reasons, nor the fact 
that just as they might allow us to cross over and make positive contact with a different culture, 
they also allow invading troops to  cross over and kill, maim and destroy entire populations” 
(M.  Baker Narratives in and of translation, „SKASE Journal of Translation and Interpretation” 
2005 no. 1(1), s. 9. http://manchester.academia.edu/MonaBaker/Papers/149415/Narratives_in_
and_of_Translation (24.05.2012).

3	 Odrębną kwestią jest rezonans przełożonych utworów. Jak stwierdza Maryla Laurent, przyj-
mując za podstawę swoich wniosków wyniki przeprowadzonych ankiet, „większość Francu-
zów ze wszystkich grup zawodowych nie zna w ogóle polskiej produkcji literackiej” (M. Laurent 
Dzieło kanoniczne projekcją w przyszłość, w: Europejski kanon literacki, red. nauk. E. Wichrowska, 
Wydawnictwa UW, Warszawa 2012, s. 109). Wyrywkowe zaś obserwacje w licznych bibliotekach 
publicznych we Francji pozwoliły mi stwierdzić, że przekłady literatury polskiej (ale też cze-
skiej, nowogreckiej, węgierskiej…) są wypożyczane przez czytelników niezwykle rzadko.
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socjo-polityczno-kulturowym produkcji i  recepcji wytworów kultu-
ry4. W tym właśnie nurcie sytuuje się praca Ioany Popy5, dotycząca me-
chanizmów rządzących transferem literackim z krajów Europy Środkowej 
i Wschodniej (Czechosłowacji, Polski, Rumunii i Węgier) do Francji w la-
tach 1947-1989.

Trzon książki powstał jako rozprawa doktorska pt. La politique extérieure 
de la littérature. Une sociologie de la traduction des littératures d’Europe de l’Est (1947- 
-1989) [Zewnętrzna polityka literatury. Socjologia przekładu literatur wschodnioeu-
ropejskich (1947-1989)], zaprezentowanej w 2004 roku w L’École des hautes 
études en sciences sociales (EHESS). Ta informacja wydaje się niezbęd-
na, bo uświadamia, że badania Popy (rozpoczęte przed rokiem 1999, jeśli 
spojrzeć na daty pierwszych przeprowadzonych przez nią rozmów) moż-
na uznać za pionierskie w tej  dziedzinie. Rozmowy i lektury prac opubli-
kowanych po 2004 roku wzbogaciły materiał i pozwoliły na pogłębienie 
jego analizy; to mogłoby też wyjaśniać nowy tytuł pracy. „Doktorskiemu” 
pochodzeniu zapewne można przypisać również nadanie postępowaniu 
badawczemu bardziej rygorystycznych form, charakteryzujące pracę ru-
muńskiej badaczki.

Autorka stworzyła bazę przekładów książek, obejmującą 1092 pozycje. 
Przeprowadziła dziewięćdziesiąt rozmów z siedemdziesięcioma osobami: 
pisarzami, „pośrednikami” (wydawcami, redaktorami serii wydawniczych, 
dziennikarzami, redaktorami czasopism emigracyjnych, krytykami lite-
rackimi, politykami, dyplomatami…), tłumaczami. Wykorzystała źródła 
już opracowane i opublikowane, ale także archiwalne, nieznane. Taki ma-
teriał, bardzo obszerny i różnorodny, wymagał zastosowania odpowiednich 
narzędzi, zapożyczonych z różnych dyscyplin: historii, socjologii, przekła-
doznawstwa, historii książki i wydawnictw, historii literatury kilku kra-
jów; wykorzystano też metody bibliometryczne.

Żeby pokazać dynamikę przekładowego transferu, Popa stosuje na prze-
mian ujęcia „panoramiczne”, zdające sprawę z działania mechanizmów 

4	 Zob. J. Heilbron A  sociology of translation, „European Journal of Social Theory” 1999 no. 2(4), 
s. 429-444; numer „Actes de la recherche en sciences sociales” 2002 no. 144; J. Heilbron, G. Sa-
piro Pour une sociologie de la traduction: bilan et perspectives, http://www.espacesse.org/fr/
art-257.html (06.06.2012); M. Wolf (ed.) Uebersetzen – translating – traduire. Towards a „Social 
Turn”?, LIT Verlag, Wien–Berlin 2006; M. Wolf, A. Fukari (dir.) Constructing a sociology of transla-
tion, John Benjamins, Amsterdam–Philadelphia 2007.

5	 I. Popa Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), Editions CNRS, Paris 
2010.
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ogólnych, funkcjonujących w makroskali, oraz obserwacje przypadków in-
dywidualnych: instytucji (jak Radio Wolna Europa, Kongres Wolności Kul-
tury, czasopisma: „Kultura”, „Preuves”, „Témoignage”, „Cahiers de l’Est”…) 
i osób (pisarzy, jak Czesław Miłosz, Michaił Szołochow, Borys Pasternak, 
Milan Kundera, Bohumil Hrabal…; pośredników, jak François Fejtő, Mo-
nica Lovinescu czy Konstanty Jeleński; tłumaczy, jak Milena Braud, Geor
ges/Jerzy Lisowski, Alain Van Crugten…). Takie postępowanie pozwala nie 
tylko na zilustrowanie opisywanych zjawisk konkretnymi przykładami, 
ale też na pokazanie niejako „pod lupą” elementów specyficznych i wyjąt-
kowych. Odsunęło też ryzyko pewnej monotonii narracji prowadzonej na 
prawie sześciuset stronach.

Analiza bazy przekładów, biorąca za punkt wyjścia obserwacji opis 
bibliograficzny książek, pozwoliła na wyznaczenie istotnych zmiennych, 
takich jak materialna postać tekstu oryginalnego, data wydania i rodzaj 
obiegu edycji oryginalnej, status prawny dzieła w chwili publikacji prze-
kładu. Te zaś stały się podstawą rozróżnienia kilku form transferu lite-
rackiego. Wyodrębniono przede wszystkim „przestrzeń legalną” (espace 
autorisé ) i „przestrzeń nielegalną” (espace non autorisé ); w każdej z nich zaś 
– trzy różne obiegi przekładu.

Do przestrzeni legalnej badaczka zalicza:
–	� obieg eksportowy (circuit d’exportation): przekłady wydane w kraju 

pochodzenia z myślą o dystrybucji za granicą, zgodnie z wolunta-
rystyczną polityką instytucji (czasopism, wydawnictw) stworzo-
nych w tym celu (Interpress w Polsce, Corvina na Węgrzech, Artia 
w Czechosłowacji);

–	� obieg oficjalny (circuit officiel): dzieła współczesne, wydane oficjalnie 
w kraju pochodzenia, a następnie przełożone i wydane przez oficyny 
francuskie za zgodą instancji oficjalnych, takich jak agencje literackie 
czy odpowiednie komisje związków literatów;

–	� obieg patrymonialny (circuit patrimonial): dzieła wydane w języku 
i kraju pochodzenia przed rokiem 1947.

W przestrzeni nielegalnej wyróżnia Popa:
–	  �obieg półoficjalny (circuit semi-officiel): dzieła wydane legalnie w ję-

zyku i kraju pochodzenia, ale objęte tu zakazem publikacji w chwili 
dokonywania przekładu i jego publikacji we Francji;

–	� obieg paralelny (circuit parallèle): przekłady dzieł wydanych w języku 
pochodzenia przez instancje funkcjonujące poza obiegiem legalnym 
(krajowe wydawnictwa podziemne lub wydawnictwa emigracyjne);
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–	� obieg bezpośredni (circuit direct): przekład francuski (lub w innym 
języku) jest pierwszą postacią/wersją tekstu (s. 12-23).

Analiza funkcjonowania wyróżnionych obiegów pozwala stwierdzić, 
że w zależności od konfiguracji historycznych i politycznych w kraju po-
chodzenia książki/autora i we Francji, mogą one przybierać różną postać, 
o czym dalej.

Stosowanie chronologii politycznej w  badaniu zjawisk kulturo-
wych może budzić różne zastrzeżenia. Popa ma tego świadomość, mimo 
to w swej pracy dokonuje periodyzacji mającej za podstawę daty wyda-
rzeń (kryzysów) politycznych i wyróżnia trzy okresy: 1947-1955, 1956-1967 
i 1968-1989; wyjaśnia to tak:

Właściwością kryzysów politycznych jest to, że synchronizują rytmy 
poszczególnych obszarów, w przeciwieństwie do sytuacji standar-
dowych, których rytm jest dla danego obszaru specyficzny z powo-
du względnej autonomii poszczególnych sfer przestrzeni społecznej. 
Poza tym wtedy, kiedy ta  autonomia jest […] mocno ograniczona, 
własny rytm życia literackiego i kulturalnego uwzględnia rytm życia 
politycznego, a tym bardziej poddaje się mu w czasach kryzysowych. 
W dynamice transferu literackiego pociąga to za sobą linie podziału 
jednocześnie czasowe – w postaci rekonfiguracji obiegów przekładu – 
i geograficzne – w postaci wynikających z kryzysu nowych, a zmienia-
jących się relacji ikontaktów.6

Przyjęta periodyzacja organizuje także budowę książki, składającej się 
z trzech części. Lata 1947-1955 to czas bipolaryzacji postaw (bipolarisation 
des enjeux – s. 25): takie sformułowanie tytułu pierwszej części podkre-
śla logikę binarnych opozycji: totalitaryzm sowiecki vs antytotalitaryzm 
zachodni, (filo)komunizm vs antykomunizm. Wyznaczają one, zarówno 
w krajach „eksportujących”, jak i na Zachodzie, nowe reguły transferów 
literackich, obowiązujące po wprowadzeniu reżimów komunistycznych 

6	 «Les crises politiques ont cependant pour propriété de synchroniser les rythmes sectoriels, 
contrairement aux contextes routiniers, où ils tendent à être spécifiques en raison du degré 
d’autonomie relative atteint par les différentes sphères de l’espace social. En outre, dans des 
contextes où cette autonomie est […] puissamment affectée, la temporalité propre des uni-
vers littéraires et culturels prend en compte celle du politique, et a fortiori s’y aligne pendant 
les conjonctures critiques. Dans la dynamique du transfert littéraire, ceci entraîne des lignes 
de fracture à la fois temporelles – à travers la reconfiguration de circuits de traduction – et 
géographiques – par la géométrie variable des échanges qui en résulte», s. 162.
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w krajach Europy Wschodniej, kiedy to władza sowiecka narzuciła swe 
rozwiązania we wszystkich dziedzinach życia, w tym w życiu literackim. 
Czynniki ideologiczne decydowały nie tylko o publikowaniu dzieł autorów 
zagranicznych, ale także o tym, jakie utwory jakich autorów „miejscowych” 
zostaną „wyeksportowane” przez przekład. Eksport do Francji odbywał 
się głównie w przestrzeni legalnej, z dużym udziałem Francuskiej Partii 
Komunistycznej, która dzięki swym strukturom wydawniczym oraz czaso-
pismom własnym lub popleczników odgrywała ważną rolę w kształtowa-
niu obiegów oficjalnych i przyczyniała się tym samym do upolitycznienia 
transferu Wschód – Zachód. Dotyczyło to w szczególności obiegu ekspor-
towego (głównej drogi dla przekładów literatury rumuńskiej, s. 104) oraz 
obiegu patrymonialnego: wybierani byli nie tyle (nowi) autorzy uprawia-
jący realizm socjalistyczny, ile ci pisarze, którzy swą pozycję ugruntowali 
przed wprowadzeniem komunizmu, ale teraz mu służyli.

Nawet jeśli wydawano w tym okresie we Francji dzieła krytyczne wo-
bec Związku Radzieckiego i nowych tzw. demokracji ludowych, należące 
do littérature de témoignage, (nierzadko przy udziale nowych ośrodków two-
rzonych przez środowiska emigracyjne, które rozwijały kontakty ze śro-
dowiskami intelektualistów we Francji i w innych krajach Europy – jak 
np. Instytut Literacki czy czasopisma „Kultura” i „Preuves”), ich miejsce 
w imporcie przekładowym było zdecydowanie mniej znaczące. Obecność 
tych dzieł mogła jednak odgrywać ważną rolę w kształtowaniu się relacji 
w polu odbioru, szczególnie w kwestii wyboru dzieł do tłumaczenia. Na 
przykład decyzja o wydaniu przekładu Na nieludzkiej ziemi Czapskiego czy 
Zniewolonego umysłu i Zdobycia władzy Miłosza nie była tylko wynikiem chęci 
udostępnienia francuskiemu czytelnikowi dzieł mówiących o rzeczywisto-
ści pewnej części Europy. Można ją też traktować jako pewną manifestację 
postaw ideologicznych, która prowadziła do polemik i kontrowersji, a na-
wet do procesów sądowych (jak w przypadku Wiktora Krawczenki). Dla-
tego też publikacje te były opatrywane peritekstami „patronów” (Halévy, 
Jaspers), które miały uprzedzić ewentualne ataki. W ten sposób tłumaczone 
dzieła stawały się narzędziem działania w niesłychanie upolitycznionej 
przestrzeni.

Drugi okres wyróżniony przez Popę – lata 1956-1967 – badaczka określa 
jako czas „kontrolowanego otwierania” (s. 155) po odwilży poststalinow-
skiej. Mimo że transfer w przestrzeni legalnej nadal górował nad trans-
ferem w przestrzeni nielegalnej, dokonała się ich głęboka rekonfiguracja. 
Po odprężeniu w stosunkach kulturalnych między Francją i tzw. krajami 
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demokracji ludowej liczba przekładów na język francuski wzrosła, a ich in-
wentarz mocno się zróżnicował. Wydarzenia w Polsce i na Węgrzech w 1956 
roku sprawiły, że tłumaczono więcej autorów polskich i węgierskich niż 
czechosłowackich i rumuńskich. Po klęsce ruchów liberalizacyjnych i za-
ostrzeniu politycznego kursu rozwijała się międzynarodowa pomoc dla 
intelektualistów, rosła liczba czasopism i instytucji emigracyjnych (w 1956 
roku powstało „Témoignage”, czasopismo emigrantów czeskich, wzorowa-
ne na „Kulturze”). Pojawiły się nowe obiegi przekładu. Przyczyną mogła 
być intensyfikacja kontaktów, czasem należących zarówno do przestrzeni 
legalnej, jak i nielegalnej, w których „hybrydalnym” pośrednikom udawało 
się tworzyć nowe mosty nie tylko między Wschodem i Zachodem, ale też 
między różnymi obiegami przekładów.

Znamiennym przykładem takich działań jest „sprawa Borysa Pasterna-
ka”. Popa poświęciła cały rozdział (s. 245-310) historii wydania przekładu 
Doktora Żywago. Historia ta, w której główne role odegrali włoski wydaw-
ca, członek Włoskiej Partii Komunistycznej Giangiacomo Feltrinelli, a we 
Francji młodzi slawiści – tłumacze pracujący dla wydawnictwa Gallimard 
– otworzyła nowy obieg przekładowy, obieg bezpośredni. Mimo trudności 
i nieporozumień, jakie były jego konsekwencją (osłabienie pozycji „nie-
obecnego” autora i trudności graniczące z niemożliwością egzekwowania 
jego praw, niejasny status tekstu oryginalnego), przypadek Pasternaka 
pokazał, że wyjście poza monopol państwa komunistycznego i publikacja 
przekładu na Zachodzie są  nie tylko możliwe, ale też pozwalają pisarzowi 
na zdobycie międzynarodowej renomy, która może być swoistym paraso-
lem ochronnym w jego kraju.

Wreszcie lata 1968-1989 były czasem „przekładów kontestacyjnych” 
(traductions de la contestation – s. 387). W następstwie kryzysów politycznych 
roku 1968 zarówno w krajach Europy Wschodniej, jak i we Francji zaszło 
kolejne przegrupowanie sił w dziedzinie transferu literackiego, objawiające 
się silnym rozwojem pola nielegalnego (nawet jeśli pole legalne nadal gó-
rowało): praktycznie zanikł obieg eksportowy (poza Rumunią, gdzie wła-
dze prowadziły politykę eksportową równie intensywną, jak w latach 50.), 
a coraz ważniejsze miejsce przypadało przekładom wprowadzanym przez 
obieg bezpośredni i paralelny. W tym drugim pojawiły się przede wszyst-
kim utwory wydawane w wydawnictwach drugoobiegowych (samizdato-
wych), które istniały w ZSRR już pod koniec lat 50., a w krajach satelitar-
nych zaczęły rozwijać się w latach 70. Dla takich pisarzy jak Pavel Kohout 
czy Tadeusz Konwicki wydawnictwa podziemne stały się „pierwszym 
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wyborem”. Ich książki (a dokładniej: niektóre z nich), zakazane w kraju, 
wchodziły we francuski obieg literacki dzięki sieci relacji stworzonych 
przez emigrację lat wcześniejszych lub niedawnych, a także wskutek decyzji 
wydawców francuskich, którzy coraz częściej korzystali z obiegu nielegal-
nego, szczególnie w latach 80. Pojawiły się specjalne serie (np. Pavillons/
Domaine de l’Est wydawnictwa Laffont7); powstawały nowe wydawnic-
twa, które stawiały sobie za cel m.in. pośredniczenie między literaturami 
środkowoeuropejskimi a Francją (La Différence, l’Âge d'Homme, Noir sur 
Blanc, Actes Sud, Publications Orientalistes de France)8. Jednocześnie zaś 
znacząco zmalał udział oficyn komunistycznych.

Praca Ioany Popy wzbogaca wiedzę o mechanizmach rządzących prze-
kładowym transferem dóbr kulturalnych między Europy Wschodnią a Za-
chodnią w skomplikowanej sytuacji politycznej i historycznej, jaka wytwo-
rzyła się w okresie zimnej wojny. Drobiazgowo opisuje działanie czynników 
właściwych każdemu krajowi – eksporterowi z osobna, oraz tych, które są 
im wspólne. Ten aspekt należy szczególnie podkreślić, bo jej waga polega 
m.in. na takim „syntetyzującym” czy „globalizującym” podejściu. Pokazuje 
także złożoność czynników charakterystycznych dla kraju importującego.

Książka Popy pozwala zobaczyć, jak w tej sytuacji transfer przekładowy 
podporządkowany jest czynnikom o naturze innej niż kapitał literacki albo 
językowo-literacki, jak wychodzi poza opozycję „język dominujący vs język 
zdominowany”, o której mówi Pascale Casanova9, czy też „język centralny 
vs język peryferyjny”, jak określa to Heilbron. A także – w jaki sposób, po-
nad partykularnymi sytuacjami konkretnych krajów, podporządkowanie 
obiegu dzieł literackich koniunkturze politycznej czyni z nich narzędzie 
walki. Dobrze to widać na przykładzie pierwszych przekładów utworów 
Miłosza, o których była mowa wyżej.

Ale przykład tych dwóch tłumaczeń może służyć także jako ilustracja 
innego aspektu pracy Popy. Badaczka często podejmuje kwestie, które 

7	 O szczególnej roli tej serii w kształtowaniu „francuskiego” oblicza literatur środkowoeuropej-
skich piszę w: E. Skibińska Traduire par temps de ruptures, ou comment la collection Pavillons/
Domaine de l’Est (Robert Laffont, 1980-2003) a orienté l’image de la littérature est-européenne en 
France, w: Traduction et ruptures, textes réunis par M. Laurent, Numilog, Paris 2014, s. 259-275.

8	 Wzrost liczby wydawców oraz przekładów ujawnia jednocześnie brak tłumaczy z  języków 
środkowo- i  wschodnioeuropejskich; było to  szczególnie uderzające w  przypadku literatury 
czeskiej po praskiej wiośnie – s. 491.

9	 P. Casanova Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme échange 
inégal, „Actes de la recherche en sciences sociales” 2002 nr 144, s. 8-9.
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bywały już przedmiotem studiów historyków literatury, politologów czy 
historyków (z których prac obficie korzysta); ponieważ jednak jej reflek-
sja koncentruje się na działalności przekładowej (za którą kryje się cały 
łańcuch pośredników), w badanym materiale szuka odpowiedzi na inne, 
bardzo ważne pytania. A znalezione odpowiedzi rzucają odmienne, nowe 
światło na zjawiska znane albo też odkrywają ich nieoczekiwane czy prze-
oczone wymiary. Wydanie francuskich przekładów Zniewolonego umysłu 
i Zdobycia władzy w najnowszej biografii Miłosza zostało ujęte w sposób 
podkreślający okoliczności ich powstania, a następnie recepcji w środo-
wiskach intelektualistów polskich, francuskich i międzynarodowych; 
Andrzej Franaszek ukazuje je przede wszystkim jako decydujący moment 
w życiu autora10. Dla Popy publikacja – w tym samym roku, w tym samym 
wydawnictwie – dwóch książek należących do różnych gatunków ozna-
cza przede wszystkim pojawienie się obiegu paralelnego przekładu; ale też 
ujawnia polityczną stawkę, jaka kryje się za taką decyzją Gallimarda, oraz 
strategię wydawcy: charakter fikcyjny powieści czyni z eseju swego rodzaju 
„dokument”; i odwrotnie, esej może być odczytywany jako analiza sytuacji, 
której powieść jest literacką ilustracją. Strategia okazała się opłacalna – 
stwierdza Popa – jeśli spojrzeć na rezultaty: m.in. pojawił się amerykański 
przekład Zniewolonego umysłu przy udziale Hanny Arendt jako tłumaczki 
przedmowy Jaspersa (s. 142-153).

Typologia obiegów przekładowych zaproponowana przez Popę, wy-
wiedziona z analizy bazy przekładów, okazuje się narzędziem o nieza-
przeczalnej wartości i precyzji w porównaniu z istniejącymi kategory-
zacjami. Kiedy mówi się o literaturze polskiej po roku 1945, rozróżnia 
się najczęściej literaturę krajową i emigracyjną; pewne doprecyzowania 
dotyczą okresu po roku 1977, kiedy to pojawiły się publikacje drugoobie-
gowe. Takie rozróżnienia są efektem przyjętej perspektywy, którą moż-
na by określić jako „wewnętrzną wobec pola produkcji”, bo wynikającą 
z zainteresowania literaturą polską „dla Polaków”. Perspektywa przyjęta 
przez Popę jest odwrotna: interesuje ją literatura krajów Europy Środko-
wej i Wschodniej tworzona przez przekład „dla innych”, „dla Francuzów” 

10	 A. Franaszek Miłosz. Biografia, Znak, Kraków 2011, s. 486-497; 505-514. Podobnie kwestie te po-
traktowała Maria Bouvard (M. Furman-Bouvard L’oeuvre de Czesław Miłosz en français, w: La 
littérature polonaise en France. D’une sélection politique des œuvres à traduire au miroir défor-
mant de la traduction, textes réunis par M. Laurent avec la collaboration de L. Dyèvre, Université 
Charles de Gaulle – Lille 3, Lille 1998, s. 91-107).
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w szczególności11. Pozwala jej to odsłonić znaczenie obiegu patrymo-
nialnego i pośredników funkcjonujących w tym obiegu, m.in. tłumaczy, 
którzy jednocześnie działają także w obiegu oficjalnym (np. Paul Cazin, 
Ladislas Gara). W ten sposób w polu odbioru uwidacznia się pewna kon-
tynuacja, natomiast w polu produkcji nastąpiło zerwanie ciągłości.

Przyjęcie perspektywy wewnętrznej wobec pola odbioru pozwala tak-
że podkreślić rolę Francuskiej Partii Komunistycznej i jej bezpartyjnych 
sprzymierzeńców (compagnons de route) w podejmowaniu decyzji wydawni-
czych, zarówno przez wydawców należących do jej zwolenników, jak i prze-
ciwników. Nie jest to oczywiście nowym odkryciem, ale w odniesieniu do 
importu przekładowego i przy wykorzystaniu materiałów archiwalnych 
oraz rozmów przeprowadzonych z ważnymi postaciami tamtych działań 
konstatacje Popy to rodzaj nowego m a p o w a n i a  sieci relacji tworzących 
się wokół FPK.

Zastosowanie tej perspektywy prowadzi także do podjęcia kwestii 
związanych z postaciami pośredników: tłumaczy, ale także tych osób, 
których wysiłki umożliwiły transfer literacki, choć ich nazwiska nie poja-
wiają się na stronach tytułowych tłumaczonych książek: redaktorów serii, 
redaktorów czasopism, dziennikarzy oraz „kolporterów” (s. 427), zapew-
niających materialny obieg książek, rękopisów, listów, a nawet honorariów 
dla autorów, którzy nie mogli wyjeżdżać za granicę.

Na ostatnich stronach książki (s. 557-558), w aneksie przedstawiającym 
zasady przeprowadzania ankiet i wywiadu socjologicznego, Popa przywo-
łuje swą szczególną sytuację: jej przynależność do świata akademickiego 
i do konkretnej instytucji, obce pochodzenie, o którym świadczyły akcent 
i nazwisko, łatwo przypisywane do konkretnej narodowości, ale przede 
wszystkim różnica wieku między nią a badanymi osobami, wywoływały 
różne reakcje badanych i miały wpływ na rozmowę, a tym samym też na ze-
brane informacje. Osoby dużo starsze (np. urodzone w 1927 roku) uważały 
ją za bardzo młodą („Mais vous êtes une enfant, c’est terrible!”), więc siłą 
rzeczy niemającą określonych doświadczeń odnoszących się do życia w cza-
sach komunizmu, co ułatwiało stawianie pewnych pytań. Jednocześnie 

11	 Przyjęcie takiej perspektywy uświadamia też, jak istotne jest w  badaniu zjawisk przekłado-
wych wychodzenie poza ramy „językowo-narodowo-geograficzne” i  uwzględnianie zjawisk 
związanych z  migracją ludzi i  języków. Ujmowanie wymiany przekładowej wyłącznie jako 
zachodzącej w  układzie binarnym, między dwoma jednojęzycznymi krajami/kulturami jest 
uproszczeniem, fałszującym obraz sytuacji. Zwraca na to uwagę Maria Tymoczko w pracy En-
larging translation, empowering translators, St. Jerome Publishing, Manchester 2007, s. 173-174.
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zaś fakt, że autorka z racji wieku poznała jednak z autopsji życie w kraju 
komunistycznym, wywoływał pewne poczucie wspólnoty z badanymi oso-
bami. Ta szczególna sytuacja, w której zwłaszcza aspekt pokoleniowy był 
istotny, bo pozwolił wykorzystać możliwości dziś już nieistniejące, nie do 
odtworzenia, sprawia, że jej praca wiele zawdzięcza historycznym i spo-
łecznym warunkom powstawania. Można by też dodać, że ta szczególna 
sytuacja stanowi zapewne jedno ze źródeł niewątpliwej pasji poznania, 
jaką znajdujemy w pracy Popy, realizującej postulat Anthony’ego Pyma:

każda praca naukowa powinna mieć przynajmniej dwa uzasadnienia. 
Po pierwsze, nie powinna była zostać wykonana wcześniej. Po drugie, 
ludzie prowadzący badania muszą być nimi zainteresowani. Oba wa-
runki muszą zostać spełnione, jeśli praca ma mieć jakiekolwiek ludzkie 
znaczenie.12

Nowatorska metoda, wartość dokumentalna i informacyjna zebranego 
materiału, obfitość analizowanych przykładów czynią ze studium Popy 
ważne dokonanie w zakresie badań nad współczesnymi mechanizmami 
transferu kulturowego. Ale otwiera ono też nowe perspektywy dla badań 
nad nimi; należałoby np. postawić pytanie, czy po upadku muru berliń-
skiego, w przestrzeni, w której – jak się wydaje – istnieje tylko legalne pole 
transferu przekładowego, tłumaczone dzieła odzyskały swą podstawową 
właściwość, jaką jest bycie autonomicznym dobrem kultury, czy może na-
dal podlegają politycznym uwarunkowaniom lektury i dostarczania ich 
na rynek13.

12	 „Any research should be justifiable on at least two grounds. First, is should not have been done 
before. Second, the people carrying out the research must have an interest in it. Both condi-
tions have to be fulfilled if the work is to make any human sense” (A. Pym Method in translation 
history, St. Jerome, Manchester 1998, s. 15).

13	 O  tym, że tak może być, świadczą badania Iulii Mihalache (I. Mihalache Acteurs du savoir et 
du savoir faire dans le marché de la traduction en Roumanie postcommuniste, w: M. Wolf (ed.) 
Uebersetzen – Translating – Traduire…, s. 121-130).
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Review of Ioana Popa, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), 
(Paris: Editions CNRS, 2010)
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