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Podrdz w czasie i przestrzeni
w kontekscie sowieckiego osiedla gorniczego w Arktyce

Abstract

The aim of this article is to present the history of the foundation and decline of a Soviet mining settlement
on Spitsbergen — Pyramiden. In this text, the space and everyday life of the settlement have been described
from two different perspectives. The first one is the perspective of a former resident of the town who from his
personal memories and videotapes has constructed the image of the communist mini-utopia of the past. The
second perspective belongs to the Efterklang band whose members have come to the ghost town to complete
a musical project. Thus, juxtapositions presented in the contemporary documentary “The Ghost of Piramida”
breed questions about space and time.
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3k k ok

Celem artykulu jest ukazanie historii powstania i upadku jednego z radzieckich, gérniczych osiedli robotni-
czych na Spitsbergenie — Piramidy. W tekscie przestrzen i funkcjonowanie osady zostalo oméwione w dwéch
odmiennych perspektywach — dawnego mieszkarica miasteczka, ktéry dzieki wlasnym wspomnieniom i nagra-
niom na tasmie filmowej konstruuje obraz komunistycznej mini-utopii z przesziosci oraz zespotu Efterklang,
ktéry przybywa do ,miasta widma”, aby zrealizowa¢ projekt muzyczny. W efekcie zestawienia dokonanego
we wspolezesnym dokumencie pt. ,Duch Piramidy” powstaja pytania dotyczace przestrzeni i czasu.
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Jednym slowem: nic tu si¢ nie zakorzeni.

Prézno chyba méwié, ze nie ma tu miast;

[...] nie ma nawet doméw. [...]

Jedna noc [...] moze trwaé nie mniej niz dwa miesigce.
[...] Zimno jest tak dotkliwe, ze przez osiem miesigcy
w roku ziemie i wode pokrywa 16d i $nieg.

[...] Majac to na wzgledzie, cztek sktonny bylby sadzié,
ze od ziemi tej stronig nawet dzikie zwierzeta;

musi ona by¢ pustynia. A jednak jest zamieszkana'.

Piramida - osiedle gérnicze w Arktyce

,2Duch Piramidy” to tytul wielokrotnie nagradzanego filmu w rezyserii Andreasa
Koefoeda. Oficjalna premiera odbyta si¢ w 2013 roku®. Dokument opowiada o projekcie
muzycznym, ktéry zostal zrealizowany przez duriski zespét Efterklang na terenie opusz-
czonego osiedla gérniczego na Spitsbergenie. W miescie ,na kraficu $wiata” muzycy przez
dziewi¢¢ dni nagrywali réznorodne dzwigki (ponad tysiac). Wiekszos¢ z nich zostala
wkomponowana w $ciezke dzwickowa najnowszego albumu grupy, zatytutowanego ,,Pira-
mida”i zrealizowanego w Berlinie. Piosenki z albumu stanowia w filmie dokumentalnym
Koefoeda wyjatkowe tlo muzyczne dla nostalgicznych opowiesci o chwilach chwaly
i upadku komunistycznej mini-utopii.

W czasach Zwigzku Sowieckiego na najdalszych kraficach imperium ,na pniu”
zakladano miasta i miasteczka, ktére potem przez lata eksploatowano na potrzeby upan-
stwowionej gospodarki. Tego rodzaju osiedla, czgsto samowystarczalne i niemalze cal-
kowicie odcigte od centrum, egzystowaly na marginesie wielkiej polityki i wydarzen
»odmieniajacych losy §wiata”. Byly one niczym butne wyzwania rzucone naturze, by
ostatecznie w czasach pieriestrojki przeksztalci¢ si¢ w nierentowne widma urbanistycznych
eksperymentéw z przesziosci.

Jednym z takich miejsc byta Piramida, ,wizytéwka” ZSRR w Arktyce i ,komuni-
styczny raj” dla gérnikéw. Pierwsza osade polozong na 78 stopniu szerokosci geograficznej
péinocnej w ramach archipelagu Svalbard, czyli okoto 1200 km na poludnie od bieguna,
w 1910 roku zalozyli Szwedzi. W 1927 roku wiascicielem tych terenéw zostala firma

wydobywcza Trust Arktikugol, nalezaca do Zwigzku Sowieckiego®. Kompania weglowa,

' Francesco Negri, cyt. za: Fernandez-Armesto 2008, s. 39.
2 Koefoed (rez.) 2012.

* Na przetomie XIX i XX wieku o eksploatacj¢ wegla kamiennego na tych terenach zaczely rywalizowac kraje

skandynawskie, Wielka Brytania i Stany Zjednoczone. Sprawa archipelagu zostala uregulowana w wyniku
podpisania w 1920 roku Traktatu Svalbardzkiego. To dzigki niemu caly archipelag przyjal nazwe Svalbard,
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zgodnie z wytycznymi komunistycznej propagandy, ,zalozenie” gérniczej osady powia-
zala z jej powojenna odbudows, rozpoczeta w 1946 roku*. Do Piramidy, ktéra w okresie
$wietno$ci zamieszkiwalo ponad tysigc oséb, przyjezdzali specjalnie wyselekcjonowani
i wykwalifikowani robotnicy, przede wszystkim z okolic ukraifiskiego Donbasu i Donie-
cka oraz rosyjskiej Tuly. Podstawa funkcjonowania miasteczka byl weglowy przemyst
wydobywczy, do portu przybijali przede wszystkim gérnicy i ich rodziny. Piramida byta
najwigkszym rosyjskim osiedlem na Spitsbergenie, po do dzis istniejacym Barentsburgu
i wysiedlonym w latach 60. Grumant. Stowa Andrzeja Stasiuka, ktérymi opisywal miesz-
kanicéw panistwowych gospodarstw rolnych w Polsce, mozna odnies¢ (co chyba nie bedzie

naduzyciem) do sytuacji bytych osadnikéw w Arktyce:

Po prostu byli nowa rodzing. Plemieniem na kolektywistycznej wyspie. Byli wcieleniem
komunizmu, ba, byli samym komunizmem. Zebrani w jednym miejscu o jednym czasie

zostali wyznaczeni do eksperymentu’.
We wezesniejszych okresach

Lodowe pustkowia postrzegane byly jako azyl ludéw zatrzymanych w rozwoju, skazanych
na wymarcie przez pochéd triumfujacego postepu, tymczasem zas zyjacych na starozytng
mode w srodowisku tak nienawistnym, ze czlowiek cywilizowany nie mial nawet ochoty

im go wydrzec®.

W XX w. niech¢é¢ do osiedlania si¢ w Arktyce byla réwnie silna jak w okresach
wezesniejszych. Wiadze sowieckie wysokim standardem zycia i najnowszymi technolo-
giami staraly si¢ zrekompensowaé mieszkaricom trudnosci i w ten sposéb zachecac ich do
przeprowadzania si¢ na ,nieludzka” ziemi¢. Z opowiesci mieszkanicéw oddalonego o 60
km na poludnie norweskiego Longyearbyen wynikato tez, ze w Piramidzie ,[...] mozna
byto wigcej™. Nie zmienialo to faktu, ze wyjatkowo ciezkie warunki, wsréd ktérych mozna
wymieni¢ temperatury dochodzace zima do minus 30° Celsjusza, zia pogode, trzymie-
sigczne noce polarne, catkowite odcigcie od $wiata zwigzane z corocznym zamarzaniem
morza w okresie od pazdziernika do czerwca, nieustannie towarzyszyly zmaganiom
sowieckich pionieréw.

a jego najwieksza wyspa - Spitsbergen. Od chwili podpisania tego dokumentu wyspami zarzadzaja Nor-
wegowie, za$ pozostali sygnatariusze moga wydobywa¢ wegiel i inne surowce mineralne oraz prowadzi¢
badania naukowe; Lukaszewski 2012.

* Andreassen i in. 2010, s. 28.

5 Stasiuk 2014, s. 19.

¢ Ferndndez-Armesto 2008, s. 50.
7 Wisniewska 2011.
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Piramida prosperowata do 1998 roku. Kiedy wydobycie wegla okazalo si¢ nieren-
towne, Trust Arktikugol po ponad pi¢édziesigciu latach funkcjonowania osiedla zaczat
stopniowo wysiedla¢ mieszkancéw. W opuszczonych budynkach ludzie pozostawili
przedmioty osobiste i rzeczy codziennego uzytku (meble, posciele, rosliny doniczkowe,
tandetne obrazki przyczepione do odklejajacych si¢ od Scian tapet), tak jakby wierzyli, ze
kiedys uda si¢ im powréci¢ ,,do domu”. Do pazdziernika 1998 roku w osadzie nie bylo juz
nikogo. Poczatkowy plan wiadz firmy zakladal, Ze z Piramidy zostang wywiezione wszelkie
uzyteczne lub szkodliwe dla srodowiska elementy infrastruktury. Ostatecznie jednak nie
zostal on zrealizowany. W efekcie précz zardzewialych urzadzen technicznych, w miescie
pozostato wiele przedmiotéw po wysiedlonych mieszkancach. I tak przykladowo w Palacu
Kultury zachowato si¢ ponad 60 tys. woluminéw, w studiu muzycznym pozostaly zdatne
do uzytku instrumenty, w muzeum — eksponaty, za$ w barze butelki i szklanki opréznione
przez ostatnich klientéw, ktérzy by¢ moze w tym miejscu zegnali si¢ z miasteczkiem
i sasiadami®. Pomimo ze uplyw czasu nieublaganie odciska pi¢tno na materialnej tkance
miasta, coraz wyrazniej znaczac je sladami upadku, w ,widmowe;j” Piramidzie Zycie nie
wydaje si¢ zakoniczone, a tylko ,zamrozone”, jakby odlozone na pézniej.

Krajobraz dzwiekowy Piramidy w kontekscie projektu Efterklang

Muzycy z zespolu Efterklang przybyli do opuszczonego miasteczka w Arktyce
w 2011 roku w celu zrealizowania projektu muzycznego. Nie chodzito bynajmniej o cal-
kowite rozdzielenie audialnosci od wizualnosci, co ,[...] nie jest ani mozliwe, ani zasadne.
Istnieja jednak w continuum percepcyjnym czlowieka pewne odmienne sposoby budo-
wania relacji ze §wiatem w przypadku wzroku i stuchu [...]”. Przewodnikiem grupy po
widmowej osadzie byl maloméwny Rosjanin, Vadim. Duniczycy wstuchiwali si¢ i nagry-
wali réznorodne dzwigki, tymczasem Koefoed rejestrowal na tasmie filmowej obrazy
otoczenia i artystéw podczas wykonywania pracy. Zapis stanowil kompilacje dzwigkéw
ynaturalnych”i odgloséw wydobywanych przez muzykéw z przedmiotéw odnajdywanych
w granicach bylego gérniczego osiedla. W dokumencie Koefoeda précz krzykéw stada
portowych mew czy odgloséw blach szarpanych na wietrze, mozna zatem dostysze¢
kroki dudnigce na drewnianym, rozsypujacym si¢ pomoscie, gwizdy wylaniajace si¢ pod
wplywem powietrza wdmuchiwanego przez muzykéw do szklanych butelek czy szelest
starych kart medycznych.

Przedsiewzigcie zrealizowane przez Efterklang, cho¢ oryginalne ze wzgledu na miej-
sce, w ktérym nagrano poszczegélne dzwigki, pod pewnymi wzgledami nawigzywalo do
doswiadczen przestrzenno-akustycznych, filozofii i teorii pejzazu dzwigkowego, ekologii
i komunikacji akustycznej. W polowie lat 60. prekursorem tego rodzaju dzialari byl

8 Andreassen iin. 2010, s. 11.
® Nacher 2010, s. 102.

10 Pojecie przestrzeni akustycznej — acoustic space wprowadzil i rozwijal Marshall MacLuhan. Wspoétpracowal
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Raymond Murray Schafer, muzyk kanadyjski. W 1969 roku wraz z grupa naukowcéw
i artystéw Schafer rozpoczat projekt Pejzaz Diwigkowy Swiata— World Soundscape Project
(WSP). Poczatkowo chodzito o opisanie relacji cztowieka ze srodowiskiem dzwigkowym
oraz stworzenie bazy danych. Zrodzit si¢ wéwczas pomyst, by w przyszlosci wykorzysty-
waé zebrane dane do ograniczenia tzw. zanieczyszczen dzwigkowych. Z czasem dzigki
inicjatywie Schafera zaczeto rozwijaé kolejne projekty, nie tylko w Kanadzie, ale i w innych
czgsciach $wiata. W efekcie zrealizowano m.in. stynny projekt Five Village Soundscapes",
za$ w 1993 roku utworzono Swiatowe Forum Ekologii Akustycznej —World Forum for Aco-
ustic Ecology. W latach 70.w Vancouver Schafer zapoczatkowal tez nowy rodzaj spaceréw,
tzw. soundwalks. Ich celem bylo wstuchiwanie si¢ w dZzwigki wydobywajace si¢ z otoczenia,
ich rozpoznawanie, nierzadko réwniez nagrywanie. Hildegard Westerkamp, uczennica
Schafera, okreslita praktyke soundwalkingu nastepujaco: ,jest to kazda wycieczka, ktérej
gléwnym celem jest stuchanie srodowiska. To otwieranie naszych uszu na kazdy dzwigk,
niezaleznie od tego, gdzie si¢ znajdujemy”*?. Spacery byly zwiazane z aktywnym stucha-
niem, a jednoczesnie z tzw. zdarzeniami dzwigkowymi (sound event), o czym nieco dalej.
Sprzyjalo to poznawaniu pejzazéw dzwigkowych i rozwojowi doswiadczen przestrzenno-
-akustycznych. Z czasem potencjal soundwalks zaczgli dostrzegaé rézni artysci (w tym
tworcy filméw dokumentalnych)®. W projektach chodzito zatem o przesunigcia w strone
percepcji audialnej, co wiazalo si¢ ze swoistoscig doswiadczen stuchowych. Okazuje sig
jednak, ze doswiadczenia akustyczne zdominowane sg przez metafory wizualne, czego
doskonalym przyktadem jest kategoria krajobrazu dzwickowego (soundscape) zapropo-
nowana przez Schafera. Kanadyjczyk, definiujac to pojecie, w duzej mierze wzorowat sig
na wizualnej kategorii pejzazu.

Zdaniem Schafera, krajobraz dZwickowy jest wytwarzany w procesie nakfadania si¢ na siebie

(i wzajemnego przenikania) wielu zréznicowanych pél dzwickowych (soundfields), z ktérych

on z Edmundem Carpenterem, badaczem eskimoskiej koncepcji przestrzeni akustycznej. Szerzej w: Theall
2002, s. 251-254.

"W 1975 roku Schafer wraz z grupg badaczy udal si¢ do Europy. Projekt realizowany byt w pieciu wsiach -
we Wloszech, w Szwecji, Niemczech, Francji i Szkocji. Badania przypominaly te, ktére wezeéniej przepro-
wadzono w Kanadzie, jednakze szczegdlng uwage zwrocono na pejzaze dzwigkowe obszaréw wiejskich,
wychodzac z zalozenia, Ze byly one najlepiej zachowane. Byla to swoista etnografia dzwieku, chodzito
bowiem o zbadanie postrzegania przez ludzi zmian w $rodowisku dzwigkowym i sposobéw adaptowania
sie do nich. Wyniki badan opublikowano w dwdch ksiazkach: Five Village Soundscapes oraz European
Sound Diary. W 2009 roku grupa finskich badaczy wraz z kanadyjskim kompozytorem Barrym Truaxem
pojechata doktadnie w te same miejsca, aby sprawdzi¢, jak po trzydziestu latach pod wptywem urbanizacji
zmienily sie pejzaze dzwigkowe pigciu wsi.

Westerkamp 1974; Nacher 2010, s. 112.

13 Kanadyjka Janet Cardiff jest jedng z bardziej znanych artystek tworzacych instalacje dzwiekowe i tzw. audio
walks.

¥

4 Szczegolowe omowienie swoistosci doswiadczen stuchowych w: Nacher 2010, s. 105-108.
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kazde ma jakie$ pojedyncze zrédlo (np. dzwon z wiezy koscielnej, przejezdzajacy samochéd,
glos ptaka itp.). W centrum kazdego pola dzwigkowego znajduje si¢ zatem zrédlo dzwigku, ale
osrodkiem soundscape jest stuchajacy, dla ktérego stanowi ono otoczenie. Odpowiednikiem pola
dzwigkowego, ale od strony odbiorcy, bedzie zdarzenie dzwickowe (sound event), najmniejsza

autonomiczna czgstka krajobrazu dzwickowego, jaka zdolny jest wychwyci¢ stuch odbiorcy™.

Nie mniej jednak w ujeciu zaproponowanym przez Schafera soundscape jawi si¢ raczej
jako statyczna i nostalgiczna reprezentacja. Tymczasem réznorodne praktyki artystyczne
z zakresu szeroko rozumianego sound artu pokazujg, ze rozumienie pojecia krajobrazu
dzwigkowego moze by¢ inne®.

Czlonkowie dunskiej grupy przez kilka dni przebywali w opuszczonej przez miesz-
kancéw Piramidzie. Koncentrowali si¢ nie tylko na rejestrowaniu obrazéw, ale i, a moze
przede wszystkim, na rozpoznawaniu i nagrywaniu réznorodnych dzwigkéw. Nie da
si¢ jakkolwiek utrwali¢ i odtworzy¢ $wiata dzwiekéw w sposéb, ktéry bytby idealnym
odzwierciedleniem rzeczywistosci. Tak jak w przypadku fotografii, nagrania audio s
jedynie reprodukcjami $wiata. Odmiennie niz w przypadku soundwalks, organizowanych
w dobrze znanym uczestnikom otoczeniu, duniscy artysci wybrali przestrzeri specyficzng —
odlegta, opuszczong przez ludzi, trudno dostgpna, wezesniej przez nich nierozpoznang.
Nie byto to bez znaczenia. Wediug Schafera na krajobraz dZzwigkowy sktadaja si¢ elementy
pierwszego planu i tla. Podczas gdy tlo tworza elementy powtarzalne, ktére czgsto umykaja
swiadomemu stuchaniu, na pierwszym planie wystepuja tzw. sygnaly (signal sounds) oraz
miejsca znaczace (soundmarks). Dzigki temu, ze muzycy nie znali wezeéniej Piramidy,
dzwigki sktadajace si¢ na tto mogly by¢ dla nich bardziej ,styszalne”, tatwiejsze do ,wyla-
pania”. Tymczasem soundmarks, ktére sa dzwigkami kulturowymi, charakterystycznymi dla
spolecznosci zamieszkujacej dany teren, zostaly ,utracone” na skutek wysiedlenia mieszkan-
cow osady gorniczej. Krajobraz dzwigkowy Piramidy zmienit si¢ w poréwnaniu do czasu,
w ktérym powstaly nagrania filmowe bylego mieszkaica miasteczka, wkomponowane
p6zniej w film Koefoeda. Trzeba mie¢ jednak na uwadze, ze pejzaz dzwigkowy zmienia
si¢ nieustannie, przemieszcza si¢ wraz z percypujacym i odkrywa si¢ przed nim w czasie.

Poznanie pejzazu dzwigkowego i jego zapis jako ,,obrazu statycznego”w rozumieniu
Schafera nie byly celem czlonkéw Efterklang. W przypadku muzykéw chodzilo racze;
o szersze rozumienie krajobrazu dzwickowego, majacego zwiazek z procesem, przeplywem.

W przypadku takiej trajektorii podrézy, jej dokumentacja bedzie bowiem zdawa¢ relacje
nie tyle z brzmienia konkretnego miejsca, ile z do§wiadczenia jego aktywnego stuchania
(a czasem wreez rejestracii dzwigku jako praktyki krytycznej).

5 Tbidem, s. 109.
16 Tbidem, s. 111.
17 Ibidem.
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Duriczycy najpierw ,budowali” ztozone relacje z przestrzenia, a nastgpnie wykorzy-
stali nagrane w miasteczku dzwieki, wkomponowujac je w utwory muzyczne z albumu
,2Piramida” (nierzadko po ich wczeéniejszym przetworzeniu). Zainteresowanie prze-
strzenig akustyczng bylo préba wyjscia poza granice przestrzeni postrzegalnej wzrokowo,
ktéra co do zasady zdominowala zachodni sposéb poznawania $wiata. Z drugiej strony
powstanie filmu dokumentalnego paradoksalnie ukazuje, Ze trudno jest odejs¢ od kultury
wzrokocentrycznej.

Obraz swietnosci versus obraz upadku Piramidy

W dziele Koefoeda ukazane zostaly dwa odmienne obrazy gérniczego miasteczka.
W film dokumentalny wpleciono fragmenty ze starej tasmy czarno-bialej, bedacej auto-
biograficznym zapisem przezy¢ jej autora i swego rodzaju kronikg wydarzen dotyczacych
nieistniejacej juz spolecznosci oraz zdjgcia wspolezesnej osady, na ktérych odnalezé
mozna $lady pustki i degradacji. Na skutek zestawienia nowych zdjeé ze scenami nakre-
conymi przez mieszkanca Piramidy w czasach jej $wietnosci, uwidacznia sie silny kontrast.
Mogtoby sie zdawac, ze zdjecia wykonano w dwdéch réznych miejscach. ,Duch Piramidy”
prezentuje obraz zlozonej czasoprzestrzeni, gdzie przeszlo$¢ miesza si¢ z terazniejszoscia,
pamiec¢ z zapomnieniem, a kolor z szaroscia.

Autorem amatorskiego filmu dokumentalnego i zdj¢é¢ wykorzystanych przez Koe-
foedaw ,,Duchu Piramidy” byt Aleksander, jeden z dawnych mieszkanicéw osady. Przybyt
on do Piramidy w latach 70. XX wieku z Murmariska. Film duriskiego rezysera oprécz
tego, ze zawiera obrazy z przeszlosci utrwalone przez rosyjskiego elektryka na szesna-
stomilimetrowej tasmie, ukazuje réwniez posta¢ Aleksandra w terazniejszosci. Rosjanin,
ktéry po wysiedleniu przeniést si¢ wraz z rodzing do niewielkiego mieszkania usytuo-
wanego na jednym z moskiewskich blokowisk, ze 1zami w oczach wspomina sowieckie
miasteczko. Nocami wyswietla w pokoju filmy, ktére nakrecil w Piramidzie i uzupelnia
je nostalgicznym komentarzem.

Osiedle gérnicze wybudowano w dolinie otoczonej przez lodowce, haldy wegla
kamiennego i zamarzajace w zimie morze. Swojg nazwe miejscowos¢ zawdzigczala gorze,
u ktérej stép zostala zalozona. W Piramidzie précz portu i infrastruktury zwigzanej
z wydobyciem wegla kamiennego powstalo wiele miejsc uzytecznosci publicznej. Wokét
centralnego placu wybudowano sporej wielkosci Patac Kultury oraz jednolitej konstrukeji
domy z betonu i drewna przypominajace syberyjskie baraki. W trosce o szatg ideolo-
giczng miasteczka'® na placu wzniesiono popiersie Lenina, ktére okazalo si¢ najbardziej
na $wiecie wysunietym na péinoc pomnikiem wodza rewolucji. Wiadze ZSRR zadbaly
réwniez o to, aby w gérniczej osadzie wybudowano hotel, przedszkole, szkole, biblioteke,

18 Szata ideologiczna jest pewnego rodzaju interpretacja historii — niekiedy radykalnie r6zng od poprzed-
niej — i zaklada odczytywanie jej przez okreslony pryzmat. Jest ksztalttowaniem spotecznej pamigci, ale
takze ksztaltowaniem spolecznej niepamigci wobec symboli uznanych za obce i wrogie. Miasto uczy, co
jest nasze i bliskie, a co obce”; Zielinski 2007, s. 11.
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stoléwke, szpital, hale sportows, basen, kino, sale koncertows, taznie, place zabaw oraz
stadion pilkarski im. Jurija Gagarina. Wszystkie budynki wykonano z najlepszej jakosci
materialéw, wykazujac przy tym troske o detale i dbatos¢ o wzgledy estetyczne (Sciany
pomieszczent wykladano ceramicznymi mozaikami, boazerig, montowano olbrzymie
lustra, podiogi pokrywano granitem). Szczytem ekstrawagancji ze strony wladz sowie-
ckich bylo przeszczepienie trawy pobranej z okolic Murmariska. Niemal catkowitg samo-
wystarczalno$¢ osady osiagnieto dzieki temu, ze obok kopalni weglowych utworzono
gospodarstwa rolno-hodowlane i szklarnie. W Piramidzie praktycznie nie istnial obieg
pieni¢zny, kwitla natomiast wymiana towarowa (jedynie w hotelu Tulipan przyjmowano
dolary od obcokrajowcéw).

Wedlug relacji Aleksandra gérnicy od $witu do nocy pracowali w okolicznych kopal-
niach. Nie mieli ani czasu, ani sity na korzystanie z nowoczesnej infrastruktury i uczest-
nictwo w kulturalnym zyciu spolecznosci, ktérego rozwéj zwiazany byt przede wszystkim
z aktywnoscig czlonkéw rodzin gérnikéw oraz mieszkancéw o odmiennych profesjach.
Na tasmie nakreconej przez Rosjanina zostaly utrwalone sceny z rozesmianymi ludzmi,
ktérzy $cigaja sie na nartach, graja w szachy, organizujg wycieczki. Do niecodziennych
wydarzen nalezaly mecze rozgrywane z Norwegami z sasiedniej osady o trzeciej nad
ranem podczas dni polarnych oraz budzace strach mieszkaricéw eskapady niedzwiedzi.
Ujecia ilustrujace Zycie lokalnej spolecznosci przeplecione zostaly z emanujacymi cieptem
obrazami zony i dzieci gléwnego bohatera, z elementami jego wlasnej biografii.

Film Koefoeda ukazuje, ze Rosjanin, ktéry byl zaréwno bezposrednim uczestni-
kiem, jak i $wiadkiem zarejestrowanych na tasmie wydarzen®, nieustannie konstruuje
narracje na temat wlasnej przeszlosci w Piramidzie i codziennego zycia jej spoleczno-
$ci. Opowies¢ Aleksandra, ktory dzigki zdobyczom techniki w prywatnej przestrzeni
wielokrotnie odtwarza obrazy zarejestrowane w przeszlosci w gérniczej osadzie i ktéry
stara si¢ je interpretowac, objasni¢ zaréwno innym osobom, jak i samemu sobie, stanowi
wzruszajacy, a zarazem smutny komentarz czlowieka ,wykorzenionego”. Nie tylko los
rosyjskiego elektryka, ale i sowieckiego miasteczka mozna rozpatrywaé jako uboczne
efekty transformacji polityczno-gospodarczej. Globalne przeksztalcenia, ktére dla jednych
ludzi oznaczaly rozwéj i dobrobyt, dla wielu (nie tylko ludzi, ale i przestrzeni) okazaly
sie katastrofalne.

Dokument Koefoeda jest w tym kontekscie doskonalg ilustracja upadku. Z jedne;j
strony chodzi o osobg¢ Aleksandra, ktéry Zyje nostalgicznymi wspomnieniami, z drugiej
strony o wspéiczesng Piramide, a wiasciwie jej widmo. Poprzez obrazy przestrzeni, ktéra
wydaje si¢ by¢ wymarzong scenerig dla twércéw futurystycznej apokalipsy, rezyser obnaza

' Andreassen i in. 2010, s. 40.

2 W dyskursie dotyczacym przeszlosci przyjmuje sig, ze jesli o przesztosci mozemy dowiedzie¢ si¢ czego$ od
bezposrednich $wiadkow wydarzen, to mamy do czynienia z przeszto$cig najnowsza. W jej ramach mozna
wyodrebnié obszar wezszy — przeszlos¢ autobiograficzng — zdarzenia, ktérych bezposrednim $wiadkiem
lub uczestnikiem mogta by¢ dana jednostka; Szpocinski 2006, s. 11-12.
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bezwzglednosc i site mechanizméw transformacii i globalizacji. W cieniu géry i ostatniej
haldy czarnego wegla sterczg osmolone budynki przemystowe z powybijanymi szybami,
zardzewialymi rurami i plamami wilgoci. Stoja olbrzymie zbiorniki, dawne tunele weglowe,
podziurawione lodzie i pomnik w ksztalcie piramidy, stanowigcy w przesztosci ,znak
firmowy” osady. Na kraricach dawnego osiedla gérniczego zachowat si¢ maly cmentarz
z kilkoma nagrobkami oznakowanymi pigcioramiennymi gwiazdami. Miasto z tej per-

spektywy jawi si¢ jako sie¢

stosunkéw miedzy wymiarami jego przestrzeni, a wydarzeniami z jego przeszlosci [...]. Ale
miasto nie opowiada swojej przesztosci, zachowuije ja, jak linie dtoni, wpisang w narozniki
ulic, w kraty okienne, porecze schodéw, druty piorunochronéw, drzewca choragwi, a kazdy

segment jest poznaczony z kolei wlasnymi zadrapaniami, rysami, uderzeniami i nacieciami?'.

Rozpadajace si¢ baraki wypelniaja meble, skrawki fotografii, niedopatki papiero-
s6w, martwe ptactwo i setki innych przedmiotéw. W widmowym miescie rzeczy, ktére
w normalnych warunkach nie przykuwaja niczyjej uwagi, natarczywie manifestuja swoja
obecnos¢ i materialno$¢, wywolujac silne poczucie dyskomfortu. Rodzi si¢ pytanie, czy to,
co trudno zaklasyfikowac jako ,dawne”, ,estetyczne”, wazne dla podtrzymywania tozsa-
mosci — a czyms takim jest upadajaca Piramida — takze zastuguje na ochrong i powinno
zosta¢ zachowane dla przysztych pokolen?

Wspélczesna Piramida jest widmem dawnego osiedla gérniczego na Spitsbergenie,
obudowsa pozbawiong wnetrza. Paradoksalnie to wiasnie obecna kondycja miasteczka
przyczyniala si¢ do zwigkszenia jego atrakcyjnosci turystycznej. Od czerwca do wrzesnia
do Piramidy przyplywaja statki z ludzmi z calego $wiata, ktérzy pragna obejrze¢ ,,miasto
widmo”. W tym okresie Trust Arktikugol wynajmuje trzydziestu robotnikéw do porzad-
kowania terenu, dwie pracownice do obstugi hotelu i dwéch przewodnikéw?. Niedawno
z inicjatywy wladz Rosji ruszyly prace majace na celu uczynienie z Piramidy modnego
kierunku turystycznego. Planowana kampania promocyjna ma zacheci¢ do przyjazdu
przede wszystkim bogatych turystéw, ktérzy beda chcieli pozosta¢ w dawnym osiedlu
gorniczym nieco dluzej i odpowiednio za to zaplacié®.

2l Calvino 2002, s. 10-11.
22 Wiéniewska 2011.
% Budnik 2014.
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