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O s t a t n i  r a z

Na dworze wicher wi e i świszczę, deszcz bi;e o 

szyby i dachówki — a wewnątrz, w domu jest jasno 

i zacisznie w każdym kąciku, jasno w każdej duszy.

W  srebrnym świeczniku chanukowym pali s!ę 

już ósma świeczka, a obok stoi pochylony i napół 

roztopiony woskowy „szames”, z trzaskiem strzela‘ąc 

iskrami.

W  skórzanem fotelu s'edzi babunia, Wiątecznie 

wystrojona, a wielkie jej oczy błyszczą. Złote atłasowe 

wstążki głębokiego czepka powiewają na głowie, bry­

lantowe wielkie kolczyki świecą w uszach, a ona sie­

dzi ciągle zamyślona, my wszyscy obok niej, ja zaś na 

małym stołeczku u jej nóg, oparłszy głowę o jej ko­

lana. Staruszka siedzi ciąg-le nieruchomo, zacisnąwszy 

mocno wąskie wargi, i tylko wielkie, cudowne oczy 

błyszczą. Jakaś Boża tajemnica kryje się w tych wiel­

kich, m'jdrych i wiecznie błyszczących oczach! Czoło 

babuni jest poryte zmarszczkami, plecy pochylone, rę­

ce drżą, głos drży — a tylko te wielkie oczy płoną 

i błyszczą!

Czego tylko nie widziały te oczy ? I Co już
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wszystko przewinęło się przed niemi, odkąd ta kobie­

ta spogląda na świat!

C cho ! Teraz podnosi swą zmęczoną i ciężką 

g ł̂owę, budząc się ze swych nieustannych marzeń.

— Dzieci! Jaka ja jestem stara, o, jaka stara!... 

W  ęce mam dni i nocy za sobą, niż piasku jest nad 

morzem, o więcej, prawda ? Ale widzicie, to, co wam 

dziś opowiem, jest starsze ode mnie, o jakieś dwa ty­

siące lat starsze... Tak, tak, dzieci, o dwa tysiące 

lat, powiadam wam; opowiem to wam teraz, muszę 

zrzucić ten ciężar z serca; siedziałam tak: myślałam, 

myślałam, długo myślałam, a serce moje jest przepeł­

nione tem. . .

Na dworze ciągle jeszcze wyje i świszczę wicher, 

ale głośniej od wiatru brzmią dziś słowa staruszki, jas­

no i wyraźnie rozlega się jej głos — ja zaś siedzę i 

słucham chciwie.

Cicho! staruszka mówi teraz z wysoko podniesio­

ną głową.

— Dzieci! Myślicie zapewne, że znowu opowiem 

wam jakąś chanukową h storję ? Mylicie się. Chanukę 

i czyny wielkorządcy Antiochusa znacie już wszyscy. 

Opowiem wam coś innego nowego, coś, co wydarzy­

ło się również w Jerozolimie i również za czasów wiel­

korządcy Antiochusa, ale co o pięć lub sześć lat jest 

starsze od chanuki. Jest to historja o żydowskim chłop­

cu, który chodził do szkoiy i w szkole rozpłakał się 

pewnego razu — a płakał nie dlatego, że go ktoś 

uderzył, ale dl teo-o, że zabolało go serduszko i zabo­

lała dusza. . .  to smutna historja.
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Staruszka umilka nagfle, wąskie jej wargi zacis­

kają się, błyszczące oczy zamykają na chwilę — ja 

zaś siedzę u jej stóp, z g ł̂ową opartą o jej kolana: 

słucham, słucham.

------ Ulice Jerozolimy.

Domy kąpią się w morzu promieni, niebo Jest 

błękitne, dziwnie błękitne, a po błękicie przeciągfają 

wolno i leniwie białe obłoczki. Powietrze jest czyste i 

ciepłe. Drzewa mają duże, zielone liście, bezszelestne 

w nieruchomem powietrzu.

Jest upalne lato, lato roku 3590 po stworzeniu 

świata.

A na ulicy bawią się dzieci, śmieją się, żartują 

i cieszą. „Lato! Lato!” Pod nóżkami świeci żółty pia­

sek, nad główkami płonie złoto słońca, a młode ser­

duszka rozwierają się szeroko, biją moono i omal nie 

pękają z nadmiaru radości. . .

Nagle głos jakiś rozlega się obok. „Uczyć się, 

dzieci, uczyć się! Czas już do szkoły!”

Dzieci oglądają się: wysoki staruszek o długiej 

siwej brodzie, poważne] twarzy stoi obok. Któż z nich 

go nie zna? Kto nie wie, kim jest Jossi ben Joezar 

z Credy ?

A im dłużej stoi i przygląda się dzieciom, tem 

łagodniejszego wyrazu nabiera jego tw.irz i jakby wil­

gotnieją cczy. „Pozostały nam tylko nasze dzieci” 

mówi cicho do siebie „pozostała nam tylko ta jedyny
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podpora, na której wspiera się cały naród. . .  Mam> 

jeszcze tylko nasze dzieci.. .**

I stoi tak, pogrążony w marzeniach i myśli 

myśli. . .

Co stało się z jego narodem w ciągu ostatnich 

kilku lat ? Prawda, naród jego mieszka jeszcze w 

swoim kraju, w Erec Izrael, ale kraj ten nie jest już 

j e g o  krajem; w rzeczywistości należy już teraz zupeł­

nie do greckiego wielkorządcy, do Antiochusa Epifa- 

nusa, który, tocząc teraz wojnę w Egipcie, pozostawił 

tu swego zastępcę, sędziego Andronikusa. A  zastępca 

ów rząozi z tyrańską mocą, tępi z całych sił resztki 

ducha żydowskiego i z Erec Izrael chce zwolna uczy­

nić Grecję, ponad całym krabem rozpościera greckiego 

ducha, sieje greck-e zwyczaje oraz obyczaje i ma, widać, 

zamiar nie spocząć, póki całe Erec Izrael nie „zgreczy”. 

Ulice Jerozolimy mają przeważnie nieżydowskie nazwy, 

gdyż wprowadzono greckie; monety żydowskie zo­

stają stopn‘owo wycofane i w obiegu zjawiają się 

greckie; nadawanie dzieciom imion żydowskich jest 

wzbronione i oficjalnie nazywa się je po grecku; ży­

dowskie chorągwie o żydowskich barwach — usunię­

to, wprowadzono natomiast greckie, a w Ii szk  a t 

h a g a z i t, gdzie zasiada sanhedrjon, zdjęto żydowskie 

herby i zatknięto greckie. Pozostał jednak jeszcze 

wówczas arcykapłan Onjo, który całe życie poświęcił 

utrzymaniu resztek żydowskiego ducha, więc Andro- 

nikus kazał go zgładzić, na jego miejsce zaś miano­

wał arcykapłanem Menelausa, przepojonego greckim 

duchem — kto zaś wie, co przynieść jeszcze może 

dzień jutrzejszy ?

http://rcin.org.pl



Mamy tylko nasze maleństwa, pozostało nam 
'tylko nowe pokolenie — szepcze do siebie reb Joss», 

a gdy mówi głośno: Uczyć się, uczyć się, dzieci! Już 

czas do szkoły! — twarz jego staje się znowu poważ­

na i surowa.

Chłopcy zaś zrywają się i śpiesznie biegną, a 

najbardziej śpieszy się mały Joezar, Jossiego najmłod­

szy syn.

Ale słońce świeci dz’ś tak kusząco, że nie łatwo 

jest porzucić św'eże, pod błękitnem niebem pachnące, 

powietrze i wejść do szkoły! Wesoło i z lekkiem ser­

cem mija mały Joezar most Kidron i przystaje na chwi­

lę, Znajduje się tam kramik greckiego przekupnia z 

nowemi zabawkami, więc chłopak wlepia w nie oczy i 

stoi jak wryty. Wkrótce jednak zjawia się na progu 

grecki kramarz i wymyśla żydowskiemu dziecku, a ży­

dowskie dziecko bez tchu biegnie dalej.

Biegnie przez plac Jehoszat i przez most Antio- 

chusa, aż na rynku Andronikusa przystaje ki’ka razy, 

żeby obejrzeć drogie, przywiezione z Aten, Sparty i 

Bizancjum, przedmioty, któremi handlują Grecy: złote 

sandały, sznury pereł i złote gwiazdy, rozmaite figur­

ki, służące do zabawy, koniki, pieski, i małych ludzi, 

zrobionych z drzewa, kamienia lub gipsu, a wszystko 

to połyskuje w blasku słonecznym, aż oczu oderwać 

nie można. Nagle jednak dzieciak przypomina sobie, 

że nie ma czasu i biegnie dalej bez tchu. . .

Ale na placu za świątynią przystaje znowu. W  

północno-zachodniej części wznosi się tam pałac zwa­

ny przez Greków „Akra”, w którym znajduje się gim­

nazjum. Uczą się w niem żydowskie dzieci pod nad-
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-orem grcckim gimnastyki, tańców i sztuki atletyczne].

Dziecko staje i oczyma wpija się w dwuch ży­

dowskich chłopców, popisu’ących się właśnie, a ser­

duszko omal że nie pęka mu z radości. Jak piękne 

jest życie pod gołem niebem ! Dwuch chłopców wy­

chodzi na arenę i walczy ze sobą, chwyta-ą się i rzu­

cają nawzajem na siebie, jeden chce zwyciężyć drugie- 

00, a!e nie może żaden i po chwili padają obaj na 

riemię, a publiczność wybucha głośnym śmiechem, pa­

trząc na tych żydowskich „siłaczy”. Potem wychodzą 

na arenę żydowski chłopak i żydowska dziewczynka, 

oboje prawie nadzy, tańczą zaś oboje prześlicznie i 

zręcznie, a muzyka gra, bębny biją i na świecie ca­

łym panuje radość...

Nagle smutek zdejmuje małego Joezara; przypo­

mina sobe o szkole...

Ale nogi jego, zda się, są wrośnięte w ziemię i 

lie mogą uczynić kroku, oczy zaś wpijają się w arenę. 

Oto wchodzą dwaj nowi chłopcy, oto są nowe tańce, 

oto nowe sztuki! A  jego mały zły duszek trzyma go 

i nie pozwala ruszyć z miejsca. Mija godzina, mijają 

dwie, trzy godziny, a ddiecko ciągle jeszcze stoi na 

placu za świątynią.

Słońce obiegło już połowę nieba.

Wielki strach opadł nagle małego Joezara: już 

większa część dnia minęła, a on jeszcze nie był w szko­

le. Gdy przyjdzie teraz, jak będzie się nań gniewał 

nauczyciel! Co na to powie ? 1 nagle chłopak wy­

obraża sobie nauczyciela o poważnej i surowej twarzy 

i poważnym surowym głosie ..»

10
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I dzieciak poczyna biec, jak puszczonri z łuku 

strzała.

A po drodze lecą za nim te wszystkie cu 

które widz‘ał w „Akrze” : nadzy chłopcy i dziewczęta, 

tańce, atletyczne sztjki, walki i skoki, muzyka i bąbny. 

Zaś wśród tego wszystkiego słycha5 gniewny głos na­

uczyciela, a oczy Joezara widzą rebego nawet zamknię­

t e . ..  I chłopiec biegnie bez tchu, tak szybko, jak tylko 

mogą go unieść nogi, i w ten sposób dociera do 

uliczki, przy której mieści się szkoła. Przystaje jednak 

przed nią na chwilę, gdyż umysł jego jest zbyt wzbu­

rzony, i, ocierając pot z czoła, przysłuchuje się, jak 

mu bije serduszko. Po chwili kładzie rękę na klamce, 

a jeszcze chwilę później jest już w szkole.

A  jakiś ciemny, ponury smutek opada go nagle 

i nogi ciążą mu ołowiem.

Co to? — Martwa cisza panuje dziś w szkolcj 

a głęboki smutek wyziera z każdego kąta; chłopcy 

siedzą milcząco, spokojnie, bez ruchu, nikt dziś nie 

rozmawia i nie ogląda się na sąsiada — szkoła jest 

dziś jakaś inna niż zawsze.

A  nauczyciel stoi oparty o katedrę. Głowa jego 

spoczywa na szerokiej dłoni, oczy zaś są zamknięte. 

Potem głowę podnosi cicho i spostrzega małego Joe­

zara.

— Synu mó]! Przyszedłeś dziś późno, bardzo 

późno, ale dobrze, żeś przyszedł..,

Co to ma znaczyć ? Głos jest miękki i słowa 

łagodne, a padają one głęboko w ma^e, mł^de ser­

duszko. Kiedy to nauczyciel przemawiał doń w ten 

sposób ? Skąd pochodzi ten smutek w głosie oraz ta

l]
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rriąkkość i łagodność ? —■ W  tej chwili doprawd> 

boli małego Joezara, że tak daremnie i napróżno wa- 

łĉ sał się przez pół dnia i że tak późno przyszedł...

— Dziecko moje! — mówi dalej nauczyciel, a 

głos mu drży — weż książkę i czytaj swój urywek.. . 

gdyż. . .  gdyż ,. .wiedzieć musisz . . .  dziś jest o s t a t n i  

r a z . . .  jutro już nie wolno będzie uczyć się po heb- 

rajsku.

A  głos załamuje mu się prawie od łez. Dzieci 

dreszcz przejmuje na widok nauczyciela, tego silnego, 

surowego człowieka, płaczącego jak dziecko. . .

— Zgaszono nam ostatni płomyk! Mowę naszą 

zabrano nam! — mówi nauczyciel, nie może już stłumić 

płaczu — co się teraz stanie z naszą trzódką? Skąd 

będą teraz wiedziały, skąd będą teraz mogły wiedzieć 

nasze dzieci, czem był ich naród, jak poznać będą 

mogły jego ducha, jego historję i wielkość ? ! . . .

I re.ką łzy ociera z oczu, a dzieci woko!o poczy­

nają płakać,

A  ciszej i smutniej od innych płacze teraz mały 

Joezar, serce zaś pęka mu prawie z żalu o popełnione 

dziś grzechy. . .  Czuje, że w ciągu chwili jednej zmie­

nił się zupełnie.

— To j es t  o s t a t n i  r a z !  Jutro przestanie­

my uczyć się Tory! — słychać po raz trzeci głos na­

uczyciela, ale niema już goryczy w t>m głosie, brzmi 

on teraz miękko i litościwie, tak, jakgdyby chciał po­

wiedzieć : Jutro zginie świat cały i ziemia stanie się 

pusta i jałowa. . .

A  chłopcy biorą się do książek

A gdy mały Joezar wyjmował swoją, drżały mu

12
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ręce i oczy napełniły się łzami. Nigdy jeszcze nie czy­

tał swych zadań z taką gorliwością i nigdy jeszcze sło­

wa nie ryły mu się tak głęboko w pamięci, jak tego dnia!

Tego dnia mowę wszak kładziono do grobu! 

Tego dnia naród wykreślano z ppjród narodów! Tego 

dnia kraj ścierano z pomiędzy kra[ów na ziemi!. ..

A mały Joezar wie i rozumie to wszystko. , .

I nauczyciel przemawia doń tego dnia miękko 

i łagodnie, spogląda dobrotliwie, a objaśnia słodko, z 

czworokątnych liter zaś wyłaniają się tajemnice tak 

boskie, jakich chłopiec nigdy jeszcze nie widział i nie 

rozumiał. . .

A  im łagodniej przemawia doń nauczyciel, tem 

bardziej płacze dziecko, nie wiedząc samo dlaczego, 

a młode serduszko omal że nie pęka z bólu.

I przysięga dziecko w duszy, że nigdy więcej 

nie podejdzie do Akry !! . . .

Słońce już zaszło, w szkole jest coraz ciemniej 

i słychać tylko drżący gło> nauczyciela, uczącego dziś 

Tory po raz ostatni...

A  u drzwi rozlegają się kroki przechodniów, mó­

wiących po grecku, zewnątrz zaś świat jest radosny i 

pogodny. . .

Świeczka w chanukowym świeczniku dawno już 

zgasła.

W  skórzanym fotelu siedzi jeszcze babunia i mil­

cząc zakrywa dłonią oczy. . .  Na dworze wiatr prze­

stał wyć i świszczeć, i tylko wewnątrz domu, po całym 

pokoju, rozpościera się ciężka , smutna mgła.

13
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1 a n 1 e c

Matka moja słyszała o tem od swojej matki, jej 

matka od babki, babka od prababki, pokolenie od 

pokolenia, pokolenie od pokolenia — a moja matka 

przekazała to mnie.

Kiedy żydzi wyszli z Egiptu, był pomiędzy u- 

chodźcami pewien młodzieniec z Erew Raw o pięknej 

iostaci i pociągającej powierzchowności, a nazywał się 

Put. Niewiasty i dziewczęta ze wszystkich końców 

bozowiska spoglądały zwykle przez cały dzionek w 

jego stronę, a w nocy, w czasie postoju marzyły o nim 

v. e śnie.

W  owym czasie ujrzała go również pewna dziew­

czyna z rodu Gerszon, krewna pokolenia Menasse. 

Nazywała się Tymna. Twarz dziewczyny w owej chwi­

li poczerwieniała nagle i nagle zbladła — dziewczyna 

pokochała go.

W  owych czasach cudów niebo było jeszcze no­

we i tysiąckroć bardziej błękitne niż teraz, ziemia by­

ła jeszcze świeża i tysiąckroć bardziej zielona niż te­

raz, a również miłość była jeszcze nowa i tysiąckroć 

bardziej silna niż teraz.

Ale młodzieńca też pociągnęło coś do dziewczy*
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ny i całemi dniami przejeżdżał obok jej namiotu. Kiedy 

udała się z Ramzes do Sukkot bez słowa pojechał za 

nią, potem z Sukkot do Etam, z Etam do Pi-Hachi- 

rot przy Baal-Cefon. Za każdym razem jechał jej śla­

dem niby cień na ścianie. W  Pi-Hachirot, pewnego po­

ranku, gdy słońce oślepiająco świeciło, zbliżył się do 

niej, podał jej mały pierścionek z czystego złota i wsu­

nął go jej na palec, a pierścionek kąpał się w blasku 

słonecznym, błyszczał, oraz połyskiwał i świecił doo­

koła. W  tej chwili chłopak pochylił się nad nią i zło­

żył na jej ustach długi pocałunek, dziewczyna zaś ca­

łowała go również — a wielkie jej czarne oczy stały 

się naraz jeszcze większe.

A z Pi-Hachirot pociągnęli razem do Marah, do 

Elim, nad Martwa Morze i na pustynię Sin. W  dzień 

słońce paliło do szaleństwa, oni jednak nie czuli tego, 

nocami zaś siadywali na progu namiotu, jego lewa rę­

ka spoczywała pod jej głową, a prawa na jej sercu, a 

nie mówili do siebie ani słowa.

W  pustyni Sin młodzieniec zniknął naraz i w 

obozie nie widziano go więcej. Wielu mówiło, że miał 

luż dosyć Tymny i że powrócił do Egiptu...

Ale dziewczyna nie wierzyła. Wstając rankiem 

spoglądała na pierścień — a wielkie czarne je] oczy 

były wówczas dwa razy większe; w południowej porze 

brała pierścień do ręki i wpatrywała się weń, wpatry­

wała i wpatrywała; w nocy kładła go pod poduszkę i 

widziała Puta we śnie. Była spokojna. Nie może prze­

cież mieć ciężkiego serca ten, kto posiada taki pierś­

cień, a jego ofiarodawca nie może zdradzić. Powróci 

wkrótce.
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Ale młodzieniec nie wrócił. Po przybyciu do 

Dafkołi, niewiasty i dziewczęta obgadywały ją i spoglą­

dały na nią drwiąco i z adliwie. Ale ona nie widziała 

tego. Miała pierścień. Nic więcej nie obchodziło ją. 

Pierścień począł się stawać pewnem czemś w jej życiu.

Ale gdy przybyli do Alusz, młodzieniec też nie 

wrócił. Głęboka brózda pojawiła się na jej czole, a 

wielkie oczy zamgliły s ę. Cichy, ponury, ciężki smu­

tek zjawił się nagle z pod ziemi i czatował wokoło. 

Niewiasty przestały drwić. A dziewczyna spoglądała 

co chwilę na pierścień na palcu i nie robiła nic więce’; 

czasami śmiała się, czasami płakała, czasami oczy jej 

błyszczały, a czasami zamykała się w swym namiocie 

i chowała się przed ludźmi.

A  gdy przyszli do Refidem, dni stały się puste i 

i puste stały się noce — ona zaś ciągle czekała i cze­

kała. Pewnej nocy wstała, wzięła miedziane lusterko i 

przejrzawszy się w niem, zauważyła, że u skroni posi­

wiały jej włosy. Niewiasty i dziewczęta zbierały się te­

raz wokół niej i przemawiały łagodnie — ale ona nie 

słyszała nic. Z całych sił tylko przyciskała pierścionek 

do palca, nieraz zaś zdawało jej się, że to nie pierścio­

nek, lecz młodzieniec i tuliła go do siebie. A  nieraz 

plątały jej się myśli i nie zdawała sobie z niczego 

sprawy.

Tymczasem dotarli do pustyni Synaj. Dziewczyna 

z dnia na dzień mocniej przyciskała pierścień do pal­

ca. Pierścień stał się dla niej drugą duszą, od które] 

zależne było całe jej życie. Ucieleśniał wszystkie jej 

życzenia i marzenia. Wszystko co się z nią stało i co 

się miało stać, stapiało się w jedno z nim. Póki jego
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miała, mogła mieć nadzieję — a nadzieję mieć chciała,

A  na pustyni Synaj działy się tymczasem wielkie 

i potężne rzeczy. Boga zażądał lud — widzieć go chcia­

no i móc dotknąć każdej chwili. I zebrał się tłum przed 

arcykapłanem i wył i krzyczał: Wstań i daj nam Boga! 

Nie ustąpimy, póki nam nie dasz Boga! — A  kapłan 

podniósł oczy do góry, westchnął i rzekł: Jutro dam 

wam Bogd. Niechaj każdy z was da monety lub kolce, 

pierścienie lub jakiekolwiekbądz rzeczy ze złota, a ze 

złota tego zrobię wam Boga!

W  upalny ranek następnego dnia od progu na­

miotu arcykapłana ruszył nowy. ogromny wóz. zaprzę­

żony we dwa czerwone byki, Wóz ów był pozłacany 

po bokach, świecił i połyskiwał na wszystkie strony» 

a rogi byków pokryte były błyszczącem złotem i ob" 

■wiązane czerwonemi i niebieskiemi wstążkami, powie- 

wającemi w powietzu. Z każdej strony wozu szedł kap­

łan w jedwabnej koszuli i z trąbą w ręku, a daktylo­

we dzwoneczki u do łu 'j^o  szaty pobrzękiwały przy cho­

dzeniu. Zwolna ruszyły byki,’ kapłani zagrali w trąby» 

a na dźwięk trąb wyszedł lud z namiotów, każdy sta” 

nął przed progiem wraz z żoną, synami i córkami. 

Wóz zaś objeżdżał całą gromadę, od jednego końca 

obozu począwszy, do drugiego, od namiotu do namio­

tu, a wszyscy, mężczyźni i niewiasty, starzy i młodzi, 

bogaci i biedni, rzucali jakiś złoty przedmiot na wóz 

ofiarę, z której miał być zrobiony Bóg. Na całym ob“ 

szarze nie pozostało nikogo, ktoby nie złożył datku* 

Mężczyźni dawali monety, z’ote łańcuchy lub setki in­

nych złotych przedmiotów, niewiasty zaś zdejmowały z 

siebie kolczyki, pierścionki, bransolety, naszyjniki lub 

broszki i rzucały to wszystko na wóz. Rzucali biedni
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i bogaci: gdyż każdy chciał mieć Boga. Szał jakiś 

ogarnął cały naród. U progów i na szczytach namio­

tów stał tłum i czekał na wóz, a złote świeczniki, zło­

te chorągwie, złote obręcze i złote naczynia, złote pu- 

hary i z!ote herby rodzinne leciały ze wszystkich stron^ 

a jakaś bogata kobieta chwyciła nawet złotą piszczał­

kę, którą bawiło się jej dziecko i cisnęła na wóz. Wóz 

był już przeładowany i ciężki od złota, zaledwie mógł 

jeszcze ruszyć z miejsca — a lud wciąż jeszcze nie 

przestawał rzucać.

W  ten sposób wóz dotarł do progu namiotu Tym-

ny.

A  Tymna stoi przed wejściem z pierścieniem na 

palcu. Wszystko na świecie odda, tylko nie ten pierś­

cionek. Całe jej życje zlało się w jedną całość z tym 

pierścionkiem, wszystko co ma i co miała. Pierścionka 

nie odda, nie odda! Nie odda! Nie odda! — A  wóz 

coraz bardziej się zbliża. A  z okien, z dachów i z 

progów sąsiadki jej rzucają, co która ma. Z progu 

obok niej leci złota obręcz, pada i ginie w złotej gó­

rze na wozie; a oto leci złoty puhar, a oto wielka zło­

ta misa; szał zdawał się ogarnąć tłum, mężczyzn i ko­

biety, starych i młodych, biednych i bogatych, a jed" 

nego podniecał drugi. I oto wóz zbliża się do namiotu 

Tymny. Kapłani trąbią, byki ryczą i dzwoneczki brzę­

czą, Tymna zaś stoi tuż przed wozem.

Strach ją naraz ogarnął, a sama nie wiedziała 

dlaczego. Prawą ręką zdjęła pierścionek z lewej, po­

tem zaś włożyła go napowrót, zdejmowała i wkładała, 

zdejmowała i wkładała, jakgdyby bawiąc się nim, sa­

ma zaś nie wiedziała co czyni. Nagle pi ' ień wy­
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ślizgnął jej się z rąk i chwilę później leżał już na zło­

tym stosie na wozie. W  tej chwili uczuła, że coś szarp" 

nęło się w jej sercu i przerwało, a serce jej stało się 

naraz puste. Wóz nagle zniknął jej z przed oczu * 

tłum wokoło, a słońce zgasło na długo. Później ujrza­

ła znowu wóz, ale wokoło było jeszcze ciemno. W  tej 

chwili dziewczyna zrozumiała, że wybrany przez nią 

nie powróci nigdy i że dla niej umarł już na zawsze.

A wóz zwolna potoczył się dalej, zbierając ostat­

ki, które lud miał jeszcze do ofiarowania, i w ten spo­

sób dotarł do końca obozu.

Dnia następnego wielkie święto obchodzono w 

obozie. Arcykapłan wrzucił całe złoto, przywiezione 

przez wóz, do ognia, potem zaś wziął formę i tak dłu" 

go odlewał złoto, aż gotów był złoty cielec — Bóg* 

I lud ujrzał Boga. I krzyczał z radości. Wówczas kap­

łan począł się modlić i błogosławił lud i błogosławił 

ofiarę, którą lud złożył. I radość zapanowała wielka* 

A  tłum zasiadł do jadła i napoju, potem zaś poczęto 

grać i wystąpiły naprzód wszystkie niewiasty i wszyst­

kie dziewczęta. Mężczyźni dęli w piszczałki i bili w 

bębny, kobiety zaś podały sobie dłonie, jedna drugiej, 

i poczęły tańczyć.

Nagle stanęły wszystkie i cofnęły się. Dziewczy­

na jakaś zjawiła się nagle między niemi, a tańczyła 

tak jakoś dziwnie, jak nikt inny. Podnosiła to stopy, 

to głowę, to ramiona, poruszała je w górę, to w dół, 

to w tył, to wprzód, to ze śmiertelnym spokojem, to 

znowu dziko, aż strach zgarniał wszystkich i włosy 

stawały dęba. Czy to nie Tyrana 2 rodu Gerszona, krew­

na domu Menasse?
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Teraz tańczy cicho, wolno i spokojnie — woko­

ło wszystko kwitnie i zielenieje, są to pierwsze dni 

nadziei. Kwitnie i zielenieje wszystko na ziemi, kwit­

nie i zielenieje w jej sercu, ona zaś zwolna pochyla 

głowę. Twarz i oczy jaśnieją, dany został pierwszy 

pocałunek...

Nag-le rzuca się, krąży i wije jak wąż — jest 

pierwszy ból, wiatr powiał na kwiaty i na serce, mróz 

zdjął i strach . . .

Po chwili uderza końcami palców, wydaje się 

wyższa i większa, tup-tup, tup-tup: ma jeszcze pierś­

cień, ma jeszcze pierścień, ma jeszcze pierścień ! Całe 

jej życie i cała jej dusza wraz z jej wybranym skupiła 

się w tym pierścieniu i stopiła słę w nim w jedno.

A  teraz znowu wlecze się ciężko, członki jej są 

jakby zmartwiałe, a mięśnie skamieniałe — a nadzieja 

jest tak słaba, ucieka i kona i słychać zaledwie jesz­

cze : może, może, może . . .

Nagle zrywa się z miejsca, głowę odrzuca wyso­

ko w ty ł: tego nie odda! nie odda! niech przyjdzie, 

kto chce!

Chwila jeszcze, a krąży wokół cielca, kręci się 

dziko, jak obręcz na wietrze — wszystko oddała temu 

Bogu. Oddała jedynego swego. Wybrany jej znajduje 

się teraz w nim.

I tańczy gwałtownie i dziko, stopy prawie nie 

dotykają ziemi; to przez chwilę jest blisko słońca, to 

daleko odeń — ból ustał, roztopił śię i rozpłynął. Nie­

ma już w sobie duszy, jest w niej tylko ukochany, 

ale właściwie nie jest to ukochany, tylko pierścień, i 

właściwie nie pierścień .tylko jej życie — a tańczy dzi­
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ko i gwałtownie. Teraz zaś nie jest to już jej życie, 

lecz Bógf — a wszystko plącze się i zlewa w jedno i 

teraz już nie może odróżnić jednego od drugiego. 

Dusza jej wcieliła się w ukochanego, a ukochany wcie­

lił się w pierścień, a pierścit-ń zamienił się w życie, 

życie zaś ustało nagle i zrobiło się Bogiem.

A taniec staje się coraz potężniejszy, coraz dzik­

szy. Ból ustał już zupełnie i jest teraz tylko Bóg. Nie 

jest to już tylko jej ból, jest to ból wszystkich. A  ta­

niec staje się coraz potężn ejszy, coraz dzikszy, burza 

wzrasta, dzikość jest coraz straszniejsza — i strach opa­

da cały lud, wszyscy odrzucają bębny \ piszczałki i 

stoją skamieniali, potem zaś poczynają uciekać daleko, 

daleko . . .

A  ona tańczy coraz dalej, bez końca, bez ustań* 

ku, bez granicy. Na ustach ma białą pianę, zapanować 

już nie może nad swemi członkami i nagle pada.

Gdy ją podniesiono, była martwa.
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S y n a j

I

Dwaj pasterze: Tachpenes i Mojżesz.

I każde dziecko ze wsi, leżących wokół Goszen 

znało tych obu: wysokiego, silnego Tachpenesa o gru­

bym głosie i jeszcze grubszej mowie oraz bladego, wąt 

fego Mojćesza o długich lokach i rozmarzonych oczach. 

Pochodzili obaj z żydowskej kolonji, zmienionej na egip­

ską; ale wtedy nie było jeszcze tak wyraźnego roz­

bratu między jednym narodem a drugim. Dwukrotnie 

juź był pastuch Mojżesz w Memfis, a raz też w Tebach 

na zebraniu magików, przemawiał tam, cuda zaś po- 

prostu opowiadano o tym młodym mówcy. Tachpenes 

tymczasem wzbudzał zachwyt swą krzepkością i nie­

ludzką siłą mięśn'; trzy razy już podczas świąt wylewu 

Nilu był w Coen a na zjeździe siłaczy, walczył z ni­

mi i za każdym razem wychodził zwycięsko.

Obaj pasterze pochodzili z tej samej wioski i 

byli zaprzyjaźnieni; razem pędzili swe trzody na pus­

tynie między górami, docierali do Synaju, do Chorew 

i aż do góry Mur. 1 obaj lubili te wyci-czki; jeden — bo 

mógł odetchnąć górskiem p wietrzem i silne mięśnie 

jeszcze bardziej wzmocnić, a drugi — bo n:ógł swo­
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bodnie marzyć pod wolnem, błqkitnem, dalckieni nie­

bem.

Pewnego razu byli obaj ze stadami w pustyni.

„Posłuchaj" rzekł nagle Tacbpenes, podchodząc 

do Mojżesza „Chodźmy teraz poszukać kozy. Pójdź, 

dopomożesz mi”.

„Kozy?” zapytał Mojżesz, jakgdyby ze snu głą* 

bokiego zbudzony. Jakiej kozy?”

„Czarnej kozy piekarza Ramzesa. Brak mi już 

jej od samego rana. Szukałem z psem po całej dolinie 

aż do Synaju, boję się jednak, że nie obrałem dobrej 

drcgi. A  teraz, widzisz, zapadnie rychło noc i wilki 

grozić mogą. Musimy pośpieszyć się i poszukać między 

stokami górskimi.”

Mojżesz , na pół śpiący, leniwym krokiem szedł za 

towarzyszem. Trzody pozostawili na opiece chłopców 

i psów, wzięli ze sobą jedynie dużego owczarka i ję­

li wspinać się pod górę.

Szukali godzinę bez skutku. Wówczas Tachpenes 

rzekł: „Rozstaniemy się. Ja pójdę w górę, a ty po­

staraj się zejść przez krzaki cierniowe aż do Mur, mo­

żesz nawet wziąć z sobą psa, nie jest mi potrzebny”.

Mojżesz kilka kroków zrobił w kierunku zarośli, 

poczem usiadł. Pies czekał nań kilka chwil, kręcił się 

wokoło, coś węszył i niecierpliwie przybliżał się do 

pana, jakgdyby chcąc zobaczyć, czy ten nie zamierza 

wstać. Ale widząc, że Mojżesz się nie rusza, skoczył 

naraz, przeraźliwie zaszczekał i popędził w górę, by 

dogonić Tachpenesa.

Tymczasem Tachpenes przeszukał każdą skałę, 

każdy krzak, W  ten sposób minęło kilka godzin Wró­
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ciwszy, ujrzał Tachpenes Mojżesza siedzącego jeszcze 

na tem samem miejscu, na którem go zostawił.

„Co to znaczy? Pozwalasz mi szukać/ a sam sie­

dzisz sobie i śpisz?”

„Nie spałem” odparł Mojżesz.

Tachpenes ani słowa więcej nie mówiąc, poszedł 

dalej w stronę zarośli. Po kilku godzinach pies zwę­

szył czarną kozę p.ekarza Ramzesa. Tachpenes wziął 

ją na plecy i zawrócił.

Towarzysza swego znalazł na tym samym kamie­

niu, na którym go zostawii.

„Wstań, oto jest koza I”

„Mojżesz jednak nie odpowiedział ani słowa, 

gdyż tym razem spał doprawdy. Tachpenes musiał go 

budzić.

„Oto jest koza! Wstań, wrócimy, rychło już pocz­

nie dnieć”.

Cicho, nie mówiąc ani słowa, zeszli w dolinę. 

Twarz Mojżesza była bardzo blada i kolana mu drża­

ły. Silny Tachpenes, nie znający zmęczenia, musiał go 

podtrzymywać.

Gwiazda poranna błysnęła właśnie, gdy dotarli 

do pastwiska.

II

W  egipskim Coenie obchodzono święto Nilu. 

Święto owo jest niewielkie w porÓAnaniu ze świętem 

Łydy i Ozyrysa w Memfis lub Apisa w Tebach. Na 

święto to schodzą się tylko mieszkańcy pobliskich wsi
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í miast, robotnicy, panterze, chłopi ze spichrzów fara­

onowych, chcący przyjrzeć się tańcom i zabawie, sko­

kom i gonitwom oraz kąpaniu w rzece. Czasami przy­

byli z dalekich stron przedsiębiorcy, poszukujący mię­

dzy zwycięzcami prawdziwego zapaśnika. Uprowadzali 

go zwykle z sobą do wielkich miast na wielkie świę'a, 

podczas których popisywano się swemi umiejętnościa­

mi wobec dostojników państwa.

Czternastu chłopców wyszło na plac walki, trąby 

zagrzmiały i sędziowie dali hasło: zapasy rozpoczęły 

się. Każdy ze skaczących miał prawo po trzykroć pró­

bować szczęścia, gdyby zaś nie udało mu się przesko­

czyć: zakreślonego miejsca, musiałby zejść z placu. 

Pierwszy z zapaśników, Pisem, przeskoczył; drugi mu, 

Ojenowi, udało się również, potem skoczył Tachpe­

nes i udało mu się za p'erwszym razem, Put zaś upadł 

i zwichnął nogę. Potem trąby zagrały po raz drugi i 

sędziowie dali hasło. Rozpoczął się bieg. Tym razem 

na placu stanęło tylko siedmiu młodzieńców; pozostali 

nie byli już zdolni do wyścigów. Pisem pierwszy zbli­

żał się do celu, za nim postępował Ojen, trzecim do­

piero był Tachpenes, ale przyjaciele Tachpenesa, dum­

ni z niego, dodawali mu bezustannie bodźca i bili 

brawo — i w ostatniej chwili Tachpenes dobiegł pierw­

szy do mety. Wtedy trąby znowu zagrały ¡ kapłani da­

li hasło; zapaśnicy wystąpili; tym razem było ich tylko 

dwuch, pozostali nie stawili się wcale, Tymi dwoma 

byli Tachpenes i Ojen Ciała ich osuszono wełn’anemi 

chustami i natarto olejkiem, poczem walka rozpoczęła 

się. Ojen chwyc'ł Tachpenesa w ramiona, szarpnął 

nim i usiłował położyć na wznak. Ale Tachpenes od­

rzucił go twardym, jak skała, łbem, chwycił za lewą
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rękę i ścisnął palce-, aż ów począł 1 rr.yczeć z wielkie­

go bó’u i w ten sposób został położony na ziemi. Po­

tem walka rozpoczęła się po raz drugi i trzecs a za 

każdym razem Tachpenes wychodził zwycięsko. Współ­

ziomkowie Tachpenesa oraz znajomi jego krzyczeli z 

radości i dumy, bili w dłonie, wreszcie zan'eśli go na 

rękach przed głównych sędziów. Jeden z kapłanów po­

dał mu zwitek papyrusu, zapisanego hieroglifam', drugi 

pokropił go wodą św'ętego Nilu, a trzeci, arcykapłan, 

w’asnoręcznie włoży! mu na głowę trzcinową koronę.

Wielki tłum okrążył Tachp nesa, tłoczono się ze- 

v\sząd, chcąc mu się przyjrzeć. Przedsiębiorcy zbliżyli 

się również i poczęli obmacywać m’ęśnie jego ramion 

i nóg.

„Gdyby biegał jeno lepiej niż biega teraz, mógł­

by w przysz’yin roku wziąć udział w zapasach podczas 

święta Ap‘sa w Tebach” zawyrokował jeden. Drugi 

zaś zbliżył s'ę, siadł na ziemi, obmacując mięśnie i 

stawy nóg.

„Chodź ze mną” rzekł „u mnie jeszcze się pod- 

u zysz, a możesz być pewien, że po półrocznej nauce 

zdobędziesz w Tebach wieniec Apisa.”

Oczy młodego siłacza błyszczały.

„Idź z nim! Idź / nim 1” wołali wszyscy przyja­

ciele i znajomi, a oczy ich błyszczały również.

r

Potem odbyła się uczta. Obok kapłanów i wiel­

kich dostojników leżał wyciągnięty na trybunie Tach­

penes; tuż przy nim stał, nie odstępując go już, przysz-
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iy jeg-o nauczyciel, obok zaś lud z okolicznych wiosek 

i pozostały tłum.

Nagle ukazał się lVIo]żesz z lirą w ręku. Szedł 

krok za krokiem, jakgdyby we śnie, aż doszedł do 

kapłanów. Tachpenes chciał go posadzić obok s’ebie. 

Objął go silnemi ramionami.

„Chcesz śpiewai?” zapytał „Dobrze! do mnie 

tutaj I”

I silną ręką podniósł go na trybunę.

„Cicho, pasterz Mojżesz zaśpiewa!”

„Cicho pa. t̂erz Mojżesz zaśpiewa pieśń o Tach- 

penesie i jego niezwykłej sile” wołali wieśniacy, znajo­

mi i wielbiciele Tachpenesa.

I Mojżesz począł śpiewać — nie śpiewa' jednak

o Tachp:nesie — zwycięscy ani o jego nieludzkiej 

sile.

Mówił coś niby we śnie i opowiadał historję pew­

nego wieczora, kiedy śmiertelna cisza była wokoło, a 

on ze swemi trzodami znajdował się na górze nieda­

leko Synaju. Przeliczył wtedy swe woły i owce i uj­

rzał, że jednej brak. Więc poszedł jej szukać i dostał 

się między rozpadliny górskie. Noe zapadła, silny wi­

cher dął, błyskawice świeciły między skałami, grzmo­

ty huczały wśród niezliczonych opok, on zaś sam bez- 

ustanku szfcdł i szedł, przeskakiwał przepaście i pełzał 

po stromych stokach skalnych.

Burza uciszyła się n eco i z trudem i wysiłkiem 

dotarł ĉ o dębowego lasku; na2 le — dziwne jakieś zja­

wisko ukazało się przed nim. Płomień wielki był wo­

koło krzaku, krzak płonął i płonął, ale się nie spalał, 

anioł zaś ukazał się z niego i głos jakiś zawołał: 

„Mojżeszu! Mojżeszu!”, on jednak bał się zbliżyć.
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Petem dopiero zrzucił obuwie z n(5g i postąpił dwa 

lub trzy kroki, dalej jednak nie mógł. Głos zaś mówił 

dalej, a on słuchał, twarz swą zakrywszy i bojąc się 

spojrzeć.

I sł ichać było szum skrzydeł, jakiego ucho ludz­

kie nigdy jeszcze nie słyszało.

1 majestat Boga ukazał się — a on stoi ze szczel­

nie zakrytą twarzą, widzą Go jednak wciąż jego oczy.

A  Bóg mówi^ mówi zaś do n i e g o :  „Idź i wróć 

do Egiptu i stwórz mi naród. Czy wiesz, jak się two­

rzy nar5d ?

„Robotników i uciśnionych zwołaj przed siebie, 

wszystkich, którzy jqczą pod jarzmem a wzdychają pod 

nawałem pracy i uciskiem panów i możnych; którzy 

nie mają nic, prócz serca, a w tem sercu trochę uczu­

cia — tych wszystkich zwołaj przed siebie, mów z ni­

mi i wydobądź ich z domu niewoli, wyzwól ich oraz 

daj im prawa i przykazania i stwórz z nich naród.

„I patr^: zdarza się, iż człowiek stwarza Pisem i 

Ramzes, iż buduje olbrzymie gmachy, do nieba sięgają­

ce, piramidy i obeliski, że stawia sfinksy, które wiecz­

nie stać mają; to wszystko jest jednak niczem w po­

równaniu ze stworzeniem przez człowieka narodu. A 

ty mi stworzysz naród!

„Idź, wróć do Egiptu, idź do nędznych i nieszczęś­

liwych, do tych, którzy jęczą i wzdychają i powiedz 

im, że są niewolnikami — oni zaś tego n'e pojTą; i 

powiedz im, że są nieszczęśliwi — a nie zrozumieją; 

i powiedz im, że wielka jest ich męka, a uc'sk strasz- 

uy, że sił już im nie starczy, by to wytrzymać — a 

nie uwierzą ci. siłą musisz im oczy otworzyć, aź przej-
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rzą, poczują i pojmą głębię swej nędzy — a wówczas 

ich wyzwolisz.

„I tium wielki pójdzie za tobą, ludzie z wielkiej, 

a złej i gorzkiej rodziny, ty zaś bodziesz im ojcem i 

uczyć ich będziesz, jak być człowiekiem i wolnym, z 

płazów uczynisz — ludzi, a z ludzi — naród, a z pias­

ku — kraj.

„A Pisem i Ramzes starte zostaną z oblicza ziemi, 

pil amidy rozpadną się, obeliski zawalą, znikną sfinksy — 

Zaś naród ów zostan’e po wieczne czasy, gdyż zginąć 

nie może naród nieszczr śliwych. Nęd^a uczyniła go 

wiecznym.”

I słychać było szum skrzydeł, jakiego nigdy jesz­

cze nie było.

A krzak płonął dalej i płonął, ja zaś zakryłem 

twarz obiema rękami, lecz ciągle jeszcze widz ały mo­

je oczy.

IV

i^ojżesz zamilkł. Milczeli też wszyscy wokoło, 

głęboko przejęci.

Nagle powstał Tachpenes.

„Kłamstwo I” zawołał, czerwony ze złości „Wszyst­

ko, co z ust jego wychodzi, jest kłamstwem! Wszyst­

ko od początku do końca jest zmyślone! Owej nocy 

j a jeszcze byłem z nim razem, szukaliśmy czarnej ko­

zy, piekarza Ramzesa, czarnej kozy! Weszliśmy obaj 

na górę. Ale burzy wówczas nie było! Przeciwnie, 

był bardzo ładny wieczór. Gdzież on widział głębokie 

przepaście? Co mi tam plecie o grzmotach między
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skałami górskiemi ? Jaki płonący krzak ? Jaki anioł i 

jaki 5óg? Kłamstwo i fałsz! Na życie Faraona klnę si ,̂ 

że wszystko od początku do końca jest zmyślone. Ja 

sam wspiąłem się na skaty, a jego zostawiłem z psem przy 

krzakach podrAur, gdy zaś wróc łem, wciąż jeszcze sie­

dział na tem samem miejscu i spał. Przez całą noc szu­

kałem sam kozy, a gdy wróciłem, spał ciągle na kamie­

niu. Wstyd i hańba opowiadać takie kłamstwa!”

Wszyscy wokoło jęli krzyczeć. Mojżesz stał, nie 

ruszając się i tylko jego rozmarzona oczy spoglądały 

ze zdumieniem na tych ludzi. Wyglądał, jakgdyby nie 

wiedział skąd się tu wziął i co oznacza ten hałas i 

krzyk. Oczy jego błądzi’y woko!o, jakby w poszuki­

waniu czegoś. Na^le spostrzegł starego kapłana; na­

zywano go „bratem”.

„Zostawcie go v/ spokoju l'’ zawołał Aron „mu­

szę się za nim ująć !”

Tłum jednak w dalszym ciągu krzyczał dziko i 

podnosił pięści.

„Po cóż ujmować się za nim ? Uśmiercić go 

trzeba, uśmiercić oszu:ta!”

Wtedy kapłan podszedł do Mojżesza, lewą ręką 

objął jego ramiona, a prawą wyciągnął przed siebie.

„Daj go nam!” zawołał Tachpenes — „To 

oszust!”

„Oszust ? — nie, to poeta!”

1 poezja stała się prawdi^

Zapytaj chłopca, idącego do szkoły z książ'.. mi 

pod pachą.
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Zapytaj go: „Co wiesz o Synaju?” — a odpo­

wie ci: „Na górze Synaj Bóg ukazał się Mojżeszowi, 

panu proroctw. Boga widział on twarzą w twarz, jak 

nikt ze śmiertelnych, jednak przy życiu pozostał. Krzak 

płonął, ale się nie spalał. Bóg się w nim ukazał, krze­

pił Mojżesza i kazał mu iść do Egiptu, wywieść lud 

Izraela z domu niewoli, dać mu kraj Abrahama, Izaaka 

i Jakóba w czasie, gdy Faraon wygnał miłosierdzie ze 

swego serca — — —

Pewien jestem, że godzinę całą potrafi opowiadać

o górze Synaj, o tem, że Bóg się objawił w płonącym 

krzaku, że Torę i prawa dał Mojżeszowi dla ludu Izra­

ela oraz kraj, który obiecał ich prao‘com.

A niekiedy będzie mógł powtórzyć dosłownie, co 

Bóg mówił przez Mojżesza na górze Synaj!

I jeszcze teraz — po tysiącach lat!

Któż nie wie o owym Mojżeszu ? Któż wie o 

Tachpenesie ? . . .

Czy jest na świecie miejsce słynniejsze od owe­

go Synaju ?

Zaś poecie owemu było na imię Mojżesz, a ci, 

którzy słyszeli go po raz pierwszy, nazwali go oszus­

tem !

VI

Nazwali go, ale słowo poety jest potężniejsze od 

siły cielesnej.

Zwyciężył poeta, Pierwszy, którego spotkało nie­

szczęście, był Tachpenes. Ze „bluźnił Bogu” — strą­

cono go ze skały w przepaść. Zabito go już w kilka 

dni po przemówieniu Mojżesza. Zabito szpetną rzeczy-
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wistość, by móc powołać do życia marzenie poety. 

To jest życie.

VII

W  nocy odbyło się zebranie.

„Niechaj mar<:enie stanie się prav/dą. Niechaj z 

Synaju dana będzie ludom wszystkim Tora, którą lu­

dy wszystkie czcić będą. Miljony pochylą się przed Sy- 

najem”, rzekł arcykapłan.

„Ja pierwszy głosić będę, jako wierzę z całego 

serca, iż prawdę opowiadał nam hebrajski pasterz“.

„I ja wierzę!” rzekł kapłan Eleazar.

„I ja również” rzekł Pisem.

„I ja ! I ja ! I ja!” wołano zewsząd.

Świat cały wierzył i codziennie widziano nowe

cuda.

Oprócz Tachpenesa, którego zabito, ponieważ 

bluźnił Bogu, był jeszcze ktoś, kogo się obawiano. 

Bano się, żeby kiedyś nie zaczął znowu czegoś inne­

go głosić. To Mojżesza samego. I jego również się 

pozbyli.

Mojżesz umarł —

I do dz’siejsz2go dnia nikt nie wie, gdzie jest 

jego grób.
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Wkrótce ukaże się w druku siódmy numer 

wydawnictwa, zawierający między innemi 

przekład noweli Szolem-Alejchema

„ P O R R D R “ ,

Przygotowują się do druku Uomaczenia 

utworów Szolem-Alejchemai Opato- 

szu, Fryszmana, Weisenberga, 

Berdyczewskiego, Nombarga, B>er- 

gelsona, Segałowicza, * J. Mast- 

bauma i innych.

Redaktor i wydawca: E. ZyLBERMAN.
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