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W  S  T  Ę  3?.

(Tendencye w utworach Kraszewskiego).

Nadzwyczajna wrażliwość na wpływy zzewnątrz dochodzące jest 
jedną z cech głównych umysłu Kraszewskiego; ona wyjaśnia nam do 
pewnego stopnia niesłychaną jego płodność w setnych ujawnioną 
dziełach, ona tłómaczy tę giętkość i podatność jego do przejmowania 
się najróżnorodniejszemi usposobieniami, poglądami i dążnościami, 
jaką widzimy zarówno w utworach fantazyi jego jak i rozumu. Człowiek 
bowiem, taką obdarzony wrażliwością, ma możność i zdolność odczu
wania wszystkiego, czem przyroda i społeczeństwo nań oddziaływa, 
a równocześnie potrafi patrzyć na rzeczy i zjawiska z najrozmaitszych,, 
nieraz wprost sobie przeciwnych punktów widzenia.

Wrażliwość ta wszakże ma jedne własność odróżniającą ją  od 
wrażliwości gieniuszów — nie jest głęboką, nie zachowuje długo, 
trwale i w kształtach niezmienionych tego, co raz w duszę zapadło. 
Stąd pochodzi wielka rozmaitość poglądów i przekonań, jakie w prze
ciągu długoletniej swej działalności wypowiedział Kraszewski w swych 
pismach; stąd też częstokroć w blizkich od siebie odstępach czasu 
głosił on całkiem odmienne, a nawet wprost przeciwne sobie sądy 
i zdania; stąd nadzwyczaj trudno pochwycić i uwydatnić istotną psy
chologiczną czy społeczno-polityczną podwalinę, na której wznosił nasz 
autor gmach swoich utworów.

Zaraz jednakże zgóry zauważyć należy, że w tych przemianach 
i modyfikacyach poglądów Kraszewskiego była szczerość najzupeł
niejsza; nigdy on nie wynosił przekonań swoich na targ, nigdy dla 
interesu osobistego nie poświęcał tego, co w danej chwili za prawdę 
uważał. Ponieważ atoli z powodu natury swego umysłu nie mógł 
mieć gruntownie wyrobionych, ściśle określonych i głęboko utrwalo-
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VI WSTĘP.

nych zasad filozoficznych i społeczno-politycznych; przejście więc dla 
niego od jednych do drugich było łatwe, tak iż nieraz zapewne doko
nywało się w umyśle jego albo całkiem nieświadomie, albo napół tyl
ko świadomie. Kraszewski mógł i może utrzymywać, iż przez życie 
pozostał sobie wiernym, gdyż szedł istotnie jedynie za naturą swego 
umysłu; zmieniał się stosownie do zmian, jakie w tym umyśle zacho
dziły, nie kierując nim, ani powziętemi raz zasadami, ani też wska
zówkami interesu samolubnego.

Niepodobna mi na tern miejscu podawać szczegółowych dziejów 
umysłu Kraszewskiego; na to ramy wstępu krytycznego do powieści 
społecznych są zaszczupłe; ograniczyć się więc muszę tylko do za
znaczenia najbardziej znamiennych punktów w rozwoju duchowym 
powieściopisarza, które do oceny jego twórczości w kierunku społecz
nym przydać się mogą.

I.

Kraszewski wzrósł i wychował się na prowincyi wśród rodziny 
zacnej, poczciwej i średnio wykształconej, która nie miała żadnych 
wybitnych zamiłowań, żadnych ważniejszych uprzedzeń, ani też ża
dnych tradycyjnie przekazywanych dążności; wierzono tam poprostu, 
spełniając przepisy kościoła bez wglądania w dogmata, a jeżeli się 
zdarzyły jakie zdania przeciwne religii naniesione prądem wieku 
XVIII, miały one raczej charakter żartobliwy niż poważny, były ra
czej na ustach niż w duszy. Wykształcenie wyższe odebrał w uni
wersytecie wileńskim w chwili, kiedy ta instytucya znacznie się już 
ku upadkowi nachyliła i kiedy wśród intełigencyi litewskiej nie było 
silniej uwydatnionych przekonań i dążności ani w kierunku libera
lizmu, ani obskurantyzmu, kiedy w tej kolebce nowożytnej poezyi 
naszej romantyzm nie miał gorących zwolenników, a klasycyzm — 
uzdolnionych przedstawicieli; słowem, kiedy w Wilnie pod względem 
naukowym i poetyckim nastała mdła, szara chwila.

Młody wy Chowaniec uniwersytetu był, jak-to mówili starzy, bar
dzo „ ciekawy w, interesował się najróżnorodniejszemi rzeczami, czytał 
dużo, a przy satyrycznem z natury usposobieniu, drwił potrosze ze 
wszystkiego i był wolnomyślnym w duchu XVIII wieku, ale nigdzie 
jaskrawo z tą wolnomyślnością nie występował, pojedyńczemi tylko 
zdaniami swoje ku niej skłonność objawiając; okazy wał wstręt do sen- 
tymentalności i uczoności. Co do pierwszej, to istotnie przez czas 
dość długi nie lubił kreślić scen czułych i śmiał się z romantyków, 
powiadając w r. 1830: „Pisać ballady? być romantykiem? Otóż 
sposób pozyskania sławy w dzisiejszym czasie. Te czułe wiersze, 
których nie rozumiejąc tyle łudzi uwielbia, te podobieństwa, te posta-
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WSTĘP. VII

cie, te czucia gorące — chwytają za serce! Młode panienki w kątku, 
niewidziane, ukryte, lubią czytać te bezładne zapały i zalewać się 
łzami, których przyczyny nie wiedzą. Gdzieindziej młodzieniec po
rywa książkę, uczy się kochać, zapomina deklinacyj, a wzdycha jak 
najęty do pierwszego czupiradła, które mu się przed oczy nawinie. 
Starzec czyta równie, czuje mocniej bijące serce, zdaje mu się, że ko
chał, że jeszcze kocha, muska wyłysiałą głowę przed zwierciadłem, 
prostuje nogi, chowa starannie tabakierkę i okulary, śpieszy w nie
wczesne zaloty, kupuje sobie żonę i dwoje ludzi nieszczęśliwemi 
robi. Oj, nie chcę być romantykiemu (*). Co do uczoności, tonie 
cierpiał właściwie 18-letni młodzian erudytów tylko suchych, boć ina
czej musiałby sam siebie nie lubić, gdyż od najwcześniejszych lat 
miał upodobanie w książkach i czytał ich bardzo wiele, a w pierwszej 
zaraz powieści swojej z przyjemnością kreślił sylwetki literatów 
i uczonych. Tylko, że żadnego stanu, żadnego fachu nie wyłączał od 
pocisków swego satyrycznego usposobienia, więc i uczonych w kary
katurze przedstawiał. Niema w tern zresztą jakiejś trwałej zasady; 
poczytywać ten objaw należy za wynik ówczesnego nastroju autora.

Ten nastrój, w odniesieniu do literatury, został przez 25-letniego 
pisarza uwydatniony najjaskrawiej w artykule p. n. „Jak się robią 
książki nowe z starych książek; rzecz o kradzieży literackiej “ ( 2). 
Odróżnił on tu trzy rodzaje książek: l-o ciągnione z siebie, a więc
literatura egotyczna, niektóre poezye, romanse; 2-o książki z żywego 
świata: podróże, historya spółczesna; 3-o książki robione z książek— 
i tych najwięcej: historya cała, wszystkie dzieła erudycyi na odgrze
waniu i zszywaniu cudzych myśli, starych łachmanów zasadzone. 
Pisarze młodzi — według Kraszewskiego — zaczynają od tego, że 
chcą pisać z głowy i sądząc, że piszą z głowy, piszą tylko z serca; 
potem gdy ostygną, a serce się wypróżni i gdy trudno klepać jedno 
i jedno coraz tylko inaczej, szukają materyałów na świecie, a tu 
znajdują wiele rzeczy, które już z serca wprzódy byli wzięli. Znu
dzeni, idą do książek, a że tu najsztuczniej jedno się coraz inaczej 
jak  w kalejdoskopie powtarza, z książek ciągną najdłużej... Gdy 
pisarz raz, źle czy dobrze, swoje kolej żelazną sobie odleje; gdy raz 
z prób przejdzie w dzieła, charakter jego pism ustala się i dalej, 
o, ludzka słabości! już nie innych lecz siebie okrada i powtarza! Je
śli zaś w ciągu swego zawodu zmieni formę, swój sposób widzenia, 
cóż jest tego przyczyną? Przeczytanie cudzej książki, naślado
wnictwo, słabość. Jako przykład tego psychicznego procesu przyta
cza Kraszewski Lamartine’a, Janin'a, Lacroix, Sand’a, Dumas’a, Hugo.

C) Pan Walery, Wilno, 1831 str. 8 i 9. 
(2) Tygodnik Petersburski, r. 1837, Nr. 38.
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VIII WSTĘP.

O tym ostatnim mówi: „Pisał naprzód ody podobne do elegij, potem 
elegie podobne do ód, potem romanse wpół-elegie, wpół-ody, potem 
to jest teraz zestarzały naśladuje sam siebie. Jego dramata są od
grzewane także, materyał w nich często gorszy od jarmarcznych tur- 
lupinad, świeci się w nowej błyszczącej oprawie i do każdej niemal 
nowej książki nową zmyśla teoryąu. Uogólniając swój surowy sąd
0 literaturze powszechnej, powiada: „Od alkoranu Mahometa aż do 
romansów naszego Balzaca, których materyał pierwszy jest pożyczony, 
wszystko prawie jest tylko odgrzewaniem11. O naszych pisarzach ma oczy
wiście równie potępiające przekonanie: „Gwagnin skradł niepoczciwie 
Stryjkowskiego, Bielski kradł żywcem wszystkie historye, jakie mu 
wpadły pod rękę, Górnicki ubrał Castigliona w kontusz i żupan, Ko
chanowski — Horacyusza i Widę, Paprocki żywił się Kromerem
1 Długoszem, Rej z rozmów kradł kawałki, gdy się lenił z książek. 
Później kradli wszyscy bez litości, bez miłosierdzia, bez sumienia, 
uważając prawie kradzież i naśladownictwo za godny pochwały uczy
nek. W wielkim wieku Stanisława Krasicki plądrował po godzi- 
wszych miejscach Woltera, po Plutarchu i tylu innych; sam mnich (!) 
przez naśladownictwo na mnichów pisał; w Doświadczyńskim prze
bija się Kandyd i Zadig; — nie ukradł Wojny Choeimskiej, tylko ją 
wziął z historyi; ale co też ona warta! jaka kusa! jaka biedna!...11 
Naruszewicz trawił cały tydzień, co zjadł u króla we czwartek. 
Trembecki zrobił poemat z Zofiówki, gdzie Pelej i Tetyda, barany 
i filozofowie i piękna Zofia razem sobie siedzą. Przybylski całe ży
cie nicował, Dmochowski gładził i naprawiał, Szymanowski zjadł 
najnudniejszy kawałek Montesąuieugo, Węgierski był słabym cieniem 
Pirona. „Dziś — powiada Kraszewski dalej, przechodząc do litera
tury sobie spółczesnej — co robim? Naśladowaliśmy Niemców, tłó- 
maczym Francuzów; może jak się nauczym po angielsku, będziemy 
Anglików nicować, a jak trochę poduczym, zaczniemy nieznacznie 
okradać i przerabiać. Bo zawsze naprzód idzie tłómaczenie, potem 
przerabianie a nakoniec kradzież11. O zwrocie romantycznym wogóle 
wypowiada słowa zgryźliwości pełne: „Precz! precz!— zawołali 
wszyscy widząc (starożytnych) obnażonych i odartych; chodźcie tu 
średnie wieki. A te średnie wieki tak barbarzyósko-poetyczne przy
szły pokornie na rozkaz i stanęły pod pręgierzem. Nuż tworzyć bal
lady, sonety; na plac — mnichy, krew, mordy, zamczyska i wieże, 
cały aparat obyczajów feudalnych, cały ów świat rycerski, któren już 
raz zabił żartem Ceryantes i pogrzeb! go, stawiąc mu nad grobem 
krzyżyk z włóczni Don Kichota i kijów Sanszopansy11. Spółczesną 
sobie literaturę europejską przezwał „wyrobniczą, plagiatorską11, mó
wiąc, że nie może uwielbiać Wiktora Hugo, który ma 20000 franków 
dochodu i co kilka lat zmienia teorye literackie i polityczne, ani Du-

http://rcin.org.pl



7

masa, ani Balzaca, ani Scribe’a, ani Lamba, ani Bulwera; że wielbi 
tylko Homera, Camoensa, Chattertona, Gilberta, Cheniera, „którzy pa
dli ofiarą swojej wyższości, którzy ze swej duszy tworzyli nieśmier
telne dzieła, nie wzywając pochwały, nie wyciągając rękiu.

Gdy tę satyryczną wycieczkę przeciwko literaturze wogóle po
mieścił Tygodnik Petersburski, czasopismo cieszące się wówczas szero- 
kiem rozpowszechnieniem i mające tę sławę, że jego redaktor, Józef 
Przecławski, to człowiek nadzwyczaj bystrego umysłu i zdrowego 
sądu, Kraszewski poczuł w sobie chętkę wystawienia pod pręgierz 
całej cywilizaeyi spółczesnej, wykazując jej wady, grzechy i zbro
dnie. Z równie lekkomyślną śmiałością, jak w ocenie płodów lite
rackich ludzkości zabrał się do krytykowania innych objawów jej 
życia. W szeregu artykułów, objętych ogólnym napisem — „Asmo- 
deusz w roku 1837“ zaczął ośmieszać wszystko, czem się wiek 
XIX chlubił, nie pozostawiając na wspaniałej szacie stulecia ża
dnej niteczki, której by nie wytknął słabości i nietrwałości. Zaraz 
w pierwszym wieczorze (*) Asmodeusz w żartobliwej z don Kleofa
sem rozmowie wyśmiewa odkrycia, wynalazki i ulepszenia wieku 
XIX mieszając naumyślnie rzeczy wielkie z drobnemi, ażeby je na 
jednakowym umieścić poziomie. Mówi więc o kolejach żelaznych, 
oświetleniu gazowem, frenologii, pigułkach Leroi, nowych systema- 
tacli we wszystkich naukach; a tym zdobyczom, z których się stu
lecie przechwalało, przeciwstawia ubóstwo, samobójstwa, zagma
twanie w pojęciach a zwłaszcza obojętność moralną. „Wasza 
popularna oświata — powiada Asmodeusz — bez systematu i po
rządku rzucona na niższe klasy pośle ich dużo do piekła... Poło
wa waszych cudnych wynalazków nie potrwa długo; obali je do
świadczenie; z początku są one wielkie na małą skalę; użyte 
obszerniej, zawiodąu. W wieczorze drugim (2) prowadząc rozmowę 
na temat „człowiek i zwierzęu uważa zdanie Roussa, że człowiek 
jest zepsutem zwierzęciem za prawdę, wyrzuca ludziom egoizm, 
że o sobie tylko piszą, lekceważąc swych „młodszych braciu, szy
dzi z tytułu „pana stworzenia4* i z astronomów, którzy nie mogą 
przypuścić, aby bez powietrza żyć na Marsie czy Wenerze można 
było „oddychając parującemi kruszcami44. Jedność normy stwo
rzonych istot, odkryta przez Geoffroi St-Hilaire’a, do tego tylko 
przyprowadziła, że za najdoskonalszą organizacyą ostateczną non 
plus ultra uznano człowieka — mówi szyderczo — a jednakże „do 
doskonałej historyi natury potrzebaby mocy zupełnego odczłowie- 
czenia, bezstronności, na jaką zdobyć się trudno a może niepodo-

WSTĘP. IX
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X WSTĘP.

bna44. Cywilizacya obecna, w której za cel ostateczny nauki po
stawiono „korzyść, użytek, egoizm, spekulacyą44, przedstawia mu 
się jako „gmach z wązką podstawą, rozszerzającą się ku wierz
chołkowi, który lada chwila upadnie44. W wieczorze trzecim (*) 
z werwą wielką, ale jeszcze większą zjadliwością występuje prze
ciw literaturze francuskiej, szerzącej okropne zepsucie, napada 
szczególniej na romanse Sanda; a następnie wyszydza sceptycyzm, 
brak idei, parlament angielski, banki oszczędności, ubezpieczenia, 
zakłady dobroczynne, przeciwstawiając mu pobożne fundacye XVI 
i XVII stulecia. W wieczorze czwartym (2) już wyraźnie i bez 
ogródki wyśmiewa „wiek progressu44, za przedstawicielkę jego głó
wną podając Francyę i objawy jej życia cywilizacyjnego potępia
jąc. Zarzuca jej mianowicie frymark nauką, ujawniający się 
w biurach ogłoszeń, ogłoszeniach leczniczych, handlu książkowym, 
bankach oszczędności. Podczas wieczoru piątego (3) mówi głównie 
o rozpowszechniającej się zarazie samobójstw, jako wyrazie cywi- 
lizacyi bez żadnej idei i zasady, której literatura wpływa zabójczo 
szczepiąc w duszach przesyt i zwątpienie. I pod wpływem tego 
rozgoryczenia na cywilizacyą, a może pod wpływem tylko fraze
sów własnych przeciwko niej zwróconych, Kraszewski zapomina 
o swem uwielbieniu przedkilkomiesięcznem dla Gilberta i Chatter- 
tona i zwie ich poprostu— szalbierzami: „Gdy Gilbert, Chatterton 
lub kto inny się zabija, to trudno wytłómaczyć inaczej jak niero
zumną rozpaczą lub podłem tchórzostwem, lub wreszcie nienasy
coną czczością umysłową, której wina na wiek spada44. Wieczór 
szósty (4) poświęcony został widowiskom, naturalnie francuskim; 
Asmodeusz wystawia szkarady tańców, figlów, oper; twierdzi, że 
Wiktor Hugo i Aleksander Dumas przedstawiali najplugawsze sce
ny życia i historyi.

Na tym ostatnim artykule przerwał Kraszewski swego Asmo- 
deusza; niewątpliwie przyczynił się do tego Michał Grabowski, 
który w 10 numerze „Tygodnika Petersburskiego44 z r. 1838 od
zywając się z wielkiemi pochwałami o pismach Kraszewskiego, ty
tułując go stale „znakomitym pisarzem44, zwrócił jego uwagę na to, 
że nie określiwszy jasno, czy francuskie, czy nasze stosunki 
w Asmodeuszu maluje, może wprowadzić czytelników w wielkie 
błędy, może - zniechęcić do czytania. Kraszewski niebawem odpo
wiedział, że uwagi swoje tylko do Francyi stosował, chcąc poka

ra Tygodnik, Petersburski, 1837, str. 98
(2; Tamże r. 3838, Nr. 1 i 3.
(3) Tamże, Nr. 6.
(4) Tamże Nr. 12.
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WSTĘP. XI

zać, że to, co my tak wysoko cenimy, jest wewnątrz próżne lub 
zepsute; dalszego jednak ciągu Asmodeusza nie nadsyłał. Nie po
skutkowała nawet zachęta redaktora „Tygodnika^, który w N. 31 
pomieścił list otwarty, gdzie oświadczywszy, iż obowiązkiem reda
ktora jest wstępnym bojem zwalczać przesądy i uprzedzenia swo
jej epoki i swego kraju, tak pisał do Kraszewskiego: „Pańskie 
artykuły są właśnie w tym duchu; są one rozwinieniem, z nie
skończenie większym talentem, pierwiastku, który stale przewo
dniczy redakeyi Tygodnika. Dążą one już do wytrzeźwienia nas 
ze zbytniego uwielbienia dla pewnych imion i rzeczy, już do spro
stowania błędnych sposobów widzenia, już nakoniec do pokazania 
rzeczy we właściwem świetle i zachowania przeto od umysłowych 
wyboczeń, któreby z obcych krajów wtargnąć do nas mogły. Pi
sma pańskie są prawdziwą i wielką przysługą dla ogólnej masy 
narodowego myślenia; gdzieindziej zjednałyby autorowi słuszną 
wziętość, u nas ściągnęły niechęć; ale to rzecz bardzo naturalna; 
trzeba być na to przygotowanym; my nie lubimy, żeby nas ostrze
gano, odczarowywano“. Kraszewski na ten list odpowiedział w 46 
numerze Tygodnika, dając niby wstęp do dalszego ciągu Asmo
deusza. Dowiadujemy się tu, że „burze i nieporozumienia^ ściga
ją  wszystkie prawie artykuły Kraszewskiego, że żadne pismo nie 
ma tak ustalonej sławy i popularności jak Tygodnik, i że Kra
szewski życzy sobie jak najdłużej zostać z tem pismem i jego 
redaktorem w stosunkach przyjaznych. „Ja— mówi Kraszewski— 
burzy się nie boję, równie jak o pogodę nie proszę. W literaturze 
martwy stan słuchaczów jest najgorszy; jak tylko się obrażają 
i krzyczą, znać, że słuchają i choć potrochu rozumieją; a choćby 
z jakichkolwiekbądź powodów na mnie hałasowali, nigdy to mnie 
do tyła obchodzić nie może, iżby miało odstręczyć od pisania lub 
odmienić sposób widzenia rzeczyu. Nastaje na ten szczegół, że na
śladowanie francuszczyzny wywołało ten skir, który się tak nie
bezpiecznie w społeczeństwie naszem rozwinął, a zarazem podaje 
środek nań zaradczy.

Ażeby zrozumieć, skąd myśl o tym środku Kraszewskiemu się 
nawinęła, trzeba wiedzieć, że mając nadzieję otrzymania katedry 
literatur słowiańskich w uniwersytecie kijowskim, świeżo wówczas 
założonym, zajmował się Kraszewski przez czas znaczny studyami 
słowiańskiemi. Otóż gdy całą cywilizacyą nowoczesną, zachodnią 
potępił jako zwodniczą i zepsutą, naturalnym biegiem myśli wpadł 
na znaczenie Słowiańszczyzny. Niewiadomo mi, czy mu wówczas 
znane były marzenia ówczesnych słowianofilów rosyjskich, w każ
dym razie niema wyraźnych tego śladów w jego pismach; ogólny 
zaś pogląd na wielką doniosłość misyi Słowian nie był właściwo-
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ścią samych tylko słowianofilów; wypowiadali go już wtedy różni 
ludzie niezależnie od siebie. U Kraszewskiego pierwszy ślad tego 
słowiańskiego kierunku znajdujemy w artykule p. n. „Myśli o gra
matyce historyczno-porównawczej języków słowiańskich (4), gdzie 
mówiąc o potrzebie metody porównawczej w slawistyce powiada: 
„Kto wie, czyli podobne zbliżenie, pojednanie, zrównanie nie by
łoby pierwszym krokiem do zjednoczenia, które leży w łonie czasu 
niechybnie. Cywilizacya łączy ludy tysiącem stosunków i potrzeb 
wzajemnych, ustanawia handel płodów umysłowych; wpływy częst
sze, terminologie wspólne powoli nieznacznemi ogniwami łączą naj
rozmaitsze języki; czemużby bratnich kiedyś ściślej nie związała 
wspólność ukształcenia i losów, tak jak je rozłączyły wypadki ró
żne i odmienne koleje... Co czas rozłączył, czas złączyć może; co 
rozdział odróżnił, połączenie zjednoczyću. Ale przeciwstawienie 
słowiańszczyzny cywilizacyi zachodniej, nawoływanie do samoistne
go rozwoju ukazało się dopiero właśnie w owćj odpowiedzi na list 
Przeelawskiego, napisanej w Omelnie 21 maja 1838 r. „Nam Sło
wianom — pisze tu — nie wypada naśladować, bo naśladownictwo 
zawsze jest dowodem słabości. Znać obce kraje, rozumieć ich 
byt, oswoić się z ich literaturą, naśladować nie w procederze ży
cia, lecz w siłach, jakie się u nich rozwijają, potrzeba; lecz razem 
potrzeba strzedz się umysłowego zlania, któreby nam Słowianom 
odebrało oddzielny charakter rodzimy".

Chwilowo wprawdzie patrzał Kraszewski trzeźwiej na fto upra
gnione tylko ale jeszcze nieurzeczywistnione marzenie i poddał kry
tyce (2) zapatrywania Maciejowskiego „zagorzałego słowianofiila", 
który Słowian „odmalował jako najdoskonalszy naród, daleki od 
wszelakiego barbarzyństwa, wyższy od wszystkich sąsiadów uprawą 
nawet umysłową'*; — ale niebawem znowu do tej idei się zapalił 
i wołał: (3) „Wszyscyśmy Słowianie i wszyscy piszemy po słowiań- 
sku, choć jedni ruskim, drudzy polskim, trzeci czeskim językiem; 
kiedy Słowianin z nas który wyda co doskonałego, poklaskuje- 
my zarówno wszyscy, serca nasze biją, oczy się zapalają, piersi pod
noszą — i oglądamy się na Niemców, na Francuzów, na Anglików, 
dumnie kunim mówiąc: Patrzajcie! patrzajcie! słuchajcie! — Tak, 
przyszedł czas na Słowian, przyszedł na nich czas pochwycenia 
oświaty, nauk, cywilizacyi, steru w ręce silne i zdrowe, w piersi go
rące, w umysły jasne i silne prostotą swoją; przejdą do nas nauki,

(1) Tygodnik Petersburski 1837, Nr. 57.
(2) Tamże r. 1839 Nr. 94.
(3) Tamże, r. 1841, Nr. 26.
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przejdzie do nas życie umysłowe, a na Zachodzie zostaną... przemysł 
i gwary dogasającego żywota na sporach o mydlane bańki reform so- 
eyalnych! Bóg z niemi! Kłaniamy wielmożnym nauczycielom, 
którzy dziecinnieć ze starości zaczynają, gdy my dorastamy, młodzi 
i silni. Cóż za dziw, że pedanci zowią nas barbarzyńcami! To 
.zazdrość w nich gada, to przeczucie upadku i duma zraniona^. 
W czasopiśmie zaś przez siebie redagowanem od r. 1841 p. n. ,,Athe- 
naeum‘‘ przeznaczył dość dużo miejsca dla sprawozdań i tłoma- 
czeń z literatur słowiańskich, głównie z rosyjskiej i czeskiej.

Atoli to przeciwstawienie słowiańszczyzny oświacie zachodniej 
w najlepszym razie mogło mieć znaczenie dopiero na przyszłość; 
na chwilę zaś obecną potrzeba było odnaleźć inną oporę, ażeby po 
zohydzeniu cywilizacyi nowoczesnej, nie wpaść w sceptycyzm krań
cowy. Znalazł ją  Kraszewski, jak wielu innych jemu spółczesnych, 
w jednym z czynników owej potępionej cywilizacyi, t. j. w kato
licyzmie, który miał wtedy zdolnych apologietów, mianowicie wśród 
Francuzów. Już w roku 1838 rozbierając jeden z artykułów Mi
chała Grabowskiego, który był u nas jednym z głównych rzeczni
ków reakcyi katolickiej przeciw wolnomyślności, wypowiedział te 
znamienne słowa: „Powrót ze sceptycyzmu do idei religijnych daje 
się czuć w drgających konwulsyjnie członkach całej ludzkości, 
pozbawionej odjęciem chwilowe m wsparcia religii — celu swojego 
i punktu oporu. Francya, która zaraziła tym duchem całą prawie 
Europę, zdaje się teraz sama dawać przykład powrotu (*). Ten zwrot 
religijny przez parę lat nie zaznaczył się atoli w pismach Kraszewskie
go śladami donioślejszego znaczenia i dopiero w prospekcie czaso
pisma „Athenaeum“ wystąpił u niego na plan pierwszy, teorety
cznie przynajmniej. „Zmuszeni obrać barwę właściwą — czytamy 
tu—Athenaeum co do ducha będzie opinii składających się nań pi
sarzy. Ma ono na piemoszym wzglądzie zmącenie umysłów na drogą idei 
religijnych zdrowych. Tępić będzie niedobitki wyobrażeń i przeko
nań XVIII wieku. Stanie do walki z materyalizmem, niewiarą, 
sceptycyzmem i nowszym panteizmem młodej Europy. Nie zapeł
niając się wyłącznie artykułami religijnemi, Athenaeum starać się 
będzie, aby wszystko widziane w nićm hyło z punktu toidsenia religijnego, 
pisane w duchu religijnym. Nie przyjmie nic trącącego filozofią zbutwia
łej szkoły francuskiej XVIII wieku, albo nowemi opiniami, będącemi 
tylko pobielanym grobem XVIII wieku. W oddziale filozofii mo
ralnej postaramy się zwrócić uwagę na walną sprawę pobratania

(*) Tygodnik Petersburski, 1828 N. 36.
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filozofii z katolicyzmem, sprawę dopełnioną w naturze rzeczy, ale 
niewyjaśnioną dla wielu, szczególniej u nas“.

Zdawałoby się, że Kraszewski, który tak wyraźnie sformułował 
to stanowisko pisarza reakcyjnego, znalazł już istotnie dla siebie 
rozwiązanie najważniejszych zagadnień, znalazł ostoję dającą umy
słowi jego niezachwiany punkt oparcia, znalazł cel wybitny dąże
nia w swoim zawodzie pisarskim. Ale tu właśnie weszła w grę 
nadzwyczajna wrażliwość Kraszewskiego na wszystkie wpływy ze
wnętrzne. Niebawem ostygł w żarliwości religijnej i słowiańskiej, 
i lubo pomieszczał w czasopiśmie swojem artykuły w tym duchu, 
lubo sympatyzował z „Pielgrzymem^ założonym w Warszawie przez 
Eleonorę Ziemięcką z wybitnym celem wykazywania nicości filozo
fii a potęgi religii katolickiej, nie stał się wcale ani obrońcą kato
licyzmu, ani słowianofilem. Odwiodła go od tego nowsza filozofia 
niemiecka poczynając od Hegla, oraz jej mniej lub więcej orygi
nalne naśladownictwo u nas.

II.

Filozofia Hegla miała oczywiście u nas zwolenników przede- 
wszystkiem w W. Ks. Poznańskiem, skąd młodzież jeździła na uni
wersytet do Berlina i tam nasłuchawszy się wielbionego mistrza, 
za powrotem do kraju mówiła o nauce jego z uwielbieniem i słowy 
entuzyastycznemi pociągała żywsze umysły. Libelt, Cieszkowski— 
to najgłośniejsi reprezentanci Wielkopolski, którzy metodą dyale- 
ktyczną Hegla, swoje poglądy filozoficzne, nieraz przeciwne nauce 
mistrza, szerzyli. Obok nich i z innych dzielnic kraju znaleźli się 
miłośnicy mądrości niemieckiej, a zwłaszcza Kremer i Trentowski. Do 
Warszawy przeniósł zamiłowanie do tej filozofii umysł wrzący i chao
tyczny, lubo z sercem najlepszem, Edward Dembowski. Na Rusi 
zwolennikiem idei heglowskich był zdolny pisarz Tytus Szeze- 
niowski.

Około r. 1840 zainteresowanie się filozofią niemiecką wśród mło
dzieży inteligentnej było bardzo wielkie na całej przestrzeni Rze
czypospolitej ; rozprawiano o niej gorąco, lubo niewielu dobrze ją  
rozumiało; sądzono wszystko z punktu widzenia filozoficznego; ludzi, 
którzy nie przyswoili sobie formuł filozoficznych, traktowano lekce
ważąco, zowiąc ich pogadliwie empirykami; kto chciał mieć sławę czło
wieka postępowego, ten musiał choć trochę zarywać z filozofii.

Kraszewski nie mógł oczywiście pozostać obojętnym na ten 
ruch umysłowy w kraju; nowość zajęła go; postanowił przestudyo- 
wać główniejsze dzieła filozoficzne Niemców, lubo nigdy prawdzi
wego zamiłowania ani też uzdolnienia do badań tego rodzaju nie
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miał. Jakże mógł jednakże pozostać głuchym na głosy, które się 
zewsząd wtedy odzywały, albo z namiętnemi pochwałami, albo tćż 
z gwałtownemi napaściami na „królowe nauk“. Być obeznanym 
z tem, co sie działo w świecie i w kraju — to jeden z zasadni
czych rysów umysłowości i nastroju Kraszewskiego.

Studya te, którym się przez czas jakiś autor nasz poświęcał (*), 
musiały oczywiście oddziałać na jego dążności i sposób myślenia. 
A przedewszystkiem ochłodziły w nim zapał bratania filozofii z re- 
ligią i wskazały, że słowiańszczyzna nie dorosła jeszcze tak, iżby 
bez nauki zachodniej obejść się mogła. Zaczął więc w „Athenaeum“ 
pomieszczcć artykuły Tytusa Szczeniowskiego, zaznajamiające ogół 
polski z filozofią Hegla, a następnie i sam już to tłomaczył, już to 
pisał oryginalnie w tym kierunku. Ciekawą jest rzeczą, jak wobec 
tych, którzy program „Athenaeum“ wzięli naseryo, objaśniał Kra
szewski pomieszczenie takich rozpraw. Gdy pierwsza z nich się 
pojawiła, Eleonora Ziemięcka napisania list do redaktora, wyrzuca- 
cając mu wprowadzenie do czasopisma pierwiastku niezgodnego 
z przyrzeczeniami prospektu. Kraszewski odpisał jej w te słowa 
(9 czerwca 1842 r.): „Niech go pani nie bierze za nową profesyą 
wiary; niema on tego znaczenia. Myślałem tylko, a może być 
bardzo, że myślałem fałszywie, iż dla naszych czytelników poznać 
się z Heglem, o którym prawią często nie wiedząc, co on jest, 
byłaby pożyteczna. Nie żeby go sercem przyjąć mieli, ale by im 
nie był obcy. Artykuł więc ten w pewien sposób miał tylko zna
czenie historyczne, i wielki mój błąd, żem o tćm nie ostrzegł czy
telników, błąd, z którego się chętnie poprawię^ (2). Poprawa ta 
nie nastąpiła jednak natychmiast. Kraszewski drukował dalej ar
tykuły Szczeniowskiego, sam studyował i tłomaczył (dla siebie) 
logikę Hegla, zabierał się do napisania rozprawy („Rzut oka na 
stan filozofii niemieckiej“), a jakkolwiek wszystkich rezultatów fi
lozoficznych nie podzielał, unosił się nad pięknym gmachem przez 
Niemców wzniesionym, podziwiał pełne „zdumiewającej subtelności 
i głębokości spostrzeżenia nad naturą“ i wogóle „nowy pogląd na 
świat“. Przez dwa lata trwało to gorące zajęcie się filozofią; przy 
końcu listopada 1844 r. wyznaje Kraszewski, że się już przesycił: 
„Strasznie te mądre rzeczy zajmują — powiada — ale jakoś, 
przyznam ci się, człowiek zamiast uczyć się czegoś, to o wszyst- 
kiem wątpi!“ W powieściach wtedy pisanych, głównie zaś w opo
wiadaniu „Pod włoskiem niebem" i „Pamiętnikach nieznajomego",

f1) Zob. rozprawę II. Struvego: „J. I. Kraszewski w stosunku do filozofi
cznych dążności swego czasu“ (w Ksią&ce Jubileuszowej 1880).

(a) List w rękopiśmie udzielony mi przez córkę Z., p. Tatarowiczową.
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widać' Wyraźnie wpływ idei przez filozofią niemiecką szerzonych. 
Ale owo wątpienie o wszystkiem, jako wynik studyów nad filozofią, 
zwróciło znowu myśl Kraszewskiego do szukania pociechy i pewno
ści w religii.

Jakby dla oczyszczenia umysłu swego z mętów filozoficznych, 
a zarazem dla okazania, iż filozofią, którą się postępowcy prze
chwalali, poznał, Kraszewski ogłosił surową krytykę jednej części 
„Myślini" Trentowskiego p. n.: „System Trentowskiego, treścią 
i rozbiorem analityki loicznej okazany'* (Lipsk, 1847, str. 252). 
Następnie zaś w formie niby powieści, przedstawił poszukiwanie 
prawdy przez młodzieńca, który łatwo dostrzega sprzeczności i nie
dokładności wiedzy ludzkiej, ale który nad żadną rzeczą grunto
wnie zastanawiać się nie lubi. Powiastka ta, czy raczej wierutna 
bajka p. n.: „Tomko Prawdzie" (wyd. r. 1850) miała być historyą 
studyów filozoficznych, podejmowanych przez młodzież w okresie 
czasu 1840—1850 i udowodnieniem, że nigdzie, w żadnym syste- 
macie umysł nie może znaleźć uspokojenia zupełnego, że wiedza 
ludzka redukuje się w końcu do tej prawdy jedynej, że 0=0, 
a jakkolwiek autor nie chce odstręczać od nauki wogóle, nie ro
kuje wszakże badaczowi rezultatów pomyślnych, radzi mu powró
cić na łono kościoła i szukać szczęścia w zaciszu domowem. Po
czciwy, zacny ksiądz Sycyna, tak prawi tu o żądzy badawczej: 
„Znak pytania jest sam z siebie rzeczą złą i potępioną. Grzech 
pierworodny był zuchwałym znakiem zapytania; na nim stoi cała 
filozofia świecka, bunt aniołów przeciwko Panu Bogu niczem innem 
nie był także, krom zbrojnym znakiem zapytania. Ciekawość — 
pierwszy stopień do piekła, a znak ciekawości jest znakiem pie
kielnego niepokoju duszy". Autor zaś sam przez usta mistrza 
podaje jako wynik ostateczny ówczesnych studyów swoich uwagi 
natury moralno-praktycznej.

„W nauce prawdą jest, że nic spełna nie umiemy; że na naj
wyższym szczeblu umiejętności ludzie upokorzeni wołają: wiemy, 
że więcej jest daleko nad to, co umiemy i rozumem naszym dojść 
możem. Głupcy tylko, mieniąc się mędrcami, wołają: myśmy po
siedli wszystko, pojęli wszystko ! Są-to umysłowi Chińczycy, któ
rzy po-za granicą Chin swoich nic już nie wiedzą.

„W kwiecie moralnym prawdą jest poświęcenie siebie dla ogółu, 
życie cząstki w całości, spojenie z jej losami... Pojedyńczy czło
wiek znikomy jest i nikczemny; cała ludzkość ze swą rozmaito
ścią i wielkością i całą przeszłością i polami przyszłości stanowi 
dopiero ideał człowieka... Winieneś wiedzieć, że ludzkości całej 
szczęście — celem każdego z jej członków najświętszym, że cała 
ludzkość twym bratem, a miłość bliźniego nie tylko obowiązkiem,
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nie tylko cnotą, ale prawem jest twojego bytu. Szczęście cale jest 
w niebie; obłamki jego leżą dokoła; a nie trzeba ich zbyt głęboko 
szukać •, nie trzeba się spodziewać całego i pełnego szczęścia, jakie 
pojmujemy, bo tu go nie znajdziemy. Nie szukaj go w dobrym 
bycie, bo ten jest i być musi tysiącom zmian uległy; nie szukaj 
nadewszystko w sobie i siebie jak zwierzę nie czyń celem stwo
rzenia, a ogniskiem wszystkiego... Za poświęcenie nie szukaj na
grody, ani chluby, ani pragnij, aby się na niem poznano, ani mów 
o niem; poniżaj się, boć w istocie małym zawsze, póki wielkim się 
sądzisz, boś znikomy, słaby, drobny w obliczu Boga, w obliczu 
ludzkości nawet“.

Tak szczupłym był, jak widzimy, plon prawd zebranych przez 
Kraszewskiego na polu dociekań filozoficznych; ograniczał się do 
bardzo pięknych wprawdzie, ale wcale nie nowych ogólników mo
ralnych, które jako zasada są cenne, lecz nie mogą służyć za do
kładne objaśnienie świata ani fizycznego ani moralnego.

Daleko ważniejszą w tym czasie była działalność Kraszewskie
go w dziedzinie zadań społecznych. On pierwszy w kraju po roku 
1831 poruszył nanowo w formie powieściowej kwestyą włościań
ską, wykazując w szeregu pięknych utworów (historya Sawki, 
Ulana, Ostap Bondarczuk, Jaryna, Budnik) straszne skutki już to 
samowoli panów względem chłopów, już-to przesądu klasowego, 
niedozwalającego uzdolnionemu i wykształconemu wieśninkowi zająć 
stanowiska w społeczeństwie, na którćmby mógł działać pożytecznie 
na szerszą skalę. Ta strona działalności naszego autora jest do
brze znana; dosyć ją  tylko wzmiankować. Ale i tu zauwa
żyć można tę same chwiejność poglądów, co i w kwestyach filozo
ficznych. Dopóki prąd demokratyczny w całym kraju był silny, 
Kraszewski śmiało wystawiał nadużycia władzy szlachty nad chło
pami na Litwie i Rusi; ale gdy po nieudanych ruchach rowolu- 
cyjnych roku 1848, zapanowała i w całej Europie i u nas reakcya, 
nie wahał się w „Lądowej pieczarze“ wystawić tych samych sto
sunków niby patryarchalnych, które poprzednio chłostał, jako ideał, 
ku któremu zdążać należy, byleby tylko rząd szlachty był prawdziw ie 
ojcowskim. Kraszewski nie zdawał sobie widocznie wówczas sprawy 
z tego, że w kwestyi włościańskiej nie szło o takie lub inne uspo
sobienie dziedziców, nie o indywidualne uczucie panów i chłopów, 
ale o prawo, któreby regulowało stosunki jednych do drugich. Zro
zumiał to dopiero później, kiedy z inicyatywy państwa pomyślano 
o stanowczej reformie tych stosunków. Wówczas Kraszewski wró
cił znowu do swych myśli dawniejszych, i gorąco, z narażeniem 
się na chwilową wśród szlachty niepopularność, wystąpił jako rze
cznik włościan.

J. I. Kraszewski: Wybór Pism. n
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III.

Zanim atoli do tego przyszło, Kraszewski miał sposobność wy
jawienia poglądów swoich na sprawy bardzo ważne, treści ekono
micznej.

W r. 1850 zniesiono granicę celną między królestwem a cesar
stwem ; fakt ten wpłynął na ożywienie przemysłu i handlu w Kró
lestwie; zajęli się nim nietylko tradycyjnie na tern polu pracujący 
Niemcy i żydzi, ale także polscy obywatele. Drobne-to były jeszcze 
objawy tego ruchu ekonomicznego, który później miał się tak świetnie 
rozwinąć. Te pierwsze próby nie uszły bystrego oka Kraszew
skiego, a ponieważ kierowało nim zawsze pierwsze wrażenie, nie 
omieszkał wypowiedzieć o nich swego zdania. Wydały mu się 
niebezpiecznemi zarówno dla narodowej jak i moralnej strony spo
łeczeństwa; oceniał je bowiem nie jako wytrawny publicysta, 
znający dokładnie potrzeby chwili, ale jako wrażliwy marzy
ciel, który znowuż podjął swą myśl młodzieńczą o zepsuciu cywi- 
łizacyi zachodniej, a w ruchu ekonomicznym krajowym dostrzegł 
tylko naśladownictwo tej cywilizacyi, naśladownictwo zgubne, bo 

^prowadzące do zmateryalizowania dążeń narodowych, do uśpienia 
ducha. Z tem marzyeielskiem usposobieniem połączyło się zamiło
wanie artysty, nie lubiącego regularności, zbyt wielkiego porządku, 
a uwielbiającego malowniczość i pewien miły nieład.

W takim to nastroju powstało studyum patologiczne „Choroby 
Awieku“ (r. 1856), mające na celu wykazanie, że zajęcie się spra

wami materyalnemi ostudza i rozprzęga stosunki rodzinne, zabija 
ducha, nie daje szczęścia, bo czyni ludzi wyrachowanemi egoistami 
lub machinami. „Niech mi nikt nie dowodzi — powiada Kraszew
ski — że można być najlepszym gospodarzem, agronomem, speku
lantem, przemysłowcem i najczulszym a najpoetyczniejszym z ludzi. 
To są podobno żywioły, które z sobą w parze nigdy chodzić nie 
będą. Przerobi się świat na wielki kantor gospodarsko-industryalno- 
komersyjny, ludzie na komisantów, książki na regestra, życie na 
rachubę podwójną przez habet i debet... i zapewne... komuś z tem 
będzie dobrze... Powiadają, że już tak jest wszędzie, u rozumniej
szych braci na Zachodzie... musimy więc naturalnie iść za przy
kładem cudzym i popróbować sobie także tego szczęścia... czas 
wreszcie i nam zostać ludźmi rozsądnemi, zimnemi, praktycznemu.. 
Naówczas niktby nic od nikogo nie potrzebował, uczucie nie przy
dałoby się na nic, bo na wszystkie wypadki stowarzyszenia i ase- 
kuracya musiałyby wystarczyć; szłoby wszystko jak w zegarku, 
przywykliby wszyscy do dobrego bytu... do niezłamanej formuły...
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i ziemia stałaby się domem pracy... klasztorem bez religii i wiary... 
rodzajem falansteru czy fabryki... Nie! to coś okropnego! ten ich 
świat, naszj^m być nie może... czegoś więcej potrzeba człowiekowi 
nad strawę bydlęcia i grosz żydowski^.

Kraszewski nie przeczył, że dobrobyt materyalny wywiera 
„wpływr przeważny^ na wykształcenie moralne i wyrobienie się du
chowe, ale twierdził, że cywilizacya nasza obecna nie dozwala 
nam rozpoznać granicy, na której się kończy rozumna zapobiegli
wość i postęp rozsądny^, a rozpoczyna „szał kandlarski, spekula
cyjny i zupełne zmateryalizowanie". Sądził, że gromadzenie bo
gactw stało się powszechnie celem a nie środkiem, i stąd ciskał 
gromy na zestarzałą i zbydlęconą Europę. „Cywilizacya dzisiejsza— 
pisał — całkiem i wyłącznie materyalna, wartość człowieka mierzy 
jego praktycznością, wartość wynalazku—zastosowaniem; i dlatego 
niema w łonie jej ani bohaterów i istotnie wielkich ludzi, ani wiel
kich prawd zasadniczych. Znajdzie się jakiś Cobden, zrobi się stea
ryna, wygotuje kauczuk i wyrośnie Ludwik Napoleon, ale z tych za
sad, w jakich żyjemy, nie może powstać ani prorok, ani bohater, ani 
poeta wiekowy, ani Kolumb, coby miał widzenie nowego świata, ani 
żadna wielka prawda, któraby odrodziła ludzkość. Wszystko ma
luczkie i praktyczne jak my sami... kraj każdy przekonany, 
że byle dobry byt i bogactwo, na ich pognoju wyrośnie już sa
morodnie wszystko, czego więcej być może potrzeba — pilnuje tylko 
materyalnego postępu, ulepsza pługi, buduje fabryki, zapobiega ma- 
teryalnej nędzy, a gotuje daleko straszniejszą — duchową. W kra
jach, gdzie już ta cywilizacya stanęła na najwyższym szczeblu rozwi
nięcia, widzimy jej owoce; wpośród kolei, fabryk, wśród nagroma- f 
dzonych bogactw, ludność zbestwiona i wynędzniała, ogłupiona, bez 
kawałka chleba często, lub w dostatku a bez czucia i myśli, wystawia 
najstraszniejszy kontrast bogactwa materyalnego i nędzy moralnej, 
odrętwiałości i zestarzenia straszliwego. Nigdzie jeszcze równolegle 
postęp materyalny nie sprowadził za sobą rozwinienia i spotęgowania moral
nego: — cldeb będzie, ale serc nie stanieu.

A więc nic nie robić, tylko usiąść z założonemi rękoma i zamrzeć 
w nędzy, płacząc nad rzekami Babilonu?... Nie, na taką ostateczność 
Kraszewski się nie zgadza; praca, oszczędność rozumna, są-to rzeczy 
potrzebne a nawet konieczne; autorowi „Chorób wieku“ chodziło 
o to, ażeby naród nasz nie szedł ślepo torami Zachodu. „Nikt mi 
nie zaprzeczy — pisał, że narody, jak indywidua, nie wszystkie je
dnakie mają charaktery, posłannictwa i przeznaczenie; że najfał- 
szywiejby poczynał, ktoby ludzi, nie bacząc na ich usposobienia, na 
jedno kopyto chciał przerabiać, a występnym-by był, zamierzający 
toż samo uczynić z narodem. Przecież najpilniej nam naśladować

http://rcin.org.pl



XX WSTĘP.

tych, których charakter, losy i posłannictwo cale od naszych są 
różne. Może w widokach Opatrzności, Zachód ze swą cywilizacyą 
materyalną jest potrzebnym przykładem i gra rolę pijanego Boty... za- 
cóż my szaleć z nim mamy? zacóż ślad w ślad iść za nim? 
Jest wiele i u nas do uczynienia, ale na 'pierwszym celu chleba i do
brego bytu kłaść nie potrzeba, bo ten cel pierwszy stanie się wkrótce 

\ j  jedynym... Ten błąd u innych przegniłych narodów ani zadziwia, ani 
smuci; ale szczepić sobie zarazę dobrowolnie, uporczywie, ochotnie, 
z zapałem, jak my dzisiaj czynimy, to przynajmniej nierozumna 
i niepostępowa. Krzyczeliśmy dawniej na naśladownictwo w litera
turze... ale czemże ono było w stosunku do tego małpiarstwa na tak 
potężną skalę! Tamto mogło za sobą pociągnąć tylko zepsucie 
smaku, to upadek moralny niepodiwignicmy, przetworzenie nas na istoty 
bez charakteru, bez znaczenia. Zyszcze kraj na gospodarstwie 
i przemyśle, ale my dla tej odrobiny zarobku wyrzeczeni się siebie, 
i za lat sto nikt nas od Żydów, od Niemców i od całej rzeszy han- 
dlarskiej kosmopolitów nie pozna".

Niewątpliwie, w tej gwałtownej napaści na dążenie do dobrobytu 
materyalnego miał Kraszewski najzacniejsze zamiary, a w wykazy
waniu złego wpływu, jaki wywiera na społeczeństwo wyłączne go
nienie za groszem— dużo słuszności; ale wyznuć potrzeba, że głos 
jego był przedwczesnym, że wtedy, gdy przemysł i handel zaledwie 
pierwsze większe kroki u nas stawiał, nie było rzeczą publicysty 
zniechęcać i Zrażać do imania się i tego rodzaju pracy, zwłaszcza, 
kiedy się rozumiało dobrze znaczenie bogactwa w sprawie zarówno 
moralnej jak i narodowej. Z tego powodu wystąpienie Kraszew
skiego nie było i nie mogło być przyjęte sympatycznie; a i on sam 
niebawem po skreśleniu „Bożej Czeladki", w której życie ciche 
ziemiańskie wystawił jako swój ideał, zgodził się zostać redakto- 

v rem „Gazety Codziennej'* (przezwanej potem Polską), która za je- 
^dno ze swych haseł miała właśnie popieranie postępu ekonomi

cznego w kraju. Wówczas też pogodził się z ideą dobrobytu i do
wodził, że w ręku bogatych są „nie losy maluczkich rodzin tylko, ale 
często losy idei, wszystkich przedsięwzięć, ulepszeń, reform, dźwi
gni, któremi podnoszą się wieki całe, które są jak stopnie wscho
dów postępu". Wówczas też pisał: „Cenim dobry byt i bogactwo 
dlatego, że one są rękojmiami niezawisłości, że dają środki wszel
kie do potężnego działania, że zwiększenie ich nie dla indywiduów, 
lecz dla kraju jest potęgą. Nie o bogactwo pojedyńczych ludzi, 
lecz o rozwinięcie sił wszelkich ziemi naszej nam idzie". Wów
czas dalekim był od wy krzyku, który w „Chorobach wieku umie
ścił: „Wolałbym z lichem dawne ubóstwo nasze, trochę nawet 
starego nieładu, a większe zasoby ducha, a gorętsze serca, a sil-
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niejsze uczucia". Zarzucali wtedy niechętni Kraszewskiemu, że 
poszedłszy w usługi plutokracyi (właścicielem „Gazety Codzienneju 
był Leopold Kronenberg), krzewił materyalizm, przed którym tak V  
niedawno sam ostrzegał (*). Ci niechętni nie mieli oczywiście słu
szności; ale to była rzecz niewątpliwa, iż jak poprzednio pod 
wpływem pierwszego silniejszego wrażenia namiętnie potępił dąże
nie do dobrobytu, a przedstawiciela tej dążności Demhora ganił 
nawet za to, iż zaprowadzał we włościach swoich czynsze i wołał 
o nie u innych; tak po r. 1859 przyjrzawszy się sprawie bliżej, 
nie wahał się odwołać, przynajmniej w części, fałszywych twier
dzeń dawniejszych.

To uznanie dla dobrobytu poprowadziło Kraszewskiego natu
ralną koleją rozumowania do zmiany opinii o cywilizacyi europej-> 
skiej. Już po bolesnej katastrofie r. 1863 w powieści „Zyd“ (roku 
1866) znajdujemy słowa następne, którym podobnych wieleby przy
toczyć było można: „Winniśmy materyalnym zdobyczom cywiliza
cyi możność pracy duchowej, to nie ulega wątpliwości; gardzić więc' 
podniesieniem materyalnego bytu jest zabijać w nim postępy umysłowe, 
którychby się stał pomocnikiem. Pracuje może na to jedna poło
wa ludzkości w pocie czoła, aby druga rozmyślać mogła“ (tom I, 
str. 94).

IV.

Fluktuacye atoli umysłowe płodnego autora i teraz nawet jesz
cze nie. ustały. Rozpatrując się zdała od kraju w stosunkach jego 
duchowych dojrzał złe wśród młodzieży w postaci materyalizmu 
życiowego, powstał więc z oburzeniem na ten zgubny objaw, nie 
umiejąc go objaśnić, pomimo już wyrozumowanej potrzeby praco
wania na polu ekonomicznem, ale umiejąc potępić. Napisał „Dzieci 
wieku “ (1870).

W powieści tej chciał skreślić dzisiejszy stan społeczeństwa na
szego, jego moralną fizyognomię i wybitniejsze postaci w calem 
pokoleniu spółczesnem. Otóż wśród tych „dzieci wieku“ znalazł 
zaledwie jednę istotę, która zasługiwać mogła na jego spółczucie, 
na pochwałę. Istotnie z jedenastu postaci, mających być przedsta
wicielami naszego wieku (Luziński, Szurma, Roger, Skalski, ba
ron Helmold, Luis, Idalia, Mary a, Flora, Apolonia, Manetta) jedna 
tylko Emma swojem przywiązaniem do ojca przedstawia lepszy

(9 Zob. artykuł E. Sulickiego: „Działalność J. I. Kraszewskiego jako 
redaktora Gazety Codziennej* w Książce jubileuszowej.
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pierwiastek; a wszystkie inne — to uosobienia niczem nieusprawie
dliwionej zarozumiałości, brudnego samolubstwa, żądzy sławy, 
depcącej najświętsze uczucia i t. p. Złote serca, szlachetniejsze 
popędy zachowały się tylko u osób starszego pokolenia (Myliusie, 
ks. Bobku), ale i tych niewiele, bo to już niedobitki dawnych cza
sów, wyglądające trochę na Donkiszotów. Kraszewski nie chciał 
czy nie mógł postawić kontrastów; dlatego też zepsucie, egoizm 
i w postaciach dawniejszego autoramentu goszczą samowładnie.

Ponieważ z takich osób składa się świat obecny według Kra
szewskiego, niezbyt rażącemi wydać się mogą wnioski ogólne/ 
które z podobnego położenia rzeczy wyprowadził.

Wiek nasz, zdaniem Kraszewskiego, jest wiekiem upadku i zgnili
zny. Podwaliny społeczeństwa są spróchniałe i niedługo ono samo 
pogrzebie się w gruzach. Cielec złoty stoi na ołtarzu, a egoizm 
i interes własny są jego najwyższemi kapłanami. Uczucia niema; 
zastąpiła je rachuba. Na ognisku domowem pozostał tylko popiół; 
nic więc dziwnego, że się nikt przy nim nie grzeje. Gieniusż zni
knął, bo jego miejsce zajęła blaga. Pracy sumiennej, wytrwałej 
ani śladu. Pustobrzmiące frazesy, beztreściowe słowa, jako krwa
wa ironia czynów, panują w życiu i w literaturę. Małżeństwa 
zawierają się nie ze spólnej miłości, nie dla wychowywania przy
szłych obywateli kraju, ale z interesu, dla powiększenia summy 
uciech i rozkoszy. Po wierzchu — szych, wewnątrz — glina. Nie 
po to się mówi, ażeby myśli swoje wyjawić, ale ażeby je ukryć. 
Rozwodzą się ludzie szeroko nad poświęceniem dlatego, ażeby, 
gdy przyjdzie pora, zręcznie się od niego usunąć. Robi się wszyst
ko dla pozoru, a nic dla Boga, dla prawdy.

Że wiele z tych twierdzeń znakomitego powieściopisarza ma 
uzasadnioną podstawę w objawach życia społecznego, tego zaprze
czyć niepodobna, ale protestować należy przeciwko podniesieniu po- 
jedyńczych faktów, chociażby dość licznych, do znaczenia normy 
powszechnej; bo gdyby istotnie wszyscy, a przynajmniej większość 
była zepsutą, zgangrenowaną i Bóg wie jaką, toby społeczeństwo 
poprostu istnieć nie mogło; fałsz i bezrozumny egoizm, wystawio
ne przez Kraszewskiego, jako głównie cechy wieku, rozprzęgłyby 
wkrótce wszelkie stosunki, uniemożliwiłyby wszelki ruch, wszelkie 
życie. Tak przecież chyba nie jest, a wdęc też i stan, przez auto
ra skreślony, może tylko istnieć w rozmarzonej a niezbyt dla ludzi 
spółczesnych pochlebnej fantazyi jego. Bogu dzięki, nie żyjemy 
jeszcze dla siebie tylko, ale też i dla społeczeństwa. Nie skarży
my się na zbytni rozsądek w postępowaniu, owszem pragnęlibyśmy 
go jeszcze więcej. Na słowa prawdy nie oburzamy się, żałujemy 
tylko, że je słyszymy zbyt rzadko. Niewątpliwie i w „Dzieciach
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wieku “ tak samo jak poprzednio w „ Chorobach u Kraszewski w naj
zacniejszym celu odmalował czarno świat spółczesny, ażeby tern 
dobitniej zwrócić uwagę ogółu na złe pierwiastki życia społeczne
go i pobudzić do starań nad ich usunięciem, ale trzeba wyznać, 
że w ujęciu i przedstawieniu tego, co mu się złem wydawało, za
nadto się powodował czysto uczuciowym, może nawet sentymen
talnym sposobem widzenia, który, jak każda jednostronność, jest 
fałszywy. Przytem w zbadaniu tych smutnych objawów powieścio- 
pisarz nie zadawał sobie wielkiej pracy; opisywał tylko powierz
chnię, nie sięgając do głębi; wskazywał w skutek tego złe tam, 
gdzie go niema, w każdym zaś razie nie wywiódł na jaśnie jego 
przyczyn, — a to właśnie byłoby rzeczą najciekawszą. ^

Jak w „Dzieciach wieku“ ogół dążności młodzieży spółczesnej, 
tak w „Szalonej^ jedna z tych dążności, mianowicie pragnienie 
kobiet nabycia wiedzy gruntowniejszej w połączeniu z próbą pro
pagandy niby-socyalistycznej poddana została przez Kraszewskiego 
surowej krytyce i znowuż nie pod względem samych zasad, ale 
pod względem moralnym przez wykazanie znieprawienia, do któ
rego dochodzą kobiety wyrzekające się tradycyjnej bierności i chcą
ce rozszerzyć zakres swego działania.

Już w czasie pierwszego zwrotu swego do idei religijnych Kra
szewski, nie tyle mając na względzie objawy życia narodu własne
go, ile stosunki europejskie, nakreślił w „Synach wieku“ (*) syl
wetkę emancypantki w bardzo niepochlebnych barwach. Jest w niej 
kilka rysów, które się następnie w „Szalonej“ odnalazły i dlatego 
warto się jej przypatrzeć bliżej.

„Oto jest (2) — pisał Kraszewski w r. 1842 — starsza córka 
wieku, kobieta, która pojęła swój czas niczem innem tylko epoką 
bezmiernej swobody, emancypacyi bez granic na korzyść namię
tności rehabilitowanych i poetyzowanych. Przyjęła swój wiek 
z otwartemi rękoma dlatego, że ją  mógł uwolnić od wszelkich 
obowiązków, pochlebiał wszystkim słabościom, oswobadzał od przy
musu i puścił cugle wyuzdanej myśli, wszelkie złe czyniąc przez 
to heroicznem i wielkiem. Patrzcie, jak śmiało i bezczelnie patrzy 
na świat, któren jej się otworzył, jak podniosła głowę w górę, jak 
nauczyła się nigdy oczów nie spuszczać, nigdy lica nie rumienić, 
jak silna, jak odważna, jak litościwie na niewiasty inne pogląda!... 
W ubiorze jej z błyskotkami, zdobiącemi ją jak kobietę, mieszają

C) Urywkowy ten utwór drukowTany był tylko w „Pielgrzymie” Eleonory 
Ziemięckiej w r. 1842 i 1843.

(2) „Pielgrzym* 1842 tom IV, str. 41.
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się właściwe mężczyznom części ubioru. Włosy jej krótkie spływa
ją  na ramiona, chustka niedbale okręcona na szyi, cygaro w ustach, 
pejcz w ręku, długa na niej amazonka, kapelusz okrągły na gło
wie. Wraca z przechadzki, idzie na męskie śniadanie... Jakże się 
oprzćć wdziękowi zakazanego owocu? Oto zgubni apostołowie od
mian, reformy otwarli wrota i powiedzieli ci — wejdź. Jakże wejść 
nie miałaś, gdy cię ciekawość wiodła za rękę, gdy cię hałas i szum 
owionął, zagłuszył, obałamucił... Weszłaś. Oto swoboda. Swo
boda ta zniża cię do biednego mężczyzny, daje ci mętne jego roz
kosze, zgubną jego wolność, a odbiera ci twoje ciche życie córki, 
żony, matki; ona cię odrywa od rodziny, której byłaś gwiazdą 
opiekuńczą, aniołem stróżem domowego ogniska, chwyta i unosi 
w świat dozwalając ci za to, że nie spędzasz słodkich nocy bez
sennych u łoża rodzica, męża, dziecięcia, że nie spuszczasz oczu 
wstydliwie i nie płonisz się na dwuznaczną rozmowę, dozwalając 
ci za to nie zdawać nikomu, nawet sobie, sprawy z czynności swo
ich, puszczać się swobodnie, gdzie wszędzie samołówki na ciebie 
stoją: między przepaści i niebezpieczeństwa, między wszystko za
raźliwe i smolące, dozwala ci skosztować wszystkiego i za nic się 
nie wstydzić... Patrzcie, jak biedna przy swojej swobodzie i szczę
ściu mniemanem, jak twarz jej straciła wdzięk właściwy, wdzięk 
niewieści, niewinny, dziewiczy, anielski, jak brwi się jej ściągnęły, 
jak czoło sfałdowało, jak  oczy zapadły, jak usta spaliły, jak pierś 
wyschła, jak nieustanna gorączka ją  pali... Patrzcie, jak niespo
kojna, napróżno chce się zagłuszyć, mamić. Ciągle ją  coś porywa 
i w tył ciągnie, ciągle jej coś szepce: — zeszłaś z prawdziwej swej 
drogi “.

Rozumie się, że takiój emancypacyi, jaką widzimy przedstawio
ną w tym obrazku, niktby sobie nie życzył; ale nie można się 
zgodzić z Kraszewskim, że tylko taka istnieje, że innej nawet 
być nie może od czasu, gdy chrystyanizm postawił kobietę obok męża 
jako drugą jego połowę. Wybryki wyuzdanej fantazyi i zmysłów 
zawsze karcić należy, ale zważać przytem potrzeba, ażeby nie pod
ciągać pod kategoryę takich wybryków tego, co jest w położeniu 
kobiet koniecznem do zmienienia lub też co jest dobrem i zba- 
wiennem w dążności do pogłębienia ich umysłu i rozszerzenia za
kresu wiedzy i pracy. Do takich kobiet, które rzeczywiście pra
gną nauki naseryo i które pracować muszą, ażeby żyć, nie mogą 
się odnosić potępiające słowa: „Niepodobna wyrachowywać, czem- 
by się stała społeczność, gdyby dwa pokolenia emancypowanycli 
kobiet przeszły przez nią. Ziemia byłaby bez uroku, bez wdzięku, 
bez poezyi, bez duszy; wszystko zrównane, zezernione, smutny ca
łun nad ludzkością, a w łonie świata szał gorączkowyu.

http://rcin.org.pl



WSTĘP. XXV

To, co tu powiedziałem z powodu emancypantki narysowanej 
w „Synach wieku“, można w zupełności zastosować i do dążności 
„Szaloneju. Rozluźnienie węzłów rodzinnych jest niewątpliwie 
objawem zgubnym, ale nie jest rzeczą konieczną, ażeby on był 
nieodłącznym towarzyszem pragnienia wiedzy i szerszej działalno
ści ; nie można plątać dwu rzeczy różnych, bo się tern nie przy
czynia do rozjaśnienia kwestyi i do wskazania dobrej drogi ko
bietom.

* *
*

Dla jakiego takiego zaokrąglenia tego szkicu o tendencyach Kra
szewskiego potrzeba byłoby nieco powiedzieć o jego poglądach poli
tycznych, z dolą narodu ściśle związanych. Wykazać-by można 
i w nich owę ehwiejność z wrażliwości nadzwyczajnej wynikającą, 
a zarazem zacność pobudek w każdera wystąpieniu; ale ponieważ 
niepodobnałw mi było na tem miejscu wypowiedzieć wszystkiego 
swobodnie, muszę poprzestać na zaznaczeniu tylko tego działu 
twórczości.

Bez wątpienia, lepiej i zbawiennej byłoby dla narodu, gdyby 
tak popularny i wpływowy pisarz jak Kraszewski okazał więcej 
spoistości w zapatrywaniach swoich ogólnych, gdyż przez to przy
czyniłby się do wyrobienia stałych, gruntownych przekonań; ale 
ponieważ tak być nie mogło z natury jego umysłu, powinniśmy 
cenić i szanować zacność jego myśli, dążności i usiłowań.

P. Chmielowski.
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CZĘŚĆ PIERW  SZA..

Ktobykolwiek między wami chciał większym być, niech 
będzie sługą waszym.

A ktoby między wami chciał pierwszym być, będzie 
sługą "waszym.

Jako syn człowieczy nie przyszedł, aby mu służono, 
ale służyć i dać duszę swą na okup za wielu.

Mateusz. R. XX 36—38.

Trwają wiara, nadzieja, mdłość: to troje, a z tych 
większa jest miłość.

Paweł do Korynt. R. XIII. 13.

4 lipca 48...

Nie wiem, czy się te moje wspomnienia przydadzą na co komu; 
tegom pewien, że ja  sam za lat kilka odczytam je z prawdziwą przy
jemnością, ze wzruszeniem, jakiegobym doznał drugi raz, rozpoczy
nając życie nanowo. Myśl do nich podała mi notatka, którą nieda
wno w szkolnych moich znalazłem papierach. Któryś z nauczycieli, 
zdaje mi się O... matematyk, któregośmy Cyrklem nazywali, doradzał 
nam nawykać do utrzymywania dziennika czynności i zapisywania 
doznanych wrażeń; posłuchałem go zrazu i przez cały tydzień prowa
dziłem, ale później nawał roboty, brak cierpliwości, przerwały to na 
zawsze, kilka tylko kartek zostało. Teraz w lat kilka, powróciwszy 
do domu, gdym w mojej izdebce układał i stare seksterna palił, świ
stek ten wpadł mi w ręce... spotkało go oko, zacząłem czytać, zasie
działem się nad nim z bijącem sercem, ze łzą w oku, i taką mi spra
wił niewysłowioną przyjemność, tak żywo mi moję pierwszą młodość 
i lata ubiegłe przypomniał, że gdy do ostatniej przyszło stronicy — 
zdało mi się, jakbym z przyjacielem się rozstawał... Widziałem
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4 J. I. KRASZEWSKI.

w nim znowu siebie w ciasnym i wytartym surduciku wśród grona 
towarzyszów wesołych, lubiących trochę poszydzić, nadokuczać, ale 
w gruncie pełnych serca i braterskiej miłości. Stanęli przede mną 
wszyscy, wielcy, mali, przyjaciele i obojętni, żywi i umarli już, któ
rym żółty piasek młode przykrył oczy, i łzy uczułem na powiece... 
A ! dobre to były czasy! a kto wie, jaka tam czeka przyszłość, przez 
której ciemne głębie nic jeszcze dojrzeć nie mogę.

Ten świstek dał mi ochotę do utrzymywania dziennika; postano
wiłem zapisywać, dla siebie tylko, co się ze mną dalej dziać będzie; 
może kiedy na starość, przeglądając notaty, doznam znów tego wra
żenia, jakiem mi dziś zabiło serce... przypomnieniem przeszłości.

Ale któż to tam wie? — człek zapewne starzejąc pogardzać musi 
dzieciństwem swojem i śmiać się z lat młodych?... może nie zechcę 
wziąć w rękę tego, co dziś napiszę? Zawsze to nieźle będzie użyta 
chwila, nie zaszkodzi to wnijście w siebie i zastanowienie nad 
ludźmi, zregestrowanie dni, które jak woda upływają niepoliczone 
i toną zapomniane.

Przepraszam tylko szanowną potomność, jeśli która z tych kartek 
ocaleje i przejdzie do niej, żem tak maluczki, biedny i nic niezna- 
czący; alem ja  temu doprawdy nie winien, stoję, gdzie mnie Bóg 
postawił, i wolałbym może być w innem położeniu.

A ! nie! nie! źle poczynam dziennik, bałamucę i od rzeczy pra
wię : — nie chcę zmiany żadnej dla siebie, nie chciałbym nawet le
pszego bytu, gdybym go miał okupić postradaniem tego kółka, które 
mnie otacza; żal-by mi było poczciwych rodziców, siostry... nawet 
starego dachu mchem pokrytego, pod którym się urodziłem, pod któ
rym i cierpieć mi lżej niż gdzieindziej... Żadnych zmian! każdy ma 
brzemię, pod którem chodzić musi, wszędzieby mi ono dolegało, a tu 
wszyscy dźwigamy je razem.

Powróciłem więc do chatki naszej, skończywszy szkoły i liceum 
w... ze świadectwem dobrem, i całą torbą nadziei różnego koloru. Na 
widok tego ubóstwa, w jakiem rodzice cierpiąc, milczą i pracują, serce 
mi się ścisnęło: musiałem się wypłakać w kątku, nie umiejąc pora
dzić na nie. Jakoż zdałeka inaczej mi się to wydawało, zblizka jest 
prawie wyrzutem dla mnie; widocznie, że bez wielkich ofiar z ich 
strony oddawaćby mnie do szkół, potem na naukę do... nie mogli; 
oprócz tego, ktoś jeszcze pomagać im musiał, bo odejmując sobie 
chleb od ust, nie byliby temu podołali, a ojciec przebąkuje niewyra
źnie o dobroczyńcach jakichś, matka mi się za nich modlić każe. 
Czemużby sami dla siebie nie chcieli się odezwać do tych krewnych, 
aby się choć cokolwiek byt ich na starość przynajmniej polepszył? 
Nie wiem, miarkuję jednak, że ojciec przyjął dla mnie, czegoby dla 
siebie się wzdrygał; tyle ma uczucia godności, taką wytrwałość

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 5

i stoicyzm rzymski w charakterze, że nikomu nic być winnym nie 
chce i mówić sobie nie daje nawet o cudzej pomocy; matka spełnia 
wolę jego, choć znać, że w jej wieku coraz trudniej dźwigać trud po
wszedni i niedostatek. Nie pojmuję nawet dobrze, jak i o czem żyją, 
i nie uciekając się do niczyjej łaski, obchodzą. Dziś obiegłem na- 
nowo nasze gospodarstwo dokoła, bom zapomniał, jak to wygląda: 
ziemi kawałek bardzo maluczki, a wątpię, czy urodzajna, choć się nie
wiele znam na tern, ale piasek z niej przegląda, a żyto jakieś rzadkie 
i nie bujne...

Chatka ojcowska, której lat kilka nie widziałem, wydała mi się 
też szczupła i biedna; rosła jakoś i jaśniała w moich wspomnieniach; 
ile razy powracałem do domu, dziwiłem się zawsze jej maleństwu, 
teraz mi w niej dziwnie ciasno, może dlatego, że sam podrosłem. 
Ojciec mi się postarzał, matka pochyliła i osmutniała. Andzia tylko 
wyładniała i z dziecka na taką wyszła szykowną dziewoję, żebym 
był jej nie poznał...

Po miasteczku ubogie się tu wydaje^wszystko; tam na ławie sia
dywałem przy bogatych paniczach, z jednym z nich mieszkałem 
w ślicznym murowanym domu, pieniądze płynęły i przesuwały się 
przez ręce nasze nieopatrzne, a tu tak o każdy grosik trudno, tacy 
się przy nas wszyscy wydają wielcy i majętni, że ojcu lada surdut 
porządny imponuje. Prawda, że on sam chodzi w świcie ledwie nie 
chłopskiej, matka nie ma nad jeden szlafrok i odświętną wełnianą 
suknię, a Andzia się wcale nie stroi i łata z ostatków matczynej wy
prawy...

Mówią, żeśmy tam kiedyś byli bogatsi, że mamy bardzo bogatych 
krewnych... jakże się to stało, żeśmy zeszli na ostatni szczebel ubó
stwa? W stajence ledwie para wolików i para małych koni, naje
mnika nie mamy czem zapłacić, trzeba mu dawać w polu przysie- 
wek; słyszę ze strachem, że czasem i chleba nawet bywa tak mało, 
że go oszczędzać muszą i kartoflami zastępować. Tymczasem ja, 
cobym rodzicom pomocą być powinien, na nic się im prawie nie przy
dałem, bo służby mi nie szukają i podobno trudnoby ją  znaleść było, 
a ja  nie wiem nawet jaką obrać, do gospodarki zaś niewdrożony, 
jeszcze się nie zdałem...

Widzę, jak ojcu staremu ciężko chodzić za pługiem i od rana do 
wieczora z najemnikiem na równi pracować; próbowałem niby dla 
zabawy, choć mi wzbraniają, i sochy i brony, żeby się z niemi bliżej 
poznać, alem tylko na śmiech zarobił. Siły mi nawet do tego braknie, 
i jak się zawezmę, choć z najlepszą chęcią, w kwadrans się zmacham 
zupełnie. Matce mi łatwiej pomódz przychodzi, bo tu łatwiejsze koło 
domu i w kuchence lub na ogródku zajęcie, alem mniej potrzebny, bo 
ją Andzia wyręcza, a ojciec nieraz, gdy z pola powróci, to się stare
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mu ręce trzęsą i pot kroplami z czoła spływa, aż mi się serce ściska... 
Przecież nigdy się nie poskarży, nie stęknie, nie westchnie, jeszcze 
matce otuchy dodaje i nuci, podśpiewuje sobie niby ochoczo, choć mu 
pewnie w sercu nie bierze ochota do pieśni...

Wczoraj, nie mając co robić, wyszedłem za nim w pole, sądząc, 
że gdy pod ręką będę, do czegokolwiek mnie użyje, ale mi nawet po
kazać nie chciał, jak iść z sochą, i odpędził pogderawszy, do domu...

— Darmo, Jasiu — rzekł — to nie twoja rzecz; ja  cię nie myślę 
zaprzęgać do niewdzięcznej roboty, na którejbyś wiek marnie sterał; 
ot, patrz na mnie, pracuję, Bóg widzi, nie opuszczając rąk nie od 
dziś, matka i ja  grosza sobie żałujemy, od gęby odejmujemy, a taki 
bieda dokucza, i żeby nie dobrodzieje nasi, nie byłbyś ty ani liznął 
nauki, chyba tyle co od organisty w parafialnej szkółce. Gospodarka, 
moje dziecko, dobre to dla tych, co nic więcej nad nią nie potrafią, 
albo dla takich, co jak ja  po głupiemu wolą biedę a swobodę, niż tro
chę niewoli i tłuściejszy chleba kawałek.

— Ale tymczasem, ojcze — przerwałem — niechbym się zdał na 
cokolwiek.

— Co to gadać! czas stracisz sam i mnie go ujmiesz, nimbym cię 
do czego nałamał, rychlej sam zrobię.

Spojrzałem na jego siwe włosy oblane potem rzęsistym, i gdyby 
mi się dziś zaprzedać przyszło nie wiem jak, gotów jestem na wszel
ką ofiarę, żeby mu już tej zabójczej ująć pracy. Widziałem zdaleka, 
jak stawał kilka razy na zagonie, piersiami robiąc i szukając powie
trza, którego mu brakło, jak opadały mu ręce; on się zabija — a mil
czy i przyznać nie chce.

Kiedym mu powiedział, że dla nich chcę pracować, sfukał mnie 
ogromnie.

— Patrzcie mi, jaki dobrodziej! niech-no ci tylko, co zarobisz, na 
chleb powszedni wystarczy, a Panu Bogu podziękujesz. My się bez 
ciebie obejdziemy, byłeś się ty bez nas obejść potrafił. Tymczasem 
głowy sobie nie łam, jedz, odpoczywaj i siły nabieraj na przyszłość, 
kto wie, jaka cię czeka.

Podsłuchał mnie, gdym matce mówił o moich nadziejach, że ich 
z tego stanu wyprowadzić muszę, i za to burę oberwałem.

— A co ci się zda — rzekł — że mi tak nie dobrze? co ty sobie 
myślisz, że gdybym chciał, nie miałbym i ja  tłustszego kawałka i po- 
liturowanego stołka? a co mi z tego? Tambym ja  może poniewierać 
się musiał i kłaniać, a tu ja  pan i kwita.

— Czemuż — zapytałem — nie chcesz mi pozwolić także tego 
szczęścia zakosztować?

— A że to na wszystko im potrzeba przyczyny?—odparł ojciec—
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waści wychowano już nie do sochy, nie byłbyś z nią szczęśliwy 
jak  ja.

— Toż i ojciec się do niej nie wychował, były lepsze czasy — od
powiedziałem.

— Insze, dudku, a nie lepsze... Ja ci mówię, że co ja, to nie ty, 
i  czasy też nie wczorajsze, i taki z sukmaną na plecach-byś nie wy
trwał, to darmo — już z ciebie paniczyk.

Nie odpowiedziałem nic, choć doprawdy mój wytarty surducina 
studencki i całej chłopskiej nie wart siermięgi.

Coś mi się zdaje, że ojciec ma jakieś dla mnie dotąd nie objawio
ne zamiary; słyszałem, jak z matką szeptali o mnie, Anna szyje bie
liznę, mają posyłać po krawca, a jak zechcą mnie oporządzać, to ich 
niezmiernie kosztować będzie, bo tu grosz wiele znaczy, i dając go 
ubogiemu, matka dobrze ogląda, czy nie ostatni wyjmuje ze szu
fladki.

% lipca. — Wtorek.

Ojciec kazał najmitowi orać, chodził do żyta, ale jeszcze zielone, 
żąć go nie pora, może tydzień postać, byle jak w przeszłym roku, 
o czem mi Andzia mówiła, przed samem żniwem nie spadł grad i nie 
zniszczył ciężkiej pracy. Czegoś zebrawszy z kufra grosz jaki był, 
ojciec pojechał i nie ma powrócić aż wieczorem z miasteczka; chcia
łem go wyręczyć, ale mi przy domu i matce zostać kazał.

Ze wszystkiem się kryją przede mną, widzę, że ciężarem im być 
muszę; wyrwałem się o południu do chłopa, żeby mnie żąć nauczył, 
bo słyszę, że ojeiec o najemnika się kłopocze, tobym mu darmo użął 
dhoć kilka kopek i toby się zdało. Wyobrażam sobie, jakiegoby to 
narobiło śmiechu, gdyby, kto z tych moich towarzyszów szkolnych, co 
to po sto złotych tracili na orzechy, pierniki, jeśli nie gorsze wydatki, 
zobaczył mnie teraz z zakasanemi poły uczącego się machać sierpem, 
po zdaniu egzaminu i odebraniu patentu! A! niech się sobie z Bo
giem śmieją! ja  powtarzając Georgiki, będę swoje robił! Chłopek, 
gdym mu się otworzył z tern, że chcę żąć, począł się śmiać, spoj
rzawszy na białe ręce moje.

— A to taki, paniczyku, na co? — zapytał, kładąc sierp za pas.
Nie chciałem kłamać.
— Widzisz, mój Wasylu, ja  tu jeszcze pobędę. Zdałoby się ojcu 

pomódz i kopę użąć, kiedy się najemnika do żyta brać musi, a grosza 
nie ma do zbytku.

— To wy taki na prawdę uczyć się chcecie? oho!
— A cóż? myśleliście, że żartuję?
— No, to co innego — odparł—ja  nie pożałuję fatygi, a no uwa-
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żajeie tylko dobrze, jak ja  to będę robił; żyta napsujecie trochę, 
krzyże was będą bolały, abyście sobie rąk nie pozacinali, to się 
nauczycie.

I dopieroż mi zaczął pokazywać powoli, jak  to się żyto bierze, 
przygina, jak  sierp zakłada, jak ucina łodygi. Spróbowałem i zrazu 
mi nie szło, a sił nie żałując, nie mogłem upiłować i garsteczki 
kłosów, wyrywając je z ziemi; ale po kilku daremnych wysiłkach, 
ukroiłem jakoś raz, drugi, i choć nic do rzeczy nażąłem przecie 
przewiąsło. Wasyl się śmiał dowodząc, że jego dwunastoletni chło
piec daleko lepiej to umie, ale po kilku godzinach oddał mi spra
wiedliwość, że i ja  się czegoś mogę nauczyć. Ja-m dumny, jak 
niegdyś, gdy moje łacińskie ćwiczenie palmę zwycięską otrzymało 
od pana profesora. Krzyże mnie bolą, ale żąć potrafię, a do tego 
schylania się przywyknąć można. Otóż się ojciec zadziwi, gdy 
stanę w szeregu z najmitem, Andzią i z nim, i pokażę, co umiem! 
Tylko, teraz tajemnica największa! Pytali się mnie, dokąd chodzi
łem, musiałem skłamać, boby się wygadali, a ja  chcę mu zrobić 
niespodziankę.

3 lipca. — Środa.

Ojciec powrócił z miasteczka z zawiniątkiem jakiemś i z kraw
cem żydkiem... Łatwo mi się było domyślić, że mnie obszywać 
będą... aż mi się serce pęka, że to ich tyle kosztuje. O! gdybym 
był wiedział, że tu im na wsi tak ciężko, możebym choć cokolwiek 

'był grosza oszczędził. Zmarnowało się go wiele... nie ma nic, do 
domu powróciłem obdarty, tych trochę książek, gdyby się na nie 
kupiec znalazł, pozbyłbym się chętnie, nawet dwóch nagród mo
ich... Wszak się oni obchodzą ewangieliczką i książką do nabo
żeństwa... a ja  lepszyż od nich?... A! i palca ich nie wart jestem! 
Ojciec kazał na mnie brać miarę krawcowi na całe ubranie, sukno 
nawet cienkie... i kamizelka... i buty widziałem przywiózł nowe. 
Żeby żyd nie ukradł, posadzili go krajać na oczach i szyć mu ka
zali tu w domu, a taka bieda z tą istotą niechlujną i dziwaczącą, 
która nam najlepszą izbę zajęła i majufes wyśpiewuje, na mocy 
tego, że po dworach robi i z biednym szlachcicem nie ma się co 
bardzo ceremoniować.

Upadłem do nóg ojcu i matce za tę pamięć o mnie, Andzi się 
w oczach łzy kręciły... biedaczce, bo ona sukienczyny nie ma i musi 
do Bożego Narodzenia czekać, póki się co nie sprzeda. Ale na co 
mi te suknie? ani ojciec, ani matka powiedzieć nie chcą...

Ojciec sobie ze zrzynków i resztek czapkę i kamizelkę szyć 
kazał, bo na więcej nie stało; wyjął perłową kapotę i tę restauro
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wać ma żydek, choć na nią nosem kręci, że zleżała. Z przeglądu 
kufrów i dobywania rzeczy domyślam się, że z ojcem jechać ma
my, ale dokąd? tajemnica.

5 lipca — Piątek.

Dziś przecie, według przysłowia, piątek — dobry początek, do 
żniwaśmy wstali, krawca się pozbywszy; wyprosiłem sobie sierpa 
u Wasyla na ten dzień. Ranek był prześliczny, rosa osychała, gdyś
my na zagon nasz przyszli; ojciec zdjął czapkę, pobłogosławił żyto, 
pochylił się i w imię boże pierwszą garść użąwszy, kłosy wytarł, 
a zboże rzucił dla ptastwa polnego, wedle jakiegoś starego obyczaju. 
Za nim rzędem stanęliśmy zajmując pólko. Andzia, najmit i ja. 
A ty tu co robić myślisz? — spytał ojciec — czy to zabawka? Zbo
że zepsujesz i po wszystkiem; lepiej matkę wyręcz i jeść nam tu 
przynieś, kiedy już koniecznie chcesz coś robić i posłużyć!

— Ale, kochany ojcze — rzekłem —J a  doprawdy żąć będę.
— A to jak? myślisz, że wszystko łatwo temu, co po łacinie 

umie?
— Nie, bom się uczył umyślnie i żąć potrafię.
Dopieroż Andzia, która wiedziała moję tajemnicę od Wasyla 

i kryła się z nią, nuż paplać, a ojciec rozczuliwszy się aż do łez uści
skał mnie... A! byłbym się dał za ten uścisk i błogosławieństwo po
krajać!

— Bóg ci pobłogosławi — rzekł — dobry z ciebie syn... nie od
rzucam twojej pomocy, użnij i ty garść clileba na ojcowskim zago
nie... a! kiedyś więcej ich było, i lepiej rodziły, i nie samiśmy zbie
rali ! Ale Bóg tak chciał i błogosławiona wola Jego !...

I poczęliśmy żąć wszyscy, a najmit poczciwe chłopczysko, prosty 
wieśniak, patrząc na mnie i na ojca także miał łzy w oczach, jak my; 
robota szła żywo, prócz mnie, com się wlókł nie mogąc drugim podo
łać. Żyto na nieszczęście okazało się, jak tu nazywają postępne, to 
jest dużo go na snop wychodziło, przerzedziła je zima, i ja  kopy mo
jej nażąć nie mogłem, a najmit jeszcze wiązać musiał, bom się tego 
nie nauczył dobrze. Kiedy matka przyszła do nas o południu z je
dzeniem niosąc dwojaczki dla ojca i Andzi, mnie się tu nie spodzie
wając znaleźć, załamała aż ręce, widząc, żem w koszuli zwijał się 
z niemi na polu. Biedaczka ucałowała mnie w głowę i pogderała na 
ojca, że mi pozwolił robić.

— A nuż sobie ręce pokaleczy, to niezgrabstwo — rzekła — jak
że z niemi stanie przed dobrodziejami naszemi?

— Namulane dłonie, moja panno — odpowiedział ojciec — ni
komu wstydu nie robią...

&
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Wieczorem dobrze uznojony powróciłem do chaty; ale nie po
wiem, żeby mi ta praca ręczna, nieprzywykłemu do niej, była przy
krą, owszem, świeże powietrze, ruch, wesołość ludzi, którzy na swo
ich polach żęli śpiewając, radzi, że się skończy głodny przednówek, 
przemówiły mi do duszy. Zasłuchiwałem się w te pieśni, w których 
tęsknocie tyle wesela, w których wesołości tyle jest rzewnego smu
tku! A gdym podumawszy w okienku izdebki, położył się spać, le
głem z uczuciem zadowolenia, jakiegom jeszcze nie doznał. Starzy 
naradzali się długo w nocy, a Andzia szepnęła mi na ucho, że sły
szała, jabobyśmy zaraz po żniwach gdzieś wybierać się mieli, tak, by 
ojciec na siejbę mógł powrócić, bo tej nikomu nie powierzał.

W  sierpniu.

W tej zawierusze pogubiłem dnie, nie miałem czasu pisać i nie- 
rychło powracam do mojego dziennika, ale go teraz z podwójną będę 
ochotą prowadził, bo mi się horyzont rozszerzył, i mam na co patrzeć 
i zbiorę, co pamiętam. Ale zacznijmy lepiej od samego początku.

Grdy się żniwa skończyły, w ciągu których ja, uczeń liceum i ja 
kiś tam kandydat, miałem szczęście użąć około siedmiu kop ojcu mo
jemu, a zatem koło dziesięciu złotych oszczędzić, i przekonać się jak 
to trudno rękoma coś zarobić w tej, pracy tak znojnej—ojciec, zwiózł
szy żyto ostatnie do stodółki, wieczorem kazał mi przyjść do siebie. 
Ręce powkładał w kieszenie i chodził po izbie potrzęsając siwą gło
wą ; matka siedziała na przypiecku patrząc na mnie, Andzia słuchała 
przyczajona za drzwiami.

— Słuchaj-no, Jasieńku — rzekł — jutro pojedziemy... tobie tu 
niema co robić, a od nauk do pługa szkodaby mi ciebie było... trzeba 
innego szukać pola, a jak  ci da Bóg czego się dorobić i nas może 
przytulisz, kiedy już się na nic nie przydamy, tylko w kątku Boga 
chwalić... Potrzeba nam jechać naprzód podziękować dobrodziejom 
naszym, co cię na człowieka wyprowadzili.

Nie śmiałem się spytać, ktoby to byli ci państwo, bo ojciec mi do
tąd modlić się za nich nakazując, nie mówił nigdy wyraźniej, ale on 
sam począł obszerniej:

— Trzeba ci wiedzieć — odezwał się — żem o tem wcześniej nie 
mówił, dlatego, żebyś jako młody a nieopatrzny nie wbijał się wj ŝo- 
ko w dumę i nie dufał zbyt przyszłości... dlatego, że losem mamy bar
dzo bogatych krewnych i dla nas przychylnych. Nie lubiłem ja  i nie 
lubię uciekać się do cudzej łaski, ale dla dziecka robi się ofiarę... o! 
Bóg widzi też, że to była ofiara! Waćpan nie wiesz, że pan Jainunt 
jest mi przez kobiety blizkim krewnym, a to pan całą gębą.

Słyszałem ja coś już o tych Jamuntach, ale jeszczem nie wiedział
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dobrze, co to byli za jedni, i zląkłem się tylko, że mi przyjdzie sta
nąć przed jakiemiś panami, mnie, co tak nie umiem sobie poradzić, 
bodaj przy dwócb obcych osobach. Ojciec tymczasem mówił dalej:

— Trzeba pojechać, podziękować im, do nóg upaść, bo jeżeli ty 
wyrośniesz na człowieka, a dolo sobie siaką-taką zdobędziesz, im to 
będziesz winien, oni łożyli na ciebie. I tak to uczynili, żem ja  nie 
wahał się przyjąć, boby się zdało, że ja  im, nie oni mnie łaskę robili. 
Święci ludzie, powiadam... ani mi w myśli, żebym znowu im waszmo- 
ści narzucał; powinieneś sam jakoś popchnąć się wświecie; ale po
jechać, pokazać się trzeba, boby już niewdzięcznością pachło nawet 
się nie pokłonić, kiedy, jak obrachuję, do czterech tysięcy na ciebie 
mi dali od początku. Odzienie, na jakie nas stało, masz... mnie siej- 
ba w kark pędzi; pojedziemy jutro, pozajutro staniemy, a da Bóg za 
dni trzy, najdalej cztery powrócim, bo im powiem poprostu, że czasu 
nie mam dla posiewów i odpoczywać nie mogę. Na wyjezdnem to 
ci jeszcze mam powiedzieć, panie Janie, żebyś znów tam nie wyglą
dał jak trusia, bo cię wezmą za głupca... niechże się pocieszą, żeś coś 
wart; niema się czego strachać, ani zbytniego uniżenia nie trzeba, ani 
dumy nie w miejscu; języka w gębie nie zapominaj, choć to wielkie 
państwo, bo to, co ich otacza, blichtry, mosanie, a tak oni, jak my, po 
śmierci trzy łokcie ziemi potrzebujemy... Niech cię świetność, dwór 
i błyskotki nie durzą: każdy sobie pan, kogo nie okuły namiętności 
złe, i nie złamała podłość; każdy sobie pan — powtórzył z pewną 
dumą ojciec — a to mi lepszy, kto czysty pójdzie na sąd boży. Z je
dnej jesteśmy gliny, z jednego ojca, jeden Chry stus nas odkupił, je
dno czeka nas niebo lub piekło, i jedna strawi ziemia... głowa do gó
ry... ale nosa nie zadzierać... tak, Janku kochany... I co Bóg da... 
to da...

Staremu znowu łzy zakręciły się w oczach, pocałował mnie w gło
wę, jak przy życie; ja z czuciem pochwyciłem dłoń jego szorstką 
i uściskałem ją  serdecznie; matka przystąpiła do nas także... popła
kaliśmy się, ale jakoś nawesoło...

— Ha! ha! — rzekł ojciec, powoli ocierając oczy rękawem — 
dziś czy jutro i rozstać się przyjdzie... nie^stworzeniśmy na uciechy, 
musimy każdy pchać taczkę swoje...

Długo wieczorem były przygotowania do drogi, bo to do tej Boro
wej mil osiem opętanych, nasze konie spracowane przy roli, kłusa 
wielkiego nie pobiegną, i dopiero drugiego dnia stanąć mogliśmy. 
Matka powynosiła zapasy w węzełkach, żeby jak najmniej kupować 
po drodze, najmit wózek smarował i wyściełał, my pakowaliśmy rze
czy, i jakoś tak-eśmy się wybrali, że z wieczora wszystko było goto
we, tylko konie zaprządz. Ja sam im obrok dałem, który na mocy
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jutrzejszej podróży otrzymały, i tak z bijącem sercem położyłem się 
spać, bo mnie ta wyprawa niepomału niepokoiła.

Nazajutrz raniusieńko wszyscyśmy w domu byli na nogach. Ma
tka z Andzią gotowały śniadanie, najmit konie sposobił, ja  wózek oj
cu starałem się wygodnie wymościć, a gdy przyszło jechać, choć to 
droga nie daleka, choć powrót prędki, w milczeniu jakoś smutnem, 
kryjąc się z dziecinną tęsknotą, rozstaliśmy się. Ojciec w progu je
szcze powtórzył, co bez niego robić mieli, zakreślił biczem krzyż przed 
końmi, sam się przeżegnał, i gdym kolana matki ścisnąwszy wsiadł, 
ruszyliśmy powoli... Długo patrzali za nami z wrót, matka żegna
jąc szkaplerzem, Andzia powiewając chustką, nawet poczciwy Stefan 
kłaniając się czapką... I tak nie opatrzyłem się, jak stanęliśmy za 
wsią, jak w las wjechali i kraj nowy przede mną się otworzył. Tą 
drogą jeszczem nigdy nie był daleko za domem.

Choć to kraj płaski i smutny, ale ma swój wdzięk i mnie się po
doba, czegoś serce do niego bije i tęsknotą jakąś słodką widok jego 
poi. Widziałem inne trochę okolice, może piękniejsze, wzgórkowate, 
urozmaicone, ale tam wesoło było mi, tu choć smutno, rozkoszniej. 
Lasy drzemią sine... pełno drzew wszędzie, w gajach dworki, w ol
szynach wioski, na dachach klekocą bociany... nawet szerokie błota, 
mieszkanie ptastwa, kiedy się z nich gwar wieczorny odezwie, żyją. 
mi i śpiewają...

Ojciec, kiedym tak zamyślony się przyglądał, kilka razy na mnie 
spojrzał, ale modlił się prawie do południa; konie szły same, bo je 
stare doświadczenie prowadziło, nie potrzeba było ani poganiać, ani 
kierować... takie mądre. Później zaczął się odzywać, ale wszystkie 
jego uwagi były gospodarskie... najwięcej go obchodziły kopy w polu, 
rola i jutrzejsza pogoda. Borowej nie wspomniał, choć radbym był 
czegoś się o niej dowiedzieć więcej nad to, co mi w domu mówił. Po
pasaliśmy w małej karczemce nad drogą, i do nocy się wlokąc, bo 
konie coraz szły opieszałej ku końcowi dnia, stanęliśmy na nocleg we 
wsi już do tych państwa chorążych Jamuntów należącej. Ojciec się 
tak rozrachował, żeby nie zbyt rano przybyć, ani nadto późno, przed 
samym obiadem. Przespaliśmy się na sianie, i ze dniem byliśmy na 
nogach. Rozumie się, żem ojcu zaprzątać się nie dał ani końmi, ani 
pojeniem ich, ani przyniesieniem siana, bo stary widocznie był drogą 
zmęczony. Gdy zrana wstawał, dobrze się musiał zeprzeć na rękach, 
żeby dźwignąć z ziemi i za krzyże się pochwycił. Znowu tedy po 
grobelkach i piaseczku, truchtem do tej Borowej, a tu jak nie widać 
tak nie widać, aż mnie to trochę zniecierpliwiło.

Nareszcie wybraliśmy się z lasu, od którego wiodła piękna lipowa 
stara ulica do miasteczka, bielejącego w dali. Zdaleka to już powa
żnie wyglądało, a naprawo dwór ogromny, zabudowania mnóstwo,
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kościół na pagórku .widny na całą okolicę, ogrody poobmurowywane, 
słowem, rezydencya jakaś pańska, przy której małe miasteczko, jak 
z kart się wydawało drobne i malutkie, chociaż dosyć porządne. Na
zwisko to tylko miasteczka nosi, bo trocha żydów pośrodku, a dalej 
ulice z chatami wieśniaczemi porządnemi, i mieszczanie widać koło 
roli się zajmują. Zajechaliśmy na rynku do karczmy skromnej, żeby 
się tam przebrać i dowiedzieć, co się dzieje we dworze; obejrzałem 
się po placyku, na którym na targ się ludzie zjeżdżali. Może mi się 
to wydaje, ale po wsi zaraz poznasz dziedzica, a po twarzach ludzi 
pana: tu czegoś swobodnie i wesoło, jak nigdzie. Kilku dworskich 
porządnie ubranych kręciło się na placyku, i na zapytanie ojcowskie 
odpowiedzieli mu tak grzecznie, jak-em się nie spodziewał, bośmy 
ubożuchno i pokornie wyglądając, ledwie mogli na to rachować, że 
nam odpowiedzieć raczą. Konie zostawiwszy u znajomego żyda, bo 
bryczyną naszą do pałacu zajeżdżać nie wypadało, poszliśmy już da
lej z ojcem piechotą. Ojciec wziął [co najlepsze odzienie, perłową 
kapotę, chustkę na szyję, czapkę z barankiem, laskę, i poważnie mi 
wyglądał, choć ze staroświecka. Zaraz za miasteczkiem dwa wiel
kie stawy i grobla topolami wysadzona dzieli od niego dwór, który 
na drugie i lepsze miasto wygląda, tyle tu murów i budowli. Znać 
państwo było, aż po mnie ciarki poszły; myślałem, że nigdy nie tra
fimy do tego człowieka, którego taki tłum otacza. Ojciec, że tu już 
nieraz i co roku bywał, tłómaczył mi wszystko; za groblą poczęła się 
szersza jakaś ulica wysadzana, z obu stron otoczona dworkami 
i ogródkami ślicznemi. W nich sami dworscy, oficyaliśei, kapelan 
i rezydenci mają mieszkania; westchnęliśmy oba, myśląc, żeby ojcu 
choć na starość taki domek cichy i miły, w jakich ci szczęśliwi sobie 
siedzą.

Przed bramą pałacową na wałach, która jak pałac wyglądała, bo 
o piętrze i z wieżą zegarową, w cieniu ogromnych drzew, ogrodzony 
sztachetami białemi, z wysypaną piaskiem ścieżynką do drzwi wio
dącą, zatrzymał nas dworek rządcy, pana Doroszeńki, do któregośmy 
z ojcem naprzód zaszli.

Jak ci ludzie tu mieszkają! jak żyją! Szczęściem, znaleźliśmy 
naszego krewniaka, bo i panów Jamuntów i nasz podobno kuzyn, 
porucznik f)oroszeńko. Wszystko to wesołe, grzeczne, przyjacielskie, 
a tak się nam po chacie naszej pańsko wydaje. Mnie już w tym 
dworku cudzo było i trudno, jak w pałacu, myślałem, co to będzie da
lej. Porucznik, ogromny mężczyzna, wąsaty, łysowaty, wesołej twa
rzy, zobaczywszy mojego ojca pokornie w progu mu się już kłaniają
cego, na powitanie poskoczył z otwartemi rękoma. Naprzód go wy- 
ściskał na wszystkie boki, potem na mnie spojrzał, com mu się przed
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stawiać nie potrzebował, bo po twarzy i z miny domyślił się, żem ów 
Jaś, o którym słyszał, choć go nie widział jeszcze.

— A! witajże, kawalerze — zawołał — bliżej, śmielej! chodź tu, 
niech ci się przypatrzę... chłop jak dąb! — dodał — będzie chorąży 
kontent...

— Właśnież to ja  z nim między siejbą a żniwami dobrawszy pa
rę dni wolnych, chciałem się państwu chorąstwu za ich łaskę pokło
nić. Kochany porucznik nam prezentacyę ułatwi.

— Albo to u nas o audyencyę prosić potrzeba!—odezwał, się rząd
ca — czy to my tacy formaliści? Waćpan znasz naszego chorążego 
i nasze poczciwą panią; magnaci re et nomine mosanie, ale sercem 
szlachta... dostąpić do nich nie trudno, czy w aksamitach czy w ka
pocie. Każdy u nich człowiek... a toć przecie familia!

— E! ba! a cóż to uboga familia, to kołtun, mości dobrodzieju — 
rzekł ojciec wzdychając.

— Tylkoż nie wy — odparł porucznik — których prosić potrzeba 
i nabijać się, żebyście cokolwiek przyjęli... No! siadajcie, zaraz bę
dzie msza, pójdziemy razem do kościoła, zadzwonią, a potem ksiądz 
Ginwiłł tędy ze swojego dworku iść będzie mimo okien, to go zoba- 
czym, i wedle zwyczaju do furtki zapuka... żebym nie opuścił nabo
żeństwa... A możeby czy kawy czy wódki?... no? jak?

— Rano jeszcze — rzekł ojciec.
— Bo i ja-bym co przetrącił — rzekł pan Doroszeńko — jeździ

łem już po folwarkach, to się na apetyt zebrało: cóż? kawy? — Kla
snął w ręce i kozaczek przybiegł, któremu śniadanie bardzo dla nas 
potrzebne podać kazano, a ojciec gawędził z Doroszeńką; ja-m się 
rozglądał po izdebkach, to ku pałacowi, który stąd widać było do
brze. Gmach ogromny, piętrowy, dwie oficyny podobne... przed gan
kiem cała oranżerya, uliczki z drzew cytrynowych i pomarańczowych... 
trawy zielone jak aksamit postrzyżone.

— Ot, waść nic do rzeczy robisz — odezwał się po chwili rozmo
wy Doroszeńko do ojca — że się tam na chudym zagonie siedzieć 
upierasz. Ładnie to, że wolisz swoją pracą nabyty, niż łaskawy 
chleb cudzy, ależ przecie i tu-byś się przydał, a nie jadłbyś go darmo. 
Już to, co się tyczy pana chorążego, znasz go i wiesz, że jak jest z ko
ściami poczciwy, tak od niego trudno się co dopytać: milczy całe ży
cie. Mówią, że jeszcze od sejmu grodzieńskiego, na którym się znaj
dował, jak umilkł w czasie sesyi milczenia, owej nocy pamiętnej, 
chyba gwałtem i z potrzeby co przemówi; no, ale chorążyna, która 
się wszystkiem za niego i za siebie trudni, nie raz, ale sto razy mi to 
wspominała, że waćpaństwo powinni-byście przenieść się do Borowej. 
Służba służbie nie równa; u takich ludzi sługa to przyjaciel i pomo
cnik... wierzaj mi... toć ich znasz.
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— Ale ja  w swojej chacie pan...
— No, ja  w moim dworku — odparł Doroszeńko — co myślicie? 

Jak czasem nasi chorąstwo łaskawi mnie odwiedzić, choć to i chata 
i ziemia ich własna, tak się akomodują, jakby nie wiem gdzie byli 
w gościnie! Oni ludzi szanować umieją... no! no! — rzekł skręcając 
rozmowę — a z synem co robisz, panie Ignacy?

— Jeszcze nie wiem — odparł ojciec smutno — szkoły skończył, 
pójdzie pracować, właśniem się z wami chciał poradzić... Ale na
przód podziękujmy-no państwu, że go na człowieka pokierowali.

Doroszeńko spojrzał na mnie z uśmiechem.
— No! to daję waści słowo, że my go tu już stąd nie pu

ścimy.
— A! niech Bóg uchowa! — zawołał ojciec — a do czegożby to 

było podobne! gotów-emstąd się zawrócić; myślicie, że ja  wam go na
rzucam ?

— Niby to ja  ciebie nie znam, stary tetryku — rozśmiał się rząd
ca — bądź spokojny, ja  tej myśli nie poddam, ale zobaczysz, co po
wie chorążyna, co on, i co młody nasz pan...

— A jest i młody?
— Wszyscy są... my tu zawsze w domu siedzimy, jak wiesz... 

czasem z Olesiem, bo wiesz, że tu inaczej młodego nie nazywają, na 
polowanko, trochę w sąsiedztwo, ot do Romanówki, albo tam gdzie 
i dalej, a reszta w domu; albo to nam tu źle? Starzy świata nie 
lubią, młody także... ale poczciwego sąsiedztwa nie zapominamy, ani 
ono o nas; mało który dzień, żebyśmy kogo nie mieli... kościół para
fialny w dziedzińcu.

Gdyśmy tak rozmawiali, postrzegłem sunącą się od alei figurkę 
małą, tłuściuchną, białą, w czarnej sukience; za nią szło z pięć albo 
i ze sześć psów. Byłto mężczyzna podżyły i poważny, z brewiarzem 
pod pachą, w którym domyśliłem się księdza Ginwiłła, proboszcza tu
tejszego i kapelana, a naszego kuzyna także. Razem i głos sygna
turki kościelnej dał się słyszeć, oznajmiający, że czas był na mszę. 
Ksiądz zbliżył się do furtki i zastukał w nią mocno, a Doroszeńko 
przez okno na niego kiwnął, żeby zaszedł.

Jakoś i to wesoły człowiek, bo na progu ojca serdecznie przywi
tał uśmiechając się na widok jego.

— A ty tu, hreczkosieju stary? ha! tak-eśmy cię złapali! ha!
Obrócił się do mnie.
— A to twój syn... — popatrzył mi bystro w oczy. — Dobrze mu 

z nich patrzy, dobrze... — zawołał, gdym go w rękę całował — roz
tropny, a nie matacz... A umiesz do mszy służyć? — zapytał.

— Umiem.
— No, i choć pod wąsem nie powstydzisz się?
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— A! niechże Pan Bóg* broni; księże kanoniku — zawołał ojciec.
— Na początek więc... a tyś pierwszy raz tu? — zapytał.
— Pierwszy, księże kanoniku.
— Na początek do kościoła pójdziemy, i panowie za mną! Pa- 

trzajcie, już się i najedli — rzekł spoglądając na stół — o! a ja  jesz
cze nic w gębie prócz pacierzy nie miałem... No! nie marudźcie, 
a chodźcie, bo po pierwszym dzwonku oboje chorąstwo zaraz przyj
dą na mszę... Pan Jan... wszak Jan? ze mną.

Nie dał nam czasu księżyna więcej mówić, ani mnie się strachem 
wytłómaczyć od służenia do mszy i pociągnął nas za sobą. Ojciec 
widząc, żem pobladł, zbliżył się do kanonika.

— Służyć do mszy świętej umie — rzekł cicho — ale taki z nie
go tchórz, że gotów bałamuctwo jakie przy ołtarzu zrobić, albo języ
ka w gębie zapomnieć...

— Co? prawda to? — spytał ksiądz Ginwiłł — nie może być! 
gdzie? ojciec własny cię obgaduje, panie Janie... Toś ty tchórz? hę? 
a fe! a fe! młody człowiek powinien być śmiały... i czego się tu bać? 
No! nie ma rady, wiara za mną...

I  pociągnął mnie za sobą. Na progu czekały psy, które się za 
kanonikiem przywlokły; znak im dał, żeby dalej nie szły i porozcho- 
dziły się z pospuszczanemi głowami. Szczęście dla mnie, że ojciec 
z panem Doroszeńką nie szli daleko, bo mi samemu z kanonikiem 
tak było, żem nie wiedział, na którą nogę stąpić. Z początku zaczął 
mnie rozpytywać, ale widząc że nic do rzeczy i urywanemi słowy mu 
odpowiadam, uśmiechnął się i pacierze głośno odmawiał, nie spusz
czając mnie z oka. Jabym się był może rozgadał i ośmielił, ale 
dzwonek zwołujący na mszę mnóstwo osób wywołał z dworków; oto
czeni byliśmy ludźmi, którzy się nam ciekawie przypatrywali... oczy 
ich mnie paliły. Przeszedłszy bramę pałacową, weszliśmy na dzie
dziniec osławiony drzewami w wazonach, a dalej furtką z krzyży
kiem na drugi kościelny. Tu już raźniej mi było, bośmy idących 
wyprzedzili i kanonik wprowadził mnie do zakrystyi za sobą.

Do mszy już było wszystko przygotowane... Kościół przepyszny, 
jakiegom jeszcze nie widział nigdzie na wsi: znać że na chwałę bożą 
nie szczędzono.

Przeze drzwi od zakrystyi, stojąc z mszałem, mogłem mu się do
brze przypatrzyć: dosyć wielki, obrazy prześliczne, ołtarz wielki od 
marmuru i złoceń... choć to dzień był powszedni, ludzi się zebrało do
syć wiele, znać dworscy; jakaś staruszka małego wzrostu, i o lasce 
wchodzący jegomość siwy, krótko ostrzyżony z zaczesanemi do góry 
gęstemi włosami, zwrócili moje uwagę... byli to sami państwo. Skro
mnie ubrani pomieścili się sobie w ławeczce; za niemi wszedł mężczy
zna lat już około czterdziestu mający, podobny do starego; nazywają
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go tu młodym panem lub Olesiem. Wszystko twarze tak poczciwe, 
dobroci pełne i braterskie, że spojrzawszy na nie pokochać musisz 
odrazu. Przy nich kołem mnóstwo się ludzi umieściło, z troskliwo
ścią starym posługując... Gdy mi.zasygnowawszy wychodzić przy
szło z mszałem, nie wiem doprawdy, jak się dostałem do wielkiego 
ołtarza, tak mi twarz paliła, tak nogi drżały, zwłaszcza gdym po
strzegł, że wszyscy na mnie patrzą. Wzrok ojca, który stał przy 
panu Doroszeńce, jakoś mnie podtrzymał, obawiałem się mu głupotą 
moją zrobić przykrość, i tak jakoś szczęśliwie wybrnąłem z mini- 
strantury.

Msza odbyła się prędko, a ja  z kanonikiem wszedłem nazad do 
zakrystyi, czekając, czy ojciec po mnie nie przyjdzie, i nie wiedząc, co 
robić z sobą. Na nieszczęście, przy wyjściu postrzegli ojca państwo 
i pociągnęli go za sobą, a ja  się zostałem z księdzem, który jeszcze 
pacierze odmawiał. Już byli wszyscy z kościoła powychodzili, kiedy 
ks. Ginwiłł podniósł się z klęcznika i obejrzawszy się po mnie uśmie
chnął.

— No! chodź, trusio kochany — rzekł — już ja  cię sam zaprowa
dzę do pałacu, a wstydź się takiem być dzieckiem. Pana Boga się 
bój, grzechu się lękaj, a ludzi niema czego. Śmiało, śmiało! zresztą 
to tacy poczciwi państwo, że bodaj się tacy na kamieniu rodzili; 
ośmiel się, bo cię za dudka wezmą.

Jakoś mnie istotnie oprzytomnił. Poszliśmy tedy znowu w dzie
dziniec pałacowy, i wprost do wielkiego wejściatu. mi się jednak tak 
w oczach dwoiło, żem zrazu niewiele widział. Ślicznież tu, ślicznie! 
W sieni wielkiej cały nasz dworek, a może i stodółka-by się pomie
ściła razem; ogromne stare obrazy na ścianach; służby mnóstwo... 
spojrzeli na nas, ale i po ludziach znać było, że nas dobrze przyjmu
ją, bo żaden z mojego szaraczkowego surduta, od którego ich liberye 
daleko były lepsze, nie uśmiechnął się nawet. Kanonik wprowadził 
mnie do salonu ogromnego, choć poczerniałego, a staroświeckiego, ale 
wspaniałego bardzo.

Zdało mi się po naszej chacie, że to sen dziwny, marzenie jakieś, 
czy widzenie... W sali nakrywano do śniadania, przeszliśmy ją  i na
prawo wsunąłem się za kanonikiem do pokoiku, w którym znalazłem 
dużo osób, oboje tych staruszków widzianych w kościele, młodego 
pana, Doroszeńkę i ojca. Oprócz nich, wówczas jeszcze nieznajome 
mi kobiety i mężczyźni zajmowali głąb’... nie wiem, co się ze mną 
działo, gdy mnie ojciec przedstawił państwu chorąstwu; chciałem 
im do nóg upaść, ale mi nie dali, sam nic nie powiedział, tylko za 
rękę chwycił mnie silnie i spojrzał wymownie; sama uśmiechnęła się 
widząc moje zakłopotanie.

— A toś do mszy służył, panie Janie — odezwała się miłym ja-
J . I. Kraszewski; Wybór Pism. ^
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kimś, ośmielającym głosem. — Kanonik cię zaraz zwerbował. No! 
chwała Bogu, nauki skończyłeś — dodała — pięknie mi wyglądasz, 
ojca z twarzy przypominasz, a daj Boże, byś mu był i duszą po
dobny.

Ojciec się skłonił ze łzami, które ciągle musiał ocierać.
— Tylko oczów nie spuszczaj, nie obawiaj się — dodała — je

steś tu między swojemi... niema czego się mieszać... Chodźmy-no do 
śniadania, bo musicie być głodni.

— A już ich Doroszeńko nakarmił przede mszą! — ozwał się 
kanonik.

— E ! podryw nam robisz — przerwała pani idąc przodem do 
sali — zawsze po swojemu, poruczniku.

Wszystko się ruszyło do śniadania, ja  oczy podniósłszy mogłem 
się im lepiej napatrzeć. Chorążyna lat około sześćdziesięciu mieć 
musi, ale twarz mimo starości tak świeża, rumiana i wesoła, takiego 
coś ma młodego, że z pod niej niezwiędła przegląda dusza. Musiała 
być bardzo piękna za młodu, wzrost tylko niewielki, a dziś już się 
trochę pochyło trzyma, zawsze uśmiechniona, każde jej słowo nace
chowane anielską dobrocią, sama wesoła, lubi to i w drugich. Wszy
scy też tu jakoś pogodnie i swobodnie wyglądają. Wśród dworu tyl
ko jedna posępna i milcząca twarz pana odbijała wyrazem tęskno
ty. Jest to starzec już złamany życiem widocznie, silny jeszcze 
ciałem, ale upadły na duchu, niezmiernie mało mówiący, zamyślo
ny... Budowy silnej, dziś się zgiął już i nieco nogami suwa, bla
dy, oczy czarne, wielkie i żywe, włos siwy obfity, ubiór ciemny, 
bardzo prosty. Chociaż nie odzywa się prawie, nie zastrasza tak, 
jakby sobie wyobrażać można; widać, że to milczenie pochodzi 
nie z pogardy dla ludzi, ale z niezwyciężonego smutku leżącego 
na duszy; myślą jest gdzieindziej. Najczęściej chodzi po pokoju 
ręce założywszy w tył pod suknię, lub siada w oknie i patrzy, 
ale znać, że nic nie widzi.

Gdy ma do kogo co powiedzieć, mrugnie i pocichu krótko coś 
tylko szepnie, a potem znów chodzi i myśli. Wszyscy go tu sza
nują, ale w licznych rezydentach i dworakach nie znać uniżoności 
i przypochlebiania się ani jemu ani pani: swobodni są, śmieją się, 
chodzą, żyją, nawet ojciec w swojej perłowej kapocie, rozruszany 
przez panią Jamuntową, która go w opiekę wzięła, wnet się ośmie
lił i rozgadał. Młody pan, którego tu Olesiem wszyscy nazywają, 
nie jest już wcale tak młody, owszem dojrzały mężczyzna, coś do 
ojca podobny, jak  on milczy, ale mniej przecie i jak on dobrym, 
się zdaje. Piękny wcale, postawa szlachetna, czoło wysokie, nos 
prosty, usta łagodnego wyrazu... Dziwi mnie, jak to ci wielcy 
panowie nic na tych, którychem sobie w nich wyobrażał, nie wy-

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 19

głądają; nie poznałbyś, że te pałace, majętności, ogrody, ziemie 
i bogactwa do nieb należą; że ci ludzie w takiej liczbie icb ota
czający żyją z ich łaski.

Pani Jamuntowa rozmawiała z ojcem tak uprzejmie, żem ją  za 
to pokochał; mnie młodszy pan wziął w opiekę i jednem słowem 
ośmielił.

— Do czego masz ochotę?— zapytał mnie odciągnąwszy w dru
gi koniec sali i sadzając przy sobie — mów mi otwarcie, panie Janie, 
jak bratu...

— Doprawdy sam nie wiem jeszcze i nie miałem czasu wejść 
w siebie; dotąd zajęty byłem nauką, która mi dosyć smakowała — 
rzekłem — teraz wróciwszy do domu i przypatrzywszy się ciężkiej 
pracy ojcowskiej, najpierw jemubym chciał być pomocą. Rodzice 
starzy a biedni...

— No! więcbyś gospodarował? prawda?
— Gdyby ojciec pozwolił, pomagałbym mu...
— A on nie chce?...
— Właśnie, że mi nie dopuszcza!
— Stary dziwak zawsze — odpowiedział pan Aleksander — ale 

na ten raz ma może słuszność; gospodarstwo wasze małe, niema 
tam co robić, tybyś się na niem zmarnował.

— Ale ojciec się zamęcza!
— I to dobrowolnie — rzekł pan Aleksander znowu — nie chce 

się stamtąd wynieść, choć dawno go o to prosimy... to bardzo mała 
jakaś cząsteczka?

— Kawałek pola i chata — odpowiedziałem — pole sami zara
biają...

Pan Aleksander podniósł oczy zjakiemś uczuciem podziwu za
trzymując je na ojcu.

— Nie mówił ci, coby chciał z tobą zrobić? — spytał.
— Myśli mną pokierować inaczej, przy sobie trzymać nie chce, 

to pewna...
— A ty? — zapytał.
—. Pójdę służyć — odpowiedziałem.
Nic już mi więcej nie mówił, ale uważałem, że się ze mną i ze 

starym obchodzili jak prawdziwi krewni, i za nic im nie byłem 
tak wdzięczen, ile za tę ich serdeczność, za troskliwość, żeby nas 
nie upokorzyć w niczem, za to zniżanie się dobrowolne do oby
czajów, pojęcia i położenia biednych ludzi. Śniadanie przeszło 
bardzo wesoło: ksiądz kanonik żartował, pan Doroszeńko opieko
wał się ojcem, a wszyscy, nawet ci, których nie znałem, tak byli 
dla nas uprzejmi jak  sami gospodarze. Oprócz rządcy, a naszego 
krewniaka, który w takim stroju, jak był, przyszedł do pałacu i ka
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nonika księdza Ginwiłła, znajdowali się jeszcze i inni do tego dwo
ru należący. Niemłoda już kuzynka, którą mi ojciec w rękę pocało
wać kazał, panna Jamuntówna, słuszna, sucha i sztywna i choć tro
chę dumniejsza od samej pani, ale niemniej od niej chętna dla nas 
i uprzedzająca; przy niej jej synowicą Krzysia, śliczna bmneteczka, 
mała i żywa, z której ciągle ksiądz Ginwiłł żartował, że raki pie
kła; pan kapitan Zbrzeski, szpakowaty kawaler, nadskakujący obu, 
z kolczykiem w uchu i wysoko podpiętą na halsztuku chustką białą...

Uważałem także w kątku ciągle siedzącego pana Hończarewskie- 
ge, o którym mi pocichu powiedział pan Doroszeńko, że ma lekkie 
pomieszanie z naczytania się Pisma Świętego i uważa się za proro
ka, zresztą najlepszy człowiek w świecie, ale, że sobie samby rady 
nie dał, tu go państwo Jamuntowie przytulili. Było jeszcze kilka 
figur mniej wydatnych, do których się przybliżyć nie mogłem.

Wszyscy mnie karmili przy tern śniadaniu, sama pani, panna Ja- 
muntówma, ksiądz Ginwiłł, Doroszeńko, pan Aleksander, a że nikomu 
odmówić nie chciałem, już nie wiem wiele zjadłem i czego. Zaraz 
potem wszyscy się rozchodzić poczęli, a nas zatrzymała sama pani 
i obu poprowadziła do drugiego pokoju, nadszedł i stary pan chorą
ży, ręce trzymając za sobą, i pan Aleksander.

— No, kochany panie Ignacy — odezwała się, do krosienek sia
dając, chorążyna, bo ciągle robotę jakąś robić ma zwyczaj, jeśli nie 
pończochę, to wdóczkową na kanwie robotę, lub siatkę — co tam my
ślisz o synu?

— Cóż? w świat pójdzie... a najpewniej go w służbę oddam, 
niech się pokory uczy, której ja  nie miałem nigdy, i to mnie na sta
rego obdartusa wykierowało...

— W jakąż służbę?
— Rachmistrzem lub pisarzem będzie na początek — rzekł oj

ciec — pisze pięknie, rękę ma dobrą...
Matka spojrzała na syna...
— Ot, jak się to dobrze składa — odparła śpiesznie — a tu wła

śnie...
Ojciec się namarszczył, chorąży spoglądając na niego, chodził po 

pokoju... pan Aleksander ramionami ruszał.
— A tu właśnie — dodała — nam kogoś, to jest Olesiowi-by po

trzeba do listów, do różnego tam pisania... gdybyś go chciał nam po
wierzyć.

Stary zaczerwienił się jak pons... i machnął ręką.
— Szanowna pani chorążyno dobrodziejko — rzekł bijąc się 

w piersi — nie upokarzajcie do ostatka dobrodziejstwami swemi! 
wychowaliście mi syna, za co do grobu poniosę wdzięczność; za cóż. 
się jeszcze będziecie nim obarczać? Pozwólcie się szczerze odezwać
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staremu, który was czci i kocka, tak po wieśniaczemu, bez obłudy 
i frantowstwa. Wy go nie potrzebujecie, on się wam na nic nie 
zda, wprost cbcecie znowu biedakowi pomódz, a na siebie wziąć 
ciężar. Macie ich już i tak dosyć... macie... niech o swej sile idzie 
dalej, toć i dla niego lepiej.

Stary łzy miał w oczach, pani Jamuntowa wstała od krosien 
żywo i poszła do niego.

— Ale mój panie Ignacy, spytaj że się Olesia, spytaj mego 
męża, księdza kanonika... kogo chcesz, że tu nam młody człowiek 
potrzebny do pisania i pomocy w rachunkach i gospodarstwie... 
Nawet trockęśmy liczyli na to, że jeśli się to z twojemi projekta
mi zgadza, to nam Jasia oddasz...

— Oho! pani chorążyno dobrodziejko — rzekł ojciec śmiało — 
starego wróbla na plewy państwo łapiecie. Ktoby waszego świę
tego serca nie znał, tenby gotów uwierzyć!...

— Poradź-że tu co z nim! — zawołała chorążyna, ramionami 
ruszając i śmiejąc się — mój Olesiu, ty pomagaj!

Obsiedli tedy ojca, który choć uporczywie stał przy swojem, 
zmiękł jednak, gdy chorąży, ciągle milczący, przyszedł do niego, 
popatrzył się mu w oczy długo i szepnął suchym jakimś dziwnym 
głosem:

— Panie Ignacy, zostawisz nam syna... ja  mówię!
Potem kiwnął tylko głową i odszedł, powoli się przechadzając 

po pokoju.
Ojciec się skłonił i wysunął ze mną.
— Od obiadu nie odjeżdżaj! dogoniła go pani chorążyna... bo 

się słyszę śpieszysz... dziś cię nie puścimy...
— Tylkom co się obżął, a siejba za pasem... — rzekł ojciec — 

muszę śpieszyć...
— Ale nie dziś!
— Jutro do dnia!
— No! po obiedzie o tem pogadamy...
Wyszliśmy znów przez wielką salę i przedpokój, w którym słu

dzy właśnie śniadanie jedli; ojcu któryś z nich poskoczywszy po
dał jego kij jałowcowy z kąta, a w ganku znaleźliśmy oczekują
cego na ławce księdza Ginwiłła, który w czasie śniadania napa- 
kowawszy pełne kieszenie obłamkami chleba, już był f otoczony 
psami i karmił zewsząd zbiegające się stworzenia.

Z nim razem powoli powracaliśmy do pana Doroszeńki, u któ
rego do obiadu mieliśmy zostać, żeby nie być ciężarem państwu 
cliorąstwu. Zastaliśmy porucznika z ekonomem na jakiejś gospo
darskiej naradzie, a że na niego jeszcze kilkoro ludzi czekało, 
ksiądz Ginwiłł pociągnął nas do siebie.
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— To stary gdera, nim on się ze swojemi pacyentami upora, 
chodźcie do mnie.., i on się potem przywlecze.

Wszystko mi tu dziwnie inaczej się wydało, niżelim się spo
dziewał — odrazu czułem się swój, śmiały i wesół, jak  gdybym 
do starych wrócił znajomych, tak każdy umiał dodać mi odwagi, 
tak otwarcie i szczerze innie przyjęto. Nawet ta wielkość dworu, 
to państwo przestało mi ciężyć, gdym poznał mieszkańców tej ma
łej Borowskiej rzeczypospolitej.

Dworek księdza Gińwiłła był o kilkadziesiąt kroków od pana 
Doroszeńki, otoczony ogródkiem, po klasztornemu prostemi, ale 
bujno rosnącemi kwiatkami zasadzonym. Stara lipa, jodła ogro
mna, pod nią ławka i krzyż drewniany jedyną były ozdobą ma
lutkiego, jak go kanonik nazywał, wirydarzyka. Już przez ulicę 
idąc, wszystkieśmy psy za sobą poprowadzili, bo im ksiądz kawa
łek po kawałku chleba rzucał, wypróżniając kieszenie. We dwor
ku, w progu, w sieni pełno było kaleków, obszarpańców i chudzi
ny wszelakiego rodzaju, bo ksiądz Ginwiłł tłustych faworytów, 
czyhających na podchwycenie jałmużny, odpędzał tupiąc nogą, 
a szczególnie protegował wiejskich Brysiów i Kruczków z chudemi 
bokami. Stworzenia te widać znały go dobrze i czekały na powrót 
jego, bo się zaraz potem rozeszło, odebrawszy posiłek wyznaczo
ny. W dworku czyściutko było i porządnie, ale za hałasem pta- 
stwa gadać było trudno, bo klatki wisiały w każdem oknie, a kilku 
kanarków swobodnie po izbie latało, i jak tylko kanonik wszedł, 
tak mu to wszystko posiadało na rękach i ramionach; każdego 
z nich nazywał po imieniu i znał osobiście.

Usiedliśmy na rozmowę, choć ojcu ciężko było przy szczebiota
niu tego ptastwa głos podnieść. Nadszedł wkrótce i pan Doro- 
szeńko.

— No, to tedy — rzekł — postanowiono, że Jaś zostanie 
z nami.

— Ale cóż z nim robić będziecie? — spytał ojciec.
— Już-że ci go nie poprowadzimy do zguby — rzekł ksiądz 

Ginwiłł — to pewna, ja  na kawalera baczne mieć będę oko, żeby 
nie próżnował. Chorąży sam powiedział, że zostanie, nie ma co 
gadać.

— Ale na co się wam przyda?
— Naprzód ja  go nauczę poloAYać — rzekł Doroszeńko — ka

pitan Zbrzeski umizgać się, ksiądz Ginwiłł modlić i ptaszki hodo
wać, panna ciocia trzymać się prosto, Krzysia raki piec, chorąży 
milczeć, chorążyna być poczciwym, a pan Aleksander serdecznym... 
edukacya skończona...
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— Coś czy nie będzie zanadto — spytał kanonik — bo tam 
słyszałem o umizgach, a na to jeszcze nie czas.

— Nauczy się zawczasu, to potem jakby znalazł — dodał we
soło Doroszeńko.

— Ale żeby na ten kawałek chleba zarobił — rzekł ojciec — 
ja  darmozjada nie będę miał za syna... niech pracuje...

— Damy mu robotę... pan Aleksander potrzebuje kogoś isto
tnie.

Już nie pamiętam rozmowy, która trwała do obiadu, bo mi ta 
myśl pozostania w Borowej dosłyszeć jej nie dawała. Czułem się 
nią szczęśliwy, bo widziałem jak tu wszystkim dobrze było; ale 
wspomnienie ojca, który sam jeden miał powracać do swojej cia
snej chatki, matki, która tam odpoczynku nie znając, z siostrą się 
koło gospodarstwa krzątała, biednego naszego kątka, jakąś tęsknotą 
napełniały serce i zgryzotę czułem, żem ich opuszczał. Pod ko
niec rozmów, które się toczyły o różnych rzeczach, a najwięcej
0 samym dworze i chorąstwie, ojca wybadywać poczęto o jego 
stan i gospodarkę, ale ogólnikami ich zbył.

— Cóż, mosanie poruczniku — rzekł — dobrze mi tak jest
1 kwita... Zyto zżąłem, do nowego wystarczyć powinno, synem się 
kłopotać nie będę, córkę szlachcic jaki poczciwy weźmie, a nam 
do terminu niedaleko!... ot i po wszystkiem...

— Niewiadomo kto z brzegu! —- odparł ksiądz Ginwiłł.
— Od Jasia dowiemy się o wszystkiem lepiej... — szepnął Do

roszeńko — i starego taki do Borowej wyciągniemy kiedyś.
— Oho! nie głupim, żeby się tu rozpieścić, jak wy na starość, 

a potem...
Dano znać do stołu bębnem, który od bramy zamkowej usły

szeliśmy, i zaraz się ze wszystkich dworków ruszyli, kapelan, 
rządca, rezydenci, panny siadające do stołu, dążąc ku pałacowi. 
Była, myślę, druga godzina, gdyśmy się zebrali do sali jadalnej. 
Ksiądz Ginwiłł odmówił modlitwę, uszykowaliśmy się, jak Bóg dał, 
i wszystko to zasiadło przy długim stole w pokoju po lewej ręce, 
którego ściany mnóstwem portretów były zawieszone. Pani cho
rążyna miała krzesło pierwsze, stary nie siadał do stołu, ale syn 
go zastępował. Mnie posadzono za księdzem kanonikiem przy panu 
Hończarewskim, który naprzód mi się długo bardzo przypatrywał, 
potem zcicha zapytał kiwając głową:

— Czytałeś asindziej Objawienie św. Jana?
— Jakże chcesz ?r— przerwał czyhający widać kanonik — wi

dzisz, że mu Pisma Świętego dla samego jeszcze wieku czytać nie 
wolno!

— A! a!
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I począł jeść pan Hończarewski, a upatrzywszy chwile, gdy pro
boszcz się odwrócił, znowu mnie zagadnął:

— Wiesz, kiedy będzie skończenie świata?
— Nie wiem...
— To się dowiesz ode mnie... obrachowałem to z pewnością: 

lat trzy, miesięcy ośm, dni dwanaście...
— Ale...
— Żadnego ale tu niema — podchwycił — proroctwa się speł

nią do joty... zobaczysz... nie mówię o tem przed wszystkiemi, 
żeby ich nie przestraszać... szczególnie przed panią chorążyną, 
która się lęka... ale myśmy to wiedzieć powinni...

Proboszcz, dosłyszawszy głos, odwrócił się, a Hończarewski spu
ścił głowę na talerz i udał zajętego jedzeniem.

Przyznam się, że stosunek tych osób pod jednym zgromadzo
nych dachem, był dla mnie i jest niepojętym. Nie znam świata 
i małom go widział, ale wiem, że to się inaczej zwykle dzieje po 
pańskich domach: tu znać poszanowanie, ale obok niego serdeczna 
miłość trzyma wszystkich i łączy, niema przymusu, wygnano po
chlebstwo, każdy jest sobą i nie zapiera ani myśli, ani charakteru. 
Nikt nikomu nie zazdrości, nikt na nikogo nie narzeka, twarze roz
weselone, pogodne oblicza; a jeśli smutek zobaczysz, pewnie go nie 
swoje, ale cudze jakieś cierpienie wywołało.

. Im dłużej na ten świat patrzę, tem więcej mu się dziwię; miałoż- 
by tak być wszędzie, jak tu u nas w Borowej ?

Po obiedzie przeszliśmy do pokojów, gdzie mnie pan Aleksander 
wziął pod rękę.

— Więc zostajesz z nami! — rzekł uśmiechając się do mnie — 
już ci mieszkanie niedaleko mojego wyznaczone i myślałem o tobie; 
bardzo mi będziesz pomocny. Zresztą nie zarzucę cię pracą zby
teczną, zostawię ci czas na własne ukształcenie, na czytanie i roz
rywkę... nie powinienbyś się tu znudzić z nami... Kapitan Zbrzeski, 
najlepszy w świecie człowiek, pokaże ci wszystko... Potrzeba kilka 
dni na to, żebyś się z naszem życiem oswoił i obył... Nadewszystko 
proszę cię o szczerość i otwartość z nami... w każdym razie uciekaj 
się do mnie.

Powiedział mi to z takićm uczuciem, z taką serdecznością, że 
mnie całkiem za serce pochwycił; ojciec przystąpił z podziękowania
mi, ale mu usta zamknięto...

— Andzi swojej toś nam ani pokazał — przerwała z wymówką 
chorążyna, uśmiechając się i grożąc — nie chciałeś mi jej dać, nie
dobry człowiecze! h a! ale my o niej nie zapominamy, i panna Jamun- 
tówna przygotowała tam dla niej maleńką ode mnie pamiąteczkę... 
oddadzą tam ci pudełko...
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Ojciec się znowu zapłonił — ale mu przerwano podziękowania, 
zabawiając jak kto mógł.

Nadszedł wieczór i znowu wszyscy się zebrali do salonu. Chorą
żyna z pończochą, panna Jamuntówna i panna Krystyna z robotami, 
pan Aleksander z książką, którą przewracał przy stoliku, ksiądz Gin- 
wiłł i inni, a w dodatku ktoś z sąsiadów. Chorąży był także ale mil
czący, jak  zawsze, chodził tylko po pokoju z założonemi rękoma. 
Kanonik z panną Jamuntówną po wieczerzy siedli do maryasza, ja  
patrzałem zdaleka i rozmawiałem z panem Doroszeńką, który mnie 
wziął wyraźnie pod swoję opiekę i obiecał objaśnić, co tu jeszcze dla 
mnie niepojętego i niezrozumiałego w tern życiu tak nowem, a tak 
spokojnem i wesoło płynącem.

Ojciec poszedł nocować do pana Doroszeńki, do którego stajni ko
nie jego sprowadzono rano jeszcze, ja  z nim także, bo miał odjeżdżać 
raniuteńko, turbując się o dom i posiewy, które czas było zaczynać. 
Spędziliśmy jeszcze kilka godzin na gawędzie, a pan porucznik opo
wiadał nam o Jamuntach, co dla mnie najciekawsza. Ojciec choć ich 
zna dawno, nigdy się jednak na dłużej nie przybliżył do nich, i wiele 
rzeczy nie rozumiał także. Słuchałem pilnie i lepićj pojąłem tych 
ludzi.

Jamuntowie, jak on powiada, dawniej byli bogatsi jeszcze, choć 
dziś zostało im z okrawków fortun dziadowskich kilka tysięcy dusz, 
klucz Borowski składający się z kilkunastu folwarków, dobra znaczne 
na Wołyniu i Ukrainie. Imię to ma być prastare litewskie, znako
mite i pochodzenie książęce; mogliby więc wcale na innym świecie 
i inne wieść życie, ale sobie dobrowolnie ten kąt i ustronie obrali. 
Oboje chorąstwo nie pragną świata, który im się próżny i czczy wy
daje, a zbyt wielkich za swoje błyskotki ofiar wymaga; unikają sto
sunków z temi, których za równych sobie uważać mają prawo, ale ich 
nie odpychają; osiedli dobrowolnie w odludnym zakątku Litwy, 
w nim przeżyli długie lata i jużby się za nic nie chcieli dziś wynieść 
z niego. Zycie tu regularne i jednostajne, przerywa rzadko przyby
cie jakiego kuzynka bogatego lub jak ja  biednego, najazd sąsia
dów, uroczystość kościelna i gospodarska. Ale otacza ich liczne 
koło rezydentów, krewnych, wychowańców, które ja  pomnożyłem 
dziś jednym nieużytecznym członkiem. Sam pan chorąży, od sejmu 
grodzieńskiego wpadłszy w melancholię jakąś, dość późno został 
zniewolony do ożenienia z panną Pacówną, wielkiej familii i serca 
osobą, która mu się całkiem poświęciła. Nie była ona już młodą, 
gdy szła za niego, ale bardzo piękną i niezrównanej dobroci, cier
pliwości i spokoju duszy. Nikt jej nie widział utyskującej, chyba 
nad cudzem nieszczęściem, swoje po cichu Bogu powierza, i jeśli
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płacze, to tak, że ludzkie oko nie widzi; dla świata ma twarz 
zawsze rozpromienioną i humor wiecznie jednaki.

Pan Doroszeńko nie mógł się jej dosyć nauwielbiać, ale dość 
zobaczyć, by temu uwierzyć. Pałac w Borowej jeszcze dziadowski 
być ma, a że wygodny i okolica cicha, a do życia nie braknie nic, 
chorąży tu sobie wolał obrać rezydencyą niż na Wołyniu, gdzie 
ma także dom pański oddawna niezamieszkany, a od lat kilkuna
stu podobno obrócony na magazyn czy lazaret wojskowy. Rodzina 
Jamuntów, mało głośna w historyi, sięga wszakże Jagiellońskich 
czasów, i starzy genealogiści wywodzą ją  od książąt litewskich; 
nie używa wszakże tytułu żadnego, bo się znać o to starać nie 
chciała jak drudzy, ale zdawna ma swój własny herb, i nad nim 
płaszcz i mitrę książęcą. Jakoś to rodem i tradycyą tak szło 
zawsze, że wszyscy Jamuntowie byli ludźmi miłującemi spokój, go
spodarstwo, wiejskie życie na ustroniu i niezależność; nie dobijali 
się urzędów wyższych nad prowineyonalne, nie sięgali po władzę 
i znaczenie, nie posługiwali się koligacyami dla podniesienia. Cho
ciaż kilku z nich pożeniło się bardzo bogato z dziedziczkami imion 
historycznych, wielu też miało za sobą ubogie tylko szlachcianki, 
i drzewo ich genealogiczne tę przedstawia osobliwość — którą, jak 
powiada pan Doroszeńko, w innych domach tylko do XVI wieku 
widać i to nie we wszystkich — że łączy w sobie najświetniejsze 
u nas imiona krajowe z najmniej znanemi, z których parę nawet 
wątpliwego szlachectwa i niewiadomego pochodzenia. Panny Ja- 
muntówny wychodziły też to za kniaziów, to za prostą ubogą 
szlachtę, panowie brali z wielkich domów i zaścianków, jak się im 
podobało. W ten sposób stosunki z panami i drobną zagrodową 
szlachtą uczyniły ich naturalnie pośrednikami między magnatami 
a biedną klejnotową bracią w szaraczkowych kapotach; dom ich, 
jak dziś, zawsze się otwierał z równą życzliwością dla księcia 
Radziwiłła i dla takich jak  my zagonowców, a kuzynkiem nazy
wają równie głośno i ojca mego naprzykład i jakiegoś tam hrabię, 
lub księcia, ani się szczycąc, ani się wstydząc jednego i drugiego. 
Mówi pan porucznik, że charakter tego domu, rzeczą pańskiego, 
zawsze był raczej szlachecki niż pański, a zamożność jego nigdy 
nie zrodziła pychy i zamiłowania w zbytkach; lubili się tylko ota
czać mnóstwem przyjaciół, podupadłych krewnych, ubóstwa, wyle
wać na gościnność tradycyonalną, świadczyć duchowieństwu i t. p. 
a czynili to i czynią tak skromnie i cicho, jakby wszelki rozgłos 
był dla nich przykry. Z tych powodów i rodzina Jamuntów, choć 
pochodzeniem i bogactwy arystokratyczna, nigdy jednak przez wła
ściwą arystokracyę, choć skoligaconą, ale inaczej pojmującą swe 
stanowisko na świecie i życia zadanie, zupełnie na stopie równości

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 27

do koła ich przyjętą nie była i nie została zapisaną do złotej 
księgi. Uciekano się do niej, gdy trudno było gdzieindziej stoso
wną koligacyę wynaleźć, ale bratano ostrożnie i niechętnie, mó
wiono z jakimś przekąsem, nie pojmując, że się tak poniżali i po
niewierali dobrowolnie. Wpływ znowu Jamuntów na szlachtę, na 
rodziny z nią powiązane tysiącem węzłów wdzięczności i obowiąz
ków, był zawsze i jest niezmierny, miłość ku nim powszechna 
i zasłużona. Niema, słyszę, w kraju familii, z którąby przez kogoś 
i jakoś zbratani nie byli, dołem i górą mając kuzynowstwa co nie 
miara... Idzie też to wszystko, jak ja, w dym do Borowej, i szla
chcic nie mogąc sobie sam poradzić, byle się odezwał do Jamun
tów, . to mu córkę wezmą, albo się synem zaopiekują. Państwo 
cborąstwo czynią to trybem rodziców swoich i dziadów, którzy 
nieinaczej sobie poczynali, wychowując, oddając do szkół, promo- 
wując, wyposażając, wydając za mąż, sposobiąc na ludzi, tak się 
tern zajmują gorliwie i serdecznie, jakby nie o dalekich krewnych, 
ale o własne chodziło dzieci.

Ojciec pana chorążego, jak on, całe życie prawie spędził na 
wsi; żonaty był z Ginwiłłówną, ubogą szlachcianką^ ale kobietą 
tak zacną jak rządną i pobożną, do późnego wieku niezmordowaną 
w pracy, która choć zdrowia nie miała, sama się wszystkiem zaj
mowała, o najmniejszej w domu wiedziała rzeczy i trzymała w ry
gorze wszystkich. Chociaż za ostatniego Sasa, przez spokrewnio
nych z sobą Potockich, Sapiehów, Mniszchów i Briihlów mógł bar
dzo łatwo sięgnąć po krzesło, wyprosić sobie starostwo lub tytuł 
dworski, wcale się jednak o to nie ubiegał. Zrobiono go raz nie
spodzianie, w niedostatku kandydata, marszałkiem trybunalskim, 
sądząc, że interesa familii przez wdzięczność promować będzie; ale 
zasiadłszy w prezesowskie krzesło, gdy nie oglądając się na tych, 
co go forytowali, począł rąbać wedle sumienia sprawy familii i okro
pnego bigosu swoim protektorom narobił, już go potem z Borowej 
nikt więcej nie ruszył. Spędził więc resztę życia ze szlachtą, 
wśród licznego dworu, a że to była pora po temu, dosyć wesoło ją  
przehulał z sąsiadami, zostawując po sobie tylko córkę i syna 
jedynaka. Po jego śmierci, wdowa, Ginwiłłówną z domu, długów 
trochę spłaciwszy i wiele czyniąc dobrego, doczekała wzrostu syna 
i córki, i dożywszy lat stu, z kluczykami w ręku, usnęła spokoj
nie, gdy syn miał się żenić z Pacówną, którą mu wybrała i wy
swatała sama z wielkiego domu. Ta pani, dziś żyjąca, wszedłszy 
w dom Jamuntów, doskonale przejęła się tradycyą familijną, po
ślubiła stare jego obyczaje i nie myślała wcale dźwignąć rodziny 
z tego, jak drudzy go zwali, upadku i zaskorupienia na wsi. 
Zrazu familia jej usiłowała chorążego na większy świat prowadzić,
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ze wsi ściągnąć go do miasta, dać mu urząd i wyrobić stanowisko 
inne; ale narzucone chorąstwo litewskie przyjąwszy z uśmiechem, 
order konferowany przez króla schowawszy do szkatułki, pan Ja- 
munt cofnął się od sejmu grodzieńskiego, opanowany melancholią, 
do Borowej, po której zawsze tęsknił, a żona, jak on zasmako
wawszy w wiejskiem życiu, pojechała z nim, wcale także po War
szawie nie płacząc. Serdeczniej się kochać, jak się to małżeństwo 
kocha, niepodobna, ani lepiej pojąć wspólność i podział losów 
i życia. Chorążyna nie myśli jeno o biednym mężu swoim, a on 
na jej najmniejsze żądanie, choć tak na pozór chłodny i milczący, 
gotów życie postawić. Długo z początku Pan Bóg im dzieci nie 
dawał, wreszcie z wielką radością ubogich krewnych, a niesmakiem 
tych, którzy już na spadek rachowali zapewne, urodził się im pan 
Aleksander, dziś jeszcze Olesiem zwany, choć ma z górą lat trzy
dzieści. O tym jako o najwięcej mnie obchodzącym, pilno nasta
wiłem ucha, gdy porucznik opowiadał, bo z pierwszego wejrzenia 
pokochawszy go, radbym wiedział, jak mu dogodzić, mając mu słu
żyć za podręcznego. Wykapany, słyszę, ojciec, choć żywszy jeszcze 
od niego, ale duszę po nim i po dziadach odziedziczył. Wycho
wywano go też tak, by na panicza pospolitego nie wy kierować; do 
lat dwunastu byli nauczyciele w domu i ksiądz kanonik Ginwiłł 
zajmował się pod kierunkiem samej pani; potem go wprost oddano 
do szkół, żeby się za coś lepszego od drugich nie miał, skromnie 
go tam utrzymując, wreszcie odesłano do uniwersytetu do Wilna. 
Podróżował lat parę i do domu powrócił, dla pomocy matce w in
teresach. Porucznik się tylko tern przestrasza i wzdychając mówi, 
że obawia się wielce, aby jak ojciec i pan Aleksander nie popadł 
w melancholię, jeśli się nie ożeni i dłużej kawalerem żyć będzie. 
Już i tak ma do tego wiele skłonności, milczący bardzo, często 
zamyślony i chmurny, i gdyby nie polowanie, które rozrywa, sie
działby nad książką lub chodził jak ojciec po salonie, godziny całe 
spędzając na jakiejś dziwnej zadumie. Sama pani płacze, słyszę, po 
kątkach, niepokojąc się o syna, i o niczem nie myśli, tylko jakby po
radzić, ożenić go, wyprawić w podróż, ożywić czem, żeby się nie opu
ścił i nie zestarzał w tem pogrążeniu, które z wiekiem siły nabrać 
może. Parę lat temu jeździł przez posłuszeństwo dla matki do War
szawy, odwiedzał domy krewnych, ale i jemu się tam żadna nie po
dobała i on znać im nie przypadł do smaku, bo powrócił znużony, nie 
zawiązawszy nigdzie ściślejszych stosunków, bez ochoty do ponowie
nia drugi raz tej wyprawy.

Tylem na razie potrafił wyciągnąć z porucznika, który rozga
dawszy się, byłby do rana to i owo o Jamuntach prawił, bo ich ser
decznie kocha, a panem Aleksandrem jak synem się kłopocze; ale
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ojciec, obaczywszy na zegarze dochodzącą północ, sam pana Doro- 
szeńkę pożegnał. Poszliśmy spać naprzeciw, do drugiej izby; myśla
łem, że zmęczony tym dniem zaraz się położy, ale długo chodził jesz
cze, nie mogąc się uspokoić, i widziałem, że się biedny kłopotał nie 
kim tylko mną. Wreszcie uściskał mnie i rzekł stłumionym głosem, 
całując w głowę:

— Stało się, moje dziecko, zostajesz tutaj... Niechże ci Bóg bło
gosławi; pewny jestem, że ci źle nie będzie, ludzie to zacni, „czeladka 
bożaa, serca złote... ale w ogromnym dworze, w tłumie tym znajdzie 
się i lepszy i gorszy; jak ty sobie dasz radę, jak wywiniesz bez upo
korzenia, bez poniżenia i bez niepotrzebnych fumów? Młody, bez 
doświadczenia, bez znajomości ludzi, Bóg widzi, nie wiem, czy instyn
ktem trafisz, i to mnie niepokoi. Słuchaj-że, jakby uchowaj Boże 
nieszczęście jakie, nieporozumienie... dawaj mi znać; radź się pana 
Doroszeńki, radź kanonika, wszystko to krewni i ludzie życzliwi ; 
zresztą niech cię Matka Najświętsza płaszczem opieki swojej okryje!

Położył się stary, ale słyszałem, że usnąć nie mógł, przewracał się 
z boku na bok, wzdychał, i ledwie na brzask brać zaczęło, po cichutku 
z łóżka wstał do koni. Ja, że oka także nie zmrużyłem, podniosłem 
się i razem poszliśmy do stajni gotować do drogi, bo ojciec chciał do 
dnia i bez pożegnania wyruszyć, spodziewając się wypoczętemi końmi 
wletce dociągnąć na noc do domu. Zawiódł się tylko na tem, że 
myślał jechać pozbywszy mnie sam jeden bez pakunku, bo mu nakła
dli pełen wózek różnych rzeczy, które z wieczora przysłała jeszcze 
chorążyna, a te zaważyły więcej pewnie niż ja  i mój lichy tłómoczek. 
Nimeśmy się wybrali, wstał i pan Doroszeńko, który pierwszy zawsze 
we dworze jest na nogach; musieliśmy pójść do niego na kawę, 
i ojciec po wschodzie słońca dopiero do wózka się swojego dostał.

Nic nie powiem o pożegnaniu z nim, boje zawsze pamiętać będę 
i zapisywać go tu nie potrzebuję; były w niem łzy i milczące błogo
sławieństwo i strach dla nas obu, a gdy kałamaszka zaturkotała 
w ulicy i siwa jego głowa znikła mi w drzewach, zostałem tak osa
motniony, z tak boleśnie ściśniętem sercem, że mnie pan Doroszeńko 
ściągnąć musiał z ganku, bobym był stał nie wiem jak długo, nie wie
dząc, co czynię.

45 sierpnia.
Pan Aleksander kazał mi wyporządzić dwie izdebki na dole w pa

łacu, pod pokojami, które on zajmuje na piątrze; dodano mi kozaczka 
do usług, i jestem tu jakbym w rodzicielskim był domu. Nawet i to 
obrachowali i obmyślili, że w pierwszych dniach potrzebować będę 
zachęty, ośmielenia, pociechy, i tacy są dla mnie troskliwi, tak dla
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mnie serdeczni, że w ciągłej tylko żyję obawie, jak się im odwdzię
czyć, jak okazać, że to uczuć umiem. Prosiłem o robotę, ale młody 
pan kazał mi czekać i rozglądać się jeszcze, a pan Doroszeńko z jego 
rozkazu wyliczył mi pięćset złotych na tymczasowe oporządzenie, bo 
się postrzegli, że bardzo koło mnie ubogo. Oprócz tego chorążyna 
sama kazała mi szyć koszule; a żebym miał na czem wyjechać, stary, 
który nigdy prawie nie mówi, zbliżył się do mnie i lakonicznie mi po
wiedział

— Jest tam koń dla waszeei, pilnujże go...
Podziękować sobie nie dał i poszedł.
Pobiegłem do stajni, gdzie mi zaraz koniuszy Pulikowski, podpo

rucznik ułanów wysłużony, a jak on powiada, nasz także krewny, po
kazał skarogniadego, przeznaczonego dla mnie z siodłem i całym mo- 
derunkiem.

Pulikowski taki poczciwy jak oni tu wszyscy, śmieszny trochę, 
podejrzliwy do zbytku, sam nie wiem jak na konia siąść może, bo 
otyły niezmiernie i nogi ma króciutkie, ale samą wagą swoją jeśli nie 
siłą i zręcznością konia musi pokonać. Śmieją się tu z niego we dwo
rze, że nieustannie mu się przywiduje, to, że pod nim ktoś dołki ko
pie, to że mu ktoś szkodzi, że ktoś nań koso spojrzał, że go o coś po
sądzono, ale go kochają, bo wart. Klnie okrutnie po żołniersku, 
impetyk, zdaje się, że ludzi porozbija i pokaleczy, a nikt się go nie 
boi, bo wiedzą, że to słomiany ogień, który buchnie tylko i zagaśnie. 
Ksiądz Ginwiłł, który ma wpływ na niego wielki, bo Pulikowski po
bożny bardzo, ciągłym jest powiernikiem jego boleści, pocieszycielem 
i doradcą, ale mu z głowy wybić nie potrafił ani podejrzliwości, ani 
tych impetów.

Kiedym przyszedł do stajni, uściskał mnie jako krewniaka, konia 
zalecił, zapewniając, że go sam wybrał, a potem poprowadził mnie 
z sobą do kwatery, którą nad stajniami zajmuje. Musiałem wysłu
chać jego użaleń i opowiadań, i gdybym nie był przestrzeżony przez 
księdza Ginwiłla, jak o biednym Hończarewskim, nastraszyłbym się 
może tej podejrzliwości biednego żołnierza, który tu żyje w ciągłym 
niepokoju ducha.

— To niema gadania — rzekł mi — że ludzie złoto szczere; on 
anioł pochmurny, ona anioł promienisty, młody planetami, mosanie.. 
Ksiądz Ginwiłł święty, apostoł... no i Doroszeńko poczciwy; ale nie
ma dworu bez intryg... Naprzykład ja  komu tu co winien? komu 
w drogę wchodzę? cicho siedzę na mojej górce, a co main zgryzoty 
z tą czeladzią, tylko Bóg jeden wie;., no! a patrz, że intrygi są... 
Panna Jamuntówna mnie cierpieć nie może, wiem to, że chodzi z do
nosami do pani... Zbrzeski-by mnie w łyżce wrndy utopił, Hończa- 
rewski im służy, to mnie, bo to waryat... jeśli nie udaje waryata!
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Słowem, męki cierpię czyscowe... Choć ty mi bądź wiernym przyja
cielem, mój Jasiu... a pilnuj się i miej oko, żebyś sobie także nieprzy
jaciół nie zrobił, bo życie przeklniesz...

Nasłuchawszy się pana Pulikowskiego, powróciłem do pałacu 
i zaczynam się lepiej rozpatrywać w tem, co mnie otacza. Zdaje mi 
się po dawnym bycie moim, że gdzieindziej bym już nie chciał żyć 
i inaczej — tak tu swobodnie i dobrze ludziom, tak ci drodzy chorą- 
stwo pilnują, by u nich wszystkim było swobodnie i do syta. Ale na 
ich twarzach, choć sama pani szczebiocze i krząta się, uśmiecha i żar
tuje, znać głęboki nieuleczony smutek. Ten starzec przygarbiony 
i milczący w nieustannym ruchu, a tak rzadko otwierający usta, bla
dy, zagłębiony w sobie, przykre robi wrażenie. Chciałoby się mu 
•coś poradzić, okupić sobą pociechę dla niego, a na to podobno niema 
sposobu: nie widziałem jeszcze uśmiechu na jego ustach. Wieczora
mi przed kolacyą i po niej wszyscy się zbierają do pokojów, i on zwy
kle przybywa także. Na wielkim okrągłym stole przed panią sta
wiają lampę, przynoszą książki i gazety, i albo pani chorążyna;, która 
mimo wieku ma oczy i głos dobry, albo panna Jamuntówna, panna 
Krystyna, ksiądz Ginwiłł, czytają głośno.

Mówią, że to jest jedyna rozrywka starego, który pocichu przecha
dza się, staje niekiedy przy stole i słucha z wielką uwagą. Wczoraj 
kazano mi spróbować czytać, ażeby jakieś niby dać zajęcie, i nad spo
dziewanie moje, choć mi się w oczach ćmiło i głosu brakło, jakoś mi 
się udało. Chorąży widocznie był rad, że mnie wyraźniej słyszał, pan 
Aleksander rzekł potem:

-— Otóż już masz zajęcie jedno... wyszukiwać co czytać i czyty
wać nam wieczorem, a piersi cię boleć nie będą?...

Zapewniłem go, że mi to łatwo przychodzi i żem w szkołach do 
tego przywyknął.

Czytaliśmy tego wieczora historyę Jana Kazimierza, bo stary 
szczególniej poetów i historyków lubi; uważałem, że przy mowie 
króla, którą miał składając koronę, chorąży stanął bliżej stołu, wargi 
mu drżały, oczy pałały, i łza szklista zakręciła się w oku; ale ledwie 
się ona pokazała na powiece, zniknął, żeby ją  ukryć przed wszystkie- 
mi. Ja tylko może i chorążyna, która niespokojne rzuciła wejrzenie 
za odchodzącym, uważaliśmy dobywające się z niego uczucie, które 
ta mowa wywołała.

Resztę wieczora wszyscy już byli pochmurni, a chorąży wyszedł 
pocichu wcześniej niż zwykle; nie śmiałem żadnej z tego powodu zro
bić uwagi, ale księdzu Ginwiłłowi mówiłem, że możeby inny wybór 
przedmiotów dla starego zrobić wypadało, gdy tak jest drażliwy.

— Dajno waść pokój — odpowiedział mi — intencya dobra, ale 
-ty tu jeszcze nikogo nie znasz i nic nie wiesz .. czasem się człowieko
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wi wypłakać potrzeba, i łza to dar Ojca niebieskiego, bo cierpienie 
bez niej duszę-by wyjadło. Czytaj, co znajdziesz na stole, później 
lepiej zmiarkujesz, co mówię. Chorąży potrzebuje karmić się prze
szłością, bo dla niego pono teraźniejszości i jutra niema... jasno on 
widzi miecz boży nad nami i znać rozumie, ileśmy nań zasłużyli. 
Wielką tam dusza w tej zimnej powłoce...

■Trochę mi z tego powodu ksiądz Ginwiłł świat tutejszy objaśnił; 
a on tak mówi do serca, tak poprostu, że go się nasłuchać nie mogę. 
Zbliżyliśmy się do siebie od pierwszej owej mszy, do której mi służyć 
kazał; im więcej go poznaję, tern goręcej kocham... słodszego charak
teru i wypogodzeńszej nie znam duszy, przesiąkł duchem ewangielii 
i patrząc nań zdaje się, że z apostołami chodził słowem miłości na
wracać świat i wypędzać pogaństwo. On tu wc dworze nauczycie
lem, doradcą, powiernikiem, gołębiem z różczką oliwną, stróżem su
mienia i przyjacielem wszystkich. Niema ktoby go nie kochał. Przy
patruję się życiu jego i uwielbiam... jak on ludzi zna, jak do nich 
przemówić umie, jak ich kocha! Nie wystarcza mu miłości ku bli
źnim, musi dla zapełnienia serca nawet ptastwo i zwierzęta, aż do 
najmniejszego robaczka, miłować i opiekować się niemi.

Jak dzień, z pacierzami po ogródku lub w ulicy chodzi, a za nim 
w ślad gołębie jego, hodowane sroczki, karmione przezeń wróble i ca
łe chmury przyjaciół skrzydlatych... a niechno się pokaże w ulicy, 
tam znowu z całego miasteczka psy, które karmi, otaczają go i wloką 
się za nim,

Jeszcze go nikt zagniewanego nie widział, a gdy go co oburzy, 
nogą tupnie, splunie, ruszy ramionami i zawoła:

— Co bo to znowu je s t! — i zaraz śpieszy naprawiać, co ktoś 
popsuł.

Odprawiwszy mszę, kij w rękę i po miasteczku, do swoich ubo
gich, do dzieci, którym obrazki rozdaje, katechizmu, na ławce pod 
kasztanami siedząc, całemi dniami uczy, karmi, odziewa i bawi się 
z niemi. Sam-em widział, jak po skończonej nauce, rozdawszy jabłka 
i gruszki, które miał w kieszeniach, w piłkę z żaczkami swemi grał 
z taką ochotą, jakby jeszeze był studentem, i latawce im kleił. Dwo
rek jego w wiecznem oblężeniu, a onby podobno i sutanny poczciwej 
nie miał, gdyby o nim chorążyna nie pamiętała. Grosza nigdy nie 
zatrzyma, a w miasteczku, jak tylko zwąchają, że pieniądze ma, poty 
go nachodzą, póki do ostatniego szeląga nie odda. I nadużywają go 
i kłamią mu, ale go to nie poprawia, bo się wstrzymać nie może i kor
ci go pieniądz, póki nie wysypie do grosza. Jest w miasteczku nie- 
poprawiony pijaczyna, którego nazywają grenadyerem, ogromny 
chłop, okaleczony w wojsku, bo nogę stracił w tureckiej wojnie; ten 
tak umie kanonika podejść i rozczulić, że choć go zna, raz mu, nie
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mając już co, starą sutannę musiał oddać. Dowiedziawszy się, że ją  
przepił i że żydek na szarafan jego poczciwe odzienie przerobił, 
ksiądz Ginwiłł w wielkiem oburzeniu zakazał, by mu się grenadyer 
nie pokazywał więcej; ale gdzie tam ! trzeciego dnia potem kanonik 
miał pieniądze, i kaleka przywlókł się zaraz nie zważając na pogróż
ki. Boki trzeba zrywać, jak to pan Doroszeńko opowiada. Zoba
czywszy przez okno grenadyera, kanonik zaczął nogą tupać i za
wołał :

— Powiedzcie mu, niech sobie idzie precz, ten niezdara... bo mnie 
do pasyi przyprowadzi... i kijem go będę bił, a toż sutannę przepił! 
wiem o tern! wiem!

Posłał służącego, aby mu to powiedział, a sam schował się do dru
giego pokoju, ale nieustannie wyglądał przez okno niespokojny, czy 
grenadyer odszedł. Ten ani myślał pójść i wprost okna stanąwszy, 
odpowiedział, że poty stać będzie, póki proboszcza nie przeprosi. 
Deszcz zaczął padać, kanonik chodził po izbie powtarzając:

— Niech moknie, niech moknie... niezdara jakiś!
Po kwadransie począł już inaczej, widząc upór grenadyera.
— A to mu gotowo zaszkodzić, ten deszcz... stoi i stoi... odpraw

cież go...
Nareszcie, widząc wytrwałość żołnierza, wyszedł na ganek w stra

sznym niby gniewie, którego do progu nie dotrzymał.
Żołnierz, który go znał, zamiast się uniewinniać, wzdychał tylko 

i łzy ocierał.
— Obrazić takiego dobrodzieja— mówił zcicha — a! grzech wiel

ki... winien jestem... pójść chyba i utopić się, jeśli mi ksiądz kanonik 
nie przebaczy...

— Patrz ! niezdara! utopić się... w7 wódce!
Żołnierz przychylił mu się do nóg- ale że o kuli szło niezgrabnie, 

ksiądz się zląkł, żeby nie upadł i nie skaleczył się, podniósł go i ła
jał po swojemu.

— E! to to! jakiś niezdara! dziecko moje! a godzi się to! a go
dzi ! wstydź się.

— Księże proboszczu, dobrodzieju, wysłuchaj tylko! nakłoń ucha 
łaskawego... ja-m nic nie winien...

— Słyszycie! a moja sutanna na żydzie?
— A żyd to nie człowiek? — rzekł żołnierz. — Wszystko to fałsz, 

co źli ludzie nagadali na mnie, nie przepiłem jako żywo, ale żyd po
gorzelec nie miał czem pleców okryć, oddałem mu ją...

— O, kłamiesz już, bratku!
— No, to prawda, że przepiłem — zawołał grenadyer — przy

znaję; ale czy to po chrześcijańsku, księże kanoniku, tak być suro-
J. I. Kraszewski: Wybór Pism. °
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wym? Gdyby nie ta wódka, cóżby mnie już na świecie trzymało, 
kalekę nieszczęśliwego !.T.

— Ale wódka cię zabija, człowiecze!
I tak rozbrojony kanonik, że deszcz lać począł, wziął grenadyera 

do domu, z godzinę mu dawał nauki, musiał w końcu nakarmić, bo 
był głodny, i z jałmużną odprawił. Żołnierz nawet potrafił wymódz, 
że mu przed strawą kieliszek wódki nalał proboszcz... choć zrazu się 
na to oburzył.

— A co to, ja  jeszcze ci do pijaństwa pomagać będę?
— Ojcze, dobrodzieju... stary nałóg, jeden kieliszek, kropelka 

przed jedzeniem...
— Nie dam!... odzwyczaj się.
— Nie mogę odrazu, i żołądek tak mam słaby, że jedzenia bez 

wódki nie wezmę...
— Nałóg! nałóg! — powtarzał kanonik, ale ulitowawszy się 

wreszcie, jak najmniejszy wybrał kieliszek i sam mu go nalał.
Kiedy tę całą historyę przy nim opowiadał pan Doroszeńko, uj

rzałem łzę w oku kanonika...
— Śmiejcie się — rzekł — śmiejcie... Bóg z wami! Czasem 

i pobłażyć i ulitować się potrzeba słabości ludzkiej, któż jej nie ma... 
odrazu nie uleczysz, musisz powoli ją  pokonywać, a grenadyer mniej 
teraz pije... Ot, gdybym był wymagał zrazu, żeby całkiem przestał, 
byłbym go od siebie odpędził nazawsze... dziś widzę już skutek, opa
miętał się...

— Gdzie zaś —- odparł pan Doroszeńko — pije okrutnie, wczo
raj w rynku widziałem go śpiewającego Czumadrychę na całe gardło 
i wywijającego kijem nad żydziukami.

Kanonik ręką tylko machnął i poszedł.

76 sierpnia. .

Jak mi tu dobrze! cóż, kiedy myśląc o ojcu, o matce, o Andzi- 
o naszej chatce ubogiej, wstyd mi i żal, że sam używam, podzielić się 
z niemi nie mogąc... a tam moja matucłma kochana wzdycha nad pra
cą, która jej drżące ręce wysila, ojciec uznojony powraca wieczorem, 
Andzia marnieje w troskach codziennych... Chorążyna kazała mi 
opisywać nasze gospodarstwo, i gdym jej opowiadał, widziałem, że 
szukając kłębuszka, rozpłakała się... bo nie miała pojęcia, żeby ojciec 
w tak bardzo ubogim był stanie, a często nawet nie pewien powsze
dniego chleba...

— A nic od nikogo przyjąć nie chce — rzekła poruszając głową 
— pięknie to zaprawdę; ale jakoś nie po chrześcijańsku mieć tyle
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dumy i w tak poczciwe serca nie wierzyć. Ale już ja  go znam, całe 
życie był taki...

Nigdybym nie śmiał przed kim innym rozwodzić się z drobnostka
mi, które nas tylko obchodzić mógą, a których, taka pani, jak ona, 
wychowana w dostatkach i pojąćby nie potrafiła; ale ona zgaduje 
sercem, a tak umie się w położenie cudze weielić, że się człowiek mi
mo woli do dna wygada. Znać, że było zadaniem ich życia zespole
nie się takie z ludźmi i wchodzenie we wszelkie położenia, pojmuje 
odrazu wszystko, umie obracliować następstwa, zgaduje uczucia... 
a tak zna ludzi!

Nareszcie pan Aleksander dał mi robotę, ale wstyd powiedzieć, 
więcej zabawkę; wprowadził mnie do biblioteki pałacowej, oddał 
od niej klucz i powierzył jej zarząd, spisanie katalogu, dopilnowa
nie całości.

— Oprócz tego •— rzekł — czasem cię użyję do listów, wie
czorami czytywać nam będziesz, a żebyś wiedział jak się urządzić, 
w imieniu ojca naznaczam początkowo trzy tysiące... rocznie, to ci 
powinno wystarczyć.

— To zanadto! — zawołałem — zmiłuj się pan, nie psuj mnie 
swoją dobrocią!... cóż ja  z temi pieniędzmi robić będę!

Uśmiechnął się.
— Użyj ich, jak chcesz — rzekł — to zwykła była u nas pen- 

syjka bibliotekarza, a od śmierci poczciwego Żarny nie mamy go... 
i bardzo nam z tern źle...

Nie wiedziałem jak dziękować, ale mnie i strach brał, czy po
dołam temu; musiałem więc szczerze się wyspowiadać odrazu.

— Nie wiem — rzekłem — czy ja  tu potrafię spełnić mój obo
wiązek należycie... obawiam się.

— Niczego się nie lękaj; do biblioteki dodaje ci się stary Ma
teusz, który był ciągle przy Żarnie i wie, jak się obejść z książka
mi, czyta, czyta nawet trochę, wie, gdzie co leży, pokaże ci. Zre
sztą, zbiór cały w najlepszym porządku, należy tylko oswoić się 
z nim i katalogi podopełniać nowo przybyłemi dziełami. Przeczy
tasz parę dzieł o bibliografii i nauczysz się; jest to obowiązek wa
żny, któren możemy powierzyć tylko człowiekowi sumiennemu i za
sługującemu na ufność nasze; dlatego rodzice moi ciebie, panie 
Janie, obrali na to. Nie zaszkodzi ci też, że zmuszony niejako 
ciągle mieć książki w ręku, czytać będziesz więcej, i swoją pracą 
wychowanie niedokończone uzupełnisz... Zresztą w wątpliwych 
rzeczach zawsze ci chętnie i’adą usłużę.

Tak tedy uroczyście' zostałem mianowany bibliotekarzem i le
ktorem. Stary Mateusz, w długiej kapocie po pięty i okularach 
na nosie, przyszedł mi się meldować, oddano mi klucze i katalogi;

3*
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całe dnie spędzam na górze, obeznając się z temi skarbami, da 
których przystęp mam wolny. Biblioteka mieści się w jednej wiel
kiej piętrowej z galeryą sali, w skrzydle przy pałacu, i w ślicznym 
ją  znalazłem porządku. Poprzednik mój miał w niej zamiłowanie 
i niewiele mi do roboty zostawił. Zbiór ten znać troskliwie od 
lat kilkuset pomnażany, a nie strwoniony ani razu, zawiera w so
bie istotne skarby, jakich pojęcia nie miałem; przepyszne księgi, 
rzadkości i tyle tego, że gdyby obszerniej się rozłożyć można, dwie 
takie sale zajęłyby . napchane tu książki. Stary Mateusz jest mi 
wielką pomocą, i rozpowiadając o Żarnie, bawi mnie i uczy. Ko
cha on te książki, których nie czyta, i przywiązał się do nich, zna
jąc każdą z okładek, wiedząc, wiele które dzieło ma tomów, bo 
je sam przesusza i oczyszcza. Mole i myszy, wielcy jego nieprzy
jaciele, spać mu i spocząć nie dają. Stawia pułapki, wynajduje 
coraz pewniejsze środki przeciw robactwu, i tak jest temu oddany, 
że całe dnie zasadzki robi na jedne biedną zabłąkaną w bibliotece 
myszkę. Często wlatuje do mnie zaperzony cały z doniesieniem, 
że na pyle rozpoznał ślady chodzących myszy, lub przynosząc prze
dziurawioną przez mola okładkę.

— Te mole do grobu mnie zaprowadzą!... — powiada — na 
wszystko jest sposób, a na nie żadnego... już zdaje się śpię spokoj
nie... niema ani jednego, wygubiłem z kretesem, patrz! z zimy 
wezmę książkę, dyabli ich napłodzili za okładką, a jak jeden jest... 
bywaj zdrów! będą tysiące...

Obiecałem mu, że się zajmę z nim razem formalną wyprawą 
przeciwko molom.

— W starych oprawach jakoś to się nie trzyma — dodaje — ale 
które tylko Icek oprawiał, pełno... to jak do człowieka — powiada 
z zabobonną wiarą — po jednym niema robactwa, drugi, gdzie 
się dotknie, to go naprowadzi.

Z mieszkania mojego trzy kroki do biblioteki tylko... wziąłem 
się sumiennie do obowiązku i siedzę tu niemal dzień cały, a Ma
teusz rad mi bardzo dotrzymuje placu, opowiadając o nieboszczyku 
Żarnie, jego fantazyach, obznajamia z półkami, posługuje czasem' 
nie bardzo zgrabnie, ale zawsze serdecznie. Czuję, że polubię ma
je zajęcie i ten cmentarz myśli, który żywego człowieka myśl 
wskrzesza... Gdym poszedł do pokojów po oddaniu mi klucza 
przez pana Aleksandra, wszyscy na mnie patrzali, jakby wybadać 
chcieli, czym z nowego położenia mego rad, a chorążyna po obie- 
dzie wziąwszy na bok, spytała:

— A co, kochanie? powiedz mi szczerze, czy ci to po myśli; 
młody jesteś, potrzebujesz ruchu, możebyś się nie rad zakopywać 
z książkami? szczerze? szczerze?
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Ale po twarzy mojej poznać mogła, żem był szczęśliwy, i sama 
spojrzawszy na mnie, rzekła:

— No, to cli wała Bogu!
Miałem także nauczkę od księdza Ginwiłła, który po obiedzie 

poszedł ze mną do ogrodu.
— Słuchaj-no, chłopcze — rzekł — zrobili cię bibliotekarzem; 

niechaj-że słowo, które ci z dobrego i życzliwego serca powiem, 
nie pójdzie z wiatrem. Miałbym na sumieniu, gdybym cię nie 
przestrzegł. Jesteś jak aptekarz, który lekarstwa i truciznę ma 
w ręku, możesz dać sobie zdrowie, ale i zabić się łatwo... książki 
są złe i dobre i czytać je umieć trzeba, wątpię, żebyś o tem wie
dział. Niech cię próżna ciekawość nie prowadzi do złyeh i pło
chych książek; gorsze one, niż żadne, żywy człowiek nie zgorszy 
tak, jak ta martwa pleśń zepsucia; nie rwij się do złego a nędzne
go, zaczynaj od zdrowych pokarmów, nie czytaj bez wyboru, i nie 
zabawiaj się czytaniem. Wiele ludzi poginęło na duszy nierozwa
żnie okarmiając się strawą, której sobie wybrać nie umieli... nie 
porywaj się do tego, co zaciekawia i drażni, do niezrozumiałego, do 
fantazyjnego, pocznij od łatwych, a poczciwych rzeczy. Niejedna 
książka jako pomnik jest ważną, maluje czas, pojęcia, a przecież 
niezdrową być może do czytania... trzeba ją  chować, ale wiedzieć 
komu dać czytać. Wiara jest darem bożym, sprawą łaski; kto 
ją  ma, a narazi się na jej stratę, grzeszy przeciw Duehowi Świę
temu, i niełatwo odzyska... pamiętajże, chłopcze, radź się, a na
miętnością i w nauce się nie kieruj... szyderstwa strzeż się, do
wcipowi nie dowierzaj’; to, co cię rozpłacze, nie zepsuje nigdy, co 
rozśmiesza, często...

48 sierpnia.

Gdyby świat wszystek był jak oni, jakże żyć na nim byłoby 
lekko i wesoło!—Zapewne skutkiem dobroci państwa, to, co ich ota
cza, tak poczciwe, łagodne i pokory a miłości pełne, bo duch ich 
rozpromienia się, roztapia lody, łamie egoizmy, zniewala, poprawia, 
oczyszcza, podnosi. Ja sam, od czasu, jak wstąpiłem na tę ziemię 
błogosławioną, czuję, żem wielu złych popędów się pozbył/ i jakoś 
w zaczarowanem tem kole złagodniał i wydobrzał. Nie wszyscy 
i tu aniołowie, ale przynajmniej nienawiść, zazdrość, sobkostwo, 
te tak nie chrześcijańskie grzechy, znikły, i jeśli są, kryją się 
i wstydzą siebie. Poznaję ich lepiej i zdumiewam się; może ina
czej otoczeni, w innem społeczeństwie, ciż sami ludzie przekształci
liby się, i takiemi-by być nie potrafili; tu jedna cnota rozgrzewa 
i rozbudza, pociąga, nawraca i ulepsza. Szczęśliwy, kto mająe taką
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siłę, potrafi jej użyć śmiało i przykładem swym rozszerzy koło czyn
ności, koło zasługi. Dziś zły, przewrotny, nienawistnych usposo
bień człowiek wyżyćby tu nie potrafił, uciekłby lub powoli od
mienić się musiał. A jednak nikt tu nie działa siłą, przemocą i grozą, 
ale jak ksiądz Ginwiłł powiada, orężem Chrystusowym zapomnia
nym, miłością ewangieliczną, pobłażaniem, cierpliwością, pokorą. 
Niema tu różnic, jakie gdzieindziej w formy towarzyskie wkłada 
stara klasyfikacya społeczna, wszyscy zdają się rodziną, braćmi; 
nie odejmuje poufałość przyzwoita i poszanowanie godności czło
wieczej, szacunku, jaki należy się starszym, jaki się wydziela cno
cie,' ale też ozłocony spekulant, przyjeżdżający tu z tytulikiem, zdzi
wiłby się może, bo-by mu tutaj prócz szczerej gościnności, nikt ho
norów nadzwyczajnych nie oddawał.

Widzę ze smutkiem, żem wpadł w wyjątkowe towarzystwo, 
w fenomenalne zjawisko, w ideały, i choć-em szczęśliwy, smutno 
mi na wspomnienie, że z tego ogrzanego zakątka wyjść później na 
zimny świat może być bardzo przykro, bardzo ciężko!

Wczoraj wieczorem, po czytaniu, że księżyc ślicznie świecił 
i wieczór był cudny, odprowadzałem pana Doroszeńkę do jego mie
szkania i zagadałem się z nim, co mi w korzyść poszło, bo trochę 
na smutek, jaki się czuje w duszy gospodarzy, oczy mi otworzył... 
Matka i ojciec jednego mając syna trwożą się o swój skarb, widzą 
z przestrachem upływające lata, uciekającą młodość jego, radziby 
mu dać szczęście, rodzinę, dom, przyszłość, a pan Aleksander po
trząsa głową i żenić się nie chce; pozwoliliby mu pewnie wziąć 
za żonę każdą kobietę, do której-by serce skierował, bo pewni są, * 
że złego nie zrobi wyboru; cóż, kiedy to serce przemówić nie chce. 
Domyślają się ludzie, że musiał zostawić za sobą może jaką miłość 
młodzieńczą, może jaki grób, któremu poprzysiągł wierność, i nie
pokoją tym chłodem, bo go i pojąć trudno.

Ja codzień widując pana Aleksandra, całego, mogę powiedzieć, 
nie znam jeszcze, tylko ze strony dobroci i łagodności niewyczer
panej, najwięcej z opowiadań Doroszeńki i księdza Ginwiłła, bo ci 
i cały dwór patrzą nań, jak w tęczę i czytać-by radzi na czole, co 
się tam w tej zamkniętej dzieje duszy. Mówią, że żywym był bar
dzo i wesołym za młodu, ognistą miał naturę, z nią jeszcze ze 
szkół powrócił, z nią do Wilna pojechał, ale jej nazad nie przy
wiózł. Drudzy przypisują jego powolną melancholią i smutek 
wpływowi ojca, na którego patrzy, i jego boleścią się przejmuje, 
zaradzić na nią nie mogąc. Matka, krewni, my wszyscy tak cho
dzimy koło niego, tak go pieścim, że innyby się popsuć mógł 
i zmięknąć, ale nie on. Jest w tym człowieku hart duszy niepo
spolity, który nie dopuszcza zewnętrznych wpływów, jest coś cha

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 39

rakteru ojcowskiego... kto wie, co nań podziałało za młodu i uczyni
ło tak zimnym, tak obojętnym na przyszłość? Ojciec od czasów sej
mu grodzieńskiego chodzi jak zabity; może podobne wrażenie mo
ralne wywiózł syn z Wilna? tak utrzymuje ksiądz Ginwiłł, który 
powiada, że o żadnych miłostkach nie wie, a gdyby były, cośby się 
z nich na wierzch wybiło, bo tu tajemnic niema. I dlaczegożby miał 
się ukrywać z poczciwą łzą? człowiek ten złamany czem innem, 
dźwiga się przecie, żyje, pracuje nad sobą, by zniewolić do działa
nia, by czasem radość okazać, ale w głębi nic go nie zajmuje i nie 
bawi, udaje tylko, powiada Doroszeńko, pasyę do polowania dla
tego, że z nią może często być samotnym, i rodzice widząc go niby 
zajętym nią, cieszą się, że ma w czemś upodobanie i przyjemność. 
W istocie i to dla niego obojętnem, jeździ, strzela, ale raz za dom 
się wyrwawszy, nie ma żyłki myśliwskiej... dopiero opowiadając 
rodzicom, zdaje się ją  odzyskiwać. Wprost pobożne kłamstwo. 
Uchodzi jednak za myśliwca pan Aleksander; ja  z książek, które 
bierze w bibliotece potrosze wnioskuję o charakterze... wszystko 
to rzeczy poważne, najwięcej historya i prawo, rzadziej poezya 
i lżejsza literatura. Czyta wiele i prędko, załamuje karty, znaczy, 
znać pracuje i całą duszą chwyta przedmiot, który studyuje.

Ale że pan Aleksander wszystkich najżywiej obchodzi, każdy 
ma jakąś teoryą, którą sobie zrobił, i nią go tłómaczy. Ksiądz 
Ginwiłł przypisuje ojcu, atmosferze tutejszej, zresztą jakiejś taje
mnicy zmianę swego dawnego ucznia, którego nie poznaje; Doro
szeńko powiada, że brak zajęcia i wrażeń odjął mu ochotę do 
wszystkiego; oba wotują za jakąś podróżą i radziby królewicza, 
jak w bajce, w daleki kraj wysłać po zaczarowaną królewnę; ka
pitan Zbrzeski przysięga, że w tem jest jakaś ukryta miłostka 
stara... Pulikowski widzi intrygę, Hończarewski przeczucie skoń
czenia świata, panna Jamuntówna wzdycha i nic nie mówi, ale 
kabałę kładnie... Matka modli się... ojciec patrzy i czasem łza 
mii prześliźnie się. przez oczy, ale z nią ucieka...

Ja nie wiem, czego ci ludzie tak się lękają? Pan Aleksander 
nie jest jeszcze tak stary, nie doszedł lat czterdziestu, w sile wie
ku i dojrzałości, pracuje, nie ma dziwacznej mizantropii, nie chowa 
się od ludzi, serce w sobie zachował anielskie, czyżby już przy
szłość dlań zamkniętą być miała?

— A co mi z tego — powiedział Doroszeńko, gdyśmy o tem roz
prawiali—że się w końcu dla przyjemności rodziców ożeni, kiedy serce 
jego nie przemówi? co to mi za szczęście będzie? zamknięty w sobie, 
zobojętniały, nie pozna, co ziemia ma najpiękniejszego...

Ksiądz Ginwiłł się oburzył.

http://rcin.org.pl



40 J. I. KRASZEWSKI.

— Co waćpan pleciesz! co pleciesz, człowiecze! Wam zawsze 
w głowie romansowa miłość, nie Chrystusowa... niech się tylko 
z poczciwą kobietą ożeni, a wszystko będzie dobrze.

— Przyznam się księdzu kanonikowi — przerwał kapitan Zbrze- 
ski—że tak dla powiększenia rodziny z obowiązku się żenić, to chyba 
można, gdyby dwoje było na świecie, ale inaczej...

— A że się waści, choć włos szpakowaty, po głowie uwija ni to 
ni owo! chcesz, żeby cały świat szalał?

— Gdzie włos szpakowaty! — zakrzyknął Zbrzeski zagniewany 
i skręcił rozmowę — u mnie?

— No, a przejrzyj-że-no się w zwierciedle... — odparł kanonik 
śmiejąc się.

Ale niema dnia, żeby o tern narady7nie było, a chorążyna z pou- 
falszemi ciągle słyszę wzdycha i prosi :

— Moi dobrodzieje, ożeńcie mi Olesia.
— Jak Pana Boga kocham — powiada Zbrzeski — jabym mu 

dziedziczkę Samarkandy i Golkondy przywiózł, gdyby zażądał, a cóż 
my winni, że nie chce? niech tylko JW. państwo namówią do ożenie
nia, niech się pokocha, niech się uśmiechnie, a już będziemy skakać 
i szyje kręcić, a taki go ożenimy, choćby pannę wykradać przyszło 
zbrojną ręką...

— Weźcie go asanowie po sąsiedztwie; są, słyszałam, domy go
dne i dalej, których nie znamy, i tu w okolicy znajome panny; 
czemu nie szukacie pretekstu, żeby zajechał, zbliżył się, poznał... 
bo widzicie, moi drodzy — dodaje chorążyna — my starzy oboje, 
a ja  pewna jestem, że jak się za nas nie ożeni, to nigdy! Cóż za 
przyszłość! Zła żona lepsza od żadnej...

— Wieleby to o tem mówić — miał jakoby raz odpowiedzieć 
ksiądz Ginwiłł.

Tu gdzie najmniejsze pragnienie chorąstwa staje się rozkazem, 
a wszyscy na wyprzódki lecą, żeby je spełnić, można miarkowrać 
jakby chciano chorążynie dogodzić; ale dotąd próżno pan Aleksan
der jeździł po sąsiedztwie, i próżno sąsiedztwo spraszają do Boro
wej... Gdy rodzice mówią o tem, pan Aleksander odzywa się zawsze:

— Jeszcze czas, jeszcze czas... proszę mi to zostawić...
Zdaje mi się, że chorążyna daleką kuzynkę, synowice panny Ja- 

muntównej, sprowadziła do domu w tej myśli, słysząc o jej piękno
ści, że może Oleś pokocha codzień ją  widując, przywyknie przynaj
mniej... ale on ją^.traktuje jak dziecko, i wszyscy tu mówią, że 
żadnego na nim nie zrobiła wrażenia.
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StO sierpnia.

Pomiarkowawszy, że pieniądze dane mi przez pana Aleksandra 
na nic mi tu nie są potrzebne, bo wszystko mam, czego dusza za
pragnie, a trochę porządniejszą odzież od święta jużem sobie spra
wił, wysłałem je wczoraj z listem do ojca, prosząc, żeby ich użyli 
dla siebie. Rad jestem, że przy tej zręczności wiadomość o nich 
mieć będę, bo mi tamto ciężkie życie często się we snach przypo
mina i widzę ojca schylonego nad zagonem, ostatkiem sił pracują
cego na chleb razowy, matkę wzdychającą pocichu, Andzię wypa
trującą promyka słonecznego, chatkę pochyloną, chude woliki nasze, 
i czuję, że oni tam także o mnie niespokojni być muszą, gdy mnie 
tu aż nadto dobrze, aż mi wstyd, żem swobodny i szczęśliwy.

W przeszłą niedzielę odpust mieliśmy w Borowej, i pobożnych 
zjechało się mnóstwo; ksiądz Grinwiłł użył mnie w wilią do przy
strojenia kościoła, któryśmy ubrali w jesienne kwiaty, w wazony 
z oranżeryi, i wyglądał prześlicznie. Całe sąsiedztwo mogłem wi
dzieć tym razem, bo prawie wszyscy byli na obiedzie w pałacu, 
a choć każdej niedzieli bywa dosyć, teraz na mil pięć każdy dla od
pustu przybył, i każdego najuprzejmiej przyjmowali chorąstwo.

Miałbym co pisać, gdybym chciał pozbierać moje wspomnienia, 
taka tu była rozmaitość postaci i tyle różnych ludzi, począwszy od 
ubogiego szlachetki na kilku chatach, do dziedzica wsi kilku. Cho
rąstwo są kochani i cenić ich umieją wszyscy; poznać to było łatwo 
po twarzach, z jakiemi dawniej niewidziani przystępowali do nich. 
Chorążyna szczególniej od rana była zajęta przygotowaniem przyję
cia, nabożeństwem, potem kochanemi gośćmi, między któremi nie 
było różnicy; każdy z uśmiechem witany w progu, przyjęty był ser
decznie, każdego rozpytywano o rodzinę, gospodarstwo, powodzenie, 
i dzień zszedł bardzo wesoło. Nawet pan chorąży dla gości trochę 
wyszedł z zadumy i milczenia, zmuszał się do przemówienia słów 
kilku i jakiegoś uśmiechu, który z podziwieniem oglądałem na bla
dej jego twarzy. Na cmentarzu, po sumie, chorążyna od jednego 
do drugiego chodziła, zapraszając, i nie pominęła najbiedniejszego, 
a po staremu, jak skoro gość, każdy tu był równy, wszyscy u jedne
go siedli stołu, braterską gromadką. My domowi, szczególniej kapi
tan Zbrzeski, Doroszeńko, ja  nawet, ksiądz kanonik, wyręczaliśmy 
gospodarzy zabawiając, sadowiąc gości naszych. Mnie ten tłum za3* 
bawiał, a nie sądzę, żeby inni nie byli mu radzi. Kapitan latał za 
najmłodszemi panienkami, Doroszeńko układał polowania, a$e zbio
ry pokończone, powszechna rozmowa toczyła się o gospodarstwie. 
Hończarewski tylko był smutny jak zawsze, póki sobie nie dobrał
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towarzysza, z którymby o Apokalipsie mógł rozprawiać, zemknąwszy 
przed proboszczem, pilnującym, aby.nie bredził, a pan Pulikowski 
oglądał się, wyszukując, ktoby na niego koso spojrzał. Wyspowiadał 
mi się po kilku kieliszkach węgierskiego, że największe ma podej
rzenie na pannę Jamuntównę, jakoby ta szkodzić mu miała, upatru
jąc w niej poprzysiężoną nieprzyjaciółkę, z powodu, jak utrzymuje, 
że się z nią żenić nie chciał. Chorążyna była przy swym wieku 
zdumiewającą dla mnie; cały dzień chodziła od jednego do drugiego, 
rozpytywała, sadzała, karmiła, bawiła, niezmordowana, z uśmiechem 
na ustach i taką swobodą umysłu, jakby nic na sercu nie miała. 
Niekiedy tylko ukradkiem śledziła syna, czy też w tern licznem to
warzystwie nie ożywi się i nie przybliży do kogo. Inni dworscy 
także za nim chodzili oczyma, ale ja  nie postrzegłem nic, oprócz 
największej grzeczności i przybranego na ten dzień humoru.

Było u stołu osób ze sześćdziesiąt... Niektórzy się porozjeżdżali 
zaraz do domów; bliżsi sąsiedzi zostali na nieszpory uroczyste, kil
ka osób było na wieczerzy, i jużeśmy nie czytali, a czas upłynął na 
rozmowach...

Z pałacu, jeszcze poufalszych do siebie zaprosił na herbatę 
i kieliszek wina Doroszeńko i mnie dla bawienia kompanii być kazał. 
Dostał mi się w podziale poczciwy człowieczysko, pan Adam Bun- 
drys, najbliższy sąsiad Borowej, dziedzic Romaszówki i Horkowicz, 
któregobym nie wiedział czem zająć, gdyby sam niezmordowanie 
o polowaniach nie gadał, tak, że dosyć mi było cierpliwie słuchać. 
Szlachcic prosty, rubaszny, twarz czerwona, was spuścisty, głowa 
łysa, mały i pękaty, widać z kościami poczciwy, ale jak mój ojciec, 
czujący się najszczęśliwszym u siebie i między bracią, a w pałacu na
wet u chorąstwa nie na miejscu.

Pierwszy to człowiek, który zdaje mi się na naszych drogich pa
nach poznać się nie umiał; wie on ich dobrą stronę, kocha nawet, 
a boi się.

— Widzisz waść, jak się zowie — począł do mnie pocichu, gdy 
mu węgrzyn języka rozwiązał — to panowie... ja  ich znam: święci 
ludzie, ale grzech pierworodny we krwi, jak się zowie... jest!

— Panie sędzio — odpowiedziałem — wiem, że o drugich takich 
trudno podobno na świecie, jest-że w ich obejściu cokolwiek, coby 
dumą trąciło, coby upokarzało? calem życiem zdają się prosić o prze
baczenie, że im Bóg dał więcej niż drugim, a tem, co mają, jak się 
dzielą, ja  wiem najlepiej.

I łza mi się w oku zakręciła.
— Mój ojciec — dodałem — ubogi zagonowy szlachcic, a gdy

byś go pan widział, jakiem sercem i po familijnemu go przyjmują,
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choć bardzo dalecy jesteśmy krewni, zresztą to, co uczynili dla mnie, 
dało mi ich poznać lepiej, nie mówmy o tern.

— Albo to ja  tego wszystkiego nie wiem — zawołał Bundrys 
żywo — co mi to, jak się zowie, nowinę powiadasz; ojca waścinego 
znam dobrze a ich jeszcze lepiej. Chorążynę-bym żywą kanonizo
wał, chorążego czczę i wielbię, pan Aleksander człowiek, jakich mało, 
a taki gdzieś tam w nich siedzi ten grzech pierworodny i kiedyś się 
odezwie.

— A w nas szlachcie — spytałem — nie takiż sam grzech upa
trzy chłopek?

— No! to może być — rzekł Bundrys — wszyscyśmy ludzie, 
ale ja  się pana boję, jak konia, o którym nigdy nie wiem, kiedy mu 
przyjdzie fantazya wierzgnąć i głowę mi rozkrwawić. Oni-bo, wi
dzisz asan, jak się zowie... choć ich chrzest Chrystusów obmyje i po
łączy ze społeczeństwem jednem, zawsze potrosze chcą przodkować 
i rządzić... zawsze im w głowie, że kiedyś byli pastuchami, a my 
bydłem... Ot ten, ten — dodał — na jednej wiosce szlachciurka, że 
nosi imię podobne do pańskiego, widziałeś go dziś rano, wszystkich 
nas nazywa domokrady (demokraty), a ja  mu za to skomponowałem, 
że oni a reszta graty (arystokraty), a co ? nie dobrze ? hę ?

I rozśmiał się serdecznie stary ze swego konceptu, poglądając na 
mnie.

— Ba! — dodał — żeby to jeszcze panowie byli podobni do 
Jamuntów, darowałbym im; ale to wyjątek, a zamiast ich naślado
wać, tak na nich patrzą, jakby krzywdę robili imieniowi i ich klice... 
Nie zajrzy tu żaden, chyba, żeby z nich grosza wyciągnąć, a wspo
mnieć im Jamuntów, nosami kręcą, jakby ich co nieprzyjemnego za
szło. Koniec końcem, kawalerze, choć święci, ja  ci powiadam, bądź 
ostrożny, łaska pańska na pstrym koniu jeździ... Ale, ale—dodał— 
u mnie we wtorek wielkie polowanie, prosiłem pana Aleksandra, 
przyjedź-że i waść z Doroszeńką...

Pytałem później porucznika, co pan sędzia może mieć przeciwka 
państwu, że i im nie wierzy i w ogólnym wstręcie dla wszystkich 
a-reszta-gratów mieści, ale się rozśmiał ze mnie.

— Zachciałeś — rzekł — dziwak stary, duma w nim gra, znamy 
go z tej strony; najpoczciwszy z ludzi, ale już się z tern urodził 
i z tą łysinką zginie, że ma jakąś ansę do panów. Czasem przy 
stole, tu u nas, w oczy chorążynie i chorążemu zaczyna swoje chryje 
i prawi im toż samo, a oni się śmieją tylko. Ale niechże największy 
nieprzyjaciel, najdumniejszy z owych a-reszta-gratów, zaboli i jęknie, 
pierwszy sędzia w pomoc mu przyjdzie po chrześcijańsku i zapomni 
o swojej nienawiści, która u niego jest tylko fantazyą szlachecką. 
Wszyscy my go tu kochamy i umyślnie nieraz obroną magnatów
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trochę mu krwi napsujemy. Nikt nie ma takiego zbioru anegdot
0 przemocy panów, o ucisku, jaki wywierali, o spodleniu szlachty, 

jak  on... Prawda, że stosunków też z niemi unika i w jednej Boro
wej bywa, a raz gdy wT ganku dowiedział się, że hrabia P..., krewny 
chorąstwa, przyjechał do nich na dni kilka, kazał nie wysiadając 
zawrócić, i na pokoje wejść nie chciał. Poszedł do księdza Grinwiłła, 
przed którym się wyspowiadał z tej nienawiści, ksiądz go zburezał 
surowo, ale to nic nie pomogło.

— Duma w waści — powiada kanonik zawsze — pokory chrze
ścijańskiej za grosz, zazdrość zła... tak! tak! Albośmy to nie bracia 
wszyscy, a że starsi czasem się nam nie udają i chcą imponować, żało
wać ich—nie złorzeczyć, poprawiać—nie uciekać, nawracać—nie gar
dzić! A waćpan to nie jesteś po swojemu arystokrata przez to samo, 
co czynisz? a nie popychasz tak samo żyda, że żyd, chłopa, że 
cham, i tym podobnie nie zważając, że i to bracia? a waćpan to nie 
grzeszysz ? Myśmy zgodni i sercem połączeni być powinni, a nie 
wyszukiwać powodów do nienawiści i rozróżnień.

Ale sędziego Bundrysa już nikt nie przerobi podobno; to szczę
ście, że przy tym bziku serce dobre i charakter rzadkiej szlachetno
ści, a cała rzecz kończy się na gawędzie i dowcipkowaniu, do któ
rych nawykł.

We wtorek tedy ruszyliśmy zaproszeni wszyscy do Romaszówki
1 to do dnia, pan Aleksander z Doroszeńką na jednym wózku, ka
pitan Zbrzeski ze mną, Pulikowski także z którymś z dworskich; 
a uważałem, że przez nadzwyczajną delikatność, chorążyc jak naj
skromniej się wybrał, aby szlachcicowi niczem to nieszczęsne pań
stwo w oczy nie biło.

W Romaszówce dwór stary ogromny drewniany, porządnie 
utrzymany, choć dach słomą kryty, żadnego występu i nic dla oka, 
ale że to odwieczna sadyba Bundrysów, sady cieniste, lipowe szpa
lery i aleje, gaj też za ogrodem, a czysto i starannie w każdym 
kątku, miłe to robi wrażenie. Sędzia starał się widać, żeby nic da
wnego obyczaju w zabudowaniach gwoli nowej modzie nie zmienić; 
na środku dziedzińca staroświecki jeszcze króluje piętrowy sernik, 
na prawo lamus, z galeryą na słupach rzeźbionych opartą, dalej 
świronek nasz litewski, a tuż i stodoły, odryny, kłunie, szopki.

We dworze też znać od lat stu na włos nic się nie zmieniło: 
sień jak stodoła ogromna, a w niej pełno harapów, trąbek, torb 
i myśliwskiego przyboru, nawet zwierzyny świeżo ubitej na kółkach; 
w pokojach sprzęt nie politurowany, okryty perkalikami i włosie
niem, biurka stare gdańskie, zegar w szafce pomalowanej w kwiaty, 
obrazy czarne od okopcenia otoczone wiankami i palmami.

Choć to było bardzo rano, sędzia czekając nas, kazał już na
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kryć do śniadania po litewsku sutego; stół zastaliśmy pełen wędli
ny, serów, nalewek, wódek,, słodyczy, a rad czy nie rad każdy jeść. 
musiał, gdy dwie przystrojone dzieweczki wniosły bigos, rosół i zrazy. 
Służącego jednego tylko trzyma sędzia, bo męską usługę ma już za 
arystokracyą, i brzydzi się lokajem, obawiając u niego herbowych 
guzików. Wszyscy byliśmy w najlepszym humorze, nawet pan Ale
ksander, który zajadał śniadanie na pociechę Bundrysa, i uśmiechał 
się na jego żarciki. Z rosą jeszcze ruszyliśmy do kniei, dokąd da
wno już poszły obławy, pojechali strzelcy nasi i romaszowiccy. 
Byłem w niemałym kłopocie z moją strzelbą, z którą się zaledwie 
obejść umiałem, bom ją  podobno drugi czy trzeci raz w życiu w rę
kach trzymał... naśmieli się też ze mnie jako z nowicyusza, podrwi
wając, że będę z książki strzelał i po łacinie polował. Mnie śliczny 
ranek, gwar ten wesoły, humor dobry i jesienne widoki najwięcej 
cieszyły, i dawałem z ochotą bawić się sobą.

Gdy przyszło rozstawiać, sędzia mnie jako gościowi przy sobie 
i chorążycu miejsce naznaczył, ogólne wskazując prawidła, żebym 
w głąb’ kniei się nie puszczał, nie ruszał się, nie gadał, psa i czło
wieka strzegł się postrzelić. Poeichutku ścieżką ledwie znaczną 
rozprowadzeni stanęliśmy, a ja  przy pniaku sparłszy się na strzel
bie, mogłem myślom puścić wodze, prawie pewien będąc, że na mnie 
nic nie wyjdzie. Polowanie ma swój urok i przyjemność; nie rozu
miem głupiego sportu Anglików, którzy gotowi w lochach polować 
na szczury, byle polować; ale w lasach tych ślicznych, pod niebem 
pogodnem, w piękny dzień jesieni, myślistwo jest uczciwą zabawą, 
do której w sobie czuję żyłkę. Ostatnie to przypomnienie tych 
czasów, kiedy ono jeszcze było niemal koniecznością i człowiek, że
by kawałka mięsa dostać, musiał się sam o nie starać.

Stałem tak nieruchomy w błogiem jakiemś zadumieniu, przypa
trując się głębi lasu w najpiękniejsze czerwone i żółte liście ubranej, 
gdy mi się coś szarego mignęło, dwa ciche: — pilnuj! dały się sły
szeć obok, zachrzęszczały gałęzie, strzał się rozległ krótki i urwany, 
i z między krzaków naprzeciw pana Bundrysa poskoczyła ogromna 
wilczyca, zaszczekała, parę razy chwyciła się za bok raniony, i ju
chą brocząc poschłe trawy, na ziemię upadła. Myśliwi poprzybiegali 
natychmiast ze swoich stanowisk, aby nieprzyjaciela obalonego oglą
dać, nad którym stał, czyszcząc fuzyę drżącemi rękoma pan sędzia, 
gładził wąsa i urywanemi słowy przez kłak, który trzymał w ustach, 
opowiadał nam, jak  ubił matkę.

— Otóż to, mości dobrodzieju, jak się zowie — mówił do mnie 
i pana Aleksandra, pośpieszającego z innemi ku niemu — prawdzi
wie szczęśliwe polowanie. Jejmość leży... teraz wilczęta już nasze, 
pobijemy je do jednego, matkę im wziąwszy; tylko mi żal, że się to
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któremu z gości nie dostało. A czemuż waćpan nie strzelał ? — spy
tał mnie; wszak szła na strzał do ciebie... i musiałeś ją  widzieć l

Przyznać się mi było trzeba, że zamyślony gdym coś szarego zo
baczył; nie mogąc między krzakami rozpoznać, nim fuzyę porwałem, 
już wilczyca była znikła.

— Fryc mospanie! — zawołał Bundrys — a byłbyś się mógł po
chwalić, że na pierwszy strzał dostałeś matedorę...

— Strzał mój był celny — dodał oglądając się — nieprawdaż?... 
jak  się zowie... dobrze miałem na knieje wyrapione oczy, kiedyście 
mi pilnuj! zawołali: patrzę... mignęło tylko coś między brzeziną 
a temi błotami nad łużkiem sunie bestya języka wywaliwszy, stanęła, 
ogląda się, a potem jak da susa, a ja  ją  wziąwszy pod łopatkę jak 
trzepnę... i wywróciła się... Jednakże, jak się zowie, jeszcze kilka
naście kroków zrobiła chwyciwszy się za bok, aż sobie natargała 
sierci, i dopiero jak się z niej jucha lać poczęła, upadła tarzając się... 
Ot tobie za moje barany i cielęta moich chłopków, jejmościuniu... .

— Śliczny strzał, kochany sąsiedzie — dodał pan Aleksander, 
przybliżając się do wilczycy, która już wyciągnięta, martwa u nóg 
naszych leżała.

— Było tam później kilka strzałów na linii: niech no się dowie
my od strzelców, z jakim skutkiem; wypadnie tedy pomyśleć, gdzie 
jeszcze i którą knieję zająć, może się jeszcze poszczęści; av polowa
niu jak w życiu, póki idzie; jak  się nie powodzi, to darmo upierać, 
jak  się zowie, a łyka drzeć, póki się dadzą.

— Prawda! — powiedzieliśmy mu wszyscy.
Bundrys wciąż ust nie zamykał.
— Powiesz mi pan dobrodziej, że to przesądy — dodał — bo 

wszystko teraz przesądy u was, ale ja  wyjeżdżając z domu, dobrą 
miałem otuchę; psy się tarzały, żadna stara baba z wiadrem nie 
przeszła nam drogi, wszystko się kleiło, nawet hetman pański—obró
cił się do pana Aleksandra — mój ty królewiczu Borowski, pan Do- 
roszeńko głos mitygował i pofolgował despotyzmowi swemu, jak się 
zowie, zostawując rozpoznanie wagi kniei strzelcom moim.

Gdy to mówił, z tyłu za nami dał się słyszeć donośny pana Do- 
roszeńki wykrzyknik:

— O la Boga, panie sędzio, dlaczego? — bo hetman Doroszeń- 
ko wiedział dobrze, że strzelcy romaszowieccy, a mianowicie nieosza- 
cowany Kiryłło, ślicznie rozstawili obławę i nas... jak z książki... 
Jednakże gdyby byli zajęli uroczysko Borowe Niwy i zachodzili da
lej, to-byśmy i szczenięta wszystkie pobrali jak w worku... a tak 
poszły!

— Ale poczekaj-no, poruczniku, były strzały, zobaczymy, może 
się i im dostało.
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— Jeden strzał to już ręczę, że pudło, huknął po lesie jak na 
wiwat; drugi może być pewniejszy... Jednak wątpię, może jaki no- 
wicyusz na zajączka się połakomił.

Wtem ścieżynką od boru zbliżył się w łapciach i torbie borsu- 
ezej na plecach, ze strzelbiną lichą, szpakowaty, malutki, z wąsami 
popodstrzyganemi, ślepy na jedno oko ów sławny Kiryłło, kłaniając 
swemu panu czapką do kolan.

— Wiesz mosanie, jak się zowie — zawołał Bundrys — na po
lowaniu czapka na łbie, wszyscy myśliwi, niema panów, nakryj-że 
łeb... i patrzaj, co to jest... a ha! starucha!... a wy coście zrobili?

— Troje młodych...
— O! — Sędzia aż poskoczył z radości, nigdym jeszcze nie wi

dział tak uszczęśliwionego człowieka. Pan Aleksander tylko się 
uśmiechnął.

— Niech-że cię! jak się zowie... bodaj-eś poszedł głową w żyto! 
stary mój, dajcie mu kieliszek wódki... a kto zabił?

— Jedno ja...
— O! bo to ty zawsze sobie dobry kątek zostawisz, filucie jakiś 

stary — mówił niepohamowany myśliwiec, a Kiryłło uśmiechnął 
się i jedynem okiem, jakie miał mrugnął, machając ręką, powtó
rzywszy pocichu zamiast odpowiedzi, pocieszne przysłowie, którem 
go prześladuje pan Bundrys.

— Jak toj kazau, wyszło na toho, także i to...
— Drugie zabił Janek jakiś, trzecie pan Zbrzeski... dopieroż 

śledztwo, że jeszcze ktoś strzelał, do czego?
— Ktoś spudłował! — zawołał Doroszeńko — ręczę za pudło!
Wtem ujrzeliśmy spoconego Pulikowskiego, który zbliżał się do

nas z miną zafrasowaną, poglądając na fuzyę... i domyśliliśmy się 
po twarzy, że jemu się owo pudło przytrafić musiało, bo rozogniony 
był okrutnie.

— Nikogo nie posądzam, nie obwiniam nikogo... — rzekł z zapa
łem — ale to rzecz nienaturalna...

— Żeś spudłował? — zapytał Doroszeńko.
— A tak! naprzód już to postawiono mnie w takiej gęstwinie, 

że o krok przede mną nic widać nie było, oczywista machinacya... 
wiadomo, jak u mnie moja Segalasówka utrzymana; na kwadrans 
postawiłem ją  w sieni, już jej coś zrobiono... strzelam, jak mnie wy
tnie w pysk!'

— Stary nabój!
— Dzisiejszy...
— Toś go przesadził!
Pulikowski kiwnął tylko głową, jakby chciał powiedzieć:
— Żartuj zdrów! — i dodał:
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— A taki i ztem wszystkiem nie musiałem spudłować zupełnie, 
strzał był trafny... wilczak się pochwycił i zaskomlał, na liściach jest 
krew... pewnie gdzie leży w krzakach, a znajdą go, to powiedzą, że 
ktoś inny go zastrzelił... ze mną tak zawsze!...

Choć tylko cośmy zjedli śniadanie, pan Bundrys zawnioskow'ał, 
aby wypić pogrzebowego i cokolwiek przekąsić, reflektując, że dużo 
jest jeszcze do roboty; musiano się zgodzić, zwłaszcza pan Ale
ksander, który się obawiał, żeby szlachcic zaraz mu nie uciął, że 
pańskiej gębie proste wieśniacze przysmaczki nie w smak idą.

— Kiryłło — zawołał sędzia — podać tu refektarzyk.
Dowiedziałem się, że refektarzykiem nazywała się skrzynka

umyślnie konceptem gospodarza sporządzona do polowania, która 
na wozie za nami jeździła z kniei do kniei, mieszcząca wygodnie, 
co tylko do śniadania mogło być potrzebnem, nawet nad miarę, ale 
tu jedzą i piją ogromnie.

Było w niej z pięć dużych flasz starki, parę gdańskiej wódki 
prawdziwej, szynka, ozór, ser, tłuczeńce, pierniki, śliwki suszone, 
wszystko najporządniej w pudełeczkach poumieszczane, i z refekta
rzykiem wyśmienicie się bez obiadu obejśćby można. Ja ledwiem 
się wykręcił od starki, ale pół kieliszka złotej wody wypić musia
łem dla pozyskania lepszego oka, jak mówił pan Bundrys.

Wesoła zawiązała się rozmowa między strzelcami ściągającemi 
na plac, rozpatrywano zabitego zwierza, dochodząc strzałów, przy
pominano dawniejsze różne wypadki osobliwsze i zdaje mi się, że 
prócz Aleksandra i mnie, każdy coś trochę zapolował. Biedny Pu
likowski wziąwszy mię na stronę, kiwał głową i skarżył się, że i tu 
jest intryga.

— Zobaczysz waćpan — rzekł — wszyscy coś zabiją, a ja  nic... 
Zawsze tak... prześladowanie we wszystkiem. Chciałem mu to wy
bić z głowy, ale niepodobna, zdaje się, że mu z tern miło, choć cier
pi niby i chodzi pochmurzony nie dowierzając nikomu. Uważałem, 
że poczciwy gospodarz, zalecił jak najmocniej Kirylle, aby go w naj- 
lepszem miejscu postawił, ale Pulikowski zszedł z luki, pewien bę
dąc, że go źle umieszczono, i przepuścił wilka... Spolowaliśmy parę 
kniei jeszcze i na późny obiad, o godzinie czwartej czy piątej, wró
ciliśmy do Romaszówki. Dopiero tu od Doroszeńki dowiedziałem 
się, że pan Bundrys ma córkę jedynaczkę; miałem go za kawalera 
dotąd, pokazuje się, że wdowiec, a panna Konstancya dorosła już 
i na wydaniu, ale szlachcic ją  trzyma w kątku.

Pulikowski wziąwszy mnie do swojego wózka, gdyśmy powra
cali, wciąż gadał o Bundrysie, nie tając się z żalem, jaki miał do 
niego.

— Niby to on dobry, ale filut — mówił — ja  jego dawno znam
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i wiem jak  moje kieszeń; i on mnie prześladuje... Czyhają na mnie. 
Bundrysów tu pełno w okolicy, sztachetki... Sędziego pana Adama 
ze szkół w Łysko wie ojciec oddał do palestry, żeby się przetarł i tam 
odbywał akademią, potem go posadzili w Horkowiczach na gospo
darstwie; około lat trzydziestu mając ożenił się, już pan swojej woli 
i doli, z szlachcianką ubogą; żyli z sobą do lat dziesięciu, potem mu 
Bóg dał córkę a wziął żonę. Już to niema co powiedzieć, że dla 
dziecka się poświęcił, czuwając nad nią z wylaniem się i przywią
zaniem największem i dobrze ją, słysźę, wychował, ale po swojemu.

* Francuskiej elegantki mieć z niej nie chciał, nie oddał też za dom 
na pensyę, bo to dla dziewcząt licha warto, i sprowadził do niej nie
młodą już wdowę, którą waćpan poznasz, panią Osmólską, krewne 
swoje blizką. Pani Osmólską dobra kobieta, ale i ta należy do 
związku przeciwko mnie z panną Jamuntówną... pewny jestem... 
chcą mnie koniecznie ożenić i prześladują, żeby zmusić...

Starałem się biednego Pulikowskiego czemś zająć, żeby go od 
powtarzania mi tych użaleń i przywidzeń odwieść, bo to na obłąka
nie zakrawa, i temum winien, że mi całą drogę opisywał pannę Kon- 
stancyę i panią Osmólską.

Ciekawym też był panienki, którą z takiem staraniem sędzia 
wychował, ale o mało nie odjechaliśmy, nie widząc nikogo, bo pan 
Aleksander był w ubiorze myśliwskim i tak się kobietom nieznajo
mym przedstawić nie chciał, bojąc się, by drażliwy Bundrys za lek
ceważenie sobie tego nie poczytał. Ale sędzia inaczej to wziął.

— To to u was, u panów te ceremonie czcze, a u szlachty nie
ma tego — odparł — frakiem się brzydzimy, moja córka szlachcian
ka, choć mi ją  wydelikacili, ale serce poczciwe i dziewczyna sobie 
prosta, a poczciwa...

I tak zaciągnął nas do pokoju, gdzie zastaliśmy już panią Osmól
ską, poważną kobietę, wyraźnie na nasze przybycie wystrojoną w je
dwabną suknię, i pannę Konstancyę, a jak Bundrys nazywał Kocię, 
Która jest cudem piękności. Uważałem, że pan Aleksander, pierwszy 
raz jak ja  spotykający ją, zastanowił się nieco spojrzawszy na nią, 
;znać nie spodziewał się nic podobnego zobaczyć. Ależ bo w istocie 
anielskiej urody i sędzia może się nią pochwalić...

Dosyć słuszna, na podziw zręczna, z niebieskiemi oczyma, 
z usteczkami uśmiechnionemi, tylko jej skrzydła przypiąć, a zdaje 
się poleci. A taka wesoła, żywa, miła, grzeczna, że człowiek nie 
wie, co w niej lepszego, czy ta piękność nadzwyczajna, czy dobroć, 
która przez nią mówi. Zaraz znać, że pan Bundrys ją  kocha i pie
ści, bo ona tu w domu królową i przy niej on najlepszym sługą. 
Pani Osmólską, ojciec, ludzie' w oczy jej tylko patrzą, żeby zgadnąć, 
»co myśli. Wszyscy, wiele nas było, musieliśmy się zaciągnąć pod jej
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panowanie, i wzięła nas odrazu w rządy swoje, z taką swobodą, tak 
jakoś nic nie mieszając się, z dziecinną prostotą, z zaufaniem, że 
w pół-godziny byliśmy jakby od wieków z nią znajomi i przyja
ciele. Bundrys się śmiał, zacierał ręce. Osmólska chodziła tylko 
mitygując jej żywość i zbytnią może szczerość. Przy stole posa
dzili przy niej pana Aleksandra, i słyszałem, jak mu powiedziała:

— Od czasu jak  wróciłam od PP. Wizytek, ciągle się napie
ram u ojca, żeby mnie zawiózł choć do kościoła do Borowej i je- 
szczem się nie doprosiła...

— Nie pojmuję, jak  to być może — odpowiedział — żebyś pani 
czego żądać mogła, a ktoś jej odmówił!

— Ale mnóstwo rzeczy! — poczęła szczebiotać Kocia — nie- 
tylko to jedno...- mnie nic niewolno.

Ojciec to dosłyszał i zaraz się odezwał:
— A tak panience się dawno chce do Borowej, ale ja  nie głu

pi, napatrzy się państwa i waszych pałaców, to jej się zechce, 
żebym jej tu w Romaszówce takie same stawiał...

— Ale mnie tu tak dobrze, że nigdzie na świecie lepiej być 
nie może, i żaden pałac milszy być nie może od Romaszowickiego 
dworu... to tylko ciekawość.

— Pierwszy gradus do piekła — rzekł Bundrys.
Doroszeńko nie spuszczał oka z panny Konstancyi. Kapitan

Zbrzeski ją  pożerał... a przyznam się, że na ten świeży kwiatek 
i mnie miło było spoglądać z mojego kątka... Ona bawiła szcze
gólniej pana Aleksandra, który doprawdy jakoś przy niej rozru
szał się i rozweselił; pierwszy to raz takim go widziałem. Mu
siało to być uderzające, kiedy porucznik łokciem mnie trącił i sze
pnął :

— Patrzajno... ta ślicznotka naszego tetryka rozochociła... ga
da... śmieje się szczerze, dalibóg... w oczy jej patrzy! A! błogo- 
sławione-by też to było polowanie... ale cyt!

Zakąsił usta... Obiad był taki, jakbyśmy tydzień nic nie jedli, 
a Bundrys nielitościwie gościnny; jeszczem nie był nigdy na takim 
traktamencie natrętnym. Sędzia nakładał na talerze, sędzianka 
pilnowała każdego, kazano powracać z półmiskami, dolewano, za
klinano, aż strach. A gdy inaczej nie mógł, Bundrys kończył przy
cinkiem :

— To już chyba to nasze szlacheckie jadło dla popsutych wa
szych gąbek nie smakuje!

Śmieliśmy się, a jeść i pić musieli, i sędzia też był w różo
wym humorze, nawet dla pana Aleksandra swoich zwyczajnych 
anegdotek zaprzestał... Starsi sobie trochę podpili; kapitan Zbrze
ski począł w niedostatku innych, do pani Osmólskiej się przysia
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dać, bo pannę Konstancyę zabrał nam chorążyc, czy ona jego; 
Doroszeńko poczciwy wojenne dzieje opowiadał. Pulikowski na 
ganek wyszedł ubolewać nad sobą z lampeczką w ręku, obawia
jąc się wzroku pani Osmólskiej... I ja  dobrze nie wiem, jak-eśmy 
się z Romaszówki wydobyli, bo się sędzia usadził z innemi, żeby 
mnie podpoić, a jak  żyję, tak nie piłem, aż mi się okrutnie głowa 
rozbolała. To tylko pamiętam, że całą drogę Doroszeńko, z któ
rym mnie posadzono na wózku, cmokał i powtarzał do siebie: 
— Daj Boże! ale co o tern myśleć; a powróciwszy pobiegł do księ
dza Ginwiłła, z którym z godzinę rozprawiali. Nazajutrz kanonik 
wziął mnie na stronę:

— Słuchaj-no — rzekł — a tobie jak się w Romaszówce po
dobało ?

— Gdyby nie tak karmili i poili...
— No! a reszta...
— Ludzie serdecznie gościnni...
— A panna Konstancya? doprawdy taka piękna?
— Jak anioł!
— Tfu! — splunął kanonik — gdzie ludziom do aniołów, któ

rzy patrzą na oblicze boże... dajże mi pokój... Prawda to, co po
wiada Doroszeńko, że pan Aleksander... że panu Aleksandrowi... 
to jest, że nasz Oleś ciągle był z nią?

— A jużciż jako pierwszy w towarzystwie, bo ona go bawiła.
— Ale uważałeś, czy się nie przymuszał i wesół był szczerze?
— Zdaje się, zresztą mnie podpoili trochę...
— A fe! tego nie pochwalam, wyjdziesz na grenadyera! do 

czego tobie to! Woda, kochanie, to napój dla młodych i starych 
najzdrowszy... wódka lekarstwo lub trucizna.

— Kiedy się usiedli mnie spoić.
— Powinieneś był uwziąć się i nie dać... wyrzucę to sędzie

mu; niech-że starzy, ale waści o chorobę mogli przyprawić.
Poszliśmy z zadumanym kanonikiem, który pociągnął do cho- 

rążynej.
Ja z tej wrzawy myśliwskiej z podwójną przyjemnością wróci

łem do mojego kątka spokojnego i zajęć bibliotecznych. Zastałem 
biednego Mateusza w wielkim kłopocie, znowu mu mysz pochodzi
ła po półkach, i w wielkiej Encyklopedyi jeden tom zapiął się 
przy wsuwaniu. Suszył właśnie foliały i musiałem słuchać teoryi 
gnieżdżenia się molów w różnego rodzaju okładkach, z których, jak 
się zdaje, nowe są najniebezpieczniejsze.

—* Niema, jak  stare dębowe okładki pokryte świnią skórą... ot 
jak pierwsze tomy Balandzistów tych (byli to Bollandyści) •— mó
wił — jeszcze późniejsze pargaminowe, jako tako, a dalej już na
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sze półskórki to plugastwo; lepsze proste szycie, mól niema gdzie 
mieszkać długo i zgubić go łatwiej, a w te klejonki jak się za
szyje, niczem go nie wykurzyć, póki do szczętu nie zje klajstru 
a z nim i papieru...

Mateusz ma szczególniejsze poszanowanie w ogólności dla sta
rych, dla grubych i nieudźwignionych foliałów, a prawdziwą na
miętność dla Kroniki Świata norymberskiej z rysunkami Pleiden- 
wurfa i Wohlgemutha, nad którą go najczęściej zastać można. 
Włożywszy okulary na nos, przegląda ją  począwszy od stworzenia 
świata, i gdy przyjdzie do owych ludzi o głowach sześciu, o trzech 
nogach, z dziobami, o których wyobraźnia średniowieczna marzyła, 
nie może się napatrzyć cudowisk powtarzając:

— I wszystko to, panie, na świecie bywało! Jezu Marya! sły- 
chane rzeczy!

Czasem znajduję go zaczytanego z usty otwarterai na środku 
sali tak, że mnie wchodzącego nie słyszy, i starając się pochwy
cić myśl wydzierającą mu się, ze zmarszczonemi brwiami, zagnie
wany niemal na książkę, sylabizuje dziwując się, że zrozumieć nie 
może. Stary ma chwile, w których mu te druki dokuczają, i gde
rze na ludzi, że ich tyle nazbierali. Dość, że zawsze się śmieję 
i zabawię serdecznie, gdy z nim pobędę.

25 sierpnia.

Od kilku dni nie miałem czasu nic wpisać, tak byłem zajęty 
czy leniwy; zresztą wszyscy tu potrosze w tym raju uczymy się 
próżnowania, a ja  choć go sobie nie pozwalam, mam do niego tak
że usposobienie. Z biblioteką i Mateuszem nie robotę mam, ale 
zabawę; ja  katalogi piszę i sprawdzam, on nosząc książki i ro
biąc śledztwa o myszach i molach, nad głową mi gderze, gadamy 
z nim o nieboszczyku bibliotekarzu, którego wszystkie nałogi prze
ją ł starowina; potem pan Aleksander przyjdzie czasem do mnie 
i da mi jakiś arkusz do przepisania lub rachunek do zrobienia, 
obiad i gawędka.

Gdy w bęben zabębni kuchta przy bramie pałacowej, z dwor
ków się rusza kto żyw, Pulikowski ze stajni, Hończarewski ze 
swego mieszkania w oficynie, i prawie razem schodzimy się wszy
scy do sali, gdzie najczęściej już nad krosnami zastajemy panią 
chorążynę, która każdego wita jakiemś słowem przyjaznem i tro
skliwości" pełnem, czasem chorąży do kogo się odezwie. Hończa
rewski oprócz Apokalipsy, z którą się tai dla proboszcza niemi
łosiernie go fukającego za prorocze jego dziwactwa, ma sobie za 
obowiązek zgadywać pogodę z pająków, znaków różnych na nie
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bie i ziemi i barometru. Żeby mu się więc zdawało, że nie dar
mo chleb je, i coś robi, a na coś się przydał, najczęściej sam sta
ry, gdy wnijdzie do pokoju, pyta go: — No, a co? jak baro
metr?

Hończarewski przybiera naówczas tak poważną minę, jakby 
nietylko zgadywał pogodę, ale ją  robił dowolnie. Jest to mały 
i chudy staruszek, z długą szyją, na której osadzona głowa bar
dzo wielka, łysa, z oczyma niezmiernie wydatnemi, usta wpadłe, 
czoło pokrajane fałdami, ubrany zawsze jednakowo, we fraku sie- 
raczkowym starego kroju i aksamitnej w kraty kamizelce. Gdy 
go spytają o pogodę, tajemniczą robi minę, zacina usta jeszcze 
więcej, i odpowiada wedle humoru, prorokując naprzód więcej, niż 
barometr i ludzie wiedzieć mogą. Te jego przepowiednie, ziszcza
jące się czasem lub fałszywe, są zawsze przedmiotem chwilowej 
przedobiedniej rozmowy.

Pulikowski wślizga się nieznacznie, o ile mu otyłość pozwała, 
wzrokiem przelękłym spogląda na pannę Jamuntównę i jak naj
dalej się od niej odsuwa, starając jak najniżej ukłonić. Ksiądz 
kanonik wpada żywo zwykle z powitaniem staroświeckiem: Niech 
będzie pochwalony Jezus Chrystus!... i wesołością na twarzy... 
Pan Doroszeńko poważnie wchodzi zacierając ręce, kapitan Zbrze- 
ski ze swoją czapeczką włóczkową niby wojskowego kroju, zama
szysto wchodzi i natychmiast do kobiet się przysuwa, które praw
dę powiedziawszy, śmieją się z niego. Nigdy nie przychodzi bez 
jakiegoś dowodu pamięci o płci pięknej i zdradliwej, jak ją  zowie, 
przynosi bukiet, owoc, osobliwość jaką ogrodową, naprzykład dwa 
zrosłe orzechy lub dziwnej formy jabłuszko i oczyma ofiarując je 
Krysi, ręką starszej pannie Jamuntównie oddaje.

Gdy i pan Aleksander wejdzie, a matkę w rękę pocałuje, pani 
wstaje od krosienek i wszyscy idziemy do jadalnej sali, gdzie już 
każdy ma miejsce swoje. Ja uprosiłem, że na końcu szarym z Pu- 
likowskim jadam, jako najmłodszy i najpóźniej przybyły; a mam 
zręczność biednego podporucznika rozbawić i pocieszyć. Po obie- 
dzie chwilę jeszcze trwa rozmowa przy czarnej kawie, którą sama 
pani podaje tym, co piją, i zaraz się rozchodzimy każdy do swo
jego kąta, wyjąwszy, jeśli kogo państwo chcą zatrzymać.

Proboszcz zawsze z naładowanemi dla psów kieszeniami kro
czy do dworku, gdzie już na niego i dzieci, i ubodzy jego czeka
ją, ja  do biblioteki lub do ogrodu, i poobiedzie mamy znów wolne, 
aż do herbaty i wieczora.

Na czytania nasze, kto tylko ma czas, przychodzą wszyscy, 
ale Doroszeńko niezawsze może, Pulikowski spóźnia się do kola- 
cyi, żeby jak najkrócej być ze straszną panną Jamuntówną. W sali,
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gdzie czytujemy, każdy ma już swoje krzesełko, przy stole okrą
głym, ja  jako lektor, pani z pończochą, dwie panny Jamuntówny, 
jeśli jest kto z gości, pan Aleksander w kąciku ciemnym za mat
ką, stary chorąży chodzi prawie zawsze, ksiądz Grinwiłł lokuje się 
przy piecu lub przybliża do stołu, Hończarewski siaduje przy 
drzwiach, Kajetan Zbrzeski naprzeciw kobiet, Doroszeńko, jeśli 
jest, koło proroka... Pulikowski za firanką pod oknem.

Najniesłuszniejsze to uprzedzenie jego przeciw nieszczęśliwej 
pannie Jamuntównie, która jest sobie trochę sztywna i nieco du
mna, lękając się zawsze, żeby jej nie chybiono, gra w maryasza 
z gracyą, ciągnie kabałę, śpiewa jeszcze (co przez okno słyszę) 
dawne piosnki czyli teksta z czasów Konfederacyi Barskiej, a zresztą, 
choć gderze w garderobie i ostro pilnuje panny Krystyny, najle
psza w świecie osoba. Prawda, że radaby wydawać się jeszcze 
młodą, ale że była piękną, a młodość i wdzięki na nic się jej nic 
przydały, nie dziw, że chciałaby je przeciągnąć. Panna Krystyna, 
ładne dzieciątko, wesoła i figlarna, której obowiązkiem siedzieć ci
cho, pończochę robić i piec raki.

Otóż całe towarzystwo nasze, i całe życie, tak utkane z go
dzin jednostajnie płynących, jak  piękna materya kwiecista, w któ
rej ani węzełka, ani skazy nie dostrzeżesz.

Widzę ze wszystkiego, że opowiadanie pana Doroszeńki o Koci 
Bundrysównie mocno zajęło chorążynę, bo się o nią nas wszyst
kich rozpytuje, bada i zabiera się nawet odwiedzić sędziego, co że 
rzadko się trafia, zrobi w sąsiedztwie wielką zazdrość i będzie 
długich rozpraw przedmiotem.

Pan Aleksander ze mną jeździł drugi raz do Romaszówki; 
była to prosta grzeczność tylko dla pana Bundrysa, którego zapro
sić chciał sam osobiście na polowanie, i nie powiem, żebyśmy tam 
bardzo dokazywali, ja  przynajmniej, siedząc przy pani Osmólskiej, 
dosyć się unudziłem, choć zacna ta pani usilnie pragnęła mnie 
zabawić; pan Aleksander trochę pogadał z Konstancyą, która do 
nas wyszła, uprzejmie, wesoło jak  z siostrą, alem ja  nie postrzegł, 
żeby tam coś więcej być miało. Przecież gdyśmy powrócili do 
domu, widziałem, że wszyscy z tego zaraz poczęli wnioskować, 
nawet chorążyna kazała mnie przywołać do siebie, i poznałem po 
niej, 'że nie chcąc się wydać z tern, że ją  to tak bardzo obcho
dziło, bardzo mnie wypytać pragnęła.
H — Siadaj-no, panie Janie, tu blizko koło moich krosienek — 

odezwała się, wesoło patrząc mi w oczy — ja  trochę jestem głu
cha... rozpowiedz mi, co to tam robiliście w Romaszówce?... Jeź
dziłeś, słyszę, z Olesiem ?
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— Pan Aleksander był tak łaskaw, że mi sobie towarzyszyć 
kazał — rzekłem.

— No! ale cóż! jak? rozpowiedz-no mi wszystko, jakże to 
było?

— Jeździliśmy zapraszać sędziego na jutrzejsze polowanie.
— A! no to dobrze, ale cóż? — wyszła ta panna Kon- 

stancya ?
— Wyszła.
— Oleś z nią gadał?
— Rozmawiał...
— To słyszę wesołe dziewczę i ładne? — spytała.
— A już to że śliczna to jak anioł.
— Patrzaj-że! opisz mi ją, panie Janie, jak wygląda?
— Dosyć słuszna, bardzo zręczna, oczy niebieskie, twarz miła, 

wesoła, figlarna, ale dobroci pełna.
Na to wszedł ksiądz Ginwiłł i głową zaczął kiwać w progu 

na mnie, widząc mnie z takim zapałem opisującego, co mu się 
zdało widać nieprzyzwoitem, ale chorążyna skinęła na niego.

— To ja  się go rozpytuję o Bundrysównę.
— A! — rzekł.
— No! mów-no, mów... piękna, powiadasz? wesoła... błon" 

dynka ?
— Tak, niezbyt jasna.
— Oczy niebieskie? duże?
— Śliczne... twarz jaką tylko na obrazach się widuje.
— A nie uważał-żeś, jakże ona była dla Olesia? bo to mnie 

wszystko, widzisz, obchodzi, oni tam tacy grymaśni...
— Niezmiernie owszem byli grzeczni.
— Grzeczni? ale ona?
— Śmiała się, rozmawiała.
— A Oleś w dobrym był humorze?
— Jak zwykłe... mnie się zdało, że w bardzo dobrem usposo

bieniu.
Spojrzała na księdza Ginwiłła, który milczał zadumany; wkrót

ce potem wyszliśmy.
— Otóż masz — rzekł do mnie — biedna nasza chorążyna 

już marzy... Waćpan to nic nie wiesz, dlaczego się tak rozpy
tywała, ja  to już razy kilkanaście te paroksyzmy przebywałem. 
Kończą ci się zawodem, a bodaj żeby i teraz tak nie było. Bie
dna matka chciałaby syna widzieć żonatym i szczęśliwym, a ten 
się na biedę żenić nie myśli... Było to już tych panien dosyć, 
a za każdą też same interrogatorya, poznaki, uciechy, a potem 
smutek i płacze pokątne. Waćpan pamiętaj, nie karm ją  próżno
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ladajakiemi przywidzeniami, jeśli się pytać będzie; mnie się zdaje, 
że to darmo... jak Bóg zechce, zrobi się to bez ludzi! a widać nie 
było dotąd woli bożej i próżne usiłowania. Panna Bundrysówna 
ma może lat siedemnaście, obliczyłem dobrze; pan Aleksander 
około czterdziestu... gdzież to się może sobie podobać? ta zwyczaj
nie młokos, dzierlatka, pusto w głowie, ten sensat... a w dodatku 
tatunio, który a-reszta-gratów nie cierpi... Gdzież to jedno z dru- 
giem powiązać!...

Ale próżne były kanonika rozumowania; cały dwór rozpromienił 
się nadzieją; pierwszy raz w życiu miałem nawet szczęście być 
zaproszonym przez pannę Jamuntównę do jej mieszkania, i wypra
wiwszy synowice, żebym nie pomyślał zapewne, że co myśli o nas... 
przyzwała mnie pod pozorem narady o jakieś tam sukienki, co je 
chorążyna dla Andzi szyć kazała.

Poczęło się prawda od sukienek, ale panna Jamuntówna zro
biła zaraz zapytanie o odwiedziny w Romaszówce: musiałem zno
wu opowiadać i jak najkróciej się wyspowiadałem, słuchając rady 
kanonika, a nie wiele dając im nadziei, jakbym nie rozumiał, o co 
chodziło. Uważałem z twarzy panny Jamuntówny, że mnie mu
siała wziąć za dosyć nierozgarnione stworzenie, alem się na to 
poświęcił.

Ledwiem od niej wyszedł, porwał mnie Doroszeńko i kapitan 
Zbrzeski, oba ciekawi i pałający, a tu się wy kłamać było trudno, 
bo mnie w takie wzięli obroty, że od wstąpienia na próg do wsia
dania na bryczkę musiałem każdy nasz ruch, słowo, śmiech i mi
nę opisywać. Hończarewski zbliżył się także zadumany i słuchał 
poważnie; nareszcie gdym dokończył, skonkludował:

— Wiek niewiary! wiek bezduszny! wiek filozofii i szyder
stwa... gdybyście mieli ducha, nie potrzebowalibyście o nic pytać, 
wiedzielibyście wszystko. Każda rzecz odrazu się daje wyracho
wać z początków, lub odgadnąć i wyprorokować niemylnie. Pierw
sze widzenie się pana Aleksandra z panną Konstancyą nastąpiło 
pod znakiem Bliźniąt...

Wszyscy się śmiać poczęli.
— Otóż masz wartogłowów! — zawołał poważnie wieszcz wy

ciągając obie ręce i załamując je potem, śmieją się! śmieją! a nic 
nie wiedzą! nic! Bliźnięta oznaczają połączenie... to jawna i oczy
wista. Księżyc był w pełni i to znak dobry, a w ostatku stu
letni kalendarz...

— Bywaj zdrów, kiedy już i stuletni kalendarz na placu! — 
przerwał Doroszeńko.

— A kiedy tak, to nic nie powiem! nic! — zawołał Hończa
rewski — kłaniam uniżenie: nie będziecie wiedzieli.
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— Gadajcie, co chcecie — rzekł Zbrzeski — ja  się na tern 
znam, pan Aleksander zaszłapał!

— Małoś to już razy tak mówił?
— Nigdy z pewnością! — zawołał Zbrzeski — dziś głowę 

daję...
Pulikowski, który widząc zawsze dwóch naradzających się lub 

rozmawiających, podejrzewa, że nań coś knują, niespokojny pod
biegł powąchać spisku i wmięszał się do nas; ale widziałem z mi
ny, że rozmowę o sędziance wziął za podstawioną umyślnie i od
szedł kwaśny kiwając na mnie.

Pobiegłem za nim.
— Słuchaj, chłopcze— rzekł, wpatrując mi się w oczy — mia

łem cię i mam za niezepsutą istotę, prawą i szlachetną... a i ty, 
widzę, należysz do nieprzyjaciół moich... Chodziłeś już do tej cza
rownicy Jamuntównej, teraz jakieś konszachty, to coś jest, przy
znaj mi się!

Powiedziałem mu o co chodziło, ale odszedł nie wierząc i gro
żąc mi; tymczasem Doroszeńko i kapitan rozprawiali zawsze o je- 
dnem.

— Teraz — rzekł pierwszy — przypuściwszy, że już się po
kochał, co ze starym Bundrysem zrobimy? wszak ci on nie zgodzi 
się na to, żeby córka jego miała wnijść do rodziny a-reszta- 
gratów ?

— Co? — zakrzyknął Zbrzeski z zapałem — a to ją  wykra
dniemy... to go porąbiemy... to historyę zrobimy!

— Dopiero-by było krzyku na przemoc magnata... a stary-by 
nam jak psom we łby postrzelał... z nim nie łatwa sprawa...

— Niech mu się tylko klei — rzekł Zbrzeski — damy sobie 
rady, zrobimy konfederacyą, przypaszemy oręż i zbrojną ręką bo
dajby...

— At! żarty, ale jak  pokonać sędziego?
— Myślicie, że będzie przeciwny?
I tak długo jeszcze oba na wierzbie gruszki trzęśli; ja  musia

łem odejść, bom widział, że końca nie doczekam, ale to dowód, 
jak tu wszystkich obchodzi to, czego chorąstwo pragną.

Umieli oni od najmniejszego do największego przywiązać do 
siebie wszystkich, tak, że każdyby chętną z siebie dla ich szczę
ścia zrobił ofiarę, właśnie może dlatego, że oni nigdy żadnej nie 
pragną, i tym, co ich chleb jedzą i na łasce ich żyją, sami jeszcze 
zdają się okazywać wdzięczność... Dla nich znać, że to równi im 
ludzie, że to członkowie jednej wielkiej rodziny, a miłość chrze
ścijańska prawdziwie czynem w ich sercach. Małe to są rzeczy, 
ale najmniejszej nigdy nie dojrzałem w nich próżności i pragnie-
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nia utrzymania się na jakiemś stanowisku, pokazania się, przodkowa- 
nia. Najwyższa pokora i niewyczerpana łagodność, znamionują każ
dą ich czynność. W kościele u nas bywało, gdy się szlachta zejdzie, 
co to intryg o pierwszą ławkę, jakie parcie się naprzód, ile zgryzot, 
gdy się kto nie dostał, gdzie mu się niby należało; tu oni wszyscy 
nieraz w tłumie, bojąc się potrącić żebraka, późno przyszedłszy, sia
dają przy drzwiach, nie dozwalając sobie robić miejsca, a chorążyna 
powtarza:

— Dom boży, co my tam znaczym robaki... tyle jeden co dru
gi, a często najlichszy najwyżej-by stać powinien.

Tak ciągle. Chorąży sam, jeśli słowem nie może, to uśmiechem* 
i twarzą ludzi ku sobie pociąga; jego smutek ma w sobie coś ta
kiego uroczystego, wielkiego, a milczenie tyle męstwa, że nieraz 
dopatrzywszy łzy w jego oku, chce się przed nim upaść na kola
na. Wiem, że ja  patrzę nań jak  na męczennika. Zdaje się nic 
nie widzi i w istocie nie dostrzega często tego, co się tyczy osoby 
jego, ale co ludziom potrzebne, pierwszy zobaczy; nawet ten ślub 
milczenia mimowolny przełamuje, gdy sądzi, że komu słowo jego 
potrzebne. Na modlitwie jeszcze potężnieje i niemal się przeista
cza; patrząc nań, przyszło mi na myśl, com nieraz czytał o pobo
żnych i błogosławionych, że się mienili i rozjaśniali modląc z nim 
właśnie dzieje się tak samo. W domu to niemal pospolity czło
wiek, w kościele twarz mu się wypogadza, oczy jaśnieją, wargi 
drżą, a często skończy się nabożeństwo, wyjdą wszyscy, on jeszcze 
się modli i płacze, aż mu ktoś musi przypomnieć godzinę i niepo
kój żony, która o zdrowie jego niezmiernie troskliwą będąc, pilnuje 
go jak  dziecko.

Żyje jak  anachoreta, dla siebie niezmiernie mało potrzebując; 
zbytek mu obojętny, w jego mieszkaniu prócz klęcznika, obrazów 
kilku i książek niema nic; z rzeczy powszednich, których każdy 
potrzebuje, do których się przywiązuje i otacza niemi, ani jednej 
fraszki, do którejby przywiązywał jakąś cenę. Nigdy nie połajał 
nikogo, nie zmarszczył się nawet, ale cały dwór na skinienie jego 
w ogień-by poleciał, a jeśli zażąda, nie dla siebie, ale dla żony 
i syna czegokolwiek, niema nocy, przeszkód, oddalenia; wyprze
dzają się wszyscy, aby go natychmiast zaspokoić. Niezmiernie 
hojny, rozrzutny prawie, groszem sypie i nigdy się nań nie ogląda, 
a jednak mówią, że fortuny nie nadwerężył: Bóg niewidzialną dło
nią dosypuje, co oddają dzieciom jego.

Gospodarstwo i zarząd majątków, o ile poznać je mogłem, sta- . 
rannie dopilnowane, ale celem tu nie jest, jak gdzieindziej samo 
tylko przysporzenie grosza. Widać, że Jamuntowie oddawna poj
mowali jakoś lepiej to zadanie i obowiązki posiadaczów ziemi,
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a pan Aleksander, który się najwięcej zajmuje ogółem interesów 
i administracyą, bardzo jasno cel widzi przed sobą. U nas dziś 
powszechnie, kto ma ziemię z włościanami, widzi mu się, że ją  dla
tego ma, aby na niej pieniądze robił i używał; dawniej jednak 
musiało to być inaczej, i teraz-by inaczej zdaje się być powinno. 
Posiadanie ziemi wkłada inne obowiązki na właścicieli, którzy nie 
koniecznie spekulować i ciągnąć grosz powinni, żeby się nazywali 
dobremi gospodarzami. Tak też Jamuntowie od wieków patrzali 
na położenie swoje i obowiązki względem włościan, więcej się trosz
cząc o ich dobry byt, o wykształcenie moralne, niżeli o swoje do
chody. Każde więc przedsięwzięcie ma dla nich dwie strony: pierw
szą, jego pożyteczność ogólna dla majętności zamieszkujących lu
dzi, drugą dopiero korzyść własna. I wpływem dobrego przykła
du, serdecznym tym związkiem ze swojemi włościanami dokazali 
tego, że choć lud tu zapewne nie jest z samych złożony aniołów, 
lepszy wszakże niż gdzieindziej. Wszyscy oni zawsze są gotowi 
na każde żądanie chłopka do porady, pomocy, do żywego udziału 
w jego losach; każdy ma prawo przyjść, rozmówić się szczerze, po- 
boleć przed niemi, wyłożyć im swoje potrzeby, i odchodzi pocie
szony i zaspokojony. Ani pan, ani pani, ani pan Aleksander nie 
każą odesłać chłopka, znając, jak jemu czas drogi, z powodu, że 
są goście, lub, że im nie chce się wynijść na gawędę: czują się do 
obowiązku, i skoro w ganku ukaże się który z gospodarzy, służący 
oznajmuje natychmiast, bo wie, że czekać nie powinien. Ten zwią
zek z wieśniakiem sprawia, że dwór i wieś składają tu jeszcze tak 
jedne rodzinę, jak  niegdyś zapewne nią były. Wybór pana Do- 
roszeńki ułatwia im to, bo porucznik pojmuje, jak oni wielki obo
wiązek pana i spełnia go w zastępstwie za nich nadzwyczaj su
miennie. Cierpliwy, obdarzony pamięcią ogromną, każdego zna, 
wie okoliczności tyczące się jego gospodarstwa, umie wejść w po
trzeby, i gotów cały dzień siedząc na ławie, słuchać długich użaleń, 
skarg i próśb gromady.

Naturalnie, że w ten sposób nie mogą państwo Jamuntowie zbyt 
wielkich ciągnąć korzyści z dóbr swoich, i to ich niewiele obcho
dzi; ale też pan Aleksander nieraz powtarza, że to jest niedaro- 
waną ze strony naszej omyłką, iż weszliśmy na fałszywą drogę 
i pojęcia o celu stanowiska pańskiego i zadaniu tego powołania. 
Powiada on i zdaje mi się, że ma wielką słuszność, żeśmy zbłą
dzili przez naśladownictwo Zachodu, z panów, to jest starszych 
gmin i przewódców ich, naczelników, przerabiając się na spekula- 
torów i robigroszów. Każdy dziś z majątkiem postępuje jak ku
piec z towarem, frymarczy nim. Sprzedaje, kupuje, stara się jak 
największy zysk wyciągnąć, a potem Bóg wie jak zebranym gro
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szem .nasycić swą namiętność, i użyć go dla fantazyi. Dawniej 
dóbr nikt nie sprzedawał, i nie abdykował swej władzy naczelnika, 
dobrowolnie, czynił to chyba zmuszony koniecznością; dziś nic po
spolitszego nad frymark dobrami i proste spekulowanie ziemią, 
która się uważa za taki jakiś towar, za materyał przemysłowy, jak 
wszelki inny przedmiot handlu. I trudno dziś inaczej wyłożyć pa
nom ich przeznaczenie, gdy pod pozorem dobra ogólnego i postę
pu, kto najwięcej wyciąga grosza z ziemi, ten dostępuje imienia 
rządnego i zabiegłego człowieka, jak gdyby wioski i majętności 
dane były na to, ażeby nie rozszerzając obowiązków, dostarczały 
tylko fantazyom i zachceniom dziwaka.

Jamuntowie mają to podaniem od praojców, że się niejako nie 
uważają za panów w pospolitem rozumieniu wyrazu, ale za naczelni
ków, rządców ludu im powierzonego, z którym stoją w żywym i cią
głym związku, jak dziadowie ich z dziadami tych wieśniaków. Dla
tego tu przywiązanie wzajemne mieszkańców do nich i ich do lu
dzi, z któremi są w ciągłych i najściślejszych stosunkach, trwa 
gorące i codzień wzrasta, zamiast się osłabiać, jak gdzieindziej. 
Nigdy tu włościanin nie posłyszy słowa poniżającego, ani może być 
odepchnięty, ani uczuje wzgardy; przecież go nie rozzuchwala ła
godność i sprawiedliwość; owszem, to postępowanie uśmierza w nich 
namiętności, do których lud z położenia swego tak jest skłonny 
i szczepi miłość, bo najlepszą nauką przykład.

— Jakiem się ziarnem sieje — mówi ksiądz Grinwiłł — takie 
plony otrzymuje; kto zasiewa nienawiścią, nienawiść zbiera, kto 
miłość daje, miłością mu płacą.

Trzeba też wiedzieć, jak tu ludzie kochają poczciwych Jamun- 
tów, i jak nieraz o mil kilka przychodzi gospodarz do Borowej, dla 
niczego, tylko tak, żeby się na pana swego popatrzeć.

Nie potrzeba sobie wyobrażać, żeby ta łagodność przechodziła 
w pobłażanie występne, bo Doroszeńko znowu, mając za zasadę, 
że z niedorosłym ludem, jak  z dziećmi postępować potrzeba, nie 
przebacza złemu, aby go nie krzewić; ale nigdy słusznie ukarany 
wieśniak za przestępstwo, serca nie straci dla tego, który sprawie
dliwość wymierzył; jest w nim niewygasły instynkt prawa i pra
wdy, który mu wskazuje, że był winien, a często sprowadzenie na 
drogę choć ostro użytemi środkami, wdzięczność w przyszłości wy
rabia, choć chwilowo przykre.

Więc to pierwszy cel ich gospodarstwa: polepszyć byt i popra
wić stan moralny włościan, a jak dla siebie, tak dla nich, nie sta
wią na pierwszym planie agronomii i upędzania się za zyskiem. 
Chłopek i pan, zaprzątnieni spekulacyą, wprawdzie stają się po
rządniejsi, ale chłodnieją, zasklepiają się w egoizmie, i rozbrat
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biorą ze społecznością ślubując wiarę groszowi. Zresztą, gdy tu 
każdy gotów się dzielić i pomagać, jeśli komu zabraknie, nigdy 
bieda nie dokuczyła jeszcze najmniejszemu z włościan Borowskich. 
Pracują oni, oszczędzają, rządzą się dobrze, ale wiedzą i widzą na 
panach, że zadaniem życia nie jest przysporzenie sobie, ale zespo
lenie się z bliźniemi.

We dworze gospodarstwo idzie starym trybem tradycyjnym; 
chciano namówić pana Aleksandra na jakiegoś tam niemca agrono
ma, na założenie cukrowarni w dobrach wołyńskich, na sukiennicę, 
płodozmian i wszystkie te nowostki, któremi się psują i bawią lu
dzie postępowi; ale on jasno pojął, że w dniu, w którymby z pana 
stał się żydem, kupcem i industryalistą, przestałby być posłanni- 
kiem powołanym do przewodniczenia swej gromadce. Grosz i zbo- 
gacenie wcale według niego, bo to, powtarzam co mi mówił, nie 
jest głównem zadaniem ludzkości, ale jednem z bardzo nawet pod
rzędnych, a społeczność czyniąca go wyłącznym celem swoim, jest 
wprost chora i zbłąkana. Chodzi nam o wprowadzenie w czyn 
nauki Chrystusowej, gdy połowa świata, jeśli nie imieniem, to rze
czą jest pogańska, nie o pomnożenie tego, co samo z siebie jest 
niebezpieczeństwem więcej niż korzyścią. Pilność około roli i ca
łego gospodarstwa, tak tu, jak w innych majątkach wielka, pracują 
wszyscy, krzątają się, ale nie wychodzą z drogi, jaką im Pan Bóg 
wyznaczył, na fabrykantów i reformerów zagranicznych.

Idzie to sobie dobrze, ale po prostu, nie wydzierają nowych ła
nów, nie szukają źródeł dochodów, któreby, jak fabryki naprzykład, 
ludzi psuły i odrywały od roli, lub z trybu ich życia w stan jakiś 
nieokreślony, pośredni wypychały, ale nie opuszczają gospodarstwa 
i pracują wszyscy.

Ulepszenia, które mogą ludziom ulżyć roboty, poprawić tryb ja 
kiś błędny postępowania, zastąpić mozolną pracę łatwiejszą, po
woli się zaprowadzają, o tyle jednak, o ile natury naszej starej go
spodarki nie zmieniają... Ale, że wieśniak na pierwszym jest wzglę
dzie zawsze, państwo Jamuntowie ważą dobrze, czy nowe, które 
się wprowadza, złego mieć wpływu nie będzie. Tak, choć dobra 
Borowskie z szynków samych robiły około stu tysięcy dochodu, dziś 
po usunięciu żydów i urządzeniu karczem nowem, o połowę się to 
zmniejszyło; w dobrach wołyńskich stał pustką pałac stary, żyd 
go chciał kupić lub nająć na fabrykę, któraby zarobku dostarczyła 
wprawdzie wieśniakom, ale szkodliwy-by na nich wpływ wywarła, 
woleli więc Jamuntowie oprzeć się tej spekulacyi, a gmach oddali 
na lazaret.

Pomimo gospodarstwa, któreby się dziś opieszałem nazwać mo
gło — bo lada szlachcic dziś chciwie przerabia się na spekulanta,
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i plując na żyda, sam z nim staje w szrankach, pradziadowskie 
ziemie przerabiając na towar, lub sącząc z nich soki ostatnie — 
Jamuntowie nietylko mają do syta, ale corocznie są wstanie robie 
wiele dobrego i nigdy im grosza nie braknie. Całym ich zbytkiem 
gościnność i wylanie się dla ludzi, innego nie potrzebują i nie zna
ją : stół jak  u zamożnego szlachcica nasz staroświecki, konie ze swo
jego stada, powozy po lat kilkadziesiąt mają, sprzęt w domu dzia
dowski jeszcze... Przykupują do biblioteczki książek, rozdają ubo
gim, podtrzymują krewnych, karmią poddanych, i jeszcze się im 
zostaje od dochodów zawsze sumka jakaś na nieprzewidziane wy
padki. Tu zaś nieprzewidzianych wypadków mnóstwo, bo niema 
dnia, żeby się wózek nie zatoczył, żeby ubogi nie przywlókł, ktoś 
nie przyjechał o pożyczkę, nie napisał o wsparcie. Ja, że na te 
listy i prośby odpisuję i często mi powierza pan Aleksander zała
twianie takich interesów, wiem o tem najlepiej. A odbywa się to- 
dzieło miłosierdzia tak cicho i skromnie, że nikt o tem nie wie, 
i gdy datek wziąwszy podupadły szlachcic przyjdzie podziękować 
lub pokłonić się dobrodziejom, nie trzymają go u drzwi, nie odpę
dzają jak natręta, ale przyjmą jak serdecznego gościa, dając mu 
w dodatku zapomogę serca i miłosierdzia, i nie spychając go na 
stopień obojętnego żebraka.

Wybór naszego krewniaka Doroszeńki szczęśliwie się im udał 
bardzo; dawny wojskowy, człek do pracy przywykły, nie mający 
żadnych fantazyj, rozsądny, a z sercem, spełnia wyznaczony mu 
obowiązek z takiem poświęceniem, żem jeszcze nigdy od niego nie* 
posłyszał, żeby się na jego uciążliwość poskarżył. Zapaliwszy nie
raz fajkę, jak siądzie w ganku dworku, otoczony żydami, miesz
czanami, wieśniakami, przybyszami z różnych majątków, ledwie ma 
czas co zjeść, i tak do wieczora przebawi. Wie on, że nie dosyć 
wieśniakowi dać, czego żąda, i zrobić po jego woli, ale z nim ko
niecznie po ludzku rozgadać się potrzeba szeroka, dać mu się wy- 
tłómaczyć, wysłuchać cierpliwie i nagiąć się do jego sposobu wi
dzenia rzeczy. Doroszeńko do każdego z nich przemówi jego ję
zykiem, wypali reprymandę, powie bajeczkę, przywiedzie przysło
wie, pośmieje się, wybada, i że go oszukać nie łatwo, a serce jest 
na dnie, tak go kochają tu, jak obojga państwa. Zresztą i pan 
Aleksander i pani i sam chorąży, gdy ich do człowieka wywołają, 
dla żadnych tam swoich pańskich zatrudnień lub zabawek nie zbę- 
dą go lada czem i mają zawsze tyle czasu, ile potrzeba, żeby się 
wieśniak wygadał im i roztłómaczył, a nie odeślą nikogo z kwi
tkiem.

Naturalnie, że jak z księdza Ginwiłła ów pijak grenadyer, tak 
z nich korzystają ludzie, i oszukują czasem niemiłosiernie, ale nie
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lepiej-że być zwiedzionym i nadużytym, niżeli nieużytym? Często 
ubogi osobno do pani, do pana, do pana Aleksandra, do księdza 
Ginwiłła i do pana Doroszeńki się udaje, od każdego coś pochwy
ci i nierychło okaże się, że wytargował więcej może, niżby był 
wart — ale to ich bawi, nie gniewa: nie godziż się przebaczyć bie
dzie, gdy się nieraz występkowi w wielkim świecie dla glansowa- 
nych rękawiczek tyle przebacza!...

20 sierpnia.

Byłbym nie wiedział o dzisiejszym dniu imienin księdza Gin
wiłła, gdyby mnie wczoraj wieczorem Doroszeńko nie postrzegł. Po 
wieczerzy zbliżył się do mnie i szepnął mi w ucho:

— Jutro raniusieńko wszak razem pójdziemy z powinszowa
niem?

— Do kogo? z jakiem?
— A to ty nie wiesz? a prawda! Jutro świętego Augustyna, 

imieniny księdza kanonika...
— Państwo się już przygotowali — dodał po chwili— jak rok

rocznie. Chorążyna mu sprawiła śliczny fotel skórą wybity, cho
rąży kupił pyszny brewiarz paryskiej edycyi. Oleś podobno jakiś 
obraz sprowadził, panna Krystyna z ciocią wyszyły przepyszną ko- 
meżkę...'

— A! nieszczęście — zawołałem — a ja  nic nie mam!
— I ja  — rzekł Doroszeńko — bo cóż mu dać, chyba kalekę' 

psa, albo łapatego gołębia, żeby je hodował... Ja wiem nawet, ż& 
te prezenta, choć wdzięcznem przyjmie sercem, więcej mu kłopotu 
zrobią, niż przyjemności, bo on ani wygódek, ani przyjemnostek 
życia nie ceni. My sobie pójdziemy poprostu i złożym suche ży
czenia, do których ja  siemie lniane i groch dla ptastwa przyłączę, 
a prócz tego, że się kasa wyczerpała, bo ksiądz Ginwiłł u mnie 
przedwczoraj pięć złotych pożyczył, kazał chorąży wypłacić mu 
tysiąc złotych, bo już ubogim rozdaje suknie i łyżki, których miał 
pięć, począł sprzedawać żydom.

Dzień był bardzo piękny, choć ranek chłodny, wstałem raniej, 
wiedząc, że ksiądz Ginwiłł nie zasypia długo, i pobiegłem do poru
cznika, który już na mnie czekał.

— No, chodź — rzekł — jużeśmy się trochę spóźnili, bo fotel 
od chorążyny ponieśli...

Wchodzimy do izdebki księdza Ginwiłła właśnie w chwili, gdy 
służący, rugując jego stare krzesło, do stolika mu przysuwali śli
czny gotycki rzeźbiony palisandrowy fotel, a kanonik stał we
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drzwiach osłupiały, z kartką chorążyny w ręku. Nie słuchając na
wet powinszowań naszych, księżyna rzucił się do ludzi.

— Czekajcie! na Boga! alboż ja  na tem będę siedział! nie za
bierajcie mi staruszka... a! zlitujcie się! Otóż masz! Czy pani 
chorążyna myśli, że ja  na tem cacku usiądę! Ale fe! to chyba 
do zakrystyi czy do kościoła! Gdzież to u mnie, psy powalają... 
ptastwo opaskudzi! i jabym się do tych poduszek nie przyzwyczaił! 
jeszcze się spać nauczę! Ale fe! poczekajcież, już ja  to w po
krowcu gdzieś ulokuję, ale żebym miał siedzieć na tem—niech mnie 
Pan Bóg broni!

Ludzie wyszli, śmiejąc się z zakłopotania proboszcza, a my sta
liśmy wciąż czekając, żeby nas przypuścił do złożenia mu życzeń.

— Serdecznie dziękuję, mój drogi — rzekł do mnie — będziesz 
mi dziś do mszy służył, to się dziś do mojego świętego Augustyna 
pomodlimy razem.

— Pan chorąży—dodał Doroszeńko—kazał księdzu kanonikowi 
na jego ubogich oddać to... — i położył pakiecik na stoliku.

— Co to? pieniądze? a! niech mu Bóg milionami płaci! isto
tnie trochę potrzebowałem, nie dla siebie, nie... bo czegóż mi tu 
braknie — dodał ze łzami w oczach — ale dla tych ciemięgów mo
ich, co sobie rady dać nie umieją... A! niechże wam Bóg miliona
mi płaci! otoście mi trafili...

— Ode mnie zaś — rzekł Doroszeńko — raczysz przyjąć...
— Co znowu! będziesz mi i ty prezenta robił — ofuknął się 

proboszcz — jaki mi magnat!
— Tak, jaki pan, taki kram, i co mam, to daję... siemię lniane 

dla ptastwa i groch dla gołąbków...
— Niechże cię uściskam — zawołał uradowany proboszcz rzu

cając mu się na szyję — i tem trafiłeś mi do serca... Wystaw so
bie nie miałem ani gdzie, ani za co kupić... a tu ta biedota głodna... 
a prosić was już nie śmiem, bo żebyście mi nie dawali, czego ze
chcę, o! tobym dokuczał, ale... z wami... nie można...

Wśród tej rozmowy nadeszli pan chorąży z brewiarzem, pan 
Aleksander z piękną ryciną świętego Augustyna, a proboszcz na próg 
się do nich ruszył, skłopotany tą ich dobrocią, do której był przy
wykły.

Chorąży uściskał go ze łzami w oczach i oddając mu brewiarz, 
te tylko słowa pocichu wymówił:

— Módl się za nas... módl się za nas... naszych modlitw Bóg 
nie słucha!

I to rzekłszy wysunął się zaraz w ulicę...
Pan Aleksander sam wszedł do pokoju i, dobywszy z kieszeni 

ćwieczka z mosiężną główką i młotka, zbliżył się do ściany.
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— Pozwolisz, księże kanoniku, żebym ci sam moje pamiąteczkę 
powiesił.

— Ależ tu ptaszki... — rzekł zakłopotany księżyna — a one 
wszędzie siadają... gotowe...

— Nic nie szkodzi... święci pańscy godzą się z ukochanem to
bie stworzeniem; ramy proste, a obrazowi nic się nie stanie.

Tymczasem proboszcz już rozczulony tak, że mu się na łzy 
zbierało, patrzał to na brewiarz, to na fotel, to na świętego Augu
styna, nie wiedząc, czemu się więcej radować.

— A! jakże mi mojego patrona odmalowali ślicznie!... aż mi 
się z nim modlitwą chce porozmawiać... Widzę go! lepiej pojmu
ję... kocham!

I uścisnął pana Aleksandra, który pobiegł ojca dognać w uli
cy. Proboszcz otworzył pięciotomowy brewiarz złocony, oprawny 
pysznie, z klamrami i ruszył ramionami.

— Ależ mnie obdarowali... — rzekł — ależ nadawali! ale co ja 
z tym francuskim eleganckim brewiarzem będę robił? bo żeby się 
na nim modlić, toć to niepodobieństwo, nawet szkoda, a mój sta
ruszek miałby pójść w ką t! oho! ho! z tego nic nie będzie! Z tam
tym to my się znamy jak łyse konie, służy mi od seminaryum sta
rowina, a to... niema co powiedzieć, pyszny... ale go szkoda... tyl
ko dziś wezmę go dla chorążego, ale jutro w papier obwinę i do 
biurka... jegomość! Otóż — rzekł siadając — taki jestem szczę
śliwy...

Wtem zapukano do drzwi i weszła panna Jamuntówna z panną 
Krystyną, niosąc owę komżę, a proboszcz znowu wstał załamując 
ręce i nie wiedząc, jak za pamięć dziękować. Gdy rozłożono arcy
dzieło z wstążkami liliowemi, świeże, białe i misterne... podniósł 
oczy do góry.

— A, moje dobrodziejki! — zawołał — gdzież to na grzeszne 
ramiona moje takie kosztowności brać i śliczności takie, chcecie 
mnie gwałtem na księdza eleganta wystrychnąć, a tu już ja  nim 
być nie potrafię...

Panna Jamuntówna śmiała się, o ile jej powaga dozwalała, 
panna Krystyna raki piekła, gdy wtem niespodzianie na progu 
ukazał się gruby Pulikowski, i zszedłszy się tak oko w oko z nie
przyjacielem, osłupiały stanął, nie wiedząc, czy dalej iść, czy na- 
zad się wracać.

W wolnych godzinach miał zwyczaj scyzorykiem się zabawiać 
podporucznik i bardzo zgrabnie wyrabiał z drzewa, nie rachując 
już pestek wiśniowych i śliwTkowych, orzechów włoskich i tym po
dobnych materyałów — różne drobnostki. Dla proboszcza więc od 
roku przysposabiał arcydzieło na kokosowej łupinie, wyrżnięte
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z wielką pracą, które było tabakiereczką ze znakami i godłami 
pobożnemi na wierzchu. Miał właśnie oddać owoc długiego mo
zołu, gdy widok panny Jamuntównej tak go zmieszał, że zapo
mniawszy o proboszczu, stanął niemy, kłaniając się naprzód nie
bezpiecznej cioci. Ta mu z uśmiechem ukłon oddała, a proboszcz 
widząc zakłopotanego, pobiegł uściskać i wywieść z tego położenia.

— Siadajcież — rzekł — siadajcie, a oglądajcie oto dary, które- 
mi mnie niegodnego obsypaliście wszyscy... Ale to bieda — dodał 
— ani tego gdzie pochować... ani użyć... takie śliczności... co to ja  
z tern będę robił... fotele... obrazy, księgi, groch, komża, lniane sie
mię, pieniądze, tabakierka.

Jużbyśmy nie wiem jak  stamtąd wyszli, bo przed domem na
zbierała sid kupa ludu także z powinszowaniami, gdyby nie dzwo
nek oznajmujący mszy godzinę... wszyscy się rozpierzchli, prócz 
ubogich i dzieci.

Ostatnie prowadził organista z mową, z wierszami i powinszo
waniem na arkuszu. Proboszcz wybiegł do nich ze łzami, i nuż 
ściskać pucołowate twarzyczki, a wtykać im po złotówce z tego 
tysiąca, który umyślnie Doroszeńko przyniósł drobną monetą...

Trzeba było wychodzić na mszę, a tu jeszcze przed gankiem 
stali ludzie z miasteczka, grenadyer ów o kuli i różnych obdartu- 
sów mnóstwo. Pomiędzy niemi było kilku z gołębiami i klatkami, 
z różnemi podarkami ubogiemi, a za tą ciżbą drugie tyle psów, 
które znając dworek kanonika, chętnie za panami przywędrowały, 
jakby także z powinszowaniem. Musiał kanonik wynijść do życz
liwych i znowu złotówkami im dziękować, a psy go niezmiernie 
ucieszyły.

— Patrzajcie, wasaństwo, jakie to domyślne stworzenia.
Zobaczywszy grenadyera, pokiwał mu na nosie.
— Bratku — rzekł — dziś mi winszujesz, a wczoraj co było? 

przychodzili tu na skargę, żeś żyda wybił.
— Broniłem się, księże kanoniku dobrodzieju! na nieszczęśli

wego kalekę wszyscy nastają! żyd niewiara... podniósł na mnie 
rękę, a ja  nie mogłem wytrwać i odepchnąłem go tylko... tylko 
odepchnąłem.

— Jakże! kiedy był pobity...
— Sam się potłukł, aby mnie oszkalować...
— No! no! już ja  ciebie znam! zawsze awantury... zawsze! 

jak  to się jeszcze okaże, nigdy mi więcej na oczy nie przychodź!
Przez" tłum musieliśmy się przeciskać idąc na mszę, a psy wi

dząc, że się kierujemy w tę stronę, gdzie im nie było wolno, sa
me się w ulicy pozostały.

Obchodziliśmy tedy formalne imieniny księdza Ginwiłła w pała-
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ciij wszyscy postrojeni, obiad niedzielny, stare wino, sąsiadów kil
ku, piliśmy zdrowie poczciwego kanonika, a po obiedzie na herba
tę zaprosił do sw~ego ogródka. Nie byłby biedak i tej mógł dać 
porządnie, bo w domu niema nic prócz pary filiżanek, ale z pała
cu przysłano wszystko i usługę; i tam-eśmy się zabawili do wie
czerzy.

Zdaje mi się, że z tego tysiąca niewiele już zostało, bo do 
wieczora dużo go rozszafował, a gdy po mieście poszedł odgłos, 
że kanonik ma pieniądze, nad wieczór już różni ludzie się zjawiali 
prosząc o pożyczenie, o zapomogi i tym podobnie. W taki dzień 
ksiądz nikomu nie odmawia, więc chodził a chodził do biurka i za
wijał w papierki.

Gdy się gości przebrało, zostałem ja, on i Doroszeńko tylko, 
a jeszcze nas trzymał, oglądając swoje prezenta, pokazując je, 
i trochę się niemi frasując. Fotel musiał przykryć starą serwetą 
i ulokował go w kącie za komodą, gdzie nikt na nim siedzieć nie 
będzie, brewiarz obwinął w ręcznik i zamknął do biurka, świętym 
Augustynem najwięcej się cieszył. I byłoby to trwało nie wiem 
jak długo, gdyby nie spojrzał na zegarek.

— O la  pacierze, księże proboszczu! — zawołał sam do siebie, 
ot to pięknie! idźcież sobie... idźcie... bobym o Panu Bogu zapo
mniał dla ludzi...

I począł się modlić.

29 sierpnia.

Dziś pani chorążyna wybrała się do Bundrysów z panną Ja- 
muntówną i powróciła w najwyśmienitszym humorze, a choć nic 
nie mówi, znać marzy biedna o czemś. Nie mogła się nachwalić 
domu i ludzi, a wieczorem nawet czytania nie było, bośmy prze
gadali o tych odwiedzinach do dziesiątej. Wszystko się jej tam 
podobało, nie tak, jak to tym panom, u biednej szlachty wszystko 
zewnętrznie chwalą z wielkiego strachu, żeby wewnętrznego nie 
okazać szyderstwa i wydają się z niem samą przesadą swojej ad- 
miracyi, ale dlatego, że chorążyna lubi co proste i swoje, a w du
szy jest córką tej ziemi, i siostrą każdemu, kto do niej z sercem 
poczciwem przychodzi. Może też nadzieje dla pana Aleksandra 
ożywiają ją  jakieś, a że mało wyjeżdża i gdzie bywa, podróż ta 
maleńka wprawiła ją  w bardzo wesoły humor; przy jej wieku to 
młodzieńcze zajęcie i rozpromienienie nowym ją  dla mnie otacza 
blaskiem. Dusza w niej tak świeża, że ją  jeszcze bawi to, co 
zwykle młodych tylko zajmuje, piękny dzień, lasy, powietrze, wi
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doki i najmniejsza drobnostka. Życie nie znużyło ją  i nie złamało, 
uśmiecha mu się jeszcze, jak w pierwszych dniach młodości.

Znać Bundrys uczuł dobrze grzeczność chorążynej, która mało 
gdzie bywa, i szacując staruszkę przyjmował ją  po swojemu ca
lem sercem, z gorączką gościnności i nadskakiwaniem nadzwyczaj- 
nem. Pani Osmólska, zanna Konstancya, dwór, życie, nawet po
łożenie Romaszówki niezmiernie się podobały chorążynie; chwaliła 
wszystko.

— Co to za miły dom, jaki wygodny, jak znać zamożność i ład, 
a ta miła Kocia... jakież to dziewczę i prześliczne i przedobre! 
Aniołek, moi państwo... i wychowana, że nie może być lepiej, znać 
z każdego słowa — muzyczka, gra, śpiewa, czytuje widać wiele 
i dobrze, główka co się zowie, mało ̂ takich widziałam... prawda? 
Olesiu? zagadnęła syna.

Pan Aleksander stanął, uśmiechnął się jakoś i odpowiedział:
— Bundrysa szacuję bardzo, choć trochę dziwak... ale człowiek 

uczciwy i serce najlepsze... panna Konstancya niema co mówić... 
śliczne dziecię...

— Ależ to już nie dziecię — zawołała chorążyna — lat siedemna
ście, panna w tym wieku już dorosła... a ona prawdziwie na swój 
wiek dziwnie wykształcona i rozsądna..

— Trzpiocik!... — rzekł pan młodszy.
— Cóż znowu! ckciałżeś, żeby była sensatką nad wiek... 

a niech Bóg broni... to właśnie dobrze, że wesoła...
— Ja też nic przeciw temu nie mam — odparł syn.
— I ta pani Osmólska bardzo jakaś godna osoba... — dorzuciła 

chorążyna — ona się słyszę zajmowała wychowaniem Koci.
— Tak jest — przerwała panna Jamuntówna, która już wie 

wszystko, nawet co jada, a czego nie jada panna Konstancya, i ja 
kie lubi kolory. — Pani Osmólska z pomocą guwernantki zajmowa
ła się po śmierci nieboszczki Bundrysowej sierotką, bo ojciec na
jemnej Francuzce powierzyć jej całkiem nie chciał.

— I miał słuszność — zawołała chorążyna — ci to Francuzi na
robili nam cudzoziemców w kraju, niedorzecznych mód, nauczyli 
bałwochwalstwa dla Zachodu, i popsuwszy młodzież, zatruli przy
szłość.

— Ale słyszę — dodała panna Jamuntówna — Kostusię później 
na lat dwa oddawał do Wilna do wizytek, i tam już dokończyła 
wychowanie...

— Już jak  nie dom, to cóż może być lepszego dla kobiety nad 
wychowanie klasztorne?...

— I niedawno powróciła?
— A przyznam się wam — dodała chorążyna — że na niej kła-
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sztoru nie znać, takie to wesołe, swobodne, takie w miarę śmiałe 
i śliczne dziecko. Może powiedzieć, że mnie za serce schwyciła.

— A! pani dobrodziejko — odważył się z kątka odezwać Hoń- 
czarewski, który nigdy nie gada — co to dziwnego, że jw. pani ko
go pokocha... złote jej serce dla wszystkich stoi otworem, nawet 
dla tych często, co nie są go warci!...

Ażeby zrozumieć, jakie to powiedzenie biednego Hończarewskie- 
go miało znaczenie, potrzeba go znać i pamiętać, że nigdy się nie 
odzywa, a słowo, które mu się z ust wyrwało, nie było wcale po
chlebstwem, ale wyrazem najgłębszego uczucia.

— Mój kochany Hończaresiu — uśmiechnęła się poruszona cho
rążyna— że też ci się zebrało na dworactwo... a po co mi ty to 
gadasz?...

— Bo czuję — odparł z ukłonem zmieszany Hończarewski, 
a myśmy wszyscy z tego poruszenia jego, które go wywiodło z osłu- 
piałości, uśmiechnąć się musieli.

Na chwilę przerwało to rozmowę ogółu, pan Aleksander przy
szedł i w milczeniu ścisnął rękę starego, który cały drżał ze wzrusze
nia... Chorążyna usiłowała zagadać, ale widziałem, że ją  ten afekt 
obłąkanego i skostniałego w dziwactwie człowieka, jakoś mocno prze
jął; chorąży spojrzał na żonę i na Hończarewskiego i węzełek na 
chusrce zawiązał; proboszcz przysunął się do niego i w twarz go po
całował.

— Otóż to, tak gadaj — rzekł — Apokalipsy nie tłómacz... a bę
dzie dobrze!...

Lecz mogęż ja  spisać i wytłómaczyć się przed sobą z tego, co tu
taj widzę? trudno mi wprost przerzuconemu z pośrodka pospolitych 
łudzi podnieść się do pojęcia i ocenienia tego kółka zaczarowanego, 
w które mnie rzucił los szczęśliwy. Ale taka jest ich siła, że i mnie 
biednego potrafili dźwignąć do zrozumienia i poczucia siebie... Przy 
nich rozumiem już lepiej i potęgę daleko większą, ale tegoż rodzaju, 
apostołów i błogosławionych, za któremi szły rzesze i nawracali się 
zakamieniali grzesznicy. W miłości tej jest siła niezwyciężona, jest 
coś potężnego i nieprzemożonego jak śmierć, duch słaby nawraca się 
pociągniony nią, duch zły uciekać musi. Tak światy w przestrze
niach ciągną za sobą inne światy, a tu na ziemi jedna tylko miłość 
zwycięża, chwyta, porywa... Czuję w mojej duszy, jakby z niej spa
dała jakaś łupina sucha, jakbym się odradzał codzień jawniej, wyra
źniej poznając prawdę przez czyn...

Tu nikt nigdy nie naucza i nie każe słowem, nie karci i nie od
pycha, ale codzień żywy czyn w życie wprowadza jakąś wiel
ką prawdę, i patrząc na tych ludzi, czytasz ewangielią. Nawet 
ich ułomności, ich słabości ludzkie dodają im uroku, bo z niemi wal-
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czą, bo niełatwo przychodzi podnieść się tak wysoko, a jednak trwa
ją  na wyżynie. Patrzę na ludzi, co ich otaczają, i niemal widzę, jak 
pod wrażeniem dobra roztapiają się, miękną, bieleją, rozjaśniają. 
Wybuch jakiejś namiętności, próżnostki, nienawiści, uśmierza się i ga
śnie, bo go tu nic nie podsyca w tej atmosferze pogodnej, chrześcijań
skiej. Przez dwór i sługi, duch ożywczy płynie dalej, rozlewa się 
i nieraz w chatce znajduję ślad jego działania, bo na świecie wszyst
ko jest zaraźliwe: szerzy się zgnilizna, ale silniej jeszcze prawda 
i dobro. Teraz wiem, że z wiarą i miłością wszystkiegoby dokazać 
można, czegoby człowiek zapragnął, i niedarmo ksiądz Ginwiłł nieu
stannie powtarza te słowa świętego Pawła, których się, dla ich pięk
ności, na pamięć od niego wyuczyłem:

„Miłość cierpliwa jest, łaskawa jest; miłość nie zajrzy 
(nie zazdrości), złości nie wyrządza, aiie nadyma się."

„Nie jest czci pragnąca, nie szuka swego, nie wzrusza się 
ku gniewu, nie myśli złego."

„Nie raduje się z niesprawiedliwości, ale się weseli z pra
wdy."

„Wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, wszystkiego się 
spodziewa, wszystko wytrwa!"

• (Do Koryntyan XIII. 4  —  7).

29 sierpnia.

W tych dniach mowa tylko o Bundrysach i oczekiwanie przybycia 
panny Konstancyi, która się z ojcem i panią Osmólską obiecała; uwa
żam, że chorążyna rozmowę o niej zawsze przy panu Aleksandrze 
zaczyna, ale nadaremnie, gdyż on chłodno jakoś o nich mówi, i na
dzieje zrazu powzięte, że go nieco zajęła, pełzną powoli. Pani, 
w miarę jak je traci, smutnieje i zasępia się widocznie, dla nas tylko 
rozjaśniając twarz tym uśmiechem pełnym słodyczy, która na jej 
ustach coś ma w sobie świętego, bo w nim i rezygnacya chrześcijań
ska i skryta boleść i ofiara i spokój ducha i całe życie cnotliwe się 
widzi.

Wczoraj po obiedzie kazała mi się pozostać, sama usiadła do kro
sienek i zapytała mnie:

— Nie masz tam jakiej roboty, mój Jasiu?... nie?
— Pilnej, żadnej.
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— Posiedź-że ze mną jaki kwadrans, póki Jamuntówna nie przyj
dzie mnie zabrać na górę do tych gruszek, które tam suszą.

Trzeba bowiem wiedzieć, że ta wielka pani, mająca się kim wy
ręczyć aż do zbytku, wszystkiem się sama zajmuje i pojęła, że praca 
dobrodziejstwem jest i lekarstwem: dom ją  obchodzi, sama rozrządza 
stołem, spiżarnią; wszakże płótno dla mnie na koszule wybierała 
i krajała je swemi świętemi rękoma.

Ma się rozumieć, żem z chęcią został i usiadłem na miejscu wska- 
zanem przy krosienkach.

— Nie miałeś — spytała — wiadomości od rodziców?
— Nie wiem, co to jest, ale posłaniec dotąd nie wraca.
— Zwyczajnie posłaniec, będzie się wlókł, a potem każe ci za

płacić więcej, biedaczysko jakieś, chce mu się nieborakowi więcej za
robić; nie turbuj się, moje dziecko. A może mu koń zasłabł, albo go 
rodzice wstrzymali.

Milczałem.
— Ty często bywasz z Olesiem, on ciebie lubi... nie gadał ci co 

temi czasy o Bundrysach?
— Nie, pani... mnie się nawet zdaje — dodałem — że może pani 

zrazu trochę zawczesną zrobiono nadzieję, że się panna Konstancya 
podobała naszemu panu..*, ja  tam tak dalece nic nie uważałem.

— Być może, mój Jasiu — odpowiedziała — ja już przywykłam 
do tego rodzaju zawodów. —- I westchnęła staruszka. — Szkoda! 

.szkoda! patrz, proszę cię: Bóg wszystko dał nam, nie żalę się na los, 
boć opływamy i codzień za łaski Opatrzności dziękuję... jednej przy
szłości rodzinie naszej poskąpiono. A wolałabym — dodała — wo
lałabym może inną, wielką jaką ofiarę... byle szczęście Olesia było 
zapewnione; ale nie nam to sobia dolę wybierać... nie nam... niech 
będzie wola Jego błogosławioną! Na co się nam to wszystko zdało, 
bogactwo, pałace, dostatki, i ci poczciwi przyjaciele, co nas otaczają, 
gdy tego nie będzie komu powierzyć, gdy uchowaj Boże naszej śmier
ci, powoli wszystko się w proch rozsypie. Ale jestże co stałego na 
tej ziemi? godziż się nam Boga prosić i wymodlać u niego i to bło
gosławieństwo ?!

— O pani — rzekłem — któż więcej u Boga wysłużył sobie, jak 
wy, komużby się słuszniej należało!

— Nie mów tego, mój panie Janie, nie mów — przerwała mi 
wzdychając—wszyscy grzeszni w Jego oczach, w oczach Tego, przed 
którym jednodniowa dziecina czystą nie jest... któż z nas tam powie- 
dziećby śmiał, że lepszym jest od drugiego! Bóg ważyć będzie nie 
gołe uczynki, ale możność i dary swoje, i to cośmy byli powinni, i to 
co uczynili... niejeden zbrodniarz ślepy i ślepotą naprowadzony na 
występek, czyściejszym się tam okaże, niż ci, co nie popełnili grzechu
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wielkiego, ale minęli po drodze cnoty, które spełnić byli obowiązani.
I zamilkła na chwilę chorążyna.
— Otóż to tak — dodała — mój panie Janie, zdaleka życie nie

raz wygląda Jasno i pogodnie, jak  owoc, który się rumieni na gałęzi, 
ale wziąwszy do ręki, postrzeżesz, że go robak potoczył... Każdy ma 
swoje krzyże i cicho w pokorze znosić je powinien, jeśli chce jakiejś 
z nich zasługi.

— Ale czy ci się nie przywidziało tylko — dodała po chwili — bo 
mi wszyscy mówili, że Oleś bardzo był ożywiony.

— A! bo wszyscy pragną dla państwa, czegobyście tylko mogli 
życzyć sami, i łudzą się...

— A ty, statysto — dodała śmiejąc się — patrzajcie go! lepiej 
już widzisz od drugich...

Zawstydziłem się, a rumieniec, który mi te słowa na twarz wy
wołały, przykrość zrobił pani chorążynie; zdało się jej, że mnie słowa 
te zabolały.

— O! mój Jasiu, nie urażaj się — zawołała.
— Ja, pani... ja-m się tylko zawstydził... bo może doprawdy zbyt 

znów śmiało sobie sądzić pozwalam...
— Nie, tylko twoje poczciwe przywiązanie w inną cię stronę po

ciąga; chcesz go dowieść, bojąc się nas łudzić... moje serce... At! co 
Bóg da, to da! Ale jakżeś ten dom znalazł, bo to ty, choć młodzie
niaszek, jak  Oleś powiada, masz dosyć trafny sąd o ludziach...

Zaczerwieniłem się znowu słysząc tak pochlebne zdanie.
— A! jaka z ciebie Krzysia! — rozśmiała się chorążyna, widząc 

raka, którego upiekłem.
— Sam pan sędzia bardzo godny i miły człowiek, gdyby nie te 

śmieszne jego uprzedzenia i żarciki z arystokracyi, a przypisywanie 
jej każdemu, kto porządniej się ubierze...

— Zapewne, że to niedobra rzecz, tak potępiać cały stan — od
powiedziała chorążyna — boć słusznym taki sąd być nie może, ale, 
moje serce... jakże go nie uniewinnić trochę, kiedy, pożal się Boże, nie 
powiem żebyśmy się poprawili! Nie widzę tego, grzeszni jesteśmy, 
a właśnie na nas Bóg najwięcej włożył obowiązków, z których, jak 
przyjdzie do obrachunku, mało spełnionych... Ale co to tam, to 
w nim tylko śmiesznostki, a że ją  nieustannie mu przypominają i pod
żegają go, więc się zmaga i powtarza swoje... gdyby na to nie uwa
żano, dałby pokój. Ja mu tego za złe nie mam. Alboż to nasi pa
nowie, bo i tacy, co się do nich liczyć nie mogą, nie śmieją się ze 
szlachty, nie przezywają ich... nie drwią? I to źle, i to źle... jednej 
matki dzieci, jednej ziemi synowie siejemy nienawiść występną... aleś
my słabi... kto to tam wie, może Bóg tak chciał, żeby jedni drugich 
pilnując popsuć się im do reszty nie dali.
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— No, a panna Konstancya? — spytała — prawda ślicznotka?
— Niezawodnie, że nikt jej tu nie zrówna...
— A panie Osmólską poznałeś ?
— Trochę z nią mówiłem...
— Prawda, osoba rozsądna?... ale cóż mówisz o niej?
— Otóż to, że nic powiedzieć nie mogę... bom nie miał czasu sia 

zbliżyć, postrzegłem tylko, że z nadzwyczajną troskliwością, oczy jej 
nie schodziły z panny Konstancyi...

— Kochają... tak! któżby to, tego dziecka nie kochał! Ale po
wiedz mi, co to jest, że oni nie przyjeżdżają, obiecali być.

— Wszak pierwszą rażą mówił głośno pan Bundrys, że córki tu 
nie przywozi, ażeby w pałacach nie zasmakowała, i ipotem w Roma- 
szówce nie tęskniła za niemi.

— Co? co? mówił to ,— spytała chorążyna — słyszałeś?
— Słyszałem...
— Ale nam dał słowo... cóż znowu! dziecku się głowa nie za

wróci od kawałka muru i trochy starych rupieci... czyż to w tern 
szczęście... daj memu Olesiowi żonę, a mnie wnuki, pójdę mieszkać 
w chacie!... — dodała.

Wtem weszła panna Jamuntówna z kluczami, widocznie zdziwio
na, że mnie zastała na rozmowie z chorążyną, staruszka wstała, a ja, 
wybiegłem do ogrodu...

Tu wszystko z sobą w dziwnej harmonii, ludzie, mury, drzewa..- 
zdaje się, że osoby i tło, na których występują, najgienialniejszy two
rzył artysta... gdzieindziej zda się postacie te takby majestatycznie 
się nie wydawały, takby nie żeniły się z naturą. Okolica otaczająca, 
smutna, tęsknotą przesiąkła, ale pełna powagi, bory ogromne, sosny 
i jodły niebotyczne... jeziora jasne, rzeki szerokie... a krajobraz choć 
płaski, jednak rozległy... Miejscami te ławy żółtych piasków, od 
których promienie słoneczne z taką się odbijają siłą, dodają surowo
ści pejzażowi, a rozsiane na nich czarne, jałowcowe krzaki, mają coć 
w sobie cmentarzowego. Ogród pałacowy prześliczny, drzewa w nim 
tak ogromne, jak w Białowieskiej puszczy... Szpalery po kilka ty
sięcy kroków długie, tarasy, kondygnacye, figury kamienne, sadzaw
ki wielkie jak stawy... cały las... Gdyby tak ojcu, który siedzi na 
kilku zagonach, tylko to, co tu pustuje.v jaki-by był pan z niego! 
Ależ na świecie i to potrzebne... Czuję, przechadzając się nieraz, 
wśród tych drzew, że co tylko człowiek zrobił na ziemi z myślą 
o piękności, dla dogodzenia jakiejś nieokreślonej potrzebie duszy, 
zawsze ma w sobie coś pobudzającego do uczucia szlachetniejszego, 
do poważniejszej myśli. Na gruzach jakiego młyna lub fabryki, na 
rumowisku karczmy lub gorzelni, nie przyjdzie ci myśl żadna, chyba 
ta, że głupi był, co się temu dał zwalić; tu, bodaj w tym ogrodzie,
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kilka grubych pni w rząd stojących, już ci coś powiedzą, jakimś po
czciwym smutkiem duszę napełnią... szepną ci pragnienie modlitwy...

Ogród ten, jak dziś się podniósł, jest monumentem, i ten, co go . 
zakreślał, pierwiastkowo nie marzył może, by z niego taki gmach zie
lony wyrósł kiedyś. W iluż to ogrodach, pozakładanych dla oka... 
sieją dziś brukiew i sadzą kapustę wypaliwszy drzewa... w S... sam 
coś podobnego widziałem. Tu wszystko się ostało całe, pielęgnowa
ne i szczęśliwym trafem, myśl zieleni się w pełni, co roku rozrasta
jąc się bujniej. Ja w tej symetryi, na którą wszyscy dziś krzyczą, 
nie widzę grzechu wielkiego: zapewne las piękny, ale te fantastyczne 
zielone korytarze, altany, pomniki, te wschody kamienne, te regular
ne kształty, mają w sobie coś uroczystego. Dzika natura jest malo
wniczą, ogród taki ma coś pomnikowego... śmieszna to może archi
tektura z liści, ale nie bez charakteru...

30 sierpnia.

Odebrałem list od rodziców, i cały żyję tem przypomnieniem do
mu, wszystko mi z oczów znikło, krom tych dwojga głów siwych tam 
na zagonie pochylonych... Zdaje mi się, że ich widzę wzdychają
cych ku mnie, i wieczór nad ubogą wieczerzą zapytujących jedno 
drugiego: — Co też tam nasz Jaś porabia? — Noszę na piersiach ten 
kawałek siwego papieru oddarty od jakiejś książki,- na której ojciec 
i burę i dobre słowo mi za te pieniądze nakreślił ręką drżącą, zapo
wiadając, że ich dla siebie nie użyje i zakazując mi nadal wszelkich 
tego rodzaju przesyłek. Rozpytywałem posłańca, który mi musiał 
zdać szczegółową sprawę o wszystkiem, jak oni tam wyglądają, jak 
go przyjęli, co mówili... jak się tam o mnie dopytywali, czy ojciec 
siejbę dokończył, czy matka płakała bardzo odebrawszy mój list, co 
mi Andzia kazała powiedzieć? Ale obcy człowiek zbywał mnie ni 
tem ni owem, muszę odgadnąć, bym wiedział, i to życie tak proste 
najłatwiej się daje, bo dość przypomnieć dzień jeden, ażeby domyśleć 
się reszty...

To zestawienie dwóch rodzajów życia dawnego mojego i dzisiej
szego, przestrasza mnie wielką różnicą; obawiam się, żebym nadto 
od ubóstwa nie odwykł, zbyt się do miękkości i dostatku nie przy
zwyczaił. Położenie moje niepewne, nic nie zaręcza za jutro, któż 
wie, jak mi będzie, gdy znowu na zagon, do chaty i pracy ręcznej 
przyjdzie powrócić, po tym spokoju i ciszy, po tych rozkoszach, 
w których tylko myślą i sercem pracowałem?... Trzeba być goto
wym na wszystko i nie zmięknąć wśród przypadkowych pieszczot 
losu. Dostatek rozprzęga człowieka i wyprowadza go z troski co
dziennej do kraju marzeń, w którym mu długo mieszkać nie wolno...
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Nie lepiejżeby mi było ciężej zaczynać, młodość w pocie czoła stra
wić, a na starość zarobić sobie trochę spoczynku, naówczas potrze
bniejszego niż dzisiaj ? sam to czuję i obawa jakaś mnie przejmuje: 
serce już przylgnęło do tego łatwego i wygodnego życia bez troski. 
Pojmuję, że słabsi ludzie, którym los daje na lat kilka taką gratkę, 
potem spodlić się mogą, aby się przy niej utrzymać. Wszystko to 
niepokoi mnie, chciałbym wziąć się do pracy surowszej, żeby nie ocię- 
żeć i nie rozmarzyć się wśród tego raju...

Tu taka cisza, spokój taki, tak mało walki, życie tak łatwo i mile 
upływa, jak w ciszy przed burzą... Słucham, patrzę, rychło-li się 
niebo pochmurzy i nawałnica zawarczy. Tymczasem myślą tylko 
pracować mogę, i siedzę w bibliotece, której każda książka dowodzi 
mi, że nic nie umiem. Ale wiedza ludzka, to las ogromny, przez 
który tysiące ścieżek się wije, co wybrać? sam nie wiem... wszystkie
go pochłonąć nie można, a wszystko tak wiąże się z sobą, tak łączy, 
że jednego bez drugiego zrozumieć i opanować nie można...

Błąkam się i boleję.
Właśnie gdym tak rozpamiętywał, chwytając i rzucając książki 

w jakiemś usposobieniu gorączkowem i drażniącem, pan Aleksander 
wszedł do biblioteki; spojrzał na mnie i znać bystrym wzrokiem 
z twarzy mojej przeczytał, co się w duszy działo.

— Cóż tu porabiasz? — zapytał — zacząłeś co? jak myślisz?...
— Kierunku potrzebuję — rzekłem — i sam nie wiem do czego 

się zwrócić... nie zbywa mi na ochocie, mam wolę, która wyrohi wy
trwałość, ale nie umiem się obrócić i nie czuję powołania wyłączniej- 
szego... a tu go potrzeba koniecznie.

— Przecież — rzekł — jedno cię więcej pociąga, niż drugie?
— Literatura, poezya, historya... — rzeldem — ale do czegóż 

to prowadzi?
— Wszystko do czegoś prowadzi—odpowiedział — tylko nie bez 

pracy i nie bez walki, wszędzie wyrobienie sobie stanowiska nie ła
twe, własnego poglądu bardzo nawet trudne, a bez niego cóż znaczy 
człowiek, który powtarza za panią matką pacierz? Na początek, 
radzę ci tylko pracę, niemal trafem możesz wpaść na przedmiot, któ
ry cię pochwyci i któremu się oddasz... Umysł masz żywy, pojęcie 
łatwe, bądź surowym dla siebie, nie uwodź się lada błyskawicą, któ
ra przez głowę przeleci. Ucz się języków, doskonal to, co umiesz, 
bądź dla siebie nauczycielem surowym... a dojdziesz do czegoś.

Posłuchałem go i wziąłem się do przechodzenia nanowo tego, co 
w szkołach i liceum słuchałem, wybrałem książki; nauczył mttie, jak 
mam jedne drugiemi sprawdzać, jak zapobiegać, aby nie uledz prze
wadze talentu wystawiającego rzecz jednostronnie... Ale samemu
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mi trudno, nieustannie rozdwajać się, pilnować, stać muszę na straży, 
abym fałszywą drogą nie poszedł.

A tymczasem wśród nauki, przeniesiony w inne światy, widzę 
przed oczyma duszy siwego ojca, schylonego nad zagonem, matkę 
wzdychającą do spoczynku, siostrę więdnącą na wiejskiej ławie i ser
ce tam mnie woła... Czy nie lepiejby było powrócić pod ten dach 
słomiany, podzielić się ich razowym chlebem i spełnić święty obo
wiązek?

Dobrze ksiądz Grinwiłł powiada, że Bóg nie spyta człowieka przy 
rachunku życia, co umiał, ale co uczynił ?

Ja nic nie umiem, i nic nie zrobiłem jeszcze.
Zycie jest strasznem zadaniem.
Może się zbytnio lękam i niepokoję, ale nie jestem w zgodzie 

z sumieniem, a gdy jutro przyjdzie z wichrem i burzą, kaleka na 
umyśle, jak ten grenadyer proboszcza, nie potrafię im podołać, i za 
żebraniną o kiju wyjść mi będzie potrzeba!...

Jutro! straszne nieznane jutro!

/ września.

Nareszcie doczekaliśmy się Bundrysów; pani Osmólska, sędzia 
i Kostusia przyjechali wczoraj po obiedzie; chorążyna wybiegła na
przeciw nich aż do sieni i uściskała dziewczątko, które zdawało się 
pomieszane wrażeniem tego państwa, gmachów, murów, staroświec
kiego zbytku i powagą domu. Oczy jej biegały po ludziach, po 
przedmiotach i zdawały się chcieć odgadnąć znaczenie ich, przeszłość... 
charakter... Wyszedł i pan chorąży, którego twarz smutna a pocią
gająca zasępiła na chwilę lice dziewczynie, bo się w nim wszystko 
jak w zwierciadle odbija. Chorążyna, panna Jamuntówna, Krzysia 
starały się ją  rozbawić, co zresztą nie trudno w Borowej, gdzie tyle 
jest do widzenia, a dla niej tyle być musiało nowego.

Matka za każdem drzwi otwarciem, spoglądała niespokojnie ocze
kując pana Aleksandra, posyłała po niego, chcąc sama widzieć i są
dzić, jak przywita pannę Konstancyę i jak będą z sobą... on nie przy
chodził i dopiero w pół godziny nadbiegł z ogrodu, gdzie go ledwo 
wyszukano. Ale tak był swobodny, a tak chłodny, że nie wiem, czy 
co chorążyna wyczytała w jego obejściu pocieszającego; bawił szcze
gólniej sędziego i nim się zajmował. Kilka razy ich zbliżano do sie
bie, zawiązywano rozmowę, ale stary Bundrys przeszkadzał... Hu
mor miał jakiś niedobry, i jak chorążyna na syna, on wciąż na córkę 
patrzał, starając się wyczytać z jej twarzy, co myśli, jakie to na niej 
robi wrażenie, zasępiał się jćj wesołością, martwić się zdawał zbytniem 
rozżywieniem, które wzrokiem surowszym wstrzymywał.
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Temu ojca ostrożnemu jakiemuś kierowaniu córką przypisać mo
że potrzeba, że panna Konstancya, która kilka razy swobodnie puściła 
cugle wesołości dziecięcej prawie, wstrzymywała się później widocznie 
i poważniała, owiana chłodnem wejrzeniem Bundrysa.

Chorążyna próżno starała się Kocię i panią Osmólską oddzielić od 
sędziego, on nie ustępował kroku. Stary pan chorąży wyszedł nawet 
trochę ze swojego milczenia, kilka razy zbliżył się do dziewczęcia, 
i przemówił jak umiał najsłodziej, jak mógł najweselej.

Ku końcowi tych trochę ceremonialnych odwiedzin, pan Aleksan
der usiadł przy panience, i na twarzy chorążynej rumieniec się poka
zał; odwróciła głowę bojąc się spłoszyć spojrzeniem syna... ale roz
mowa niedługo trwała, bo Bundrys wstał ze swego miejsca i wmie
szał się do niej zaraz, dosyć znów kwaśny i jakoś pochmurzony.

Chorążyna westchnęła tylko i spuściła głowę z pokorą, jakby się 
gotowała do wyrzeczenia nadziei... któremi się trochę łudziła.

Wyjechali przed wieczerą, choć ich jak najmocniej zapraszano 
i z twarzy panny, a nawet i pani Osmólskiej widać było, że chętnie- 
by się zostały; nielitościwy Bundrys nie dał się zatrzymać, pod roz- 
maitemi pozorami przyśpieszając powrót do Romaszówki. Szlachcic 
coś widać przewąchał, czy przeczuwa, i nie widać, żeby mu to sma
kowało.

Jeszcześmy wszyscy byli zajęci odwiedzinami, na które czekano 
od dni kilku, gdy chorążyna listy jakieś z poczty odebrała, widocznie 
niepokojące, a że tu tajemnic niema, dowiedzieliśmy się, że jakaś 
krewna Jamuntów z wielkiego świata obiecuje tu swoje przybycie, 
a nawet zabawić ma czas jakiś. Kto to taki, jeszcze nie wiem, wi
dzę tylko z szeptów i twarzy, że to przybycie zatrważa niemal wszyst
kich.

— Cóż my tu z nią robić będziemy? — odezwał się pan chorąży 
— po co?... nie pojmuję...

— Znudzi się i pojedzie... — odparł pan Aleksander.
— Ale jak ją tu zabawić? jak przyjąć? — szepnęła chorążyna— 

juściż sama gościnność wymaga...
— Przyjmiem, jak umiemy... zresztą... wątpię, żeby tu wytrwała 

długo... — dodał syn.
Ksiądz kanonik, wezwany^do rady, kiwał głową i mówił coś ży

wo; rozeszliśmy się z pokojów, wszyscy zaciekawieni, i jak państwo 
niespokojni.

3 września.

Teraz już dowiedzieliśmy się, kto jest ta pani, której przyjazd 
iak  biedną chorążynę kłopocze. Doroszeńko wie o niej dobrze, przez

http://rcin.org.pl



78 J. I. KRASZEWSKI.

jednego ze swoich krewnych bawiącego w Warszawie, — i także ra
mionami rusza, nie pojmując, co ona tu z nami robić będzie. Pro
boszcz seryo zafrasowany, cały dwór w kłopocie, państwo nawet spo- 
chmurnieli.

Ma ona znaczne dobra w okolicy, które potrzebowała odwiedzić, 
a że w nich mieszkania żadnego, pani zaś do wielkich zbytków przy
wykła, bez ceremonii oznajmiła, że czas, który ma spędzić na wsi dla 
interesów, w Borowej przemieszka. Nagotowano jej apartament na 
dole najpiękniejszy, a teraz ciągle tam krzątają się, żeby na jej przy
jazd odświeżyć go i jak najwygodniejszym uczynić. Z półsłówek 
uważam, że jej przybycie strachem wszystkich napełnia. Doroszeń- 
ko powiada, że to kobieta bardzo jeszcze młoda, ale wielkiego do
świadczenia; pochodzenie jej mgłą jakąś okryte, a pokrewieństwa 
z Jamuntami urojone, na tern się tylko opiera, że pierwszy jej mąż, 
z którym się rozwiodła, był jakimś koligatem, cioteczno-stryjeczno- 
wujeczno-babeczno i bajeczno-, a nie rodzonym samego pana, a coś 
podobnie samej pani.

Pani hrabina Bulska (Doroszeńko na tytuł ten ramionami rusza 
dziwnie jakoś) wyszła naprzód bardzo młodą dzieweczką za pode
szłego już magnata, który się pokochał w jej piękności, ma bowiem 
być dziś jeszcze ideałem wdzięku, ale nie żyła z nim długo i rozwio
dła się wkrótce; podróżowała potem wiele, miała mnóstwo wielbi
cieli, którzy za nią jeździli, bili się, kochali, aż póki jeden z nich, 
pan Bulski, galicyanin, za wszystkich, powiada Doroszeńko, nie 
zapłacił ożenieniem. Nikt nie zna tego Bulskiego, wybranym być 
miał, że bogaty i dobroduszny człowiek, którym ta pani spodzie
wała się kierować, jak  chciała; i ten ją  przecie porzucił, odumarł, 
czy rozwiódł się z nią, nie wiadomo z pewnością; hrabina została 
przy tytule, majątku utargowanym na dwóch mężach, z maleńką 
córeczką i teraz sama się po świecie kieruje. Z tego, co słychać,, 
jest to jakaś dziwna istota, chłodna, gdzie o nią chodzi, oszczędna, 
rządna, ale nie dbająea o opinią i dokazująca, co się jej podoba 
z śmiałością do bezwstydu dochodzącą. Poczwarne rzeczy mówią
0 niej, choć tu im nie wierzą i nie sądzę, żeby to prawda być mo
gła, bo sobie kobiety takiej wystawić nie umiem. Na mężczyznę 
byłoby to za śmiało i za wiele, gdyby połowa tych przygód tylko 
miała być istotną — cóż dopiero na kobietę...

Dobra jej, w których jeszcze ani razu niebyła, ale się w nich 
bardzo umiejętnie rządzi sama, leżą niedaleko Borowej; słychać, że 
albo je sprzeda, albo dokupić-by do nich chciała, bo świeżo wzięła 
spadek jakiś niespodziewany, a niezmiernie ma być praktyczna
1 umie sobie w tem dać rady, wcale nie po kobiecemu. Życie jej 
od zamążpójścia w znacznej części upłynęło za granicą i po miastach,
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na wsi nie mieszkała nigdy dłużej. Cudzoziemka i wielkiego świata 
pani, jak się z nami pogodzi, nie rozumiem, choć podobno w potrze
bie, wszystko, co chce, zrobić z siebie potrafi.

Chorążyna modli się i ręce składa, radzi wszystkich, a pocichu 
Pana Boga prosi, żeby tego ciężkiego gościa od nas odwrócić raczył, 
bo nam życie zatruje.

— Państwo bo nadto dobrzy jesteście — rzekł wczoraj ksiądz 
Ginwiłł bez ceremonii — no! no! odmówić domu nie wypada, nie 
sądźmy, abyśmy nie byli sądzeni, co tam za jedna, nie wchodzę... ale 
do zbytku dogadzać jej nie potrzeba, do czego? na có? Jak się tu 
żyje, niech nasze życie przyjmuje i kwita, a nie do smaku, z Panem 
Bogiem. Nie zważać na te tam przywyknienia ich, nie dogadzać... 
to sobie pojedzie, zakręciwszy ogonem i nas w pokoju zostawi, co daj 
Boże... A gryźć się tern, a niepokoić, a trapić, tfu! nie godzi się L 
a cóż to mi znowu za królowa?

7 września.

Od kilku dni cały dom do góry nogami przewrócony, tak, że moje 
notatki ucierpiały na tern, bom nawet wolnego nie miał wieczora, 
żeby się przed sobą wyspowiadać.

Jeszcześmy się byli z tą myślą przybycia pani Bulskiej nie oswoili, 
i myśleliśmy, że nas może minie grożący nam najazd, gdy jednego 
ranka, we środę, podróżna karetka najętym żydem, mocno opakowa
na, z jednym lokajem i służącą, zatoczyła się przed ganek, i prze
pyszny kamerdyner hrabinej zażądał pokojów dla pani...

Trudno sobie wyobrazić, jaki się stał popłoch, bośmy tu nie przy
wykli wcale do takich odwiedzin, a gość zwyczajnie ubrany i uśmie
chnięty, odrazu do salonu wchodzi; lokaje pokazali pokoje, trzeba 
było wyjść komuś, ale nikt nie chciał. Panna Jamuntówna za nic się 
nie ofiarowała, kapitan Zbrzeski niby marszałek dworu pojechał był 
na rybę, pan Aleksander na polowanie, dosyć że jak zaczęli jeden do 
drugiego się odwoływać, sama chorążyna nareszcie powlokła się,, 
choć ze trzy razy przeżegnawszy na tę wyprawę.

Nie zabawiła długo i wyszła w lepszym daleko humorze, niż się 
spodziewano, mówiąc pannie Jamuntównie, że mniej straszny dyabeł, 
niż go malują. Nim zabębnili na obiad, wszyscy się przez ciekawość 
ściągać zaczęli, i w chwili, gdy pani Bulska weszła do salonu, 
jużeśmy w nim byli w komplecie prócz chorążego.

Tak dziwnie pięknej kobiety nie widziałem jeszcze, i choć mi się 
panna Krystyna wydała śliczną po naszej Andzi, a po niej niezró
wnanie wdzięczną panna Konstancya, wszystkieby pogasły przy tern 
zjawisku, na które ja  przynajmniej patrzałem w zupełnem osłupie
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niu, a sądzę, że nie mniejsze i na reszcie naszego dworu zrobiła wra
żenie.

Weszła na salon, jak królowa, śmiało, z góry poglądając na 
wszystko, wesoła, jaśniejąca, a na podziw młoda i świeża, kobieta 
dosyć słusznego wzrostu, ciemnych włosów i czarnych oczów, biała 
jak  alabaster, zarumieniona tylko trochę podróżą... Ruch jej każdy, 
wejrzenie, słowo, osobliwszego uroku, i gdyby nie przesadna trochę 
śmiałość i jakaś duma, nie pojmuję, jakby się oprzeć jej było można, 
choćby kazała w wodę lub ogień skoczyć. Spojrzała na nas mimo
chodem, ledwie głową kiwnąwszy, pobiegła do chorążynej żywo, 
uśmiechając się, wdzięcząc i zasiadła przy niej na kanapie. Ale jak 
usiadła! u nas tak ludzie siedzieć nie umieją: upadła, położyła się, 
przegięła, nie wiem, cudem jakimś czy rachubą tak się nam pokazu

jąc , aby odrazu wszystkie jej wdzięki ocenić, obejrzeć było można, 
kibić, rękę, nogę, popiersie, twarz, niesłychanej piękności warkocz, 
malutkie ucho i prześlicznego toku szyję.

Ubranie jej było świetne, całe w błyskotkach, mieniących się ja 
kichś barwach, nieznanych nam drobnostkach, ale z takim dobrane 
smakiem, taką składające całość, jakby nad niem malarz pracował. 
Nic nie zaniedbała, i nie dziwić się, że kilka godzin ubierała, bo też 
tak ustroić się nie łatwo.

Od stóp do głowy, wszystko, co miała na sobie, niesłychanie wy
kwintne i z jakąś niepojętą sztuką zrobione, jakby się w tern uro
dziła... Twarz przypadała do sukni, reszta ubrania do twarzy... 
Zapatrzyliśmy się na nią jak w tęczę, i ja  zrozumiałem przez nią 
cały świat jakiś nieznajomy mi, któiy ona przedstawiała... Chorą
żyna, nasze kobiety, dziwnie się przy niej skromnie, wieśniaczo wy
dawały.

Nic a nic nie zmieszana tylą obcemi twarzami i ludźmi, wejrze
niami, które na nią skierowane były, poczęła rozmowę urywaną, 
prędką, zręczną, wesołą, a tak jakoś trafnie zastosowaną, że odrazu 
pani chorążynie ułatwiła ją, i sama już później prowadziła, jak dobry 
woźnica powóz po szerokiej drodze, mijając, co minąć było potrzeba, 
wybierając gładsze miejsca, skręcając, przyśpieszając, zwalniając jak 
się jej podobało. Wśród tego szczebiotania nic jej oka nie uszło, 
obejrzała nas wszystkich, pokoje, meble, poodgadywała, zdaje się, na
zwiska, domyśliła się obyczajów i w kwadrans była panią w salonie, 
tak, że gdy chorąży wszedł, nie on ją, ale ona jego niby u siebie 
przyjmowała. Stary milcząco przywitał kuzynkę, popatrzał, prze
mówił kilka słów, i począł chodzić po salonie ręce w kieszenie po
wkładawszy, z rezygnacyą przyjmując tego niepotrzebnego przyby
sza. Ona nie spuściła go z oka, mówiła z chorążyną, ale go badała, 
przejmowała, odgadywała widać i uczyła się z każdego ruchu, z każ-
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dego marszczka twarzy, która powlokła się marmurową obojętnością. 
Zdaje się, że mimo usiłowania, żadnego na starcu nie zrobiła wra
żenia; znosi ją, ale nie lubi, gdy już wszyscy oplątani, zwycięże
ni, upadli jej pod nogi.

Pan Aleksander, który się przypóźnił, został przez nią przywi
tany po męsku ‘podaniem ręki, co ja  pierwszy raz w życiu wi
działem, i zaraz się nim nadzwyczaj zajęła, całkiem prawie obra
cając do niego. Widziałem, jak go z kolei wzięła na egzamin, jak 
po dwóch czy trzech odpowiedziach, już wiedziała, z jakiego tonu 
do niego się odzywać, jak przy obiedzie uprzedzała słowa i koń
czyła za niego, gdy się odezwał, cudownie przewidując, co ma po
wiedzieć.

Grdyby szatan mógł się ubrać po kobiecemu, nie inaczej-by wy
glądał.

Dziwnie bystra i przewidująca, czy z taką szaloną znajomością 
ludzi i świata już jest tu jak w domu, i nas wszystkich wie, 
przebiła na wylot wzrokiem, poodgadywała. A tak przytem grzeczna, 
umiejąca się przymilić, pochwycić, że choć nawpół szydersko 
przemówi, choć w szczerość tych improwizowanych uczuć uwierzyć 
trudno, choć tam chłód jakiś wieje z słowa każdego, rozbraja, po
ciąga, nęci, obałamuca.

Byliśmy wszyscy uprzedzeni przeciwko niej, a teraz milczymy, 
wymawiamy, nie wierzym, patrzym, oglądamy się, szukając pozoru 
tylko, by ją  uniewinnić. Wszyscy się jej obawiali i może wdzięczni 
są, że sobą jak najmniej chce zrobić kłopotu; zaraz przeczuła ro
dzaj życia zwykły i zastosowuje się do niego nadzwyczaj zręcznie. 
Po obiedzie, przy czarnej kawie tylko, prosiła o pozwolenie zapa
lenia cygareta, które dobyła z jakiegoś sprzęciku złocistego, i gdy 
go przytknęła do różowych ustek, z dymem jego tak niezwyczaj
nym u nas, a tak się dziwnie wydającym dla wieśniaków, wszyscy 
dworscy posłupieli. Proboszcz aż wyszedł zaraz, zgorszywszy się 
niezmiernie i plując w sieniach, a ruszając ramionami, reszta po
patrzyli na siebie i nie wiedzieli, czy wierzyć oczom swoim. Cho
rążyna była widocznie zmieszana, chorąży rozgniewany prawie,, 
pan Aleksander jakiś smutny. Nie uszło to jej oka, jakoż nie 
paliła długo i odezwała się, wymawiając z nałogu:

— Nauczyłam się tego w Hiszpanii... wszyscy tam palą, ale 
dla kobiety to nieprzyzwoita... sama to czuję... staram się odwy
knąć... Ból zębów czyni mi to jednak koniecznością prawie i do
ktorowie zalecili, żebym nagle się nie odzwyczajała.

Chorążyna nic nie odpowiedziała... rozeszliśmy się wkrótce i ona 
poszła do swoich pokojów. Ledwie na ganku, już nasza kupka
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zebrała się rozprawiać, a kapitan Zbrzeski unosił się nad panią 
Bulską do szaleństwa.

— Ależ to kobieta! ależ to kobieta! panie, niech mi się wszyst
kie wieśniaczki schowają!... oto piękność, oto maniera! a niech ją  
wszyscy...

— Oto to, niech ją sobie wezmą! — dodał proboszcz, który 
w ganku psy karmił — concedo.

Pan kapitan obrócił się zdziwiony, ale nie wytrzymał.
— Alboż nie piękność! a co za dowcip... a jak to, panie, ona 

to cygaro zapaliła.
— Już to powiem szczerze, licho wie, co to cygaro znaczy? — 

zawołał Doroszeńko — gdzież to kto widział kobietę, żeby ku
rzyła ?!

— Ale na wielkim świecie, to co innego — odparł Zbrzeski, 
który się ogromnie zapalał.

Doroszeńko był także pod wrażeniem i bronił choć ciszej; je
den proboszcz mruczał i krzywił się.

Szliśmy ulicą ku dworkom; przebąkiwał ciągle ze złym humo
rem, którego się taić nie starał.

— Niewiedzieć bo co to jest? — mówił — mężczyzna nie męż
czyzna, kobieta nie kobieta... dyablik jakiś, panie odpuść... a wszyst
kim już głowy pozawracała! cóż to będzie, jak jaki tydzień posie
dzi, chyba kropidłem i egzorcyzmem szatana z nich przyjdzie wy
ganiać. Wstydzilibyście się... niech-że kapitan... wiadomo, że jemu 
aby kobieta, to szaleje... ale wy... gdzież u was oczy, że nie wi
dzicie, co to za jejmościanka... Wszystek świat zjeździła... wszyst
ko zna, wie, udaje, kogo chce... poprostu komedyantka... Ja wam 
powiadam, że gdy tu posiedzi, nieszczęście będzie, nieszczęście...

— Mówili — przerwał po chwili Doroszeńko, że dwa razy była 
za mężem, że matka, ma córkę, a ona na dwadzieścia lat nie wy
gląda.

— Tfu! — splunął kanonik — nie macie już o czem gadać!
Machnął kijem i poszedł.
Fraszka to, że my o gościu rozprawialiśmy, ale cały dwór się 

ciekawił, słudzy zaglądali przez dziurki od kluczów, zbiegali się do 
sieni, żeby ją  choć przechodzącą najrzeć, nie było kąta, żeby o niej 
nie rozmawiano, a panna Jamuntówna wiedziała już doskonale, co 
mówiła do służącej, ile par sukień z sobą przywiozła, czem się umy
wała, jakie miała przywyknienia i sposób życia... Tylko oboje cho- 
rąstwo posmutnieli widocznie, a choć bardzo grzeczni dla kuzynki, 
byli jakby niespokojni; stary wzdychał chodząc, sama miała twarz 
zamyśloną posępnie, którą gdy do niej kto przemówił, starała się 
swoim zwykłym uśmiechem wyjaśnić.
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Z ciekawością wszyscy sią zbiegli o godzinie herbaty do salonu, 
prócz proboszcza, który we dworku został; nawet Pulikowski, Hoń- 
czarewski, i co tylko miało wstęp na pokoje, zawczasu się zgroma
dziło; ja  się wcale nie przygotowałem do czytania, bom nie sądził, 
żeby ta nasza zabawka przy pani Bulskiej ujść mogła. Pulikowski 
zaraz mi w ucho szepnął, że widział jej kamerdynera, który jest tak 
wielki pan, że mu osobny pokój dać musiano i chłopca do posługi, że 
ma złoty zegarek, cygaro pali i w lakierowanych butach chodzi, a co 
najgorzej — z brodą.

— Na moje własne oczy widziałem, Jasiu, z brodą! Ani przy
stępuj do niego, a nas wszystkich tak traktuje, jakby nie było do 
kogo gadać. Stanął bestya w ganku, wziął się w boki i patrząc 
wkoło ziewał... Garderobiane widział Zbrzeski, powiada, że mosa- 
nie jak lalka, druga hrabina...

Najdziwaczniejsze nowinki krążyły po salonie, gdy pani Bulska 
weszła, od niechcenia przypatrując sięlobrazom, meblom, wszystko 
niesłychanie chwaląc, unosząc się, na nikogo zresztą z nas nie pa
trząc, wpół po francusku, poł po polsku odzywając się do pana Ale
ksandra, którego zaraz u drzwi pochwyciła. Widoczna była, że 
chciała się przypodobać niezmiernie, szczególniej chorążynie samej,

, panu i panu Aleksandrowi, którego potrafiła zaraz ożywić i wprowa
dzić w rozmowę. Ukazanie się chorążynej odciągnęło ją  od niego, 
pobiegła do staruszki, pocałowała ją  w rękę, poskarżyła się na mo
cny ból głowy i siadła znowu innym sposobem, ale zawsze tak mą
drze, żeby ją  admirować musiano. Panna Krystyna za nią raki pie
kła, ona ani jednego.

Ale czego ta kobieta z siebie zrobić nie^umie! Mężczyznę, zawa- 
dyakę, dziecko, niewiniątko, anioła, dyabła wcielonego, poważną ma- 
tronę, smutną i nieszczęśliwą niewiastę, panienkę skromną, wie
śniaczkę... i nie wiem już kogo. Nigdym sobie nie wyobrażał, żeby 
tyle charakterów i postaci w jednej się osobie zmieścić mogło. Głos, 
rysy, twarz, ruchy, wszystko się w niej na rozkaz przeistaczało, i je 
dnego wieczora, zupełnie inną była z panią, z starym chorążym, 
z panem Aleksandrem, z panną Jamuntówną, z Krzysią, choć dla 
wszystkich niesłychanie grzeczną i uprzejmą.

— Co państwo robią wieczorami? — zapytała chorążynej po her
bacie.

— Czasem czytujemy — odpowiedziała staruszka — gadamy... 
grywamy w karty, ale to tylko ksiądz proboszcz, którego nie widzę... 
z panną Jamuntówną, kuzynką naszą... nie siedzimy do późna... bo 
mojemu mężowi i mnie to szkodzi...

— To bardzo pojmuję — zawołała — a! ja  tak czytać lubię... 
ale któż czyta?
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— Czasem która z nas, teraz częściej kuzyn nasz, pan Jan...
I zaprezentowała mnie chorążyna.
Gdy na mnie parę tych oczów czarnych, zaciąwszy usta, skiero

wała prosto w piersi, jak dwie kule, i moje biedne studenckie wejrze
nie spotkało się z tym wzrokiem, który palił jak roztopiony kruszec... 
myślałem, że upadnę... zaczerwieniłem się, zmieszałem, aż panna 
Jamuntówna musiała chustką się zakryć, żeby się z mojej miny nie 
rozśmiać.

Rzutem oka obejrzała mnie od stóp do głowy, i skończywszy 
przegląd w minucie, bo zapewnie nie trudno jej było wyczytać we 
mnie mego niedoświadczenia, strachu i młodości, odwróciła się do 
chorąży nej.

— A zatem prosimy o czytanie.
Struchlałem.
— Ale to kuzynkę nie będzie zajmowało... po polsku.
— I owszem! po polsku... ja  wiele czytam... proszę... a najmilej 

mi będzie, gdy w tym gościnnym domu nie przerwę zwykłego trybu 
ani na włos... nie będę się czuć natrętną, choć nią jestem.

Uśmiechnęła się wyzywająco.
Chorążyna potrzebowała coś grzecznego powiedzieć.
— Ale kochana kuzynko, na wsi gość nie może być natrętnym, 

nasze życie tak jednostajne.
— Jednak pojmuję, że do niego nietyłko przywyknąć, ale się 

w niem rozmiłować można... a! ja  tak wieś lubię! gwar miasta mnie 
utrudził, potrzebuję wytchnienia, spoczynku, ciszy...

Nic nie pomogło, musiałem naprzeciw niej usiąść do czytania, 
i Bóg wie jak się z tego wywiązałem, bo mi głosu brakowało, a ona, 
zdaje się naumyślnie, oczy swe czarne posyłała, żeby mi na drodze 
stawały. Czytaliśmy coś poważnego jak zwykle, milczała, słuchała, 
ale nie tracąc czasu, badała twarze, uczyła się nas, przysługiwała 
chorążynie, której trzymała kłębuszki, liczyła oczka, podsuwała sto
łeczek pod nogi.

O dziesiątej wstała z kanapy, chorąży wymknął się co najśpie- 
szniej... ona chwyciła się za głowę.

— Okropna mi się gotuje migrena... wielką mam z nią mękę... 
spać po całych nocach nie mogę, i dopiero nade dniem trochę powieki 
zmrużę... dlatego trochę późno wstaję.

Chorążyna chciała ją  odprowadzić, ale nie pozwoliła i wymknęła 
się, półuśmiechem i skinieniem głowy żegnając pana Aleksandra; 
myśmy pozostali, pani zbierała robotę...

— A cóż, Olesiu, jak ci się podobała?
— Ale bardzo! — zawołał pan Aleksander — nie naszego to
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kroju kobieta, nie do naszych obyczajów, ale jak się zastosowuje... 
co to za dowcip, zręczność, jakie wykształcenie!

— A mnie aż zimno się czegoś robi, gdy na nią spojrzę — sze
pnęła pocicliutku chorążyna — jużcić nie mogę inaczej powiedzieć, 
tylko, że jak chce, to miła i śliczna, a le ja  się jej boję czegoś niewy
powiedzianie.

— Zdaje się być trzpiot trochę, ale dobre dziecko — rzekł pan 
Aleksander.

Staruszka głową potrzęsła.
— A jużcić miła kobieta! dobranoc wam! dobranoc.
Rozeszliśmy się wszyscy, a ja  przyznać się muszę, żem nie mógł

ani do roboty się żadnej wziąć, ani usnąć długo, tak mi to zjawisko 
po głowie chodziło.

Nazajutrz ona już była jak u siebie w domu, i nie wiedzieć jak 
znała nas każdego, wiedziała, jak się do kogo odezwać, miotała nami 
na wszystkie strony.

Rano nie czekano na nią ze mszą, bo nikt nie sądził, żeby chciała 
być na niej, gdy zjawiła się w rannym stroju, a za nią ów brodaty 
kamerdyner z przepysznie oprawną książką; trzeba ją było widzieć, 
jak się modliła, i bodaj czy proboszcza tern nie rozbroiła trochę, bo 
już milczał tylko i przyglądał się jej zdaleka. Pannie Jamuntównie 
jakoś bardzo zręcznie darowała zegareczek, młodszej bransoletę, i tak 
je  za serce nie darami temi, ale obejściem schwyciła, że chorążyna 
wydziwić się nie może. Nie wiem, co to znaczy, ale rozpatruje się, 
dowiaduje, przypochlebia, i mnie nawet nie minęła, bom kilka słówek 
bardzo grzecznych dostał mimochodem i spojrzenie piorunujące.

Starzy tylko, którym zabiega drogi, uśmiecha się i wdzięczy, 
zimni, ostrożni i milczący, na co ona nie zważając, wciąż jak dziecię 
się przymila. Od wczorajszego dnia do dziś, nie wiem, czy to się na
sze oczy oswoiły, czy ona istotnie już się do naszego tonu nastroiła, 
ale zdaje mi się widzieć zmianę w niej, skromniej się daleko ubrała, 
niby smutniejsza, poważniejsza, nie paliła cygara, wzdychała, po 
obiedzie długą jakąś rozmowę rozpoczęła z panem Aleksandrem, cho
dząc po pokoju.

Chorążyna robiła robotę, ale z pod okularów goniła ją  wejrzenia
mi przejętemi jakimś strachem; mnie proboszcz wywołał za sobą.

— Otóż to tak — rzekł — najświętsza z niewiast pani nasza, ale 
jak zaczęła do Pana Boga, jak zaczęła... dosyć, że powiedziała, sam 
słyszałem — wolałabym dla niego złą żonę niż żadnej; otpż i jest.

— Co! gdzie?
— A ta! żołnierka! czy jak ją  tam nazwać, co tytuń pali, i sły

szę konno jeździ! Takie kobiety, dla takich mężczyzn jak pan Ale
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ksander są najniebezpieczniejsze, on nieśmiały, ta szatan wcielony..* 
ani chybi go pochwyci...

— Ale zamężna! — zawołałem.
— Co ty wiesz! — rzekł — któż tu z nas powie, co ona? jaka? 

czy miała męża? i czy go ma? toż to widocznie jakaś awanturnica, 
która poluje na męża, i jak się przypije do Olesia, to się jej bieda
czysko nie wykręci... a tu wszyscy we dworze głowy potracili! i sza
leją, choć krwawemi płacz łzami.

Proboszcz był tak zmartwiony, że mu się istotnie zdawało na łzy 
zbierać.

— Modlić się potrzeba — dodał — modlić, żeby Pan Bóg wiszą
cą nad nami odwrócił klęskę — nieszczęście! nieszczęście!

40 września.

Przyznaję, że nie wiem, co myśleć, jak osądzić to dziwne zjawi
sko, i w wielkiej niepewności wałczę z sobą... Nasz gość zawsze 
z nami, i mimo wszystkich pozorów, jakie przeciw niej być mogą, ko
bieta to najprzyjemniejsza, wszystkich nas już potrosze opanowała, 
choć pocicliu żartuje sobie i pośmiewa z nas podobno, ale cóż ma ro
bić z nudów... Ksiądz Ginwiłł tylko niezadowolniony, powtarza ca 
chwila:

— Ale czemu bo jej nie wyprawią! niech-by już sobie jechała! 
krzyżyk na drogę! krzyżyk na drogę!

Starym państwu także się podobać nie mogła, choć nie można po
wiedzieć, żeby nad tern nie pracowała, zastosowując się do ich sposo
bu widzenia i zwyczajów tutejszych ze zręcznością niewypowie
dzianą.

Codzień zdaje się piękniejsza i nowy jakiś przymiot się w niej od
krywa, nową stronę, choć chwilowie strach przejmuje patrząc, jak na
mi zręcznie podrzuca, jak sobie igra ze wszystkiemi. Tak przed parą 
dniami naprzykład, chwyciła Hończarewskiego nie mając co robić, 
i nuż go z Apokalipsy egzaminować, ale to tak poważnie, tak seryo, 
że stary zupełnie uwierzył, iż ją  to obchodzi, i zapaliwszy się niewy
mownie, począł jej wykładać rozdział trzynasty o bestyi z siedmią 
głów, a dziewięcią rogów i dziesięcią koron, która z morza wyszła, 
i o drugiej ze dwiema rogami. Proboszcz już nie wytrzymał i nad
biegł odprowadzając Hończarewskiego na stronę, gdy ona śmiała się 
z proroka do rozpuku, powtarzając:

— Ale doskonały! wyborny! to niezmiernie zabawne!
— Być może — odparł kanonik — ale sobie z obłąkania biedne

go człowieka i świętych słów Pisma igraszki robić się nie godzi.
Pomiarkowała się zaraz i z taką pokorą uznała swój błąd rzuca
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jąc czarnemi yo/^ma na kanonika, że nam się jej żal zrobiło. Trochę 
płocha... ale tak a  młoda, a potrzebuje przecie rozrywki, i choć zape
wnia, że się bardzo z nami ubawia, ja  temu nie wierzę. Chwyta dro
bnostki ciągle, żeby z niemi poswawolić, znać już przywykła do ru
chu, do zajęcia, do życia innego niż nasze, a ta atmosfera spokojna 
nasycić ją, wystarczyć jej nie może.

Pozawczoraj przyjeżdżał do niej rządca majątku, który ona ma 
tu w sąsiedztwie, nieznajomy nam dawniej, galicyanin, niejaki pan 
Baranowicz, a Doroszeńko wziął go na konfesate, żeby się coś do
wiedzieć... Trochęśmy się z niego dobadali o przeszłem życiu pani 
Bulskiej, które on zna, bo u ,niej od lat kilku służy... Baranowicz 
w wielkiem dla niej zachwyceniu; młody to jeszcze i bardzo ukształ- 
cony mężczyzna, przystojny i miły, ale do nas nie przypada, tu mu 
się wszystko wydaje zardzewiałe, pocieszne, on nam zbyt opolituro- 
wany, cały na zewnątrz i dla popisu. Pan Doroszeńko ust przy nim 
otworzyć nie śmiał, gdy o swojem gospodarstwie, przedsiębiorstwach, 
ulepszeniach i dochodach, jakie ma, zaczął prawić.

Nie dał się bardzo prosić i o pani Bulskiej wyśpiewał całą histo- 
ryę — pokazuje się, że pierwszy jej mąż, mimo zewnętrznej ogłady 
i wielkiego imienia, był nieznośnego chłodu, egoizmu i zepsucia czło
wiek, niepodobna jej było z nim wyżyć, musiała go porzucić. Je
dnakże rozstali się w najlepszej zgodzie, czego dowodem, że jej 
znaczne bardzo dobra zapisał, które ona pomnożyła później nabytemi 
już oszczędnością. Długi czas mieszkała potem we Lwowie, i tam tę 
drugą popełniła omyłkę wychodząc za pana Bulskiego, o którym Ba
ranowicz niewiele się lepiej odzywa. Ma to być hrabia austryacki, 
ni z pierza, ni z mięsa, człowiek, który na przemiany to u nóg jej 
leży, to się do cybucha porywa, to lamentuje i płacze, niezmiernie 
przytem ograniczony i trochę pijaczyna... Z nim rozwód formalny 
od lat dwóch otrzymała pani Bulska, córeczkę biorąc do siebie, którą 
teraz umieściła u Wizytek w Paryżu. Ale jakim sposobem kobieta 
tak przebiegła i znająca świat i ludzi, mogła aż dwa razy zawieść się 
w wyborze... nie pojmuję; pierwszy raz tłómaczy się, drugiego zrozu
mieć trudno.

Pan Baranowicz z zapałem mówi o swojej pani, i co nam najdzi
wniejszego powiadał, to, że ta niepojęta kobieta na pozór trzpiocącą 
się, tak żywego charakteru, płocha, zdająca się lubić zbytki, nie
zmiernie ma być przytem rządna i oszczędna. Interesa pojmuje do
skonale, prawo zna, gospodarstwo jej nie obce, ulepsza majątki, 
zbiera kapitały, wskazuje spekulacye... w Paryżu grała na giełdzie 
i ze sto tysięcy franków wygrała.

Wygadał się pan Baranowicz, że oprócz tych dwóch mężów, miała 
jeszcze kilku i ma zawsze mnóstwo starających się o jej rękę, często
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bywając przez odepchniętych konkurentów kompromitowaną — ale 
wszystkiemu temu winna nie zalotność jej, jak on mówi, tylko ta 
niesłychana piękność, dla której już kilku formalnie poszalało, a ja 
kiś Francuz w łeb sobie strzelił pod jej oknami...

Choć się to ona z nami bawi niby i zaręcza, pękając od śmie
chu, że nigdzie jej jeszcze tak dobrze nie było, jak w tern wiej- 
skiem powietrzu, jednak niespokój wynajdujący nowe jakieś roz
rywki, każe się domyślać, że do błogiej jednostajności życia tego 
trudno jej przywyknąć.

Raz bierze na fundusz, jak to po szkolnemu mówią, biednego 
Hończarewskiego, który jej pocichu znosi swoje raptularze o Apo
kalipsie i rachunek godzin zostających światu do życia, to znowu 
rozmiłowuje pana Zbrzeskiego, tracącego głowę dla niej do tego 
stopnia, że chodzi jako podwaryowany, a ona po kątach pęka 
z niego z panną Jamuntówną, nie zaniedbując wszakże codzień no- 
wem wejrzeniem tego pożaru rozniecać. Pulikowskiemu umyślnie 
dostarcza pozorów do posądzenia o spiski, i tak z nami wszyst- 
kiemi.

Wczoraj kazała mi sobie przynieść jakąś książkę z biblioteki; 
chciałem ją odesłać przez kamerdynera, ale widać posłyszała mój 
głos w przedpokoju, otworzyła drzwi i wprowadziła mnie sama do 
swego apartamentu, którym zostałem olśniony. Pokój, który wi
działem wprzódy, zmienił się teraz zupełnie, i nie wiem, skąd się 
tam tyle wzięło rzeczy, jak je z sobą przywieźć mogła... Na sto
liku połyskiwało tysiące fraszek i elegancyj, drugi zawierał same 
książki od nabożeństwa, krucyfiks ze słoniowej kości, mnóstwo ró
żańców i świętości... przed oknem zrobiła sobie klombik z wazo
nów... jakiś zapach, który jej wszędzie towarzyszy, napełniał atmo
sferę, dziwnie miły i usypiający. Ubrana była na rano, ale z ta
kim smakiem jak zawsze, a gdy wyciągnęła rękę po książkę i dłu
go ją  przy mojej zatrzymała na okładce, myślałem, że przyklęknę 
przed temi prześlicznemi paluszkami, tak białemi, kształtnemi, wy- 
smukłemi, jakby z zarumienionego wykutemi marmuru. Uśmie
chnęła się do mnie, pokazując ząbki białe ze strasznym wyrazem, 
którego pojąć nie mogłem, szyderskim, niby smutnym, a magnety
cznie pociągającym. Chciałem zaraz odejść, ale mi nie dała, roz
pytując o coś powoli, topiąc wzrok we mnie, przytrzymując pół
słowami na progu, bawiąc się może pomieszaniem mojem.

Gdym się stąd wyrwał, cały byłem wstrząśnięty, poruszony, nie 
swój, musiałem wyjść do ogrodu, żeby ochłonąć, uspokoić się; zasta
łem w wielkiej alei pana Aleksandra, który także chodził żywo za
dumany dziwnie, jak-em go nigdy nie widział.
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Spostrzegł mnie, i nie wiem, czy co wyczytał na tej twarzy nie
szczęśliwej, która nic utaić nie umie, i zapytał:

— Co ci jest, Jasiu?...
— Mnie?... ale nic.
— Jak to nic, widzę po twarzy, żeś nie swój... szczerze przyznaj 

mi się, skąd idziesz?
— Nosiłem książkę... Swedenborga dla hrabinej...
— Byłeś u niej ? — spytał z uśmiechem, w którym politowanie 

się malowało — u niej ?
— Kazała mi wejść... — odpowiedziałem spuszczając oczy.
— No! to teraz rozumiem — rzekł biorąc mnie za rękę. — Po

patrzała ci w oczy i w głowie ci się zakręciło, nieboraku. — Ruszył 
ramionami. — Młody jesteś, wszystko na tobie świeżym i wrażliwym 
zbyteczny wpływ wywiera... Czyżeś nie postrzegł, że ta biedna ko
bieta z całego świata drwi i żartuje sobie?

— Widzę to — rzekłem — ale jednak wrażeniu, jakie ona robi, 
oprzeć się trudno.

•— Słuchaj-no — odpowiedział — możebyś pojechał na jakie pa
rę dni do rodziców?

— Z największą chęcią! — zawołałem domyślając się, dlaczego 
to mówił pan Aleksander — ale jeśli mi pan tak szczerze spowiadać 
się pozwalasz przed sobą, za co dla niego wieczną mieć będę wdzię
czność, ja  znowu nie jestem tak słaby, żeby mi się co przywidziało, 
i żebym się niewiedzieć czem zbałamucił.

— Wierzę temu — mówił pan Aleksander dalej — ale ty nie 
znasz ludzi i świata, a ta kobieta zbyt lekko bierze wszystko; oba
wiam się, żeby jej nie przyszło na myśl, jak się znudzi Hończarew- 
skim i kapitanem, bałamucić ciebie... musiałbyś boleć, a oprzeć-byś 
się jej nie mógł. Któż wie, do czego taką panią, rozdrażnioną życiem, 
do którego nie przywykła, doprowadzić może pobyt na wsi?... Nie 
mówił wam tam Baranowicz czasem, jak długo ona tu zabawić myśli?

— Zdaje się, że ani mowy niema o wyjeździe, jakieś ją  tu inte- 
resa trzymają...

— Jedziesz do rodziców? — dodał.
— O! jadę z największą przyjemnością, jeśli mi państwo pozwa

lacie — zawołałem.
— Weź-że sobie moich parę koni kasztanowatych i ruszaj, zabaw, 

ile ci się podoba... a klucz od biblioteki zostaw u Mateusza... Jutro 
możesz jechać... pieniądze masz? albo ci kazać dać?

— O! mam! mam! aż nadto... i na cóż te konie? jabym konno 
pojechał...

— Jak sobie chcesz... ale jedź doprawdy; nadto siedzisz zresztą. 
Możebyś potrafił namówić ojca — dorzucił po chwili — niechby tę
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cząstkę sprzedał, albo ją wypuścił, a dalibyśmy mu dworek i grunta 
w Kryłowie, tu pod bokiem, od dawna dla niego przeznaczone, które 
pod pozorem dzierżawy mógłby trzymać, mielibyśmy ich bliżej...

Nie umiałem dziękować, tak mnie ta ich dobroć przejmuje; ale 
trudno się spodziewać, żeby ojciec przyjął ich ofiarę, już mu to kilka 
razy nastręczano, zawsze odrzucał, nie chcąc żyć na łasce niczyjej.

Ta rozmowa z panem Aleksandrem jakoś mnie orzeźwiła, myśl 
podróży, zobaczenie rodziców, a nawet dziecinna ochota pochwalenia 
się moim konikiem, rozpromieniły mnie. Przyszedłszy na obiad, za
stałem czarownicę, jak ją tu wszyscy we dworze nazywają, czegoś 
smutną po swojemu, przeglądającą Swedenborga, którego z sobą 
przyniosła; spojrzała na mnie długo, ażem od tego wzroku uciec mu
siał. Chorążyna już od pana Aleksandra wiedziała o moim wyjeź- 
dzie i poleciła mi nalegać na rodziców, żeby się przenieśli koniecznie 
do Krylowa; stary nawet przyszedł i położywszy mi rękę na ramie
niu, co było dowodem nadzwyczajnej jego łaski, rzekł krótko:

— Powiedz Ignacemu, niechże nie dziwaczy... krewni jesteśmy... 
może od swoich coś przyjąć, stary się zamęcza... odpocząć czas... po
wiedz, proszę cię.

Ucałowałem jego rękę.
Ta muluczka scena, w której ze mną biednym tak łaskawie się 

obchodzono, nie uszła oka pani Bulskiej; musiała ją  odgadnąć, choć 
zaraz to spuszczała głowę ku książce, niby nią będąc zajęta. W chwil
kę potem powiedziała mi zcicha:

— Pan jedziesz do rodziców?
— Tak jest, pani.
— A! a któż mi da książki z biblioteki, jeśli ich zażądam?
Pan Aleksander zastąpił mnie odzywając się zdaleka:
— Na ten raz, ja, kuzynko... jestem na rozkazy.
— A pan jedziesz na długo? — dodała do mnie, spoglądając mi 

znowu w same oczy.
— Zdaje mi się na dni kilka.
— O! to się jeszcze zobaczymy... — szepnęła.
Widziałem, jak w czasie tej króciutkiej rozmowy pan Aleksander 

chodził żywo po salonie... a Zbrzeski jadł mnie oczyma z zazdrości. 
Ale teraz nie zrobiła już ta kobieta na mnie takiego wrażenia, bom 
cały myślą był pod naszą słomianą strzechą, w ubogiej chatce... 
a między nią... i tern, co tu widzę, doświadczam, czem tu życie pły
nie... cała nieskończoność... jednego ani zbliżyć do drugiego.

Wieczorem poszedłem pożegnać się do kanonika.
— A! jedziesz, szczęśliwcze, na własnym koniku, do rodziców... 

ha! — zawołał — widzę, że ci się oczy śmieją! a my tu zostajemy 
z tą czarownicą... Panie odpuść... ale ja  tu się okropnych rzeczy za
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czynam obawiać... daj Boże, byś nas zastał, jak porzucasz... by nam 
dawny spokój powrócił... Wszyscy jeneralnie głowy potracili, zamęt, 
zamieszanie, niespokój... i jedna kobiecina tego wszystkiego nam na
warzyła !

— Ale ja  tu nie widzę nic jeszcze.
— Ba! że ty nie widzisz i nikt nie widzi... a leja widzę! ja  wi

dzę — dodał kanonik... — Ta czarownica połakomiła się na pana 
Aleksandra... nie trzeba być wielkim politykiem, żeby rozmiarkować, 
że ona tu nie dla interesów siedzi, tylko, żeby się wydać za niego! 
Czemu nie! magnat tak i! imię piękne, człowiek jak anioł, wszystko 
to pochwycić w pazurki.

— Księże kanoniku dobrodzieju! — rzekłem — ja  nic nie wiem, 
i nadtom młody, żebym śmiał o tern sądzić... ale czy nie napróżno się 
ksiądz kanonik frasuje i przewiduje?

— A daj że, wszechmocny Boże, żeby to było przywidzenie... oba
wa próżna... krZyżem-bym się położył... Ale nie... ja  czuję, ja  widzę, 
co to będzie... ten człowiek walczyć będzie i nie oprze się je j; ci sta
rzy biedni pozwolą na wszystko, a zagryzą się nieszczęśliwi... dom 
pokoju, ubłogosławiony przez Boga, stanie się przytułkiem próżności 
i rozpusty...

I biedny proboszcz załamał ręce z wyrazem rozpaczy.
— Niechże Bóg broni! — rzekłem — każdy-by życie dał, żeby 

od tego uchować ludzi tak zacnych... ezyż-by już nie było środka?
— Tak, są środki na niebezpieczeństwa widoczne, groźne a wy

raźne, gdzie się za coś pochwycić, do czegoś przyjść można — tu, py
tam się, co zrobić? tam, gdzie groźba w powietrzu... niepochwycona, 
gdzie przestrach można nazwać przywidzeniem? Bóg jeden tylko, 
Bóg miłosierny poratować nas może... A może — dodał — to ja tak 
stary obawiam się daremnie i grzeszę nawet szemrząc, posądzając... 
Nie słuchaj, chłopcze, nie — ot, patrz stary a głupi! tfu! grzech po
pełniłem z tego wielkiego do nich przywiązania... Niech cię Pan 
Bóg prowadzi — dodał idąc do biurka — może potrzebujesz pienię
dzy?...

Uśmiechnąłem się protestując.
— No! no! ale dla rodziców i siokry zawieź szkaplerze... często

chowskie, poświęcone... czekaj! czekaj! zaraz znajdę...
I dobył mi je, ze łzą w oku żegnając.
Wracając od księdza Grinwiłła, w ganku dworku Doroszeńki za

stałem wszystkich na ławie siedzących.
— A co to? słyszę sobie waść jedziesz? — rzekł porucznik — cóż 

to znowu za szparki projekt? konno?
— Jadę — odpowiedziałem — i konno, ale powoli pociągnę so

bie, i miło mi, że wypróbuję sobie i wierzchowca mego.
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— Jak on to mówi, mego wierzchowca — rozśmiał się Doro-
szeńko — daj go katu, a mnie już choć kuzynowi i przez ojca
wyznaczonemu opiekunowi, słowa nie powiedział o tej podróży... 
zrobił z tego tajemnicę; poczekaj, chłopcze! mamy na pieńku z wa- 
szecią.

— Bom ja  sam dziś rano o niej nie wiedział, ale pan Ale
ksander mi ją  poradził, i jeszcze był tak dobry, że chciał dać
swoje konie.

— Ze dobry, to nie sekret — rzekł porucznik — zdaje mi się, 
to przynajmniej wszyscy wiemy; musiał ci w dodatku napomknąć 
o Kryłowie; widzisz, chłopcze, że to i ja  coś wiem.

— Prawda...
— Dajże mi drugich takich ludzi! — zawołał porucznik.
Zbrzeski fajkę palił a milczał dotąd.
— Jednej rzeczy braknie mu — odezwał się — żony... ot żeby 

się z tą Bulską ożenił...
Doroszeńko aż się z ławy porwał.
— Powiedz-no to przy proboszczu — krzyknął — dopiero cię 

wsadzi na rekolekcye... ruski miesiąc popamiętasz.
— At! gadajcie wy sobie z proboszczem, co chcecie — odparł 

Zbrzeski — to także kobieta, jakich niema... anioł piękności, cu
do mosanie, śliczność! rozum, wdzięk, dobroć... a oczy! oczy! 
niech ją...

— A co myślicie, jak pismo święte zna? — odezwał się Hoń- 
czarewski —• a jaka pobożna, sensatka... o! i głowa nie dla pro- 
porcyi.

— Ale czego ona nie zna? — przerwał Zbrzeski żywo — czy 
jest dla niej co obcego, mnie się zdaje, że ona-by Salomona rozu
mu nauczyła. Jak spojrzy w człowieka (bo nie na człowieka), to 
go przejmie do kości; czujesz, że ci duszę dobywa... czasem mi 
się zdaje, jak ten wzrok we mnie utopi, że owaryuję.

— Już ci też do tego niewiele braknie — przerwał Doro
szeńko.

— Starzy państwo święci, anielscy, ale niech mi darują — do
kończył Zbrzeski — poznać się na niej nie umieli!

— Kapitanie! — oburzył się Doroszeńko — pleciesz jak na mę
kach.

— No! to milczę...
Pulikowski odezwał się z drugiej strony:
— Kto ją tam wie! zdaje się do rany przyłożyć, ale z Jamun- 

tówną znają się jak łyse konie, obie jednego kalibru... jednego 
dnia uśmiecha się do ciebie, a drugiego drwi bez litości, niby 
to ja  nie widzę! Co chce, z człowiekiem robi, a co u niej we
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środku siedzi, i dyabeł nie powie... Czasem aniołeczek... ot poleci, 
i ho! a jutro już rogi wyrosły. Takie kobiety to się chyba muszą 
rodzić tylko po miastach, bo na wsiach, chwała Bogu, im podo
bnych nie widać, a to-by z niemi oszaleć przyszło. Kapitan 
Zbrzeski zawsze się zapala dla lada Horpyny... a cóż dopiero ta
ka Wenus, mosanie. A nie kochałeś to się waćpan, ja  panu poli
czę: w pannie Anieli, Karolinie, Ludwice, Maryannie, coś się był 
nawet zaręczył, Katarzynie, ażeś się chciał topić dla niej, a w pan
nie Krystynie?

— E! co to mi waćpan cytujesz te dziecinady, dla zabawki— 
ofuknął Się kapitan — gdzież porównanie... tych do tamtej... albo 
to ja  się kocham^ czy co? a to-by mnie oddać do czubków!

Wszyscy się śmiać zaczęli.
— Ale to panie istota! — i uderzył się w czoło, czem jeszcze 

lepiej wszystkich do śmiechu pobudził. — Waćpanowie jej nie lu
bicie dlatego, że proboszcz ma tam coś przeciwko rozwódce, a wy 
go słuchacie jak  cielęta, ot co to jest... i bywajcie zdrowi...

Na tern się przerwała rozmowa, a Doroszeńko dołożył tylko po- 
cichu, że kolega jutro może całkiem zmienić zdanie, gdy hrabina 
tyłem się do niego obróci, bo tak, co dwa dni, i klnie ją  i pod 
obłoki wynosi.

Zostawiłem więc dwór rozdwojony, i nie wiem, jak go, powró
ciwszy, zastanę.

2t0 września.

Nazajutrz tedy raniusieńko jak  świt, zwinąwszy mój mały tło- 
moczek, najpotrzebniejsze tylko biorąc rzeczy, pobiegłem do stajni, 
konia sobie sam osiodłałem i ruszyłem przez śpiące jeszcze mia
steczko, drogą mi znaną — do domu.

W przejeździe nikogom nie spotkał, prócz księdza Ginwiłła, 
który w szlafroku z brewiarzem starym w ręku, wyszedł mi po
błogosławić.

— Krzyżyk ci nie zaszkodzi — rzekł — nie wiem, czyś ty 
o nim pamiętał, chłopcze, a starzy nasi poczciwi nie ruszyli bez 
niego, sami siebie i drogę żegnając przed szkapą... tak! tak! 
Niech cię Bóg prowadzi i przyprowadza szczęśliwie...

Chciałem zleźć, ale mi nie dał.
— Jedź już, jedź! — rzekł — wygrywasz, że tej czarownicy 

kilka dni widzieć nie będziesz, a ona tu nas wszystkich podurzy!... 
A kłaniaj się ojcu!

Z czarownem tern słowem: do domu — ruszyłem wesół i swo
bodny, ranek był śliczny, słońce wschodziło jaskrawo ale pogodnie,
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koń parskał, ja-m się w duszy modlił i patrzał na ten obrazek 
jesienny z rozkoszną jakąś tęsknotą. Tąż samą drogą przed kilką 
tygodniami jechałem tu z ojcem przestraszony, wylękły, dziś wra
całem wesół i prawie szczęśliwy... a! i trochę inny, i nie ten już co 
wczoraj! Człowiek tak się straszliwie zmienia!

Ja-m się już tak do nich przywiązał, i tyle zyskał na zbliżeniu 
do nich... świat, ludzie, wszystko mi się jaśniej zarysowuje w oczach, 
więcej mam odwagi, wiary i szersze, zdaje się, serce. Gdyby świat 
cały był im podobny, gdyby takie dusze poczciwe, taka miłość Chry
stusowa... czyżby w tern gorącem ognisku nie stopiło się i nie spło
nęło wszystko złe, które świat ostudza?

Serce mi drga w piersi wezbranej i łzy podchodzą do oczów, 
a! smutno pomyśleć, że się z niemi rozstać kiedyś potrzeba; ale 
szczęśliwy, komu dano raz w życiu widzieć takich ludzi i poczuć 
skromną ich wielkość... Od naszej chatki do tych pałaców, od tych, 
do których jadę utęskniony, do tych, których porzucam, przestrzeń 
ogromna, różnica wielka, a miłość ją  wypełnia i dłoń namulana mo
jego ojca nieraz spoczęła w drżących rękach tych starych przyjaciół. 
Życie proste a poczciwe, tu i tam podobne... jedne uczucia, jedne ser
ca... jedna rodzina Chrystusowa, jedna „Czeladka Boża“, jak powiada 
ksiądz Ginwiłł, jak ich tu zowią wszyscy.

Całą- drogę przedumałem, prześpię wałem marząc, domyślając się 
świata i przędąc sobie nitki pajęcze... Na noc stanąłem o mil dwie 
od naszej wioski i wstawszy do dnia z bijącem sercem, ruszyłem da
lej, coraz niecierpliwiej popędzając konia. Nareszcie rozstąpiły się 
lasy, które mi mój kątek zasłaniały, roztoczyło się pole, i stare chaty 
stanęły mi w oczach z moją młodością, z tysiącem wspomnień ; tu już 
znałem każdy kamień, każdą ścieżynkę, i inne zdaje się znajome tak
że wciągnąłem w piersi powietrze... Oto studnia, grusza na naszem 
polu, tam płot widać ojcowski... a z za krzaków zielony od mchów 
dach chaty! to ona!... to stara znajoma moja!

Przeleciałem ulicę, jakby mnie kto gonił, nikt mnie pewnie nie po
znał, a Wasyl, któremum się ukłonił, zastanowił się widocznie zdu
miony; przed wrotami osadziłem konia... zeskoczyłem, wrota zaparte, 
patrzę... w okienku siwa głowa matki wygląda przez szyby, Andzia 
wyjrzała przez drugie... nie poznają i oni... aż krzyk słyszę i kochana 
matunia wybiega.

— To Jaś, Janek! — wołają razem matka i Andzia, i już stoją 
koło mnie zarzucając pytaniami.

Ojca nie było w domu, w pole wyszedł do dnia z najmitem, ale 
na połudenek miał przybyć, ja  czekać nie myślałem, konia tylko po
stawiłem w stajence i ruszyłem z Andzią na zagon. Stary nasz już
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orał ziemię, a dojrzawszy nas idących w poprzek rolą, stanął z sochą; 
z oczów jego i postawy widać było niepokój.

— Cóż się stało? — zawołał zdaleka — to Jan?
— Jan... przyjechałem, bo mi państwo pozwolili i kazali...
Uścisnął mnie w milczeniu, wzruszony mocno.
— Czy tylko prawda to? — zapytał — czy prawda? chłopcze! 

mów mi szczerze, na starość człowiek się wszystkiego stracha... po 
coś ty przyjechał? czy cię nie wypędzili? co to jest?

— Was tylko zobaczyć!
— A no, to dobrze, niechże woły odpoczną, a ziemia poczeka, 

jeszczeć do mrozów daleko, niema się co tak śpieszyć...
Najmit od drugiej sochy przeszedł zabrać woły, które miał zaraz 

w paszę wypuścić, a my pociągnęliśmy do domu; ojciec wciąż na mnie 
pogłądał się i rozpytywał nie ustając, musiałem mu wszystko opowia
dać i nie pominąłem Krylowa, machnął ręką nie rad temu.

— Tak! tak! dobrzeby to było, ale im i tobie młodemu się zdaje, 
że patria uli bene, a człowiek to rzecz, którą sobie można z miejsca 
na miejsce przekładać i będzie leżała. Myślicie, żem ja  do tych za
gonów nie przyrósł, co je tyle lat potem moim skrapiam, że ta chata 
pochylona nie droga mi, i zyskałbym, mieniając ją  na wygodniejszy 
dworek. Ani ja, ani matka nie rozstalibyśmy się bez łzy z tą naszą 
klecią, a nam starym i łez oszczędzać potrzeba, bo z niemi życie wy
pływa, którego już niewiele. Nie tyle tu może zmęczy praca, coby 
tam dolegała tęsknota: człek tu postęka, pobieduje, ale-by żałował 
tej biedy nawet, gdyby mu się, porzuciwszy wszystko, przenosić 
przyszło... a na jakich tam biednych lat parę, czy to się warto rugo
wać?...

Zacząłem trochę nalegać.
— Tu o nas nic nie chodzi! — rzekł ojciec — tobie zginąć nie 

dadzą, a przy tobie i o Andzię jestem spokojny... a nam! matce i mnie, 
czy to już życie przerabiać... Gdzie ten Krylów! komu chatę zosta
wić! Nie! nie! dajcie mi z tem pokój.

Ten dzień stał się świątecznym, wyręczyłem ojca, w czem mogłem, 
koło domu, siedzieliśmy w chacie i opowiadałem im o Borowej, o któ
rej słuchali chciwie, o Doroszeńce, o życiu,jakieśmy prowadzili. Ani- 
śmy się postrzegli jak zmierzchło, i najmit z chudobą wyorawszy 
swój mórg powrócił, późno w noc jeszcze gadaliśmy i gadali.

Zacząłem im mówić o Bundrysach, o pannie Konstancyi i życze
niach ożenienia pana Aleksandra, na co ojciec głową kiwał:

— Tych Bundrysów ja  dawno znam — rzekł — gdyby nawet 
co i być miało, z nim ciężka będzie robota... dziad sędziego miał 
sprawę z Sapiehami, był zjazd, wyrzucili ich z domu, zrujnowali, 
trwał proces długo, i Bundrys dopilnował, że pana kasztelana na wie
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żę skazano, nie dając mu się okupić, choć nie był majętny, a dosyć 
znaczną sumę ofiarowano, żeby go od tego wstydu uwolnić. Sie
dział więc kasztelan wieżę, pijąc i hulając z przyj acioły..* a Bun- 
drysowie mu się zdała przypatrywali.

Ta wygrana rozjątrzyła Sapiehów, i nieprzyjaźń nietylko że 
nie ustała, ale się wzmogła, przechodząc na drugie pokolenie... In
ne czasy zagasiły ją  nie dając się „rozwinąć, została tylko pamięć 
ucisku i przemocy i nienawiść ku panom, którą Bundrysowie spu
ścizną sobie przekazują, będąc jej wierni, jak nakazowi starszych 
przodków. W rodzinie tej testament dziada, w którym on zapisał 
swój żal i pod błogosławieństwem nakazał potomkom najdalszym 
nigdy się z żadną magnacką familią nie bracić, chleba ich nie jeść 
i przyjaźni nie wierzyć, pozostał jako reguła przewodniczą i z mło
du karmią nim zaraz dzieci. Testament ten w aktach powiatu 
Oszmiańskiego zapisany, stał się nawet dla pokrewnych Bundry- 
som i drobnej szlachty tamtejszej skazówką i pomnikiem; niektó
rzy na pamięć go umieją, w każdym niemal domu przepisanym się 
znajdzie, i nie mało się przyczynił w ostatnich czasach do zerwa
nia węzłów, jakie dawniej szlachtę mniejszą z starszemi panami 
bracią łączyły. Choć Bundrysów familia niemal wygasła, bo sę
dzia ostatnim jest tego domu potomkiem i na nim się podobno 
imię skończy, pamięć przemocy wraziła się i przelała na pokre
wnych, na sąsiadów, na zjednoczonych z niemi wspólnością poło
żenia. A że sędzia sam już jeden pozostał woli dziadowskiej spad
kobiercą i czuje się powołanym do świętego spełnienia jej za wszy
stkich, tem mocniej stoi przy wstręcie swym i upiera się na stano
wisku.

Pomiarkowałem z opowiadania ojca, że gdyby nawet pana Ale
ksandra poprowadzono do Bundrysównej, nicby podobno z tego nie 
było, bo sędziemu jego szlachecka duma i tradycya rodowa poje
dnać się z domem pańskim nie dozwoli. Już i tak trzeba było 
wielkiego szacunku dla Jamuntów i czci, jaką oni wzbudzają we 
wszystkich, by Bundrys nie unikał ich znajomości, stąpił na próg 
domu, przyjmował ich u siebie i córce tam być pozwolił. Ale na 
to lata pracowały, patrzał na tych ludzi i mimowolnie musiał ich 
poszanować, musiał im przyznać, że godni byli, aby z prawidła 
uczynić dla nich wyjątek. Pomimo to wszakże, postępowanie sę
dziego jest niezmiernie oględne, ostrożne i nieufne; nie puszcza cu
gli sercu, boi się kochać, nie śmie wylać i jeśli się rozczuli, poru
szy, cierpi doznając zgryzoty, jakby przełamał rozkaz dziadowski, 
który chce córce i wnukom przelać nienaruszonym. Sędzia wzmo
cnił jeszcze testament dziadowski mnóstwem argumentów pozbiera
nych z historyj, tradycyj szlacheckich, podejrzanych anegdotek i ró-

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADRA. 97

żnych rysów, których wielką liczbę zawsze ma w pogotowiu na 
podtrzymanie zdania, że arystokracya ostatnich czasów, oddziela
jąc się od ciała społecznego, przybierając barwę nieprzyjazną i zi
mną, wyłączając się obyczajem cudzoziemskim i obojętnością dla 
kraju, stała się sama dobrowolnie niepotrzebną narością, trupem, 
z którego duch uciekł, gnijącym tylko powolnie. Sędzia Bundrys 
nie jest do tyła chrześcijaninem, żeby w nim miłość Chrystuso
wa zgasić mogła to przesadne pojęcie i na inną sprowadzić go 
drogę.

Nazajutz po mojem przybyciu już ojciec musiał powrópić do 
swojej pracy, bo gospodarstwo nie zna spoczynku i nie dopuszcza 
przerwy: żniwo przygotowuje siejbę, zasiew obiecuje żniwo, łańcu
chem nierozerwanym wiąże się w nim trud jeden z drugim... Do
skonały to obraz żywota ludzkiego, w którym tak właśnie być po
winno, choć nie jest tak zawsze. — Ale mnie, patrzącemu na zo
rane jego czoło oblewające się potem, serce się kraje, i radbym 
wyręczyć go, ulżyć mu, dozwolić wytchnąć na starość. Napróżno, 
uśmiecha się, słucha i potrząsa głową.

Poszedłem w południe zanieść mu jedzenie, siedliśmy pod starą 
gruszą i staruszek więcej się ze mną niż kiedykolwiek rozgadał; 
byliśmy sami, najmit z chudobą na łączkę odprawiony, oddalił się, 
a ojciec chwycił tę chwilę, żeby mi szczerze rozpowiedzieć wszyst
ko, co dotąd ledwie z domysłów wiedziałem, albom się z czegoś 
dorozumiał i odgadł.

— Niezawsześmy to tak byli biedni — powiedział mi — ojciec 
mój miał dobry kawał wsi i kapitalik, zachciało mu się więcej, 
i sprzedał ojcowiznę, a poszedł z całym groszem na dzierżawę; ja  
tego nie pamiętam, ale mi to rozpowiadano. Szło zrazu dobrze, 
i głowa się zawróciła, pieniądz płynął świeży, nie miarkowało się 
z wydatkami; matka moja, która go powstrzymywała, umarła jesz
cze w pomyślności, nie domyślając się, na cośmy spaść mieli... Oj
ca namówili, naprowadzili, że się z drugą, młodszą od siebie ko
bietą ożenił, a że to była koligatka, w pańskim chowana domu, 
i niby przywykła do spezy, do zabaw, do zbytku, weszło za nią 
w dom to wszystko, choć grosza posagu nie wniosła. Mnie na
przód do szkół, potem do wojska wyprawiono, żebym macosze nie 
stał na oczach; pamiętał ojciec o mnie, ale się z miłością dla dzie
cka taić musiał, aby nie cierpieć wymówek. Zrazu miałem i ja  
do zbytku, potem mniej coraz, aż wreszcie i nic prawie, a że za
wszeni nie umiał prosić i nie chciał choćby rodzonemu ojcu być 
ciężarem, zawczasu biedy zaznałem. W domu było coraz gorzej, 
macocha nie miała dzieci, ale pamiętała o sobie; ojciec sta
rzał i stawał się niedołężnym, gospodarstwo upadało, dzierżawy
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poszły w.górę, grad i posucha w dwa lata wyczerpały zapasy 
i wkońcu zmusiły przejść na mniejszą arendę, a z niej zestąpić 
ledwie z resztkami remanentów i inwentarza. Ojciec z łóżka już 
nie wstał, wreszcie dostał jakby obłąkania, że się tylko modlił 
i płakał... niekiedy dopytując o mnie, ale do niczego w domu się 
nie mieszając. Rok tak leżał i powoli zgasł, a co było odrobin po 
nim, to macocha pochwyciła, tak, że kiedy mi znać dano o śmierci, 
a ja  z wojska uwolniwszy się, z abszytem przez księcia Józefa pod
pisanym, powróciłem w te strony, nie było za co rąk zaczepić... nic 
nie zostało dla mnie. Poczciwy przyjaciel ojcowski, stary mece
nas, widząc mnie w tym stanie i pragnąc zaradzić, chciał proces 
wytoczyć macosze i choć cokolwiek wyrwać dla mnie, ale nie było 
już śladu ojcowskich funduszów. Szczęściem, w tym nieładzie za
pomniano o sumce na wiosce tej, która właśnie szła pod subhasta- 
cyą, a choć lokowany na niej grosz był niewielki i mógł spaść dla 
braku funduszów, staraniem poczciwego mecenasa, wyznaczono za 
kapitał i procenta kawał niezłego gruntu, sianożęci i lasu dobrze 
ograniczony, choć kołka na nim nie było, ani łomu ani domu. Ra
dzili mi to sprzedać kollokatorowi któremu, a kapitalik ulokowaw
szy, pójść służyć, alem wołał być u siebie gospodarzem na pustce, 
niż cudze wycierać kąty. Mecenas pożyczył mi kilkaset złotych na 
początek; zabrałem mój tłómoczek od niego i przeżegnawszy się 
w imię boże, przyszedłem piechotą do dziedzictwa, sam jeden, ale 
z mocnem postanowieniem pracy wytrwałej. Przybywszy tu, kie
dym spojrzał na dziewanną okryte stare zagony, na zarosłe łąki, na 
chrósty i błota składające mój wydział, aż mi się zimno zrobiło; 
alem zaraz nazajutrz obrał miejsce na tę oto chatę i jął się do dzie
ła. Na tym tu ogródku, gdzie dziś wiśnie i grusze, skleciłem sobie 
szałasik z żerdek i słomy, aby od deszczu się schronić, zakreśliłem 
podwórko, opasałem się płotem i nająłem ludzi do wywożenia drze
wa, sam z niemi pierwszy raz biorąc się do siekiery, która po sza
bli ciężką mi się wydawała... Ale czego to człowiek nie uczyni, 
kiedy postanowi trwać niezrażonym ! Posiałem kilka zagonów na zi
mę, kupiłem woły i sochę, zbiła się siak tak obórka, chata powoli 
zrzuciła z kloców, dach na niej podniósł, i w jesieni, choć jedne mia
łem izbę, już się i łąki pokarczowały i ogród zasadził, i gospodar
stwo wzmogło i najmita przybrałem, i tak krok za krokiem rozpo
częło się pracować pomalutku, aby na chleb powszedni. Jeszczem 
się i mecenasowi musiał wypłacić, i zbić na wszystko, od łyżki i mi
ski począwszy, bom prócz terlicy, szabliska i opończy nic nie miał 
przychodząc. W kilka lat gospodarstwo stanęło, jak dziś widzisz, i ja-m 
się z poczciwą matką twoją ożenił, nie szukając grosza w małżeń
stwie, ani stosunków familijnych, z ubogą jak i ja  szlachcianką, któ-
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rej dwie ręce pracowite i serce złote pomocniejsze mi były, niż drogi 
posag, za któryby się wysługiwać przyszło upokorzeniem codziennem. 
Kusili mnie nie jeden raz służbą, sprzedaniem tego kawałka 
i lepszym losem, tak jak mnie dziś kuszą tym Kryłowem i odpoczyn
kiem Jamuntowie, ale nie... człowiek już tu głowę położy. Wszyst
ko, jeżeli nie moją ręką, to pracą własną się zrobiło na tym szmacie 
ziemi; cbatę sam ciosałem, drzewam sadził, pole wydzierał, bydlęta 
hodował, i ciężko-by się z tern rozstać... dokłCpie się życie i tak...

Ojciec począł mnie później dopytywać o zajęciu mojem w Boro
wej i przyszłości; a gdym mu opowiedział, że koło książek wyzna
czyli mi zajęcie, odezwał się nachmurzony:

— Ja tam nie wiem, co tobie, Janku, lepsze i po sercu... ale zwa
żaj-no dobrze, żebyś nie wyszedł na pieczeniarza i o swojej sile po
tem nie umiał się pokierować na świecie. Człowiek powinien mieć 
w ręku sposób do życia, żeby nikogo nie potrzebować; szlachcic ro
dzi się żołnierzem i gospodarzem, to dla niego chleb, a w książkach 
nie wiem, czy jemu przystało się szperać — i do czego to prowadzi. 
Ludzie książki szanują, ale bez nich się obchodzą, i gdyby nie pró- 
żnostka mądrości, niewieleby do nich mieli smaku, choć to one taki 
po dziadach nam przekazują pamięć i w nich się chowa doświadcze
nie... a gdyby ich nie było, ludzie-by rozpocząć musieli nanowo od- 
początku. Mówią, że teraz papier bierze górę... jabym przecież wo
lał, żebyś pisał na zagonie i umiał co więcej. Wielki dwór i wygo
dne życie, dobra rzecz, ale człowiek w nich słabnie, traci ochotę do 
pracy, łatwego się uczy chleba, i potem myśli, że kto ma więcej, po
winien się z nim dzielić, albo pochlebstwem płaci mizerny okrawek, 
który mu, jak natrętnemu psu, rzucają ze stołu. Ja do Krylowa nie 
pójdę, to darmo, ale kiedy Jamuntowie go mają do zbycia, niech 
tobie puszczą dzierżawą, weź, pracuj jak ja, dorabiaj się, jeśli po
szczęści... jabym to wolał, niżbyś miał wisieć przy nich na pensyi, 
nic nie robiąc; toć to około tych książek za kilka tysięcy w rok 
niema roboty. Książkę może i przy gospodarstwie wziąć w rękę 
każdy, kto ma ochotę: rozum z niej nabyty nie zaszkodzi, ale ona 
chleba nie da, i uchowaj Boże go od niej prosić. Ja to tam nie ro
zumiem, ale zdaje się, że rozumu sprzedawać się nie godzi... Zre
sztą rób, jak  lepiej ci się zda, a o przyszłości pamiętaj, żebyś nie 
zszedł potem na takiego Hończarewskiego, co czeka na obiad, a za
robić sobie na niego nie potrafi i jutroby umarł z głodu, żeby mu 
kto nie dał gotowego...

Dobrze i święcie poradził mi pan Aleksander, żebym do rodzi
ców pojechał, odświeżyć się tutejszem powietrzem; czuję się spo
kojniejszy jakoś, trzeźwiejszy, i widok moich rodziców wzmacnia
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mnie na to, eo czekać może. Żleby było, żebym zapomniał chatki, 
z której wyszedłem i nadto odrazu przywiązał się do pałacu, gdzie 
przypadek i łaska mnie przytuliły. Zycie nie może być łatwem 
i nie powinno. Nie wiem czemu, patrząc na moich staruszków tak 
od świtu do nocy krzątających się na maluczkiem, otucha wstępuje 
do serca, że i ja  sobie dam radę, gdy w Borowej często strach gro
źną mi maluje przyszłość. Tamto życie zbyt przekarmia marze
niem i szczepi pragnienia jakieś, które się zaspokoić nie mogą; tu 
uczę się przestawać na małem, a resztę sobie duszą i uczuciem do
pełniać. Pomimo dobroci Jamuntów i ich rodzicielskiego serca, ja  
się tam zepsuć muszę, rozleniwić, nabrać obyczajów dostatku, na- 
zwyczaić oczy i usta do zbytku, a później kiedyś ciężko to odpo
kutować. Pojmuję teraz, dlaczego ojciec tak się opierał, nie chcąc 
mnie tam zostawić, czemu on sam nie przejdzie na łatwiejsze życie... 
człowiek do nietrwałego dobra przywiązywać się nie powinien... 
oszczędzając sobie boleści, i o ile możności nie zależąc od dru
gich.

Poproszę więc pana Aleksandra, niech mi w pensyi Kryłów 
wypuści i przeniosę się tam, aż nad to mogąc wystarczyć gospodar
stwu i dozorowi biblioteki, która się Mateuszem obchodziła. Kry
lów od Borowej niedaleko, kilka razy na tydzień będę mógł przy
lecieć i pocieszyć się widokiem tych drogich państwa, a od pracy 
się nie odzwyczaję, od życia prostszego nie odwyknę. Ojciec, któ
remu projekt mój opowiedziałem, przystaje nań z ochotą, nawet mi 
obiecuje, że przyjedzie do mnie z matką i Andzią zobaczyć moje 
chatę...

Wielki urok ma ten wyraz: moja chata!... I ja  więc mieć będę 
dach własny, a choćby słomą pokryty, choćby niziutki i biedny, 
ciszę, którą zaludnię myślą, kątek, który uczynię takim, jakim za
pragnę, na obraz i podobieństwo moje. Wyobraźnia już mi maluje 
tę przyszłość w dziwnie uroczych kolorach, nawet samotność mnie 
nie przestrasza, bo ją  potrafię zaludnić myślami, pracą, nadzieja
mi... Co za szczęście jeszcze w dodatku mieć Borowe tuż blizko 
i módz codzień ją  zobaczyć, a być u siebie!

— Ot tak lepiej — powiada ojciec — tak lepiej, ale Krylowa 
nie bierz darmo, staraj się wypłacić, zbytnich pomocy nie przyjmuj, 
im więcej sam sobie wyrobisz, tern ci to droższem będzie.

Pokazuje mi swoje gospodarstwo, uczy, przestrzega, sekreta 
swoje rozpowiada po dniach całych, i z dnia na dzień zatrzymuje 
mnie przy sobie. Jużby potrzeba jechać, ja  tu siedzę i oderwać 
się od nich nie mogę. Tu także spokój boży i cisza poczciwa... 
bo ojciec z sąsiadami umie być w zgodzie i woli czasem udając,
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że nie widzi czego, ustąpić, niżeli sobie serce nienawiścią zatru
wać, której jedno ziarno zakwasi wszystko. Jeszczem się musiał 
przyzostać trochę dla interesu, z którego wielce rad jestem, bo mi 
się zdaje, że to rodzicom w korzyść pójść powinno. Obok nasze
go pola i sadyby jest pustka, z kollokaeyi wyznaczona jakiemuś 
niemieszkającemu tu panu, który o nią niewiele dba jak widać; 
potrzebna ona dla nas, bo ma wypas i lasu kilka morgów niezłe
go, i pole, które choć brzeziną odłogując porosło, mogłoby się łatwo 
wydrzeć, we dwójnasób powiększyło-by naszą schedę. Dawniej 
dzierżawili to różni, teraz już od lat kilku pustuje; z tych pienię
dzy, które przysłałem ojcu, myśli on nabyć Czelakowszczyznę i stary 
ożył, jak się wziął do tego, rachuje, bawi się, mierzy, prawie bo
gactwo w tern widząc dla siebie. Jeździliśmy do miasteczka w tym 
interesie, i zgoda prawie stanęła; chodzi o to, żeby wypłatę na 
dwie raty rozdzielić, co pewnie otrzymamy, bo się chcą pozbyć 
i cokolwiek wziąć za to. Kilka dni o niczem mowy nie było, tyl
ko o tern, matka, ojciec, Andzia rozprawiali o Czelakowszczyznie 
jak w Borowej o całym kluczu-by nie gadali, a pewnie tam na
bycie kilku wiosek nie sprawiłoby takiej przyjemności, jak u nas 
ten kawał pustkowia. Teraz bo na niem odkrywają się cuda, 
budują ogromne nadzieje. Lasek może pomieścić pasiekę, na so
snach są barcie puste, łąkę możnaby łatwo osuszyć, pole da proso 
w pierwszym roku, brzeźniak młody na opał posłuży, a w dodatku 
blizko bardzo, tak, że się oszczędzi wożenia i chudoby. Stary mój 
odmłodniał i poweselał, ale i on i matka zbyt może wiele na Cze
lakowszczyznę rachują, zawczasu sprzedając, co się jeszcze nie uro
dziło. Podwórko-by się rozszerzyło, sad powiększył, bo stara sa
dyba opuszczona przypiera do naszej i ojciec przypuszcza, że mo- 
żeby dworek nowy powoli sobie postawił, czemu się matka opiera; 
bo starym nie dobrze do nowej się budowli przenosić; odwieczny 
to u nas przesąd... dający się bardzo tłómaczyć.

Z temi marzeniami opuścić ich potrzeba i powracać do Boro
wej, pamiętając, że choć lekkie, mam przecie obowiązki, których 
zaniedbywać nie powinienem... A żal mi opuszczać ciche podwórko 
nasze... Tu się czuję w domu, tam na łasce u obcych... myśl 
własnego kątka popsuła mi już Borowę nawet, którą tak ko
cham.

23 września.

Rozstaliśmy się ze łzami, ojciec błogosławił, matka milcząc kre
śliła krzyże nad głową moją, Andzia płakała, bo jej o to nie tru
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dno; nie chciałem przedłużać chwili rozstania, chwyciłem się na 
konia i uciekłem...

Tak miałem pełną głowę wyjechawszy od rodziców, że mi tych 
kilka mil drogi minęło strzałą, i anim się opatrzył, jak drugiego 
dnia stanąłem przed dworkiem kanonika, który na ławce siedząc 
otoczony ubóstwem i psami, już po pacierzach odpoczywał, czeka
jąc rychło na mszę świętą zasygnują.

Spostrzegłszy mnie, ani dał jechać dalej.
— Stój! — zawołał — czekaj!
— Konia muszę do stajni...
— Grenadyer ci go odprowadzi—rzekł wskazując na kalekę— 

mam tysiąc rzeczy do powiedzenia, a tu już z niemi skończyłem... 
Nie bój się, trzeźwy — dodał ciszej — a do stajni niedaleko, ręczę 
za niego, koniowi nic się nie stanie.

Żołnierz podjął się ochotnie konia, a ja  musiałem zostać; we
szliśmy do dworku.

— No cóż — spytał — rodzice zdrowi? jak? co? gadaj! tę
skniłeś za nami?—  I uściskał mnie kilka razy, dodając: — Co 
to za natura... człowiek się przywiązuje do wszystkiego, ot! i bez 
waści już nam tu czegoś brakowało... Niech-że mnie, już to siebie 
znam, że nałogowy jestem; ale i w pałacu chorąstwo kilka razy 
wspominali o waszeci.

— Cóż tu słychać? — zapytałem — zdrowi?
— Dzięki Bogu... i hrabinej niema!
— Jakto? wyjechała? — przerwałem zdziwiony.
— A tak, pojechała, chwała Bogu, pojechała, zostawując nam 

obietnicę powrotu. Siedziała tu jeszcze dni kilka, czegoś smutna, 
odbierała listy, wysyłała posłańców; nagle jednego dnia pochwy
ciła się jechać i nikt jej nie wstrzymywał, ale na odjezdnem zapo
wiedziała swoje odwiedziny znowu na czas podobno dłuższy. Co 
najgorsza, że pan Aleksander jak był się przy niej ożywił wyra
źnie, tak teraz zdaje się za nią tęsknić; wszyscy to widzimy. 
Chorążyna, stary... niema wątpliwości, że go zajęła.

— Bóg tam zresztą raczy wiedzieć—dodał kanonik z westchnie
niem — co to za kobieta, a ja  w piersi się biję i wyznaję, że' 
może zbyt pośpieszyłem się z sądem o niej. Ludzie jesteśmy, lu
dzie jesteśmy, errare humanum est... Ja nie powiem, żebym co fun
damentalnego miał przeciw niej... Planetami, jak to powiadają, 
różnie mi się okazywała, czasem drażniąc i sprzeciwiając się jak 
dziecko, to znowu dobra i potulna, jakby inna całkowicie. Kto 
może kamieniem rzucać! nie godzi się... nie godzi... Zawszebym 
wolał, żeby nasz Oleś kogo innego wybrał, nie jakąś tam wdowę
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czy rozwódkę, co długo po świecie latała i zbyt wiele doświad
czyła... ale jeśli jest w tem wola boża, my nie poradzimy... A Oleś 
taki widocznie tęskny i chodzi od jej wyjazdu jak przybity.

— Cóż pani chorążyna? — spytałem.
— Milczy i oboje jakby tego nie widzieli... niema bo co życzyć 

zapew;ne, ale... jeśli się nie chce żenić całkiem?... Zresztą co ja  
tam wiem, mój Jasiu dodał — ogłupiałem formalnie, i nie ja  
sam, ale my tu wszyscy... szczęściem, że sobie pojechała; daj Boże 
tylko, by i nie powróciła. A wiesz — dorzucił po chwili — ka
narek mi najpiękniejszy, śpiewak doskonały, zdechł; co mu się zro
biło, nie wiem, posmutniał, osowiał, najeżyło mu się pierze, jeść 
nie chciał i nie mogłem go uratować.

Wtem zasygnowano na mszę. Kanonik chwycił za brewiarz 
(stary, rozumie się).—Będziesz mi służył — rzekł — jak pierwszym 
razem, kiedyś tu do nas przyjechał; zaczynajmy od Boga.

I poszliśmy drogą do kościółka, witając się z wysypującemi 
powoli ze dworków mieszkańcami Borowej, którzy mnie serdecznie 
dopytując o podróż przyjęli. Na cmentarzu spotkałem panią cho
rążynę, która mnie chwilkę wstrzymała, dowiadując się o rodzi
ców; czegoś mi się wydała bladą, i na twarzy jej mimo rozpro
mieniającego uśmiechu był smutek tajony a głęboki. Nikt nie 
wspomniał krabinej, jakby umyślnie, choć widać było, że pamięć 
jej tkwiła we wszystkich. Poi mszy z księdzem Grinwiłłem poszliśmy 
do pałacu na śniadanie. Chorąży uścisnął mnie i rzekł nawet:

— A dobrze, żeś powrócił! dobrze! '
Pan Aleksander wiedział o przybyciu mojem i podał mi rękę 

wpatrując się w oczy.
— Opaliłeś się — rzekł — to ci do twarzy... no, a cóż? rodzice? 

projekta nasze, będzie co z tego?
— Trudno — odpowiedziałem — ale powoli to się może i zrobi; 

ojciec inaczej sobie życzy... wyciągnąć go stamtąd nie mogę od razu, 
chce, żebym ja  wprzód dzierżawą wziął dworek i grunta Kryłow- 
skie... Może-by mi to do pilnowania biblioteki nie przeszkadzało, 
a gospodarstwa-bym się przyuczył...

— Dobrze i tak... pogadamy o tem — rzekł pan Aleksander.
W czasie naszej rozmowy chorążyna wciąż patrzała na syna, na 

którego twarzy i ja  dostrzegłem jakiegoś niepokoju i smutku; roztar
gniony był, nie swój, i chłodna powaga ustąpiła miejsca niemal mło
dzieńczemu jakiemuś uczuciu, błyskającemu w oczach... Przy śnia
daniu mowy nie było o hrabinie, nikt nie wspomniał o niej, unikano 
nawet nazwiska, a ta ostrożność dowodziła, jak w gruncie wszystkich 
obchodzić musiała; Hończarewski tylko szepnął mi:
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— Nie zastałeś jej, nie wiesz nic, to antychrystka!
— Jakto? — spytałem — a tyłeś ją  chwalił!
— Zwodnica! niegodna zwodnica! — zawołał z zapałem i splu

nął — nie wspominać jej czystemi usty!.,. Tfu!
Wrażeń, jakie tu zostawiła po sobie nic jeszcze zrozumieć nie mo

gę, ale dziwna, jak krótki jej pobyt głęboko się czuć daje na wszyst
kich.
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Na tern kończy się urywek dziennika Jana Bronicza, którego uży
liśmy na rozpoczęcie powieści naszej: wymaga ona, byśmy do wysnu
cia dalszego jej ciągu do innych już uciekli się źródeł. Jakkolwiek 
z wielu względów notatki młodego chłopca nie są zapewne dosta
teczne do ukazania nam w pełniejszem świetle osób wyprowadzonych 
na scenę, nie chcieliśmy ich przerywać uwagami naszemi, któreby ca
łości ich i związkowi szkodzić mogły.

Tu więc zamyka się pierwszy obraz, zapada zasłona, drugi się akt 
rozpoczyna. Nieuchronnem nam się zdawało dla lepszego pojęcia 
charakteru tego zjawiska, które tak wstrzęsło spokojem Borowej i za
groziło jej mieszkańcom, zwrócić się nieco w przeszłość i bliżej dać 
poznać losy kobiety, która jak meteor piorunowem światłem swojem 
jaskrawo i nagle wstępuje na scenę naszego wiejskiego teatru. Mu
simy więc na czas rozstać się z kółkiem, w które wprowadziliśmy 
czytelników, i cofnąć się o lat kilka, przechodząc w świat inny, od
mienną sferę, opowiadając życie tajemniczej istoty. Niepodobna 
zresztą tego epizodu zawrzeć w tak ciasnych ramach, w jakichbyśmy 
go sami z innych względów umieścić pragnęli. Przelotny rys życia 
pani Bulskiej nie wyjaśniłby nam wcale tego charakteru sklejonego 
dziwnie z tysiąca sprzeczności i będącego wynikłością wpływów, 
które nań działając, wyrobiły tę postać, trochę wyjątkową na pozór, 
nie tak jednak ekscentryczną, by każdy z nas podobnej parę razy 
w życiu nie spotkał. "Wprawdzie przerwie to i zawiesi interes po
wieści, lecz myśmy go oddawna przywykli poświęcać chętnie, poj
mując raczej nasze zadanie, jako studyum epoki i istot, które ją  wy
rażają, niżeli jako melodramatyczną budowę poplątanych wypadków. 
Biada temu, kto zajęcie obudzać musi cudownością pomysłów, intry
gą i tajemniczemi półśrodkami teatralnemi, któreby dziś i dzieci już 
nie zabawiły, tak to się wszystko starło i zużyło.

http://rcin.org.pl



1 0 6 J. I. KRASZEWSKI.

Chętnie się więc wyrzekamy regularniejszego planu i oklepanej 
formuły, przechodząc na drogę, którą wskazują fantazya i samo su
rowsze nawet pojęcie celu powieści. Może być, że niechętni oskarżą
0 przedłużanie umyślne tego, co krótkiem podług nich być mogło, lecz 
zaprawdę my nie pojmujemy na to prawidła, bo wszelką treść można 
zawrzeć w dwóch słowach, a z jednego słowa wysnuć kart tysiące. 
Kiedy pisarz wydaje się za długim, nie treść temu winna, panowie 
moi, ale ten, co jej użyć i skorzystać z niej nie umiał.

W ziarnie piasku są światy, i świat z pewnego stanowiska jest 
ziarnem piasku tylko. Są rzeczy i wypadki, które się malują wyra
zem jednym, są inne, które powolnie objaśniać i malować potrzeba;
1 tu znowu niema ogólnego prawa, wszystko jest zależnem; raz dosyć 
na to słowa, gdy drugi raz mało tysiąca. Krytyka dzisiejsza umie
jętna, wzniosła, na pozór lepiej pojmnje może myśl filozoficzną utwo
rów, które rozbiera, niżeli artystyczne narodzenia ich warunki. Czuć 
w niej, że na wymiar płodów nowych braknie łokcia, porównania, pe
wnika. Brak może fantazyi poetom naszym często, ale krytyka mo
głaby się nią podzielić, tak szafuje darem, który jej wcale nie przy
stał. Jeżeli nie filozofuje i nie zgaduje (często na opak) myśli autora, 
biedzi się z pojęciem budowy, ledwie mogąc ją  opisać, a nigdy osą
dzić! I nie dziw — gdzież dawne prawa i granice, gdzie dla ducha 
i myśli ściany, o któreby się oparły, jak wyzwoleńcom powiedzieć: nie 
pójdziecie dalej? Krytyka widzi polot i zżyma się nań, ale rzadko 
śmie zaprotestować, bo w imię czegożby przyjść mogła ze swem veto, 
kiedy niedawno sama stawiła barykady i pomagała do obalenia cia
snych szranków?... Na nieszczęście wszyscy aż do krytyków czują 
dziś, że czasby może uregulować się nieco, rozpoznać, i nadać sobie 
jakiś kodeks nowy; ale któż jest w stanie go napisać, i ktoby dziś 
chciał go przyjąć? Fantazya pisze każdemu z nas księgę praw 
i zmieniają, doskonali, psuje, drze, dopełnia, jak się jej podoba...

E  sempre brnę? nie powiem—ale że nam tak wygodniej, to pewna; 
żyjemy w chwili przejścia, korzystajmy z niej, póki trwa, i pozwólmy 
sobie, jak w zdobytem mieście kilkogodzinnej hulanki. Tylko co nie 
widać jak jutro lub pozajutrze, przy huku dwudziesto-cztero-pieśnio- 
wej epopei, wystrzałach ód i trąbach dytyrambów wprowadzą nam 
wygnaną dynastyę Arystotelesową i porządek... Czekając więc na tę 
chwilę z gotowością i rezygnacyą, niech nam wolno będzie użyć tera
źniejszej... A zatem kończymy nawias i poczynamy część drugą.

W szlacheckim dworku, w pierwszej izbie, której wszystkie okna 
były powyjmowane, na tapczanie okrytym kobierczykiem staro
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świeckim, w drewnianej, czerwono pomalowanej trumience leżało 
ciało starca, którego głowa typu, jakiego już dziś nie widać, spo
kojnego snu wyraz nosiła.

Obnażone czoło wysokie, potrząśnięte siwizną, duży was biały, 
od zżółkłej twarzy odbijały kolorytem... Nieboszczyk zdawał się 
drzemać tylko, tak nic cierpienia i boleści nie było na tern licu, 
na którem ręka śmierci wyryła, co życie ukrywało w głębi duszy. 
Skromna była i trumienka i pogrzebowy przybór i odzież zmarłe
go... na nim kapota granatowa, na drobne jedwabne spięta guzicz
ki, pas stary słucki, a w rękach mały krzyżyk drewniany z wize
runkiem Chrystusa... Cztery świece kościelne paliły się w nogach 
i głowach, gdzie cynowy stał krucyfiks... Dwie babki i organista 
to coś śpiewali zcicha smętnym głosem, to ciszej jeszcze rozma
wiali, zieloną gałęzią opędzając muchy od twarzy staruszka...

We drzwiach, w dziedzińcu nie było prawie nikogo, choć śmierć 
zawsze prawie sprowadza ciekawych... znać kilka dni upłynęło już 
od zgonu, i ludzie oswoili się z wypadkiem, napatrzyli na zmar
łego, nagadali o ostatnich jego chwilach. U okna tylko z zapła- 
kanemi czerwonemi oczyma klęczała dzieweczka, ciemno i skro
mnie ubrana, modląc się na książeczce i rzewnie chwilami płakała. 
Zakrystyan i babki spoglądali na nią niekiedy i kiwali głowami — 
tyle bo oni już takich łez widzieli, co nazajutrz osychały od po
wiewu gorącego światowego powietrza!

Cicho było w izdebce, od której drzwi do głębi domu stały za
parte, a świergot wróbli w bzach od ogródka przerywał tylko gro
bowe milczenie... Znać było, że bieg życia wstrzymał się w dwor
ku tą śmiercią... i wszystko stanęło jak zegar nienakręcony, cze
kając ręki, któraby nanowo w ruch wprawiła... Dziewczę wciąż 
się modliło, a babki zerkając na nią, to śpiewały, to poszepty- 
wały — organista zmęczony patrzał w księgę leżącą na kolanach, 
czując, że tu kościół reprezentował i stosowną do tego przybiera
jąc postawę... człowiek wszędzie jest sobą, nawet przy trumnie 
i wobec śmierci...

Zmierzchało na dworze, a gorący dzień letni parnym się koń
czył wieczorem; przez okna otwarte nie przewiewał wiatr, buchało 
gorąco tylko, i zdała z stojącej na zachodzie chmury dawał się 
słyszeć grzmot daleki.

Organista, obejrzawszy się wkoło, wstał pociekli, na swojem 
miejscu położył książkę otwartą, jakby nią chciał prędki swój po
wrót zapewnić, i pocicku wyniósł się za drzwi.

W ganeczku o dwóch słupkach siadł na ławie i spoczywał, 
ocierając z potu czoło; jakoś mu się tęskno zrobiło... może, iż taką 
pustkę widział w izbie i nikogo nawet odwiedzającego... może po
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myślawszy o śmierci, o jutrze, o sobre. Tuż zaraz podle dworku, 
za płotem osadzonym bzami i jaśminem, szła droga do miasteczka: 
wpatrzył się w nią, ale na niej nikogo nie dojrzał w tej chwili. 
Nierychło jakoś, gdy już oczy odwrócił, dał się słyszeć turkot 
wózka, i znowu wzrok kościelnego sługi przeszedł na tę stronę, 
z której kogoś, jakiejś życia oznaki z widocznem upragnieniem 
wyglądał. Milczenie śmierci znać mu pożądanym czyniło każdy 
objaw ruchu, każdą istotę żywą, za któremi zatęsknił przy trumnie. 
Przez wrotka otwarte pokazała się naprzód głowa konia zwalnia
jącego biegu, potem wózek prosty, nareszcie mężczyzna siedzący 
na nim, który obejrzawszy się ku dworkowi, wstrzymał i stanął. 
Koń, natychmiast spuściwszy głowę, chciwie trawy szukać zaczął, 
a pan jego po maleńkim namyśle, opyliwszy suknię, z biczem 
w ręku wszedł na podwórze... Był to kapotowy szlachcic, właśnie 
stosowne dla organisty towarzystwo, i znudzony śpiewak pogrze
bowy z radością wpatrzył się w nadchodzącego, który opodal czap
kę zdjął i ciekawie się rozglądał po opustoszonem podwórku.

Powitali się jak znajomi cichym głosem.
— Dobry wieczór, panie Pawle...
— Jak się macie, panie Janie...
— A co, przyszedł staremu koniec?...
— Zmarło mu się, nieborakowi.
Organista potraktował dobytą z szerokiej kieszeni tabakierką 

korówką, którą z przyciskiem otworzywszy, podał przybyłemu panu 
Pawłowi.

— I cóż to mu było? — zapytał Paweł przysiadując się.
— Cóż być miało! przyszła kreska na Matyska — rzekł powa

żnie ciągnąc tabakę jedną i drugą stroną nosa długiego i ostrego 
organista... trzymał się, trzymał, aż w końcu musiał nieboraczysko 
położyć.

— Kiedyż umarł?
— Już dzień trzeci... ale się jeszcze na pogrzeb nie zebrali, bo 

krewni nie przybywają... a że to matadory wielkie, czekają na 
nich.

— A tak! — odparł Paweł — wiem, wiem, nieboszczyk był 
z dobrej familii, co się nazywa... pięknie edukowany nawet... mu
siał zbiednieć tylko na starość, że się w kapotę zaszył i tak sobie 
w tym dworku osiadł, unikając ludzi.

Organista głową potrząsł, dając do zrozumienia uśmiechem, że 
pan Paweł nic nie wiedział, ale zamilkł i westchnieniem skończył.

— Wszak nie żonaty był i dzieci nie miał, zdaje mi się.
Organista, znowu oczy wlepiając w niebo, dał do zrozumienia, że

mówić mu nie wypada, i po tabakierze tylko poklepał palcami.
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— Muszę choć anioł pański zmówić za jego duszę — dodał 
Paweł — mało go znałem, wszelako poczciwe to było, to zaraz 
czuć od słowa, niech mu Bóg da niebo.

I postawiwszy biczysko przy drzwiach, szlachcic wsunął się do 
izdebki pomału, klękając u progu; na widok jego, babki poczęły 
piszczącym głosem swój śpiew monotonny i żywsze much ogania
nie... modląca się tylko dzieweczka nie zwróciła ku niemu głowy.

Odmówiwszy pacierz, szlachcic napowrót się w ganek wsunął 
i wzdychając usiadł przy organiście, który zamyślony jeszcze świe
żego powietrza używał.

— Zmienił się staruszek... — rzekł pocichu — ale powiedziałbyś, 
że śpi, tak ma twarz spokojną... a to co za kobieta modli się 
w kątku?

Dyplomatyczny organista popatrzył na niedyskretnie pytającego 
pana Pawła, ruszył ramionami i rzekł:

— Krewna czy coś.
— To waćpan, panie Pawle, widno go nie znałeś?
— Ale bardzo mało, widywałem w kościele, spotkałem kiedyś 

na probostwie... gadałem z nim parę razy. Do mnie stąd bodaj 
nie półtorej mili... interesu i komitywy z sobą nie mieliśmy, zresz
tą ja  nie ciekawy.

— Co to za upał —- przerwał organista — burza będzie ani 
chybi.

— A tu kopy w polu...
— I u mnie kawałek gospodarstwa też, a człek tu musi sie

dzieć przy nieboszczyku... ale cóż robić... kiedyś grzyb, leź w kosz... 
obowiązki, panie, obowiązki!

I zażył tabaki.
— Piwa-bym się napił — rzekł sentencyonalnie.
— I możesz odejść? — spytał Paweł — dwa kroki, i jabym 

nie był od tego.
— Nie wypada — potrząsł głową organista — obowiązki...
— Pokrzepić się musisz czemś — szepnął Paweł.
— Należałoby, bo tu o człeku niema komu pamiętać... ta dzier

latka klęczy, modli się i płacze, sama nic nie jadłszy już trzeci 
dzień, a co ją  sen zmorzy, to się szlochaniem budzi... słudzy ko
ścielni o głodzie...

— Chodź-bo wasze na piwo, widzę, że ci się go chce—przerwał 
Paweł — na co ci te ceremonie... powiesz mi po drodze o starym,, 
bom ciekaw a nie wiem nic.

Zawahał się organista — spojrzał ku izbie, wszedł do niej i coś 
babkom szepnął, potem wysunął się ze dworku z panem Pawłem, 
ale bez czapki.
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Dopiero za bramą, odchrząknąwszy, głośniej począł i śmielej, 
kierując się ku naprzeciw stojącemu szynkowi.

— Musiałem tam wprzódy rozporządzić, bo na mojej głowie 
wszystko — rzekł do pana Pawła — baby się mogły pospać, ktoś- 
by nadszedł, wstyd i nie godzi się.

— Czy też tak nikogo a nikogo tu niema? — zapytał Paweł.
— Jak widzicie, prawie pustką dworek stoi, bo to osobliwsze 

nieboszczyk prowadził życie — rzekł organista, iterum iterumąue 
zażywając tabaki głośno i zamaszysto, rad, że się od trumny mógł 
na chwilę oderwać. — Żył sam jak palec, stary furman Piotr, ku
charka i gospodyni niedołężna, wyrostek i ta dzieweczka, która 
tam u ciała płacze... ot i po wszystkiem... A substancyą miał 
dobrą...

— A to część co się zowie — rzekł z kolei pan Paweł—jedz, 
pij i popuszczaj pasa, gruntu po uszy, i jaki jeszcze! To pański 
mająteczek...

— Dlatego też powiadam, że grosza po nim zostać musiało i do
brego!... — pokiwał głową organista — człek był rządny, z ludź
mi prawie nie żył... zbierał i pewnie... zostawił niezgorszy węzełek.

Domawiając tych słów stanęli w progu szynku, przed którym 
na ławeczce, pani propinatorowa siedziała, wachlując się liściem 
łopuchu ogromnym. Jak tylko zobaczyła gości idących, podniosła 
się z uśmiechem i powitała organistę, jak starą znajomość; kobie
cinie niepomału widać chciało się pogawędzić, a sama była w szyn
ku, bo wszystka czeladź wyszła w pole. Średnich lat, dobrej tuszy, 
propinatorowa wesołą twarz miała i otworzyste oczy, snąć na 
sprycie jej nie zbywało, obowiązek utrzymywania gospody dał jej 
trafną ludzi znajomość i tę łatwość w obejściu z obcemi, której się 
nabywa w nieustannych z niemi stosunkach. Otarłszy się fartu
chem, rozjaśnioną twarzą przywitała pierwsza przybywających.

— Upadam do nóg pana Jana... a! i pan Paweł... rzadki 
gość...

— Czas krótki... muszę zaraz powracać — odezwał się organista 
z powagą — dawaj jejmość marcowego a prędko...

— Duchem... bo to u mnie zawsze duchem się robi wszystko...— 
zawołała propinatorowa. — Tylko klucze chwycę, do lochu zbie
gnę, dwa kroki... a marcowe u mnie... mogę się pochwalić...

— Niech-że go jejmość da...
— Pan Paweł choć rzadki gość... ale wie, jakie u mnie marco

we? Prawda! ja  się z tem obejść umiem — dodała, szastając 
się na progu — mogę się pochwalić... tylko, że mi go dużo pęka, 
tak bestya robi w butelkach...

— Jejmośeiuniu, radzibyśmy zobaczyć... — wtrącił organista.
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— Ot, zaraz, dwa kroki... jeno kluczy wyszukam... Ale to tu 
ich nie mam, muszą być w izbie na kołku, albo na stole... a nie, 
to na poduszce; bo to ja  i tam często kładnę, a człek się zapo
mina...

Byłaby jeszcze mÓAwila, gdyby organista nie rzekł z powagą:
— Dawaj-że jejmość, bo pójdę, nie piwszy.
Usiedli w ganku, a propinatorowa rzuciła się szybko i słychać 

ją  było, naprzód wymyślającą na klucze, potem brzękającą niemi, 
nie wytrzymała i pokazała je organiście z progu, idąc po marzec, 
nareszcie przyniosła parę butelek ocierając je fartuchem, i dwa ku
fle, które postawiła na ławie.

— Jedna butelka z waszego rozkazu, a druga ode mnie! — do
dała — niechajże mam satysfakcyą poczęstować u siebie kuma...

Organista skompromitowany spuścił głowę dziękując cichym 
ukłonem.

— Bo to my kumy — poczęła propinatorowa, obracając się do 
pana Pawła...

Dobył piwa organista, chcąc zmienić tok rozmowy, i szumiący 
napój ponalewał w szklanki, śpiesząc ze swoją do gęby; jakoż jej
mość zapomniała o kumostwie dla marcowego piwa i zawołała spo
zierając na szumowiny:

— A co ? złe piwo ? to ust nie można oderwać! fracha samo 
pańskie ich wino! nieprawdaż? a co? a co?

Pijący potrzęśli głowami potakująco, chcąc się zbyć gadatliwej 
niewiasty, ale ona ręce założywszy, stanęła w progu i dalejże swoje:

— Jechali tędy jacyś wielcy państwo, jejmość młoda, jegomość 
starowina, a było to zawczoraj, gorąco gdyby w piekle, to nie przy
mierzając gdyby dziś... stanął stangret koniom wytchnąć podle pro- 
pinacyi... ludzie sobie kazali dać piwa... ja  do powozu... aż... aż...

— Co nam tam prawi pani Balcerowa... — przerwał zniecier
pliwiony orgaaista — to powiedzcie nam lepiej, co to było niebosz
czykowi, że mu się tak zmarło niespodzianie?

— Aha! — dodał Paweł — i ja  go choć zdaleka znałem... po
czciwcy był człowiek...

Na wspomnienie nieboszczyka, propinatorka fartuch podniosła 
do oczów i skrzywiwszy się do płaczu, bo istotnie widać go żało
wała, zaszlochała, żal zrazu mówić jej nie dał.

— Poczciwe człeczysko! niech Bóg świeci duszy jego! nikomu 
go pewnie więcej nie żal nad nas, cośmy się koło niego ocierali... 
wystawcie sobie... kumie...

Organista się skrzywił.
— Co to dziś mamy? — spytała szynkarka.
— Piątek...
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— A tak! tfu! jakażem głupia! prawda! piątek! Otóż, co 
chciałam mówić? tydzień temu, w piątek także, czy we czwartek, 
tak w piątek...

— Hm! hm! i cóż?—-niecierpliwie skręcił się na ławie organista, 
nalewając drugą szklankę...

— Nieboszczyk, który mnie i Balcera bardzo lubił, bo to on 
nam dał ten chleba kawałek na propinacyi, Panie mu nagrodź, 
odebrał skądeś zdaleka list z Warszawy czy co, przez umyślnego,
0 połudenku... widzieliśmy, jak ten posłaniec jechał do dworku. 
A był zdrów jak ryba... tylko po swojemu smutny, bo wesołości już 
tak z przyrodzenia nie miał. Stara Jadwiga, kulawa jego gospo
dyni... która tam raz-wraz na niego naglądała, bo mu i prażyła
1 służyła, kręciła się, kiedy list odebrał... i postrzegła, że załamaw
szy ręce, kląkł... modlić się zaczął i długo płakał jak dziecko... 
Dosi wychowanicy nie było w izbie, coś robiła na ogródku... aż Jad- 
w ga znając, że jej słówko u starego najlepiej pomoże, bo ją  ko
chał gdyby własne, zaraz po nią pobiegła, i ściągnęła ją  od kwia
tków... Otóż nieboszcżyk list ów schowawszy, posłańca bez odpo
wiedzi odprawił, tylko go opłacił (bo on tu przychodził potem na pi
wo), a sam, słyszę, caluchną nockę oka nie zmrużył, jeno chodził 
a lamentował!... Dosia próżno się starała dowiedzieć nawet, co to 
było, tylko jej klęknąć kazał i zmówić anioł pański, nie wiem za czy
je duszę. Tego dnia ani spał, ani jadł, w sobotę pojechał z Dosią 
do kościoła i sprawił jakieś nabożeństwo za zmarłego, bardzo, słyszę, 
przystojne, a wieczór powróciwszy, tak się i położył w łóżko i obiegł. 
Nazajutrz ja  latałam do dworku, myślę sobie, że się albo co dowiem, 
albo poradzę, ale dostąpić go nie mogłam; Dosię tylko w łzach się 
rozpływającą widziałam... Posłali po doktora; ale jak przyjechał, 
tylko, słyszę, głową kiwał, i zaraz powiedział, że z niego nic nie bę
dzie. W tej nieszczęśliwej dziewczynie, bo to była gdyby rodzona 
córka, ducha prawie nie stawało, tak ona go kochała.!, serce się kra
jało słuchając jej płaczu... że nie oszalała, to łaska boża, i teraz, 
słyszę, spokojniejsza... Już jak poszło na gorsze, to i przytomność 
stracił i siły, a co nasprowadzali znachorów, co robili, co radzili, nic 
nie pomagało... Otóż tak to do wtorku się męczył biedaczysko 
i dopiero przed śmiercią odzyskał przytomność... a ze wtorku na 
środę Bogu ducha oddał...

— Jaka historya!... — rzekł Paweł, pijąc powoli.
Organista, na którym przy znużeniu i gorącu poskutkowało piwo, 

szepnął mu w ucho:
— Nikt, jako żywo, prawdy nie wie!
Propinatorka mówiła dalej:
— Zostałaż się sierota! ta nieszczęśliwa Dosia, jak palec!
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— To musiała być krewna? — spytał Paweł.
— Nie można wiedzieć... — poczęła żywo propinatorka — bo...
— Otóż to jest, że nikt nic nie wie — z przyciskiem dorzucił or

ganista.
— Dzieckiem maleńkiem ją  tu przywiózł nieboszczyk i chował 

jak córkę rodzoną... a kochał... to się za nią rozpadał!...
— Nie miał krewnych? — zapytał ciekawy Paweł, wysączając 

piwa ostatek.
— Kto ich wie! ale tu blizko nie słychać — ruszając ramionami 

ozwała się szynkarka — posłali tam po kogoś...
— Coś to się na długi rozhowor zabiera — przerwał organista — 

a tu obowiązek, trzeba iść do ciała... więc żegnam pana Pawła...
— Jakto! idziecie? — żywo zaprotestowała kobieta.
— Czy to mnie posiedzieć spokojnie! — rozogniony marcem 

ozwał się organista — żywi i umarli, wszyscy na mojej głowie, 
cała parafia*.. ksiądz próżnuje... chodzi se i modli się... a pan Jan 
musi być wszędzie... Jużciż sami widzicie, że tak ciała nie mogę 
porzucić? Jest honor, jest, ale i kłopotu dosyć! — westchnął, koń
cząc i posuwistemi kroki schodząc powoli ze wschodków po suma- 
ryjnem pożegnaniu z propinatorką i panem Pawłem.

Szynkarka spojrzała nań, gdy odchodził, długo, z przekąsem ja 
kimś i urazą, i odwróciła się do szlachcica, który siedząc w ganku 
przyglądał się nadchodzącej tuż-tuż burzy.

— Widzicie go! kumy się, słyszę, wstyda!... uważaliście! hę! 
taż dobrego słowa nie powiedział... głupi klecha! a! a! poczekaj
że, nierychło cię drugi raz poczęstuję piwem... rychlej ci dam po- 
myjów... Ot, to mi pan...

— A t! dalibyście mu pokój, pani Bałcerowa... — pocieszył Pa
weł — aż to tam nie jedno mu na głowie, to się na politykę nie 
sadzi... \

— Ale ja  go znam... — odparła szynkarka — całe życie dumna 
sztuka, górą nosa drze... a taki z chóru nie wylezie... Tożeśmy 
trzymali z nim dziecko u Karwowskich na Maleszowie... udaje, że 
nie poznał... a piwo wypił...

— I, cicho już, darujcie mu — rzekł Paweł — co potem, że na 
niego się nawymyślacie.

— Tfu! — splunęła szynkarka — tak z nim, jak bez niego... 
człek choć na szynku, ale czyściejszy może, jak drugi przy koście
le... kiedyby serce wypatroszyć, a zobaczyć, co w środku...

Wtem burza nadchodząca spędziła ich z ganku do izby, a Pan 
Paweł musiał konia i wózek do stajni zaciągnąć.

J. I. Kraszewski: "Wybór Pism. 8
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Chwilkę jeszcze trwały dąsy pani Balcerowej i zżymanie się na 
niewdzięcznego organistę, aż gdy zahuczał piorun i deszcz lunął 
jak  z wiadra, troska o kopy, o zboże, o czeladkę wyprawioną 
z domu, przerwała narzekanie.

Nikt jeszcze z pola nie wracał, propinatorka się turbowała 
i z jednego okna zaglądała w drugie.

— Ależ leje, jak z rynwy! pognoi dalipan, jak choć godzinę to 
potrwa... byle jeszcze Bóg uchronił przypadku, ho pioruny siar
czyste...

Poczciwe serce kobiety zwróciło się do dworku, gdy nań spoj
rzała...

— A ta nieszczęśliwa Dosia, sama tam jedna przy nieboszczy
ku... jak to wytrzymuje... trzeci dzień. Żeby nie kulawa Jadwiga, 
nie byłoby komu słowa do niej przemówić... a i ta sobie w kącie 
płacze...

Wtem, powóz dosyć porządny zatoczył się przed gospodę; zo
czywszy go pani Balcerowa, zapomniała już o burzy, o deszczu, 
nieboszczyku i Dosi, a wracając do gorliwego spełniania obowiąz
ków swoich, wyleciała do sieni, żeby osobną stancyę przybyłemu 
pokazać.

Trzeba wiedzieć, że ten pokój, niby gościnny, jak we wszyst
kich niemal, nie na trakcie stojących karczemkach, rzadko komu 
potrzebny, trochę sobie pani Balcerowa przywłaszczała, ale jako 
kobieta oględna i z jutrem żyjąca,, na wypadek zawsze była goto
wa do wystąpienia z niego, Stało w nim łóżko zasłane, kufer, 
beczka i tapczanik wakujący, było trochę worków z różnemi zapa
sami, ale sam szynk czynny naprzeciwko się mieścił.

— Proszę pana! proszę! — zawołała sięgając do kluczów go
sposia i otwierając drzwi stancyjki — jest osobna kwatera... i nie 
chwaląc się porządna...

Przybyły, okryty płaszczem, suchy, ospowaty, blady, przykrej 
twarzy mężczyzna, nic nie odpowiedział i szparko wszedł do po
koju, rozglądając się dokoła... Balcerowa przypatrywała mu się 
z natężoną ciekawością, dzieciom i wieśniakom właściwą, on jej 
wzrokiem jakimś badawczym i przeszywającym. Był to człowiek 
lat czterdziestu kilku, znać z pozoru i ubioru zamożny obywatel, ale 
dziwnie niemiłej i wstrętliwej fizyognomii, i nic nie mający w so
bie szlachetniejszego... Z dumą poglądał na lichą ciupkę, do której 
go wsadzono i niecierpliwie zdawał się znosić, że w niej dla de
szczu, czy spóźnionej pory noc przepędzi.

— Waćpani tu jesteś gospodynią?
— Blizko od lat dziesięciu z mężem tu siedzimy — poczęła
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propinatorka. — Może pan sobie co każe zrobić? jest chwała Bogu 
i co zjeść, i co wypić, nie powstydzim się...

— Mam ja  z sobą, co mi potrzeba.... ale... czyjaż to wioseczka? 
— dodał.

— A to Sadogóra... — odpowiedziała propinatorka żywo — kil
ka części, największa nieboszczyka pana Mikołaja Czeszaka... do
piero kilka dni jak umarł.

— Już po pogrzebie? — spytał żywo gość.
— Nie... czekają tam na kogoś... słyszę, miał jakichś dalekich 

krewnych... i kazał do nich posłać...
— Nie pochowany?
— A nie...
— Jest tam kto we dworze!
— Tylko Dosia, wychowanica nieboszczyka...
— Miał wychowanicę? cóż to za jedna? — marszcząc się za

wołał przyjezdny.
— Ja to tam nie wiem... — odparła Balcerowa trochę zaniepo

kojona tern wypytywaniem — bo to nie moja rzecz.
Nieznajomy postrzegłszy, że natarczywem i nie w miejscu ba

daniem, spłoszył kobietę, która nań z podejrzliwością wejrzała, udał 
obojętność i począł o izbie już mówić.

— Jak to tu będzie nocować! — rzekł gderliwie. — Znałem 
dobrze tego waszego Czeszaka, byłbym do dworu zajechał, tylko 
nieszczęście, że go zastałem już w trumnie... a izba szkaradna! 
śmierdzi! brudno...

Balcerowa uraziła się, chciała nawet coś palnąć po swojemu, że 
nie tacy panowie u niej nocowali, i wcale nie śmierdziało, ale po
patrzywszy na twarz surową i pasyi pełną przybyłego, wolała się 
cofnąć w milczeniu. Drzwi tylko zatrzasnęła za sobą z łoskotem^ 
dowodzącym złego humoru.

— Ot to mi pan jakiś! starym koczykiem, czterema chabetami, 
a wymyśla, jakby karetą poszóstnie zajechał... Jeszcze mu i tam 
ile... Cóż to za morejne?...

Nastręczył się właśnie chłopiec niosący walizę gościa, a że od 
sług najlepiej się o panach dowiadywać, Balcerowa wzięła go ci
chaczem na spytki.

— Dokąd to państwo jedziecie? — zapytała.
— E! przed siebie! — mruknął chłopak kwaśno.
Nie było co pytać dalej; poszła.
— Poczekaj — rzekła w duchu — przyjdziesz, ty sam do mnie, 

a  wyspowiadasz mi się sam, jak zechcę.
Wtem przybyły przekroczywszy drzwi huknął wołając gospo*

http://rcin.org.pl



116 J. I. KRASZEWSKI.

dyni, twarz był jakoś ułożył łagodniejszą i widocznie chciał się 
wdać w rozmowę.

— Słuchaj-no jejmość — rzekł — pan Mikołaj Czeszak był mi 
zdawna dobrze znajomy; powiedzcie mi proszę, co to mu się stało, 
że zmarł? długo chorował?

— Z tydzień, proszę pana... z tydzień... a już oto trzy dni, jak 
z pogrzebem na kogoś z krewnych czekają, bo tam wójt posłał 
z uwiadomieniem do niego... według rozkazu nieboszczyka...

— Szkoda go, nieboraka! szkoda...
— Oj, co prawda, to prawda... a nie stary był człowiek...
— Mająteczek miał ładny i grosza też coś zebrać musiał, bo 

żył oszczędnie? — wrzucił nieznajomy poglądając z pod oka.
— E! gdzie zaś... — ruszyła ramionami szynkarka — nie bra- 

kłoć mu niczego, ale nie przyzbierało też, poczciwe panisko, bo to 
był bardzo litościwy człowiek i dużo ludziom świadczył.

— Aleć długów nie miał? — żywo zapytał przybyły.
— A któż to tam wie! proszę pana...
Kolnęło propinatorkę to wypytywanie o nieboszczyka, a że mi

mo gadatliwości nie głupia była kobieta, pomyślała sobie zaraz:
— Coś to w tem jest, lepiej język za zębami trzymać.
— Mieszkał tu kto koło niego z krewnych? — spytał jegomość, 

wciąż się przechadzając po izbie, i z okna od ulicy przyglądając 
się dworkowi, w którym światło od katafalku widać było.

— Jeno wychowanica! — odpowiedziała szynkarka — co to ją, 
jak  własne dziecko chował. Dosia, proszę pana...

— A to co za jedna?
— Musi być sierota... któż to wie!
— Skądże ją  napytał?
— Dzieckiem ją  tu przywiózł... proszę pana...
— Hm! dawno?
*— Tego ja  nie pamiętam, bośmy tu wówczas na szynku z mę

żem nie byli, dopierośmy później nastali... ale od ludzi się sły
szało...

Nieznajomy zdawał się namyślać i rachować coś, splunął, po
chodził, a na deszcz się niecierpliwił. Balcerowa korzystając 
z przerwy w rozmowie i obawiając się własnego języka, żeby ją  
nie zdradził, otworzyła drzwi i uszła.

W izbie szynkowej wstrzymany deszczem siedział jeszcze pan 
Paweł, kazawszy sobie podać znów piwa, które powoli wysączał; 
przywlokła się już dziewka służąca, dwoje dzieci i chudziutki, ma
ły, czarny mąż gospodyni, który z innemi zmokłe swe odzienie osu
szał i wykręcał, bo go ulewa, nie żałując, poczęstowała.

— Chwała Bogu, żeście powrócili! — zawołała jejmość — a tu
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i gości marny, pan Paweł pewnie zanocuje, i tam w izbie jakiś 
też z waszecia myśli noclegować... Żywoź do roboty! — dodała— 
Magda do ognia i garnków, czas wieczerzę warzyć... Balcer, idź 
daj siana, a wy chłopcy, nie szwędrać mi się po izbie, w kąt!

Ulewa się trochę ujęła, pioruny bić przestały, wolny tylko de
szczyk kropił jeszcze, a zdaleka odchodząca już chmura grzmiała 
nad czarnemi lasy, które ją  ku sobie pociągnęły; na dworze ście
mniało się powoli, i o wyjeździe z karczmy nie można było pomy
śleć... Przywlokło się jeszcze coś podróżnych, żydek z kramikiem, 
sitarz i kilku wieśniaków z okolicy na piwo... karczma ożywiła się 
zaraz, i ognia rozpalono, a pani Balcerowa w swoim żywiole, roz
prawiała i gospodarzyła nie przysiadając na chwilę, ust już nie za
mykając, a było i co robić.

Zawoływano kilka razy propinatorową do owego chmurnego go
ścia pod rozmaitemi pozorami, a za każdą rażą, tak ją  wybadywał 
o nieboszczyku, że się już to czemś podejrzanem wydało; postano
wiła więc koniecznie chłopca wypytać, co to za jeden był pan je
go. Ale sługus, czy mu zakazano, czy już taką miał naturę prze
korną, zawsze zbywał ni tern ni owem, nie rozwiązując gęby. Na- 
próżno uśmiechała się doń grzecznie Balcerowa, traktując go z usza
nowaniem, częstował pan Paweł tabaką, bo także był ciekaw tego 
jegomości, zaczepiał sam gospodarz zcicha i Magda go drażniła, 
siadł na ławie, zrobiwszy panu herbaty, i jak mruk się zaczaił.

Dopiero, gdy na szynkfasie gęste kieliszki i szklanki" przesuwać 
się zaczęły i zapach gorzałeczki rozszedł się po izbie, ów milczący 
chłopak jakoś się rozmarszczył, widoczna była, że mu się wódki 
chciało, a zdradliwej siły jej się obawiał. Parę razy przeszedł się 
bliżej stola i zwyciężywszy pokusę, na ławę w kąt powrócił, wstał 
znowu i znów się strzymał; nareszcie nie mogąc wytrwać, wprost 
jak strzelił zamierzył się do gospodyni, stuknął ręką i zawołał od- 
chrząkując:

— Proszę kieliszek kminkówki!
— To cię już mam! — po tych chodach poznawszy pijaka, po

myślała w duchu Balcerowa i nalała mu nie pytając dobrą miarkę 
dziesięciogroszową.

— E! to będzie zawiele! — wyciągając rękę drżącą, szepnął 
sługus.

— Gdzie zaś, wódka delikatna! i dobra, żołądkowa — dodała 
Balcerowa — prawdziwa pańska! jak likwor!
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Jednym haustem spełnił kielich, splunął chłopak, zakąsił z solą, 
i aż mu się oczy rozświeciły, innym zaraz zrobił się człowiekiem.

— Dobra wódka — rzekł niepytany — ale do kroć sto tysię
cy, tęga!

—■ To ona tak się tylko wydaje...
— A! dobra! — sam do siebie rzekł przybyły, biorąc się za 

żołądek z uczuciem satysfakcyi wewnętrznej. — Kminkówka co się 
zowie! Pal ją  dyabli! kiedy już wisieć, to za obie nogi — dodał 
pocichu. — Na drugą nogę proszę jejmości! — zawołał prostu
jąc się.

Balcerowa już nalewała, a chłopak łyknął tak gładko drugi kie
liszek, że widocznem było, iż na nim nie poprzestanie; zakąsił, zno
wu splunął i rozprostował się zupełnie, spoglądając na świat z te
go szczęśliwego stanowiska gorzałczanego, które go tak wesołym 
czyni. Balcerowa wydała mu się jeszcze niczego. Magda, choć 
trochę tłusta, ale przystojna, karczma czysta i wygodna, ludzie ota
czający, choć ich wszystkich ściskaj i brataj się z niemi, zdało mu 
się nawet, że między niemi są znajomi — kto wie? może krewni?

Z tej potrzeby wywnętrzenia umiała żywo skorzystać karcz mar
ka, i pewna teraz, że ją  nie zbędzie lada czem, spytała z przełaju za
chodząc :

— Takiej wódki pewnie u was nie pijacie, to z Warszawy.
Chłopak sobie wąsa pogładził.
— A toć my z pod Warszawy — rzekł wręcz — znam ja, co pier

wszy, a co trzeci numer! to! to! Już takiej kminkówki jak w Mi
łosnej, albo w Grochowskiej karczmie, nie znajdziesz asani... Ale 
i to niczego.

— Albo to ją  tam nie z żyta a z kartofel pędzą? — odparła 
Balcerowa — choćby i w samej Warszawie, zobaczycie dalej jadąc... 
aby szynkarz uczciwy człowiek, wszędzie się znajdzie uczciwa go
rzałka, a my nie z tych, co to wody dolewają.

— Gdzie dalej?... — uśmiechnął się chłopiec głupowato, bo 
w nim już trunek skutkował — a toż my tu do Sadogóry przyjechali 
i po wszystkiem...

— Do kogo? — spytała szynkarka z podziwieniem.
— A do siebie... —• ciszej odezwał się konfidencyonalnie chło

pak — toż mój pan stryjeczny brat tego nieboszczyka...
Balcerowa, przypomniawszy sobie twarz chmurną i obejście gbu- 

rowskie, aż pobladła; nie mogła nawet ukryć w sobie, jak ją to obe
szło, nalała szybko trzeci kieliszek kminkówki i, podając go chłopcu, 
rzekła:

— Ja pieniędzy nie wezmę, chodź-no waćpan do alkierza, coś 
powiem.
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Zrazu jakoś się wahał nad trzecim kieliszkiem pan Marek, ale 
gdy go zapach zaszedł, obejrzał się, chlasnął żywo i posłuszny za 
gospodynią wcisnął się do alkierza, skąd jejmość zaraz męża precz 
wyprawiła do stajni.

Dobrze mając oko na szynkownię i niby się około czegoś zaj
mując, na pewno już poczęła indagacyę gosposia.

— To to po was posyłali ? — zapytała.
— A po kogóż? mój pan weźmie Sadogórę — rzekł Marek — 

a dobra w Sadogórze wódka...
Nieborak był już pijany, na czcze serce palnąwszy trzy dobrej 

miary, tęgiej wódki kielichy, ale w głowie jakoś mu się zrobiło 
wesoło, jakby mu kto świat cały darował.

— O! dobra kminkówka — dodał na stronie — potrzeba być 
z szynkarką w przyjaźni, najlepsza rzecz.

— A czemużeście do dworu zaraz nie zajechali? — spytała 
Balcerowa — i taicie się z tern ?

— To już taka natura pańska — odparł Marek bardzo cicho 
— nikomu nie wierzy, całe życie szpieguje, ludzi męczy i siebie, 
niech go...

Wstrzymał się przecie z przekleństwem i westchnął.
— Bo to widzicie — dokończył po chwili — i mnie zakazał, 

żebym ani pisnął, i Jacek ma taką sarnę dyspozycyę, a przody 
chciał przewąchać, co się tu dzieje, wyśledzić, taki kuty!... O! bę
dziecie mieli ptaszka! już ja go dobrze znam... a co mi włosów 
narwał i uszów nakręcił, toby na wołowej skórze nie spisał.

Propinatorowa aż w ręce plasnęła, ale spostrzegłszy się zaraz 
głośno kaszlnęła i niby czego szukać zaczęła.

— Nie darmo — pomyślała — tak się mnie wypytywał... A ja 
ką on ma naturę? — zapytała.

— Lisią! lisią!.. — począł zcicha Marek — zcicha pęk, niedo
bry, nie, skąpy, chciwy, zły... Dawniej, słyszę, hulał, wioskę jedne 
puścił, druga obdłużona, ale teraz się zrobił skąpy...

— Żonaty?
— Gdzie zaś, nie... a na co jemu żona? a któraby za niego po

szła? ta to kutwa, niech Bóg obroni, i nie młody już i chory i lu
dzie go znają. A kobietek miał siła dawniej, to już im dał za 
wygraną.

Coraz bardziej rozmarzony, począł pan Marek:
— Ja jejmości wszystko powiem, ale cyt! — dodał — wara 

gadać, bo jak się dowie... — schwycił się chłopak za uszy — było
by mnie było! Jejmość jesteś dobra kobieta, ale trzeba trzymać 
język za zębami... Będziecie się mieli z pyszna z nim, niema co 
mówić. Na niego jeden tylko jest sposób... tchórz! ot co! boi się
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i ludzi i muchy i pająka; wszystko mu się zdaje, że na niego ktoś 
się czai, nikomu nie wierzy, ale każdy mu straszny. Jejmość jesteś 
dobra kobieta, ja  jejmości wszystko powiem. On mnie wziął z ma- 
leńkości do dworu, bo ja byłem sierota, to ja  to najlepiej wiem...

Pokiwała głową Balcerowa raz i drugi.
— Wasan tu sobie odpocznij — rzekła — a ja  się pójdę do niego 

dowiem, czy czego nie potrzebuje.
— Ot i dobrze, aby mnie nie wołał, bo taki ma nos, że się zaraz 

kminkówki dowącha i baty nie miną — odpowiedział Marek — albo 
za uszy wytarga.

Nie słuchając już go, mocno przestraszona, ale usiłując przybrać 
minę swobodną, poprawiwszy chustki, Balcerowa poszła na przeci- 
wek. Przybyły chodził tam po izdebce z fajką w zębach, chmurny 
i milczący, targając czupryny.

— Możeby panu co jeść zrobić? — zagadnęła gospodyni — tu 
jest wszystko, chwała Bogu, i jaja i mięso i masło swoje, i co tam 
pan każe, a nie chwaląc się zrobić to się potrafi.

— Nie, nie, nie będę jadł — rzekł przybyły, jakby chciał coś mó
wić i wahał się, wpatrując w drżącą szynkarkę — jestem coś nie
zdrów... zmartwiłem się tą śmiercią waszego Czeszaka... to był mój 
przyjaciel, bardzo mi go żal! Ale powiedzcież mi, nie z zaraźliwej 
jakiej choroby on umarł? co to jemu było?

— Ja tam nie doktorka, to nie wiem proszę pana, ale ludzie mó
wią, że ze zmartwienia skończył...

. — Ze zmartwienia! — zakrzyknął nieznajomy — a czegóż to 
się tak zmartwił?

— Tego ja, proszę pana, nie wiem, bo ja choć we dworze by
wałam i bywam codzień, ale on nikomu nie mówił.

— A skądże ludzie wiedzą?
— List niby jakiś mu przysłali, to strasznie, powiadają, płakał 

i z tego żalu wielkiego zaniemógł i zamęcżył się.
— List? coby to mogło być? Juściż nie był źle w interesach... 

nie miał długów?
— Chowaj Boże! to człowiek był porządny... niewiele pewnie 

zebrał, ale nikomu nic winien nie był...
— Wiele tu jest osady? — spytał nagle jegomość.
— A do dwudziestu — odpowiedziała Balcerowa.
— Dobry kawałek, słyszę?
— Oj, oj! czemuż nie; chleba dosyć, lasu szmat, i stawek 

i młynek i wypasu w bród.
— A za karczmę dużo płacicie? — zagadnął przybyły.
Zająknęła się karczmarka, jakoś w ustach jej zaschło.
— Hm! — rzekła — bardzo dużo! do dwóch tysięcy, bo to
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proszę pana trakt tędy... ale już oto kwartał ostatni dobywamy 
i przeniesiemy się gdzieindziej, bośmy stracili, dalej jeśli defalki 
nie dadzą, człowiek przepadnie. Rok głodny, mało kto co wypije 
i zje, owies drogi, niewiele się na nim zarobi, a żyć potrzeba. 
Nieboszczyk pan obiecał nam i z tego kwartału defalkować, ale 
Bóg wie co to teraz będzie, i kto tu będzie gospodarzył. Jak jaki 
nielitościwy najedzie, my się tu nie utrzymamy.

Umyślnie rzuciwszy na wszelki wypadek tę wiadomostkę go
ściowi, Balcerowa wysunęła się nazad; spotkała męża w sieni i ci
cho go odprowadziła do kąta ciemnego.

— Słuchaj, Balcer, jak mi piśniesz, to ci tak dam, że popa
miętasz, ten pan... to żebyś wiedział, durniu, przyjechał brać ma
jątek po nieboszczyku, znajże co robić i miej rozum, z jego ludź
mi się poprzyjaźnij, ale ani słówka, że o tern wiesz... Piwa zanieś 
furmanowi i na wieczerzę ich poprosisz.

Posłuszny mąż, jak zawsze tak i teraz przytuliwszy uszy, po
biegł co najrychlej spełniać rozkaz małżonki; przestraszony jak ona, 
i nie wiedząc jak sobie poradzić, żeby się strachem nie wydać.

Noc była późna, a w alkierzu państwo Balcerowie jeszcze się 
naradzali, co począć z przybyłym; jejmość musiała wszystko mę
żowi tłómaczyć, bo sam przez się nie umiał i obawiał się przed
siębrać cokolwiek, ale za to słuchał wybornie i trzymał się jejmo- 
ścinego przykazania, jak pijany płotu. Marek położył się spać 
rozmarzony kminkówką, w różowym humorze.

Północ już być musiała, a niebo po burzy resztkami chmur po
rwanych usłane, miejscami się oczyszczając, świeciło blademi gwiazd
kami, wiatr dął gwałtowny, cisza we wsi była głucha, i w dzie
dzińcu dworku tylko kiedy niekiedy pies zawył u okna nieboszczy
ka; w karczmie zaryglowywano wrota, gdy po błocie: wio! wio! 
nadsunęła się landara duża, poczwórna, sześcią maleńkich koni za
przężona i przed gankiem stanęła. Pani Balcerowa już mająca się 
kłaść spać, przytuliwszy głowę do szyby, tyle tylko dojrzała, że 
powóz jakiś był wielki, a koni do niego siła. Zaraz się hałas zro
bił okropny, poczęto do drzwi walić, aż Marek przestraszony wyle
ciał do sieni; ktoś drugi w okna stukał, a zewsząd: otwieraj! otwie
raj! wołano rozkazująco. Pan Paweł, który pod piecem nocował 
na huńce, Balcer, Magda, dzieci, co żyło, pozrywało się, nawet po
dróżny ów, klnąc, że mu spać nie dają, głośno na Marka zakrzy- 
czał.
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— Otwieraj! światła! prędzej! jest izba? — wołali przybyli.— 
Czy to Sadogóra? gdzie dwór?

Znać to ostatnie pytanie dosłyszał gość, który wprzódy zajął 
stancyę, i znowu na Marka wołać począł coraz donośniejszym gło
sem z wyrazem niecierpliwości; wrzawa się zrobiła niesłychana. 
Pani Balcerowa się aż za głowę chwyciła z niepokoju.

— Oto skaranie boże!... siedzisz jak na rozdrożu! i w nocy na
wet spokoju niema, nietyle utarguję, co nahałasują...

Znający się do swojego obowiązku Balcer, który w karczmie miał 
tylko tytuł propinatora, żeby propinatorową nazwać się mogła jego 
żona, a w istocie gorzej stróża posługiwał, wybiegł na ostatek z la
tarką zafrasowany i drzwi główne odryglował, za nim dopiero szła 
w narzuconym na ramiona szlafroku jejmość.

Służący w płaszczu stalowego koloru o sześciu pelerynach, kape
luszu lakierowanym z kokardą i galonem, z wąsami do góry i z miną 
tęgą, ale w dziurawych butach, co zaraz Balcerowa postrzegła, której 
oka nic nie uchodziło, wparł się do sieni łając.

— Stancya jest?... kroćset dyabłów!
— Ale zajęta.
— A gdzie jaśnie pani nocować będzie?!
— Do dworu daleko?
— Nie, dwa kroki, ale... — zawołał Balcer.
— Czy nieboszczyk nie pochowany jeszcze?
— A nie, leży dotąd... czekają na krewnych z pogrzebem.
— Jest kto z krewnych?
Balcer byłby się duda wygadał, ale żona poskoczyła obaczywszy, 

że ów gość drzwi trochę otworzył i słucha rozmowy, szybko wo
łając:

— Nie ma nikogo! jakby kto był, toby do dworu zajechał, 
a tam nie słychać...

To ostatnie pytanie podsłuchującego mocno zajęło i drzwi lepiej 
otwierając wpatrzył się w nieznajomego, który nawzajem oczy 
w niego wlepił ciekawie.

— A to kto przyjechał?
— Jaśnie wielmożna radczyni Pękosławska z Gorzewa.
Potrząsł głową nieznajomy.
— Powiedzcież, jeśli nie ma gdzie nocować, że się jej ustąpię 

i do stajni sobie przejść mogę.
Aż tu od powozu dał się słyszeć głos:
— Grzesiu! Grzesiu! a chodź ino!
Grześ się zawrócił, całe towarzystwo, nie wyjmując stojącego 

we drzwiach gościa, pozostało w zawieszeniu, uszu jego dolatywała 
zdała rozmowa pani radczyni ze służącym.
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— A co izbęś znalazł?
— Ale zajęta, tylko tam jakiś jegomość obiecał ją  dla jaśnie 

pani ustąpić.
— Prędzej-że, prędzej, napędzić tę hołotę i zajeżdżać do karczmy, 

bo we dworze nieboszczyk, po nocy już tam przybyć nie chcę.
Głosik pani nie był bardzo miły, ale za to rozkazujący. Nim 

gość, grzecznie ofiarujący się ustąpić mieszkania, pośpieszył się jako 
tako ubrać, a Marek co najpilniejszego pozbierać, już się drzwi 
otworzyły a pani Pękosławska wtoczyła się ciężko przez próg prze
walając podsadzana przez Grzesia i Balcerowę, bo sobie rękę podać 
jej kazała. Nie stara to jeszcze była kobieta, dobrej tuszy, ocię
żała, z twarzą rozlazłą i szeroką, zaczerwieniona może od drogi, 
miny surowej i rozkazującej a pańskiej. Ubiór jej zdradzał wy
rzeczenie się wszelkiej kobiecej pretensyi do stroju i wdzięku; mia
ła na sobie suknię dosyć starą, chustek i chusteczek mnóstwo, dwa 
worki w ręku, kapelusz na głowie spłowiały i zmięty, a pomimo 
tego niepoczesnego pozoru szła po królewsku i jakby była u siebie... 
Nie zmieszał ją  widok pakunku i ślady gościa, który jej miał ustą
pić mieszkania; znalazła to bardzo naturalnem, obejrzała się tylko 
szukając go oczyma, a popatrzywszy zakrzyknęła:

— Na Boga, pan Fryderyk! co ja  widzę, czy się nie mylę?
— Nie myli się pani dobrodziejka, istotnie, na jej usługi...
— A! sukcesyjka, braciszku! sukcessyjka zwabiła!
— Sukcesyjka! siostruniu dobrodziejko...
— Waćpan tu dawno?
— Kilka godzin.
— Otóż góra z górą, a tak-eśmy się zeszli... no! a co tu sły

chać — dodała, zasiadając na krzesełku. — Byłeś już we dworze?
— Nie, jeszcze nie...
Tymczasem znoszono tłumoki, a lokaje w liberyi al^ odarto, 

kręcili się, rozpędzając po drodze, kogo spotkali.
— Hej! zawołać mi gospodynię czy gospodarza — ozwała się 

radczyni — pytałeś się, panie Fryderyku, co się tu dzieje?
— Troszkę, coś niecoś — rzekł zawstydzony spadkobierca — 

ale tak jak nic nie wiem.
— Trzebaż przecie wiedzieć, co się święci! hej! gospodyni mi 

wołajcie! słyszysz Grześ?
Grześ skoczył żywo, a Balcerowa tuż jakoś ukazała się w progu.
— Waćpani gospodyni jesteś, moja kochana — spytała radczy

ni — kiedy wasz pan umarł?
— A już ono będzie ze trzy dni.
— Któż tu przez ten czas gospodarował?
— A nikt, proszę pani; przy śmierci był proboszcz, to tam zara
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opieczętowali wszystko, zresztą cóż było robić! trumienkę zadyspo
nował Piotr z Jadwigą, i ciało postawili, to koło niego tam babki 
z organistą śpiewają, a Dosia płacze...

— Co za Dosia?
— A to, proszę pani, wychowanka nieboszczyka!
— Patrzaj asińdziej — odwróciła się Pękosławska do pana Fry

deryka — i wychowankę jakąś miał! słyszysz?!
Pan Fryderyk skrzywił się tylko i głową kiwnął niesmaczno.
— Musieli już bez nas starego podpatrzyć — używając wyrazu 

gospodarskiego, odezwała się przybyła, dowodząc, że ze wsi i od 
pasieki ją  Pan Bóg prowadził.

— A kiedyż pogrzeb?
— Nikt tu bez krewnych nie dysponował, zresztą ja  tam tego 

nie wiem — odezwała się Balcerowa — słyszę jutro, bo to gorąca 
pora, długo nieboszczyka trzymać nie można...

— I nie trzeba! — zahuczała pani radczyni! — zaraz waćpan 
jutro jedź do proboszcza — odwracając się do Fryderyka dodała 
żywo — i każ go chować; nie potrzeba wystawy żadnej, bo to du
szy nie pomoże a z kieszeni wyciągnie, rozumiesz waćpan?

Pan Fryderyk stał jak okradziony, blady, gniewny; i chmurno 
z pod brwi patrząc, kiwał tylko głową, kiedy niekiedy dawał oznaki 
niecierpliwości. Ludzie pownosili pakunek, Balcerowej zadyspono
wano coś, a gdy się zostali sami, wstała z krzesła pani Pękosław
ska i podeszła do brata, który napędzał Marka do wynoszenia tłu- 
moków swoich.

— Coś ja  waćpanu nie na rękę — rzekła z uśmiechem — my
ślałeś może, że się nie zgłoszę i samemu jegomości dam się rozpo
rządzać, a fe! kochanku! przecieżem tak samo siostra stryjeczna, 
de domo Czeszak, jak i waćpan, i kazał mi umierający dać znać; po 
połowie bierzemy jeśli się reszta nie opatrzy.

— A jeśli się testament znajdzie! — łykając ślinkę rzekł gość 
pierwszy.

— To może oboje nic nie weźmiemy i pójdziemy z kwitkiem — 
odparła Pękosławska — ale nie, o! nie, ja  bo już wiem, że testa
mentu niema. Jest tu mój stary znajomy proboszczem; pisał do 
mnie ze szczegółami, że kiedy go śmierć naszła i chciał testament 
robić, ledwie miał czas waści i mnie wymienić i umarł. Ale-bym 
ja  była przyjechała i bez tego prędzej później, bo mam na to oko, 
co się mi należy. Pana Mikołaja mało co znałam, ale wiedziałam 
dobrze, że nie był żonaty i bezdzietny, mając sześcioro dzieci, grosz 
mi potrzebny... w sarnę porę, gdy Julkę wydawać myślę.

Gdy tak wpatrując się w brata, pani radczyni gwarzy, a słudzy 
jej urządzają herbatę w dosyć lichych podróżnych skorupkach i po
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życzanych szklankach, Balcerowa pobiegła widzieć zajeżdżającą lan- 
darę, bo jako wielka znawczyni ludzi, myślała z niej i z zaprzęgli 
i ze sług, wywnioskować coś o przybyłej a przyszłej może dzie
dziczce Sadogóry. Kocz to był stary z poobrywanemi firankami, 
ale z herbami, tak jak ludzie w galonach, ale dziurawo, a we wszyst- 
kićm mieszała się ochota do zbytku i pompy, z nieładem i niepo
rządkiem. Balcerowa głową pokiwała spojrzawszy na konie, z któ
rych każdy był z innego dworu, dwa kulały, a jeden ledwie cią
gnął; gorzej jeszcze wnioskować musiała z owsa, który jechał pod 
kozłem, i garnuszków, które powyciągano z siedzenia, bo plunąwszy 
odeszła.

— E ! to wielkie państwo od oka! —- zawołała do Pawła prze
budzonego i siedzącego pod piecem — ja  to już takich nie chwaląc 
się, znam. Świeci się to a nie grzeje... Oj! nie daj Boże Sado- 
górze takich dziedziców, jak tych dwoje. Baba kuta, krzyczy i ha
łasuje i szanować się każe, a goła być musi, i ten mruk drugi, 
jeszcze czy nie gorszy... To familia naszego poczciwego paniska! 
ani podobni do niego... Tamten wózkiem jeździł a nikogo nie 
skrzywdził, cicho gadał, ale i głowę miał i serce. Ale co to będzie 
z Dosią, jeśli jej nic nie zapisał! bo to szarańcza tu jakaś... gotowi 
ją  stąd wypędzić... co się stanie z biedną sierotą... strach pomy
śleć...

Podumała trochę szynkarka, ale że poczciwe miała serce, choć 
strach ją  brał iść po nocy do dworu, czując, że tam oznajmienie 
przydać się na coś może, kiwnęła na Balcera i szepnęła mu na 
ucho:

— Jakby się o mnie pytali, powiedzcie, żem poszła na wyżki 
po siano, zaraz powrócę, pamiętaj!

— A dokąd-że?
— Patrzajcie go! będzie się pytał, patrzaj swego nosa... Magda 

niech idzie ze mną. I zarzuciwszy szlafrok wymknęła się z dziew
czyną do blizkiego dworku.

Siedzące u ciała babki i organista, pomimo strachu i obowiązku 
czuwania, posnąć musieli wszyscy, gdyż cicho było zupełnie, i pani 
Balcerowa zmuszona przemknąć się koło okien izby, w której leżał 
nieboszczyk, nic nie usłyszała prócz głosu domowego świerszcza, 
spokojnie wywodzącego u komina piosnkę swoje. Magda i ona 
przeleciały jak burzą gnane na folwark, gdzie w izbie starej Jadwigi 
dojrzały światełko; żeby starej nie przestraszać, chrząknęły wT progu,
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zapukały do drzwi i dopiero weszły. Łojowa świeczka paliła się 
w blaszanym lichtarzyku, a stara już kobieta w białym czepcu sie
działa przy niej z wypłakanemi oczyma nad równie starą i odartą 
książką od nabożeństwa. Przy piecu, z głową spuszczoną, skulony, 
sparty był szpakowaty mężczyzna, niegdyś furman nieboszczyka: 
na ziemi spał wyrostek zmęczony. Posępny to był obrazek tych 
osieroconych ludzi, w milczeniu i bezsenności przybitych, zbolałych 
i widocznie tak przejętych strapieniem, że o sobie pozapominali. Je
dnym rzutem oka objęła to wszystko pani Balcerowa i westchnęła 
witając starą Jadwigę, która ledwie głowę podniosła.

— A Dosia gdzie? — zapytała rozglądając się.
— Biedne dziecko — odpowiedziała stara nie wstając, bo okula

wienie cieżkiem jej czyniło ruch każdy — nie można jej odprowadzić 
od ciała, już oto trzeci dzień tak modli się i płacze, dobrze, że duszy 
nie wyzionie. Dziś tak zaniemogła, że ją  tu do alkierzyka przepro
wadziliśmy i przecie usnęła, to choć trochę odpocznie. A nam to i na 
sen się nie zbiera, ot tak siedzim z Piotrem i płaczem...

— Chciałam się do was we dnie dowiedzieć jeszcze — odparła 
żywo szynkarka — ale to roboczy czas, wszyscy mi się rozleźli, sama 
jak  palec zostałam w karczmie, dopiero się wieczorem poprzywlekali, 
a tu i gości najechało. Myślę sobie, że trzebaby wam dać znać, bo 
jakiś jegomość i jejmość jakaś, pono krewni nieboszczyka u nas no
cują... i strasznie się o dwór dopytywali.

— A niech z Bogiem pytają... nic tu skrytego niema — smutno 
odparła Jadwiga.

— Żeby to z Bogiem! — potrząsając głową— zawołała szyn
karka — ale oni ponoś niebardzo serdecznie się zabierają do spuści
zny... Zaraz im w głowie, czy po nieboszczyku pieniądze zostały, czy 
to kto im czego nie wziął, i chcieliby co prędzej się ciała pozbyć, że
by już gospodarować w Sadogórze.

— Niech sobie gospodarują — z pod pieca odpowiedział Piotr, 
machając ręką.

— A jak  się dowiedzieli o Dosi, dziwowali się, jakby nie słyszeli 
o niej nigdy... jużciż nieboszczyk musiał o niej i o was pomyśleć.

— Żeby był miał czas — rzekł Piotr wzdychając — pewnieby 
nas tak nie porzucił, ale go śmierć zaskoczyła niespodzianie... podo
bno tylko proboszczowi to zlecił.

— A nie pisaliż nic?... — spytała Balcerowa.
— Gdzie jemu było pisać! — potrząsła głową Jadwiga.
Balcerowa załamała dłonie; postrzegli to starzy, ale wrażenia na

nich nie uczyniła ta litość zwiastująca im osierocenie i żebraninę... 
nadto jeszcze w tćj chwili smutkiem swym byli przejęci.

— A no! to pojedziem z torbą! — zawołał Piotr — i dobrzy lu
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dzie zginąć nam nie dadzą. Dosi tylko żal... co to ona pocznie! 
Stary ją  jak  dziecko własne wyhodował i wypieścił, myślał pe
wnie coś dla niej zrobić... ale Pan Bóg ojciec sieroty...

Zamilkli na chwilę...
— Ja to tu z tern przybiegłam — pośpiesznie dodała szynkar

ka — żeby może jutro rano Dosia z wami do tych przyjezdnych 
przyszła, toby ich ujęło dla niej, możeby co dla was zrobili... bo 
to pokorne cielę dwie matki ssie...

— Ja nie pójdę — rzekł Piotr — po co?
— Ani ja  — dodała Jadwiga ciężko wzdychając — chyba dla 

Dosi... myśleliby, że się im przypochlebić chcemy dopraszając cze
goś, a człek taki nie umrze z głodu... ale cóż to za jedni moja 
Balcerowa?

— Co za jedni! Jegomość jakiś ni stary, ni młody, ale kuty, 
moja pani... kuty i znać nie najlepszego serca, a jejmość jak ba
ryła, ledwieśmy ją  do stancy i na rękach wnieśli. On cicho gada 
i zukosa patrzy, ona krzyczy i rozprawia, przyjechała sześcior
giem koni i powozem, ale odarto i nie znać po niej wielkiego pań
stwa, tylko to się sprzedaje za coś wielkiego.

Starzy spojrzeli po sobie i nic już nie odpowiedzieli; a Balce
rowa, której dobremu sercu tylko o oznajmienie chodziło, narzu
ciwszy znów szlafroczek na głowę, pokłoniwszy się pośpieszyła na- 
.zad do karczmy.

Po wyjściu jej, Jadwiga i Piotr siedzieli jeszcze chwilę w za
myśleniu, i znać nowina przybycia krewnych pana Mikołaja obeszła 
ich, bo się już nawet modlić nie mogli.

— No cóż powiadasz, Piętrzę? — odezwała się poczekawszy 
Jadwiga — co to będzie z nami, albo i z Dosią?

— Co Bóg da! co Bóg da! a najpewniej wszystkich nas wy
pędzą; znać nieboszczyk niebardzo im wierzył, że się tak napie
rał pisać testament, ale mu sił nie stało. Proboszczowi mówił 
o wszystkiem, ino nie wiem, czy to na co się zda, bo słowo 
wiatr.

— A to jacyś chciwi ludzie, kiedy Balcerowa mówi, że zaraz 
się tak o wszystko dopytywali.

— Poczekajmy-no, poczekajmy; nie sądźmy, a co Bóg da, to 
będzie; nam starym jeszcze pół biedy kilka lat dokołatać, ale temu 
dziecku, takiemu delikatnemu i pięknemu, jak się przyjdzie o swej 
sile zostać... hę? Boże uchowaj, przepaść to może.

— Otóż to i ja  się nie o siebie pewnie frasuję — cicho ogląda
jąc się ku alkierzowi, rzekła Jadwiga — ja  tam mam krewniaków, 
którzy mnie przyjmą; ty, Piętrzę, także jeszcze coś zapracujesz, 
ale ona...
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— Ale to nie może być, żeby o niej nie pamiętał? tylko to 
bieda, że nie napisał.

— Boć to także jego dziecko własne — jeszcze zniżając głos, 
odezwała się staruszka kiwając głową — choć o tern nikt nie wie
dział, ale ja  wam powiadam... nie co innego.

— E! skądby zaś.
— Ja pamiętam, jak on ją maleńką przywiózł! a bywało cho

dząc koło niej, czasem mu się i słówko wyśliznęło... Toć to wia
domo nawet, że nieboszczyk, jak był plenipotentem u tej pani, co 
to się wdową została po gienerale, miał się, słyszę, nawet z nią że
nić, bo go bardzo jakoś sobie upodobała, tylko, że to tam wielkie 
państwo, a familia krzyczała i hałasowała, pobrać się im nie dali. 
Wiecie, że co roku tam do niej dojeżdżał później, a i ona podobno 
do kościoła tu przybywała, żeby Dosię zobaczyć choć zdaleka. 
Nawet, nie wiem, czyście uważali, że nieboszczyk pan zawsze nosił 
obrączkę ślubną na palcu, choć niby nie był żonaty i z nią umarł, 
musieli być sekretnie poślubieni. Toć to jej portret u niego wisiał 
w sypialni.

Piotr głową potrząsł.
— A jakby się byli pobrali, toby się z tern nie mieli potrzeby 

taić.
— Czy to my wiemy, jak  to tam u nich się wiedzie! I to 

jeszcze uważajcie, Piętrzę, że z niczego nie umarł tylko się zgryzł
szy tym listem, co go zaraz spalił. Jeździł potem na nabożeństwo 
żałobne do kościoła, i Dosię z sobą woził, a modlić się jej kazał, 
sama słyszałam, za duszę Karoliny.

— Może to jaka krewna —■ odrzekł Piotr — a wam się śni nie 
wiedzieć co, nie jużby on z własnem dzieckiem się taił.

— Kto ich tam wie! — powtórzyła Jadwiga.
— Nasz pan był sobie prosty szlachcic, a to tam, słyszę, stra

sznie wielkie państwo ta gienerałowa.
— Co ty mówisz, prosty człowiek! nieboszczyk wcale nie był 

taki szlachcic, jak oni tu wszyscy, toż i wojskowo służył i po-za 
granicami bywał, i językami mówił i znać było po nim edukacyę — 
dodała stara — tylko się tak dobrowolnie zapuścił, od ludzi odsu
nął i zakopał w tym kątku. Jakby był chciał, byłby mógł sięgnąć 
i wysoko, ale zawsze powiadał, że człowiek w spokoju i chacie naj
szczęśliwszy; a kiedy bywało nasunie mu się kto z sąsiedztwa 
z bogatszych, a napiera i zaprasza, to tak jak od nieszczęścia 
uciekał.

— Zobaczcie-no, czy Dosia spi? — szepnął Piotr, którego roz
mowa nużyła — a nuż dziecko posłyszy?

Jadwiga zwlekła się z ciężkością, ująwszy za kij i jak mogła
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najciszej podeszła do alkierza, którego drzwi były napół przymknię
te, nastawiła ucho i kiwnęła głową.

— Musi spać — odezwała się — bo nic nie słychać, ani wes
tchnienia; potrzebać jej spokoju na jutrzejszy dzień, bo jak przyj
dzie do pogrzebu, nie wiedzieć co z nią począć, jeszcze się rozcho
ruje.

— Już to prawda — rzekł Piotr — gdyby ten sen potrwał, a nie 
puścić jej na cmentarz, niebożątku oszczędziłoby, się łez i bólu.

Tak troskając się o sierotę, dwoje starych poszeptali jeszcze 
trochę, i sen powoli począł mrużyć powieki obojgu, choć coraz prze
rywany ciężkiemi marzeń westchnieniami.

Nazajutrz rano, gdy słońce przez otwarte okno wpadło do izby, 
w której leżało ciało nieboszczyka, budząc babki do oganiania much 
a organistę do schrypłego śpiewu, już się i na pogrzeb zbierać 
zaczęto; przybyło bractwo na dziedziniec, przywieźli chorągwie i po
stawili je przy ganku; stał wóz nagotowany z czarnym całunem, 
a lud czekał tylko na proboszcza, którego pani Pękosławska za
trzymała w karczmie po drodze.

Proboszcz, siwy, ale krzepki staruszek, prosty człowiek, ale 
uczciwy i gorliwy pracownik boży, z wesołą twarzą wszedł powitać 
dawną znajomą, którą jeszcze znał rumianą i szczebiotliwą panie
neczką, a dziś zdumiony ujrzał roztyłą i krzykliwą babę.

— A co! postarzeliśmy się, jegomościuniu — zawołała witając 
go pani radczyni, prawda?

— Jejmość dobrodziejka nie, ale ja.
— E! choć to ja  nieźle wyglądam — dodała Pękosławska — 

ale ociężałam bardzo, nie uwierzysz. Ale, wracając do rzeczy, 
czemuście nieboszczyka nie pochowali?

— Pisałem do państwa, że na nich czekać będziemy.
— Już to ja  powiem ci, proboszczuniu — rzekła żywo Pęko

sławska — że na mnie ta śmierć i pogrzeby bardzo jakoś przykre 
robią wrażenie; choć niby to zdrowa, ale nerwy mam delikatne, 
wolałabym, żebyście mi oszczędzili tego widoku Zresztą ja  z pa
nem Mikołajem bardzo mało miałam stosunków, choć to był mój 
najbliższy krewny, jak myślicie, czy potrzeba mi być na po
grzebie?

— Sercu pani dobrodziejki — odparł proboszcz zdziwiony — 
dyktować nie będę, ale zdaje mi się obowiązek.

— Więc się powlokę, zapewne, ludzie-by gadali, mój probo-
J . I. Kraszewski: Wybór pism. 9
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szczuniu, a te ludzkie języki! Ale powiedz-że mi; bo ja  tu nic 
nie wiem, cóż nieboszczyk? zostawił jakie rozporządzenie? pisali
ście mi, że nie miał czasu?

— Ustnie, słów kilka do was mi przekazał — smutnie rzekł 
proboszcz — ale o tem potem.

Na wiadomość o przybyciu księdza, przysunął się i pan Fryde
ryk z białą swą twarzą i podejrzliwem wejrzeniem.

— A to nasz brat, pan Fryderyk Czeszak — zaprezentowała 
radczyni — także wczoraj przybyły, niespodzianieśmy się zjechali.

Ksiądz niespokojnem okiem nań spojrzał i spuścił wzrok z wy
razem smutku.

— Jesteśmy najbliżsi krewni nieboszczyka—począł Fryderyk— 
niema najmniejszej wątpliwości.

— Wiem o tem, wiem — zabierając się do czapki i płaszczy
ka, rzekł proboszcz — nie będę więc zwłóczył z pogrzebem, z któ
rym czekaliśmy tylko na państwa.

To mówiąc, ukłoniwszy się nizko i zimno, wysunął się szybko 
kierując do dworku.

Izba już była pełna ludzi, a wieko trumny z obawy, aby Dosia 
przy zabijaniu go nie mdlała i nie słabła, już wcześnie przymoco
wano, karawan stał w ganku, wszystko było gotowe. Sierota spała 
jeszcze, Jadwiga chodziła od jednego do drugiego, prosząc, żeby 
nie robić hałasu i nie budzić biednego dziecka, chciała nawet wy- 
módz na proboszczu, by pocichu wyprowadzić nieboszczyka z dzie
dzińca, ale kapłan się oparł.

— Nie obawiaj się o nią — rzekł — przykrzejby było dla jej 
serca, żeby ostatniej posługi nie oddała swojemu dobroczyńcy. Życie, 
moja poczciwa Jadwigo, nie zabawka i nie pieszczotka, ale brzemię 
i krzyż Pański, dźwigajmy je posłuszni i ochotnie. Ja sam pójdę 
tam i słowem ją uzbroję, a gdzie ona?

— Śpi, dobrodzieju! śpi niebożątko, znużona, zesłabła; toż to już 
trzy dni płaczu i męki wycierpiała.

— To już ostatek — rzekł ksiądz— nie obawiaj się, Bóg wie, co 
ją  w życiu czeka; niech spełni obowiązek, a reszta pójdzie jej łatwiej 
i lepiej. Ona jedna i wy może po starcu zapłaczecie!

— A ludzież! wszyscy my go równo kochali! — odparł Piotr — 
patrzcie, co zeszło, a ilu ich, gdyby po ojcu się rozpada.

Wistoeie, gromadka wiejska, której pełne było podwórko, tak 
stała smutna i boleściwa, jakby jednego z braci swoich grzebać miała; 
ludzie gwarzyli pocichu, rozpowiadając sobie cnoty nieboszczyka, 
i każdy przypomniał teraz, że mu coś był winien.

Właśnie w chwili, gdy proboszcz zwracał się i miał iść na folwark,
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w progu jego ukazała się postać dziewczęcia, i wszystkie oczy ku niej 
zwróciły się z politowaniem.

W czarnej sukience z żałobnemi białemi pasy, pokryta chustką 
czarną, zapłakana i blada, Dosia wśród tego tłumu, otaczającego 
ją, zdawała się istotą innego świata, tak twarzą, postawą, rysami 
piękności nadzwyczajnej odróżniała się od wszystkich. Słusznego 
wzrostu, kształtna, pańskie miała oblicze, uderzające na pierwsze 
wejrzenie szlachetności wyrazem i niezwykłą regularnością rysów. 
Ogromne oczy czarne, ocienione rzęsą długą, świeciły w tej chwili 
ogniem boleści gorączkowym, włos ciemny rozrzucony otaczał 
w nieładzie owal prześliczny, a cierpienie temu obliczu wykołysa- 
nemu spokojem dodawało jeszcze blasku. Na ustach drżących mia
ła, zda się, niedokończony wykrzyk żalu, w oczach dwie łzy błysz
czące, na czole białem dwie pręgi wyryte strapieniem, szła i chwiała 
się, białą ręką przytrzymując, żeby nie upaść, tak była pijana 
rozpaczą.

Na widok jej, ludzie szepcząc rozstąpili się z poszanowaniem 
i czcią, którą wzbudza widok prawdziwej boleści, a ksiądz prze
ciw niej pośpieszył.

— Dziecko moje — rzekł łagodnie — módlmy się, a nie płacz
my ; zacznij życie, dając dowód, że umiesz panować nad sobą, Bóg 
cię pocieszy a poczciwi ludzie nie opuszczą!

Dosia z uczuciem ucałowała rękę kapłana, ale wnet głośnym 
się płaczem rozszlochała znowu, a Jadwiga i Piotr przypadli do 
niej, podtrzymując i kojąc, jak mogli.

Tymczasem proboszcz pośpieszył do dworku i zostawiwszy ją  
w ręku starych przyjaciół, sam przez litość nad nią, pośpieszał już 
z wyprowadzeniem ciała z domku, aby nie dopuścić nowych roz
paczy i pożegnania. Gdy Dosię ocucono, trumienka już była na 
wozie, śpiew żałobny się rozlegał, chorągwie wiatr rozwinął sze
leszcząc niemi i orszak wychodził na ulicę, przez wieś ku oddalo
nemu o pół mili kościółkowi parafialnemu wiodącą.

We wrotach podwórka postrzegłszy go Dosia, przebiła się przez 
wieśniaków ustępujących jej i z Piotrem, bo Jadwiga iść nie mo
gła dla swej nogi, stanęła przy samym karawanie. Na chwilę 
wstrzymały się jej łzy, twarz wyjaśniła, jakaś siła wstąpiła w nią, 
i szybkim krokiem, w milczeniu poczęła tę pożegnalną podróż, 
która się jej zbolałemu sercu snem ciężkim wydała.

Nie widziała nic wkoło siebie, a monotonny śpiew obijał się
0 jej uszy, jak szelest wiatru, jak szum burzy. Gdy pogrzeb prze
ciągał koło karczemki, oczekująca nań w czarnej sukni radczyni
1 pan Fryderyk połączyli się z nim nieznacznie, zważając wszak
że, by zaraz przy proboszczu i na honorowem iść miejscu, nie mie
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szając się z gawiedzią. Osobliwie o to troskliwą się okazała pani 
Pękosławska, której Grześ galonowany miał misyą rozeprzeć ludzi 
i pilnować, by jej nie naciskano. Oczy jejmości i pana Fryderyka 
razem prawie padły na Dosię, idącą tuż za trumną i ubraną w grubą 
żałobę, a że szli razem i radczyni kuzynowi rękę sobie podać kazała 
do krzyża za wioską, gdzie na nią powóz czekał mający ją  zawieźć 
do kościółka, pochyliła się do ucha towarzysza szepcąc mu:

— Patrzaj waćpan, któż to jest, pewnie ta wychowanica, i w ża
łobę się ustroiła, żeby ją mieli za krewną, i pierwsze sobie miejsce 
zajęła, a toż to zuchwalstwo nie do zniesienia, co ona sobie myśli, 
ja  jej te plerezy obedrzeć każę.

— Zmiłuj się, siostruniu — zalękły odparł pan Fryderyk, żeby 
mu nie powierzono spełnienia wyroku — ta to pogrzeb.

— Trzeba ścierpieć, oczywiście, ale uważasz waćpan, na co to 
zakrawa ?

Ledwie się dowlókłszy do krzyża, pani Pękosławska zaprosiła do 
swego powozu brata Fryderyka, i gdy reszta ludu do kościółka już 
widniejącego w dali pociągnęła piechotą, oni za tłumem jechali so
bie wygodnie, a radczyni ciągle się unosiła nad zuchwalstwem Dosi.

— Żałobę! słyszysz asindziej, przywdziała żałobę! krewna, czy 
co? To pachnie jeszcze tern, że jej coś dać trzeba będzie.

— Mnie się zdaje — rzekł pan Fryderyk — że dosyć jej się 
nieboszczyk nadawał za życia, a jeśli nie rozporządził niczem, my 
nie mamy obowiązku wspierać sierot.

— Choćby nawet rozporządził — ofuknęła się pani Pękosławska
— ja  mam dzieci. Julkę wydaję za mąż, temi laty dosyć-eśmy się 
natracili, nikomu nic nie dam.

— Ani ja  też — dodał pan Fryderyk, spozierając na siostrę.
— A co się tyczy podziału między nami... — odkaszlnęła zwra

cając się do niego pani Pękosławska.
— Na to jeszcze będzie czas — zimno rzekł pan Fryderyk — 

zobaczymy.
— Tylko zmiłuj się, kochanku, nikogo więcej nie dopuszczajmy

— szepnęła jejmość — my, we dwoje, nikt więcej.
Pan Fryderyk potakująco uśmiechnął się tak, że znać było, iż 

i siostry nie bardzo mu się do udziału chciało przypuścić, ale zmilkł 
tymczasowie.

Pogrzeb zwrócił się już ku kościołowi, gdzie jeszcze odbyć się 
miało nabożeństwo, co i niecierpliwiło niepomału krewnych, a szcze
gólniej radczynię, utrzymującą, że ksiądz mógł bez ceremonii za
wieźć nieboszczyka na mogiłki.

— Do czego to te ceremonie?— rzekła — co prędzej, to lepiej, 
a tu taki skwar, a mnie pilno, i ksiądz sobie każe płacić potem, bo

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 133

świec napalą, i bractwo we dwójnasób weźmie, a to nie był pan, 
człowiek skromny, jestem pewna, że tego nie wymagał, na co to 
jemu?

W kościele dopiero, pan Fryderyk i jego siostra z boku przypa
trywali się twarzy Dosi, której dotąd postrzedz nie mogli; oboje 
uderzyły jej rysy tak niepospolitej piękności, że w najwykwintniej
szym salonie byłyby oko zwróciły, cóż dopiero wśród tego tłumu...

— A jakie to białe i wypieszczone! — pomyślała Pękosławska 
— i co to to robić teraz będzie! Nieboszczyk nie miał głowy, że 
to brał na wychowanie, przyzwyczaił do zbytku, a teraz się zwala. 
Jeszcze taka twarzyczka! Patrzajcie ją : i w żałobę się ustroiła 
lala! i przy trumnie klęczy, a zawodzi jakby po ojcu, to wszystko 
naumyślnie; ale poczekaj, panieneczko, ja  tych komedyj nie lubię.

Gdy już trumnę zdejmować miano, proboszcz wyszedł z mową 
na ambonę, a mówił ją  ze łzami, bo nieboszczyk był jego starym 
przyjacielem, i serce odzywało się w słowach kapłana pełnych prze
jęcia i smutku. Pod koniec zwrócił się do sieroty i krewnych, 
polecając wychowanicę zmarłego ich opiece. Chciał tem wezwa
niem pubiicznem niejako ich związać, i moralnie do uczynienia dla 
niej czegoś przymusić, ale pani radczyni tylko się oburzyła trąca
jąc łokciem Fryderyka.

— Oto słyszysz waćpan! wystąpił! Sierotę, jakąś przybłędę 
pomieszał z nami! cóż to krewna jaka, czy co, staremu się w gło
wie pomieszało... Nam ją poleca! trafił! zapewne, muszę mu zmyć 
głowę, niewiedzieć co plecie, to jakiś spisek, ubrali ją  w żałobę, 
i oddają nam ją  publicznie, w kościele! zapewne! a ha! zobaczymy! 
nie głupiam! nie!...

Radczyni tak była oburzona, że się kilka razy z kroplistych po
tów ocierać musiała, co zdaleka można, ściśle biorąc, wytłómaczyć 
było łzami.

Pan Fryderyk zmilczał zaciąwszy usta, ale na was motał (choć 
wąsów nie miał).

Sapiąc i ledwie mogąc gniew w sobie zatrzymać, poszła Pęko
sławska na cmentarz, podprowadzona pod ręce przez kuzyna i Grze
sia, żółty piasek oznaczał miejsce, gdzie grób był dla starca przy
gotowany, a Dosia poklęknąwszy nad dołem, upadła przy nim zem
dlona.

Znowu ta oznaka boleści nie podobała się mocno radczyni, która 
na krzątających się około sieroty rzucała piorunujące wejrzenie. 
Tymczasem pobłogosławioną trumienkę spuścili grabarze, i pierw
szą garść piasku rozpłakany rzucił proboszcz, za nim naturalnie, 
pilnując swej prerogatywy, cisnęła pani Pękosławska, pan Fryde
ryk i ludzie się wzięli do usypania mogiły.
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— A teraz jedźmy — żywo zawołała sukcesorka — po drodze 
waćpan weź urzędnika i do dworku zaraz, bo niema co czasu tra
cić...

Dosię już Piotr na wózeczku pożyczonym od chłopka powoli na 
folwark odwoził, powóz sześciokonny radczyni spotkał ją  w drodze, 
gniewne wejrzenie padło na zapłakaną, ale na nią nikt nie uważał... 
ona myślała tylko o stracie, jaką poniosła, a przyszłość jeszcze jej 
ni razu nie stanęła przed oczyma.

Jeszcze zapach kadzideł kościelnych i świec katafalku nie wy
wietrzał z izdebki, w której spoczywało ciało pana Czeszaka, 
a już z urzędnikiem radczyni i pan Fryderyk krzątali się i uwijali 
po dworku. Nie było najmniejszej wątpliwości o prawie spadku dla 
krewnych należącym, oboje postarali się wcześnie o spełnienie for
malności wprowadzających ich do majątku i chciwie zaprzątali się, 
pan Fryderyk śledzeniem, czyli co nie pochwycono w czasie ich 
nieobecności, radczyni ubezpieczeniem się na przyszłość. Przymie
rze dwojga spadkobierców trwało jeszcze niewzruszone, wobec uro
jonego niebezpieczeństwa; pootwierano drzwi, podniesiono pieczęcie, 
i oboje państwo weszli ze świadkami do pokoju, w którym zmarłe
go papiery i kosztowniejsze sprzęty złożono. Proboszcz także nad
jechał choć nie wzywany, ale go radczyni, za jego mowę w kościele,, 
kwaśno przyjęła, odkładając tylko rozprawienie się o to do czasu. 
Izdebka naprędce zamknięta po zgonie pana Mikołaja, była tą, 
w której właściwie mieszkał i umarł, pełno w niej jeszcze śladów 
przerwanego żywota pracowitego, i ostatnich godzin przedśmiertnych 
boleści.

Łóżko stało nieposłane i zmięte, porozlewane lekarstwa, trochę 
nieposkładanej odzieży, nad głowami Chrystus ukazujący ranę boku 
przeszytego, palma i kropielnica, szabla i parę pistoletów. Obok 
na stoliku pobożnych kilka książek, rzucona robótka Dosi, w chwili 
może, gdy ją  do starego spokojną przywołano; kubek z niedopite- 
mi ziółkami, i koperta od listu z czarną pieczątką, rozszarpana 
gwałtownie.

Pan Fryderyk i radczyni rozglądali się po pokoikach, jakby śle
dząc życie krewnego, którego prawie nie znali za życia, czy upa
trując dostatków, ale wszystko okazywało, że w dobrowolnem ubó
stwie i prostocie ostatnie mu lata spłynęły.

Sprzęt był niewykwintny i mówił o człowieku mało ceniącym 
wygody; w izdebkach schludno a skromnie, niewiele rzeczy ko

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 135

sztowniejszych. W nogach łóżka tylko, w ramach owalnych, 
przepysznie rzeźbionych i wyzłacanych, wisiał portret pięknego 
pędzla, pokryty krepą czarną, wystawujący, o czem się zaraz rad- 
czyni przekonała, kobietę lat średnich, dziwnej piękności, a rysów 
zastanawiającego podobieństwa do Dosi. Tu tylko wflęcej było po
wagi, głębszego zamyślenia i znużenia, zbolałości jakiejś, którą wy
raz oczu zdradzał.

Pan Fryderyk z siostrą'odkrywszy ten, drzwiami zasłoniony, wi
zerunek, spojrzeli na siebie znacząco i zamilkli. Wśród drobnych 
fraszek, których tam było niewiele, parę zwracało uwagę wytwor- 
nością, jakby pozostałą z jakiejś epoki życia dawniejszej niebosz
czyka, bo to były rzeczy nie nowe i nie dzisiejszego smaku. Zega
rek złoty francuski, pistolety wysadzane perłową macicą, dywan 
angielski, szkatułka ozdobna bronzami, wreszcie szafa pełna ksią
żek za szkłem, dziwnie odbijały od bejcowanych kufrów i skrzy
nek, przy dębowych stołach i piaskiem wysypanej podłodze.

Nic tu nie uszło oka spadkobierców, pan Fryderyk wąchał po 
kątach, a radczyni odsuwała szuflady i troszczyła się o kluczyki. 
Ciekawość jej głównie zaostrzała szkatułka i kantorek staroświecki, 
i z radością niemal wyszukawszy wreszcie kluczyków, o których 
nie wiedziano, bo się znajdowały pod poduszką zmarłego, gdzie 
przypadkiem ręką sięgnęła przenikliwa kuzynka, — poczęto wresz
cie otwierać kryjówki. Spodziewano się zapewne pieniędzy, ale 
tych bardzo mało znalazło się w kantorku, pełnym prawnych pa
pierów i korespondencyj, w szkatułce zaś medalion z włosami w zło
to oprawnemi, kilkanaście paczek listów widać niejednokrotnie od
czytywanych i powiązanych starannie, jakieś pamiątki niezrozumiale 
poobwijane w papierki, jakaś czarna na tle zielonem kobieca sylwet
ka, — oto co skrzętna ręka radczyni dobyła niecierpliwie rozrzu
cając.

Pan Fryderyk patrzał zdaleka, ostrożnie i twarz jego coraz się 
robiła chmurniejszą.

Wśród tych badań, w których pani Pękosławska żadnego nie po
minęła kątka, rewidując nawet kieszenie sukni po nieboszczyku po
zostałych, dlatego, że jak mówiła, starzy miewają fantazyę czasem 
niewiedzieć gdzie chować pieniądze, — nadszedł proboszcz, który był 
na chwilę wymknął się na folwark, i ze smutkiem poglądając na to 
drapieżne rozrzucanie pozostałości — odezwał się nareszcie:

— Gdybym mógł z państwem pomówić, bardzobym był wdżię- 
czen, bo mi na probostwo potrzeba... a...

— A cóż tam waćpan dobrodziej masz nam powiedzieć ? — zapy
tała radczyni, która tu rej wiodła...

— Ostatnią wolą zmarłego, mnie objawioną...
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— kaprzy kład? — odezwała się pani Pękosławska, siadając znu
żona rewizyą bezskuteczną dotąd.

—■ Wiadomo być musi państwu — począł powoli z westchnie
niem kapłan — jak zmarł nieboszczyk pan Mikołaj, pochwycony cho
robą niespodzianą, która go nam w oczach dobiła, chociaż było stara
nie wszelkie i ratunek...

— Ale to osobliwsza rzecz — przerwała roztargniona jejmość — 
że prawie nic pieniędzy nie zostawił!...

— O tern, to ja  nic nie wiem — ciągnął dalej ksiądz — ale są 
pilniejsze rzeczy i obowiązki, które po nim zostały... stare poczciwe 
jego sługi, i — dodał z wyrazem smutku — ta sierota, nieszczęśliwa 
sierota... wychowanica...

— A! ta, co to się w żałobę sobie ubrała i wparła się na sam 
przód, pod same trumnę, na pierwsze miejsce? — zawołała z przeką
sem radczyni.

— Nie miejcież jej za złe, że włożyła suknię czarną po tym, któ
ry dla niej był ojcem prawie... który... — Tu proboszcz jakby się 
wstrzymywał, dodał — nie miejcie za złe, że boleść kazała jej szu
kać miejsca, by jak najbliżej stała tego, któremu tak ukochaną była 
za życia.

— Mogła przecie znać, że co familia to nie wychowanica, panien
ka sobie nadto pozwoliła... księże proboszczu...

Ksiądz ruszył ramionami.
— Jeśli kto winien, to ja  — rzekł — bom jej tę suknię dał uszyć 

i postawiłem ją  przy trumnie, żeby świadczyła sobą o dobrych uczyn
kach nieboszczyka.

— Co to tam, te kazania nam prawisz... — zawołała Pękosław- 
ska — niepotrzebnie wcale w tej mowie pomieszaliście ją  z nami... 
Przyznam ci się, proboszczu, że za to mam urazę... bez taktu!

— Cóż to złego, żem państwu sierotę polecił... Ale to było 
wolą zmarłego; posłuchajcież, to się i reszty dowiecie... On ją 
kochał jak dziecię własne; dla niej majątek swój przeznaczał, po
mnożony w pocie czoła... mówił to mnie i tym, co przy śmierci jego 
byli...

— A ha! na to państwo kroicie! — zawołała porywając się 
się radczyni — otóż to ja  się już tego domyślałam! ale ho, ho! z te
go nic nie będzie! Chciał zapisywać, niechby był zrobił, mniejsza 
o to, niechby zapisywał... ale tymczasem testamentu niema... dosyć 
się już za życia nabrała jejmościanka, jeszcze obdzierać myśli kre
wnych po śmierci! To nasze...

— Nie wasze — odpowiedział ksiądz, na którego bladą twarz 
poczęły występować rumieńce — to mająteczek, którego się on 
sam pracą powoli dorabiał... Bójcie się Boga! są świadkowie jego
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woli... przekazał wam to, co wziął po rodzicach, ale wioskę nabytą 
chciał mieć własnością tego dziecięcia...

— Własnością jakiejś włóczęgi! znajdy... — porwała się radczy- 
ni. — Słyszysz waćpan, a nam sumkę raczył przekazać! łaskawca!

— Jaką sumkę! gdzież to napisano!... — przebąknął ściskając 
wargi pan Fryderyk.

— Nie napisano nigdzie... — rzekł proboszcz.
— ln ic  z tego nie będzie!... fiu! fiu! jaki mi magnat! raczył 

nam zapisać coś...dobrodziej! to wszystko nasze... grosza nie dam! — 
zawołała pani Pękosławska — co to jest? spisek? Gdzież ślad tej 
woli? gdzie?...

— Tak, gdzie testament?... — dodał cichutko pan Fryderyk.
Proboszcz powstał gniewny i straszny.
— Ludzie! na rany Chrystusowe! gdzie sumienie! — zakrzyknął 

— bójcież się, jeśli nie zemsty bożej, to pogardy świata... niesławy... 
są świadkowie... — ja pierwszy, zeznam pod przysięgą...

— Za co mogę ręczyć — przerwała gwałtownie radczyni — to, 
że złamanego szeląga nie dam, choćbyś mi postawił i dwudziestu 
czterech świadków!... chcecie, procesujcie... testamentu niema, ja  
prawo znam, i nie pozwolę sobie wydrzeć, co mi się należy!

Widząc wzrastającą zapalczywość kobiety, proboszcz westchnął 
i starał się ochłonąć, by przemówić łagodniej.

— A! Pani! — rzekł — to, co mówicie,nie dyktuje wam serce... 
pomyślcie!... pewien jestem, że nie narażając się na zgryzoty, speł
nicie święcie wolę zmarłego...

— Dajmy na to — podchwyciła radczyni — że to nawet była 
wola nieboszczyka, którego podeszli, wymogli... alboż to moje wolę 
wiąże? Ja zrobię, co mi się podoba... wstydź się, księże proboszczu! 
ja  mam dzieci, obowiązki... za co mi się wydziedziczać, dla jakiejś 
tam., tu niema co i mówić nawet!... Po co się mieszać w nieswoje...

— Sieroca sprawa właśnie moją!... wstydzićbym się powinien, 
gdybym około niej nie pracował — odparł kapłan powoli — zresztą 
nie ja  jeden, było nas świadków kilku, kiedy wam sierotę polecał 
i rozporządzenie to zrobił... Zostawił wam ją... i poczciwe sługi...

— A tak! całą gromadę i lichy jakiś zapisik! a waćpan myślisz, 
że my się temu jak dzieci poddamy?... — zaśmiała się Pękosławska 
z wyrazem gniewu. — Przyszłoby jeszcze swojego dokładać dla czy
jejś fantazyi i płacić cudze długi wdzięczności... Otóż darmo sobie 
ust nie studź, księże proboszczu; tych dobroczynności z naszej kie
szeni robić nie damy!... nie! Nic! ani szeląga! Jeszcze się rychlej 
dopomnę o to, co tu być powinno, a czego nie widzę... bo nieboszczyk 
powinien był grosz zostawić, i niepodobna, żeby o paruset złotych
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umarł, bez zapasu... Jeśli pan Fryderyk chce, niech odda swoje, ja  
bronić nie będę...

— Ja nie mogę także, na honor, że nie mogę — wykrztusił ku
zynek zachodząc za panią radczynię, żeby nie stać na oku — co pa
ni, to i ja... nie mogę...

— Ja nie dam nic, komu?... za co? ani feniga! ani złamanego 
szeląga... Chciał co zrobić, mógł, trzeba było napisać... choćby nas 
wydziedziczyć... plunęłabym i nic nie powiedziała; a tak , oho! com 
znalazła, to moje... a jakichś tam przykazów pośmiertnych słuchać nie 
myślę! co mi tam do tego... ja  nie mam obowiązków żadnych.

Proboszcz już chciał odejść oburzony, ale się jeszcze powstrzymał, 
próbując, czy jej nie przekona.

— Nie godzi się tak mówić, pani dobrodziejko — odrzekł smutnie 
— daje wam Bóg i to niespodzianie, odstąpcież, co komu należy, 
i spełnijcie wasz obowiązek. Dla pamięci nieboszczyka, który tę sie
rotę, jak własne dziecko wychował i kochał jak córkę, nie dajcie jej 
ginąć, uczyńcie dla niej czego po was wymagał.

— Nic nie zrobimy, nic!... — powtórzyła pani radczyni — jej- 
mościanka może pójść pracować, nie cudzy grosz zabierać i na datki 
pośmiertne czyhać, a nam nasze własność wydzierać.

Tych słów domawiała pani Pękosławska, gdy nagle we drzwiach 
ukazała się blada z żarzącemi oczyma twarz Dosi i jak upiór stanę
ła w progu, mierząc wzrokiem rozgniewaną kobietę i zakłopotanego 
jegomości. Znać było z jej wejrzenia, z poruszenia, którego utaić nie 
mogła, że nadchodząc usłyszała rozmowę, i łzy jej po stracie opieku
na oschły dumą poczciwą.

— A waćpanna tu poco? — zawołała porywając się jejmość.
— Przyszłam tu tylko powiedzieć państwu, że jakakolwiek była 

wola tego, który mi się pozwalał ojcem nazywać, ja  od was i od 
niego nic nie przyjmę... Księże proboszczu, zaklinam cię, nie żądaj 
nic dla mnie, ja  nic nie przyjmę... Pójdę pracować i nikomu cięża
rem być nie chcę.

To mówiąc rozpłakała się, oczy zakryła chustką i odwróciwszy 
się szybko odeszła na folwark. Pani Pękosławska i brat jej, na 
chwilę zawstydzeni i zmieszani trochę, już się zbierali na groźby i ła
jania, gdy piękna Dosia znikła im z oczów; proboszcz czując się 
gdzieindziej potrzebniejszym niż tu, wziął za czapkę drżący:

— Bierzcież spuściznę, łakomcy! — zawołał groźno — bierzcie 
grosz cudzy, sierocy, a jeśli pomsta niebios za zgwałcenie woli te
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go, któremu wydzieracie zapracowaną cząstkę, by ją  sobie przywła
szczyć, spadnie na was i dzieci wasze... pamiętajcie, żeście na nią za
służyli! Ja pójdę i zeznanie moje złożę przed właściwym urzędem.

Odwrócił się i wyszedł, a pani Pękosławska krzyknąwszy padła 
na krzesło wołając:

— Mdleję! mdleję!...
Pan Fryderyk jednak po ratunek dla kuzynki pójść się obawiał, 

aby przez ten czas wytrzeźwiona nie przywłaszczyła co sobie ze spu
ścizny po nieboszczyku. Jakoż i potrzeby nie było, bo radczyni po 
chwilce przyszła do siebie poczynając od łajania:

— A to mi śliczny ksiądz! co to on myśli postaremu klątwą 
nam grozić, że jakiejś tam faworytce, co za życia kradła, po śmierci 
nie chcemy się dać obedrzeć?... Impertynent! patrzajcie ich! Spi
sek tu sobie, widzę, uknuli na nas! Człowiek, coby miał się pocie
szyć, to się jeszcze natrapi i nagryzie... I ta mi występuje, że nic 
nie potrzebuje, heroina! słyszysz ją... także do perory! Ale to temu 
z oczów patrzy, co za jedna.

Pan Fryderyk dawał za siebie mówić kuzynce, nie czując się do o- 
bowiązku wywnętrzania i potakując jej tylko kiedyniekiedy różnego 
tonu i głosu chrząkaniem.

Sam-na-sam pozostali tak z sobą spadkobiercy, bo żadne ze sług 
przyjść do nich nie chciało w pomoc, gdy w dziedzińcu wózek za- 
turkotał i przed folwarkiem stanął. Ciekawy pan Fryderyk pobiegł 
do okna i najrzał, że Dosia nań siadała, a szlachcic jakiś miał po
wozić; był to pan Paweł, wczoraj przybyły do Sadogóry, który na 
rozkaz proboszcza wybierającą się piechotą sierotę wziął z sobą, 
tymczasowo mając ją  zawieźć do siebie, nimby się coś obmyśliło dla 
niej.

— Któż to jedzie? — zapytała się Pękosławska.
— A to tę sierotę wywożą, czy co — odpowiedział Fryderyk.
Jejmość zamyśliła się i błysnęła oczyma
— Niech wiozą, niech wiozą! — dodała — co prędzej, to lepiej, 

nie będziemy się o nią upominali pewnie... z Panem Bogiem i krzy
żyk na drogę...

Bryczka już wychodząc turkotała, gdy jejmość zamyśliła się nad 
czemś głęboko: pomysł jej przyszedł do głowy, że musiano okraść 
nieboszczyka i dlatego sierota tak się łatwo wyrzekłszy wszystkiego, 
myśli z Sadogóry uciekać.

— To coś jest — odezwała się, zbliżając do kuzynka — ja  to 
czuję, oni, ani chybi, nieboszczyka pana Mikołaja okradli, i jejmo- 
ścianka wynosi się z węzełkiem, ale my jej tak puścić nie możemy, 
słyszysz waćpan?!...
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— A to bardzo być może — zawołał podejrzliwy Fryderyk — ja  
sam już na tę myśl wpadałem, ale cóż począć?

— O! sztuka... Waćpan jedź za nią i zrewiduj na drodze, a po
tem jeszcze szukać będzie trzeba tam, gdzie uciecze, bo może przodem 
wyprawili pieniądze.

— Ja! ależ mnie, siostruniu, nie wypada samemu — odparł ku
zynek, myśląc, że niebezpiecznie byłoby jejmość same zostawić we 
dworku z kluczami — chyba poślemy?

— No! to posłać! niech Grześ jedzie z waćpana chłopcem...
— Z lokajem! — dodał Fryderyk.
Szczęściem dla obojga, Grześ ciekawością sprowadzony do dwor

ku już w nim od godziny gospodarował, zabierając, co gdzie natrafił 
i znosząc do kupy, żeby zasłużyć na łaskę swojej pani... posłyszała 
go radczyni i krzyknęła nań z drugiego pokoju ; galonowany przyto
czył się z rondelkiem pod pachą.

— Siadaj ty i kuchta na kulawego i bułaną i gońcie mi za tąjej- 
mościanką, która stąd odjechała tylko co... nie musi być daleko... 
mam podejrzenie, że okradła nas... Sprowadzić ją  tu z bryczką... 
natychmiast... słyszysz?...

Grzesiowi w to graj, żeby awanturę zrobić; kopnął się zapomniaw
szy o rondlu i niewiele słuchając, do karczemki poleciał po konie. 
Nie zważał nawTet w pośpiechu, że Dosi wózek stoi przed propinacyą, 
gdzie ją  całym tłumem wieśniacy, szynkarz, i co żyło we wsi, cału
jąc po rękach, żegnało, a każdy coś jej wtykał, chcąc dowieść serca 
datkiem. Paweł rozczulony przyrzekł poczciwym mieszkańcom Sa- 
dogóry, troszczącym się o nią, że ją  do domu zawiezie i jak własne
go dziecka strzedz będzie, dopóki proboszcz co dla niej nie zrobi. Bal- 
cerowa płakała, rozczuliły się kobiety, mężczyźni gniewni pluli, po- 
glądając na dworek i zcicha się nieludzkim spadkobiercom odgra
żali... gdy proboszcz pieszo idący ukazał się na drodze.

— Jedź, moje dziecko — rzekł do Dosi — Bóg nad sierotą... nie 
opuści cię, dopóki opieki jego będziesz warta... Paweł poczciwy 
człowiek, znajdziesz u niego do czasu schronienie, a dalej coś się 
obmyśli; nie wszyscy ludzie bez serca, i zatwardziałym przychodzi 
godzina upamiętania.

Tyłem karczmy wprost z zajazdu Grześ i kuchta skoczyli na ko
niach, goniąc wózek pana Pawła, o pół kwadransa wprzódy, niżeli 
się on ruszył z przed karczmy, tak, że dobry kawał drogi ubiegli 
cwałem we wskazanym im kierunku i, nie spotkawszy nikogo, mu
sieli się nazad wrócić. Dopiero gdy zakłopotani ruszyli ku wsi, 
w kołowrocie samym zetknęli się z jadącym panem Pawłem i przy
skoczyli do konia. Szlachcic nie rozumiał, co się im stało, gdy po
chwycili klacz za uzdę i poczęli wołać, żeby powracał z niemi.

http://rcin.org.pl



— Cóż to rozbój na gładkiej drodze, co to jest! — obruszył się 
chcąc biczyskiem smagać, jakie wy macie prawo?

Grześ zmiarkował, że się nie w swoję rzecz wdali i nuż tłó- 
maczyć, ale kuchta zapalczywszy zawrócił kobyłę i zaciąwszy ją, 
nim pan Paweł się opamiętał, ruszył w galop do dworku. Dosia 
zakrywszy oczy płakała, szlachcic licami szarpał próżno, zapamię
tały chłopak leciał jak szalony, a Grześ już tylko gonił: tak wpadli 
na dziedziniec, a tuż prawie wytoczyła się krzykiem szlachcica zwa
biona pani Pękosławska i pan Fryderyk. Dziewczyna ledwie żywa 
leżała zanosząc się z płaczu, a Paweł wrzał i dygotał z okrutnego 
gniewu. Ledwie zobaczył Pękosławską, schwycił się do niej z wózka 
z podniesionym batogiem:

— Z waszego to zapewne rozkazu rozbój się robi po drogach 
i spokojnych ludzi napadają te łotry — wrzasnął — a wiecie wy 
czem to pachnie? zbójcy jacyś!

— Panie Fryderyku, broń mnie! po wójta posłać! a trzymajcie 
ich, bo uciekną... złodzieje! złodzieje! nie puszczać!...

Tu tłumem zwabiona czeladź, ludzie wiejscy, którzy byli świad
kami tej burdy, przejezdnych kilku, co żyło, zalało w okamgnieniu 
dziedziniec, krzyk i wrzawa powstała, a pan Fryderyk zląkł się nie
zmiernie i pobladł jak chusta. Radczyni nieustraszona wcale krzy
czała sobie, Paweł sobie, i niewiedzieć na czeniby się to było skoń
czyło, bo za szlachcicem i gromada warczeć zaczynała na przybyszów, 
gdy proboszcz, który się był wstrzymał przed jedną z chat, dowie
dziawszy się o tern, ukazał się w sarnę porę, uśmierzając zajątrzo- 
nych.

Właśnie Grześ z rozkazu swej pani wyrzucał z wózka węzełki 
pana Pawła, bo Dosia ani na zawinienie palca nic z sobą nie wzięła, 
i szukał próżno mniemanych skarbów, gdy ksiądz stanął w ganku. 
Radczyni zajadle trzęsła i wyrzucała, ludzie się śmieli... niewiedzieć, 
jak było tę scenę nieprzyzwoitą zakończyć.

— A ! pani! — rzekł ksiądz — dziecku i sierocie wyrządziliście 
krzywdę, która wychodzi na tryumf i zwycięstwo, ale siebieście 
skrzywdzili podejrzeniem tern najsrożej... godziłoż się to, godziło? 
Bójcie się Boga! Ludzie patrzą i szydzą z chciwości waszej, mająż 
was potem szanować? Chodź waćpanna — rzekł do Dosi — otrzą
śnijmy proch z nóg i przebaczmy im, bo nie wiedzą, co czynią.

Pan Paweł nie tak po chrześcijańsku obszedł się z radczynią, 
którą po odbytej rewizyi popchnął nawet i złajał, i byłoby przyszło 
do czegoś gorszego, bo się słudzy za panią ujmować chcieli, a ludzie 
cudzy za szlachcicem; ale Pękosławska uszła z placu zawstydzona,
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a pokrzywdzony nafukawszy się dosyta i pogroziwszy biczyskiem, 
odjechał wreszcie, by po drodze znowu zapłakaną zabrał Dosię.

We dworku nieboszczyka zawzięło się już na niepokój, bo wró
ciwszy ledwie z tej nieszczęśliwej wyprawy, kuzynka poczęła wystę
pować na pana Fryderyka, że jej męską powagą swoją nie bronił 
w czasie rozruchu, a nawet za drzwi się przychował, i sprzeczka 
rozogniła się wielce, tak że panujący nad sobą brat, w końcu roz
drażniony, odcinał się już dosyć ostro. Od słowa do słowa przyszło 
do wypowiedzenia wojny i pokłócili się na dobre... Pod wieczór po
trzeba było udać się do władzy dla opieczętowania majętności, gdyż 
oboje zgodnie między sobą podzielić jej nie mogli i odwołali się do 
sądu. Jadwiga i Piotr tymczasem, obawiając się posądzenia, w ja 
kie popadła biedna Dosia, zostali na folwarku, wzywając także pra
wa, aby uznało, co zabrać z sobą mogą i co im się należy. W kilka 
dni potem zawiązawszy węzełki, ze łzami rozstali się z kątem, w któ- 
rem tyle lat przebyli, i stara kaleka na wozie chłopskim do krewnych, 
a Piotr z torbą o kiju wywlókł się po żebraninie, od kościoła do ko
ścioła, pierwszy Anioł Pański odmówiwszy w progu dworku za du
szę nieboszczyka pana.

Pan Paweł mieszkał w szlacheckiej osadzie, Trawną zwanej i od 
wieków zamieszkanej przez panów braci Trawińskich, do których 
się nieco innych imion przymieszało przez ożenienie i spadki, ale nie 
było i jednego z między nich, któryby do szlacheckiego klejnotu nie 
miał prawa.

Ziemia ta niegdyś przodkowi domu tego nadana przez Zygmunta 
Starego za wojenną wysługę, dzieliła się, rozpadała na cząstki coraz 
to mniejsze, aż wreszcie zeszła na wioskę, w której sami panowie 
szlachta chodzili za pługami i gospodarzyli na szczupłych zagrodach. 
Inną też miała fizyognomię, niż sąsiednie wioski osadzone od wie
ków ludem wiejskim, z którym dotąd podobieństwo położenia nie po
łączyło żadnym węzłem pamiętających o swem pochodzeniu lechi- 
ckiem Trawińskich. Na oko porządniejsza i z dworków złożona sa
mych, choć niektóre pochyłym i nadgniłym ganeczkiem od chałup 
się tylko różniły, z gęstemi wiśniowemi sadami i mnóstwem studni, 
których wysokie żórawie zdaleka były widne, szeroką pośrodku ulicą
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i wygonem dla gęsi, z dosyć porządnym kościółkiem drewnianym, 
i wielką karczmą. Trawna uśmiechnąć się mogła przyjeżdżające
mu, gdy na nią spoglądał z pagórka, ho podobna była do ziele
niącego ogrodu, wśród którego białe ściany chat świeciły; ale 
wszedłszy i przepatrzywszy się, smutno było spotkać się z ubóstwem 
i niedbalstwem jej mieszkańców. Mało który domek szlachecki 
świadczył o dostatku i zamiłowaniu porządku właściciela, większa 
ich część opuszczona, zaklęsła, porozgradzana lub opustoszona, 
skarżyła się na swą nędzę i upadek. Gdzieniegdzie pokaźniejsze 
budynki nowszemi facyatkami chwaliły się obrócone do ulicy, lecz 
tuż obok nich rudery, obrosłe trawą wywróconych pustek na odu- 
marłyćh schedach, z których połączenia powstały, oskarżać się zda
wały tych świeżych dorobkowiczów o ucisk i przemoc nad sobą.

Jak wszędzie na świecie, lecz wyraźniej może niż gdzieindziej, 
życie rozwijało się tu kosztem życia... i z ruin wyrastał dostatek 
na chwilę, by zaraz ustąpić miejsca nowemu jakiemuś pokładowi 
z innych złożonemu elementów. Tak, na miejscu zamożnych nie
gdyś zagród, o których rozpowiadano sobie u komina wieczorem, 
dziś stały tylko ogorzałe słupy lub zczerniałe kominy, a na no
wych sadybach bielały schludne dwory szczęśliwych... W ogólno
ści jednak Trawna raczej była ubogą niż zamożną; mnóstwo z niej 
nawet szlachty i szlachcianek rozchodziło się po okolicy szukając 
lepszego losu na służbie po dworach; starzy tylko i niemogący 
w świat się posunąć, na skibie pradziadowTskiej dosyć chudej i nie
urodzajnej, w pocie czoła pracowali na suchy powszedniego chleba 
kawałek. Z kilkudziesięciu osadników ledwie dwóch mogło się 
w swoim stanie nazwać dostatnimi i zamożnymi, kilku się jako 
tako od wiosny do wiosny przeżywiali nie potrzebując uciekać do 
nikogo; reszta zostawali w zawisłości bogatych i arendarza, a na- 
ostatek kilku poślednich dogorywali ratując się jak mogli to pracą, 
to gorzałką, to niewiedzieć jakim zarobkiem. Brak jedności i związ
ku, wygaśnienie familijnego ducha, który ich niegdyś jedną wielką 
czynił rodziną, cięższe czasy, a opuszczenie rąk, były przyczyną, 
że Trawińskim coraz się gorzej wiodło. Nędza namnożyła waśni, 
głód porobił nieprzyjaciół i zawistnych, jedni drugim poczęli za
zdrościć i szkodzić, przychodziło do kłótni sąsiedzkich i bójek za
jadłych, i tak wszystko pochyliło się ku upadkowi, z którego tylko 
żyd arendarz, przyjaciel każdego, co pił, umiał zręcznie korzystać.

Pan Paweł Trawióski miał tu swój zagon i pradziadowski 
dworek, ale należał do tych, którym się jakoś niebardzo powo
dziło, choć pracował poczciwie i rąk nie opuszczał. On, żona Agata, 
Trawińska także z domu, po której wziął kawałek ziemi nieuro
dzajnej pod lasem i na sapach, dwóch synów dorosłych, trzy cór-
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ki, krewniak Szymon, składali całą ich rodzinę. Wszystko to utrzy
mać, wyżywić, odziać, pokierować tern, było na głowie pana Pawła, 
który rozumem nie grzeszył, ale tak sobie szedł dalej a dalej 
z ufnością wielką, że pracy Pan Bóg dopomoże, i w najgorszym 
razie nigdy nie rozpaczał. Za to zapobiegliwszej niewiasty nad 
żonę nie było w całej osadzie; fraszka, że nie spoczęła nigdy, ale 
narzekała ciągle i głowę myła mężowi za jego obojętny na przy
szłość spokój i krew zimną, z którą na wszystko spoglądał. Od 
rana do nocy to obawiając się czegoś, to zapobiegając czemuś, 
biedna niewiasta krzątała się z chaty na podwórko, z podwórka 
na pole, do sadu, na wygon i nieustannym karmiła się strachem 
dzień cały. Trudno było Panu Bogu jej dogodzić, skwar nadto 
dopiekał, lękała się posuchy, w chłód przeczuwała mrozy, w słotę 
lamentowała nad powodzią, z każdą chmurą przeczuwała burzę, 
a we wszystkiem widziała same nieszczęścia. Najzręczniej też umia
ła zawsze każdą rzecz i sprawę na złe sobie wytłómaczyć i w tern 
była niewyczerpaną. Pan Paweł już tak do tego nawykł, że się 
nawet nie sprzeciwiał i milczał, wiedząc, że imby jej mocniej do
wodził próżności tych przywidzeń, temby więcej do nieb się przy
wiązywała.

Zresztą w prawdziwej klęsce Agata zamiast łamać ręce i la
mentować, jak czyniła, gdy nie było czego, czynnie się zwijała 
słowa nie mówiąc, i nikomu się nie dając uprzedzić. A że Pan 
Bóg państwu Pawłom dał dosyć liczną rodzinę, bo aż pięcioro 
dzieci, miała Agata czem sobie dogodzić w swych o przyszłość tro
skach, turbując się to o synów, to o los córek z kolei, f  a w potrze
bie nawet o wnuków, których jeszcze nie było na świecie. Szy
mon, krewniak, sierota wzięty do pomocy w chałupie także jej 
serce zakrwawiał, a mąż! a krewni! a chudoba! a pole!... Wsta
wała z westchnieniem i kładła się wzdychając ciężko, nosząc 
wszędzie smutek z sobą. Z tego powodu w Trawnej zwano ją 
powszechnie panią Chmurą, choć zresztą lubili ją  wszyscy, znając 
dobre jej serce.

Dworek pana Pawła niezbyt nowy, ale już za jego gospodar
stwa poprawiony, niebardzo obszerny, składał się jak większa część 
szlacheckich, z sionki, izby, alkierzyka, kuchni naprzeciw, spiżarni 
i jeszcze jednej osobnej stancyjki, która rozmaite miewała prze
znaczenia. W pierwszej, niby paradniejszej od gości, nikt nie sy
piał, w drugiej Pawłowie oboje i córki, naprzeciwko chłopcy z Szy
monem. W lecie, część ludności tej wynosiła się do szop i świ- 
ronków w ogródku, zimą gromadziła do chaty. Skromna ona była 
i uboga, ale schludna, pobielana parę razy do roku, na większe 
święta, odznaczała się czystością, o którą Agata bardzo się tro-
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skała, córkom przykład dając, jak ją  utrzymywać. Kilka obrazków 
świętych na ścianach, parę zydlów z poręczami, kilka stołków, 
stół dębowy, kufrów kilka, ot i wszystko, co zdobiło pierwszą 
izbę... do której nizkich okien malwy, słoneczniki i bez zaglądały 
z ogródka.

W niej właśnie siedziała pani Trawińska, krając koszule dla • 
córek i wzdychając, że na to szło dużo płótna, a jejmościanki tak 
powoli przędły, woląc chichotać po przełazach i przy studni niż 
siedzieć z kądzielą, gdy zaturkotał wózek znajomy, i klacz za
rżała, zbliżywszy się do wrót swoich...

— To mój! — odezwała się pani Pawłowa, zniżając głowę 
i zaglądając — ale cóż to jest! Panie Boże! nie sam! kogoś przy
wiózł, jakaś kobieta! Skaranie! a tu chleb nie pieczony i choć 
u kumy pożyczaj...

Ciekawra, na próg, rzuciwszy płótno po podłodze, wybiegła, 
a tuż i Paweł prowadząc Dosię, ukazał się we drzwiach, mówiąc 
po staremu: Niech będzie pochwalony...

— Otóż ci przywożę gościa na kilka dni — rzekł szlachcic, 
wskazując Dosię, której czerwone oczy i smutna postawa świad
czyły o jakiemś dotykającem ją  nieszczęściu—to panienka z Sado- 
góry, wychowanka nieboszczyka pana Czeszaka...

— Jakto nieboszczyka?—pochwyciła jejmość załamując ręce — 
to umarł?...

— Dzisiaj go pochowaliśmy... Najechali tam jacyś dziedzice 
i bez litości wygnali ją... Ksiądz proboszcz polecił, żeby u nas 
kilka dni przebyła, póki się co dla niej obmyśli, lub nie odbierze 
od tych łakomców, coby swoje i cudze pochwycić radzi... Siadaj
że panienka... bo musisz być strudzona.

— Siadajcie, siadajcie — poczęła Agata, żywo ścierając stołek 
i podając go dziewczęciu — możebyście co zjedli, musicie być 
głodni...

— Dajcie jej gdzie kąt — szepnął Paweł — niech-by się po
łożyła, bo ledwie się na nogach trzyma, potem wam powiem, co 
to miałem za liistorye...

Z za drzwi Kachna i Petrysia Trawińskie, córki Agaty, wy
glądały ciekawie przypatrując się przybyłej z ojcem, której się 
domyśleć nie mogły, i na rękę to było matce, która starszą za
wołała żywo, żeby izdebkę za kuchnią dla panienki przyrządzić.

. Piękność Dosi, jej smutek i łzy, obłąkanie jakieś, tak ujęły za 
serce wszystkich, że w chwili powyrzucano z jednego wolnego 
w domu kątka stary jakiś sprzęt, który tam leżał, otworzono okno, 
zasłano łóżko i zaprowadzono sierotę, zostawując przy niej do 
posługi i dozoru Kachnę, litościwe dziewczę, rade bardzo, że

10J. I. Kraszewski: Wybór pism.
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wśród jednostajnego ich życia było się ezemś nowem zająć 
i ożywić.

Agata tymczasem wzięła męża na spytki i wciąż ręce łamiąc, 
a na rany Chrystusowie wykrzykując, słuchała opowiadania jego 
o Sądogórze i zaszłych w niej wypadkach. Petrysia, Julka, Szy
mon i dwóch nawet sąsiadów, zwabionych wieścią, że Paweł ko
goś z sobą przywiózł, zeszli się do pierwszej izby rozpytywać go 
ciekawie; i nuż wyrzekać na niegodziwych krewnych... Żywo to 
wzięli do serca wszyscy, a krzywda wyrządzona Dosi i psnu Pa
włowi razem niezmiernie ich obeszła. Porzucono wszelką robotę 
słuchając Pawła, który w zapał wpadał i po kilka razy jedno ze 
szczegółami najmniejszemi powtarzał.

Dosi tymczasem sen skleił powieki, ledwie głowę do poduszki 
przyłożyła, i Kasia napróżno próbowała ją  rozgadać; znużenie, 
płacz zmogły i obaliły, a młodość, która z taką potęgą wyczerpa
ne siły nagradza, ujęła ją  snem ożywczym, odganiając natrętne 
marzenia, coby spoczynek potrzebny zatruć jej mogły.

W bladą jej piękną twarz długo i z podziwem cichym wpatry
wała się wiejska dziewczyna, dziwując się nigdy niewidzianemu 
jej wdziękowi, i czując się upokorzoną, choć dotąd ona także miała 
się za piękną... Lecz czemże była ta krasa młodości i świeżości 
przy anielskiej twarzyczce Dosi, zdającej się pod tą słomianą strze
chą z nieba zstępującćm zjawiskiem?

Ażeby wyżyć żywotem naszego ludu prostego, naszej szlachty 
zagrodowej, potrzeba albo mieć w sobie prostotę i pracowitość, lub 
wielkie zasoby uczucia i myśli. Mało kto jest zdolny pojąć ich, 
ocenić i wytrwać z niemi, ograniczając się maluczką liczbą żywio
łów, jakie się tu spotrzebowują. Najmniej właśnie potrafi ich po
jąć człowiek, który ma się za wyższego od ludu, a w istocie jest 
może tylko zepsutszym i rozpieszczonym.

Wychowanie taką na nieszczęście uczyniło Dosię, którą dzi
waczna losu przemiana rzuciła w świat zupełnie jej obcy. Pielę
gnowana niegdyś i przez nieboszczyka pana Czeszaka niezmiernie 
rozpieszczona dziecina, nadzwyczajnej piękności swej, dowcipowi 
żywemu i uroczemu wdziękowi winna była, że ją  kochali, nadska- * 
kiwali jej wszyscy od maleństwa. Nieznani rodzice przelali w nią 
ze krwią gorącą i temperamentem niepohamowanym, jakąś dumę 
i śmiałość, jakieś pragnienie wzniesienia się i uczucie godności, 
dziwacznie się często objawiające. Osierocenie i pochodzenie nie-
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wiadome dozwalało marzyć, skarżyć się i czuć pokrzywdzoną, i wy
robiło w niej żądzę przygód, wiarę w tajemnice, jakąś nadzieję 
cudownego podźwignienia ze stanu, w którym zostawała. Malucz- 
kiem dzieckiem przywiózł ją  był pan Czeszak do Sadogóry i ho
dował z taką troskliwością i staraniem, z tak ojcowskiem uczu
ciem i uwielbieniem ślepem, że miłość ta nie dozwoliła mu nigdy 
zwrócić uwagi na to, co groźnem mogło być dla przyszłości i nie- 
bezpiecznem w późniejszem rozwinieniu charakteru. Uczynić jej 
życie jak najsłodszem, jak najprzyjemniejszem, było zadaniem 
biednego ojca przybranego. Dosię pieszczono tylko i spełniano jej 
rozkazy nawet najdziwaczniejsze, a kiedy czasem proboszcz lub 
kto z przyjaciół naganiał to staremu, pan Czeszak odpowiadał:

— Pozwólcież mi jej choć te pierwsze chwile życia ozłocić, 
Bóg wie, co gotuje życie!

Widocznem było dla Dosi, że opiekun wiedział o jej pochodze
niu; nie uszło żywego oka podobieństwo rysów z portretem kobie
ty wiszącym w jego pokoju, ale gdy nagliła o wyjawienie taje
mnicy, nietylko że zawsze surowo ją  gromił, ale wpadał w smutek 
i rozdrażnienie, w jakich go nigdy nie widywała, i odpychał z bo
leścią, zakazując raz na zawsze pytań podobnych. Natomiast we 
wszystkiem innem słodził jej życie jak mógł, dogadzając wszelkim 
zachceniom i fantazyom najdzikszym. Ale w tak prostem jak było 
ich życie, Dosia nie mogła ani zapragnąć wiele, ani zamarzyć, bo 
nie znała nic prócz otaczającej okolicy i małego ich parafialnego 
światka, który o większym dać jej pojęcia nie mógł wcale. Wy
chowaniem jej umyślnie prostem zajmował się sam pan Czeszak, 
a choć wiele podobno umiał i mógł nauczyć, ograniczył się do naj
potrzebniejszych dla kobiety średniego stanu wiadomości. Od ksią
żek nawet, jak mógł, odsuwał ją  i chronił, aby nie powiększać i tak 
widocznej do rojenia i marzeń skłonności. Umyślnie też wdrażał 
ją  do pracy i prostego życia, które sam wiódł czy z upodobania, 
czy z planu, ale Dosia po-za szranki jego nieustannie myślą i ser
cem wybiegała. Zycie jego z tą sierotą było więc nieustanną 
i ciężką walką przywiązania, chcącego jej we wszystkiem dogo
dzić, i pojęcia obowiązków, wstrzymujących co krok słabego opie
kuna. Na przemiany to ją  rozpieszczał zapominając o przyszłości, 
to znów troskając o nią, hamował serce własne i wymadlał trochę 
zmiany, choć trochę ochoty do pracy.

Ale ludzie przychodzą czasem na świat, skutkiem niepojętych 
fizyologicznych wpływów macierzyńskich i ojcowskich, z jakiemś 
niby wspomnieniem żywota przeszłego i odrazu zakreślonym celem 
pragnień. Śnią się im jakieś losy, pędzi ich żądza, którą niewie- 
dzieć skąd wyssali, mają jakby jasnowidzenia swoich przeznaczeń.

1 0 *
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Napróżno pan Czeszak starał się wmówić Dosi, że jej stan bardzo 
był skromnym, jej nadzieje bardzo poziome, widnokręg szczupły; 
ona miała coś w sobie, co jej mówiło, że na większą wystąpić 
musi widownię. To co ją  otaczało, wydawało się małem i nikcze- 
innem, marzyła o blasku, o świetności, o uciechach, których znać 
nie mogła. Chował przed nią książki pan Czeszak, bo się prze
konał, że dziewczę pożerało je chciwie, lecz nie mógł się czasem 
oprzćć pieszczotom sieroty, a z tego, co czytała, przestraszał się 
ogromem wniosków, domysłów i zagadek przez nią rozwiązywa
nych. Ze słówka rozsnuwała światy, ludzi odgadywała jakimś 
darem wieszczym, przebijała umysłem otaczającą ciemność, i nie
podobna jej było raz rozbujanej, zawrócić na poziomą drogę rze
czywistości.

Rosła tak biedna Dosia z uroczą twarzyczką, która zamiast 
pocieszać opiekuna, przerażała go pięknością swoją; w najskro
mniejszych sukniach wydawała się królową, w wianuszkach z bła
watków ideałem jakimś ze świata poezyi, przy pracy najprostszej 
umiała być wielką panią, każdy jej ruch zdradzał to poczucie wro
dzone piękna i wdzięku, którego nabyć tak trudno; każdy krok 
był jakby wystudyowany dla zrobienia wrażenia, a jednak natu
ralny i mimowolny. W kościele, na drodze, w skromnym domku 
szlachcica, uderzała każdego, nawet najobojętniejszego swoją twa
rzą i postawą, a zwracające .się na nią wejrzenia wcześnie ją  na
uczyły, jak jest piękną. Wiedziała też o tern i lubiła stroić się 
i przypatrywać sobie.

Przeciwko tej ognistej naturze niezwykłą obdarzonej drażliwo- 
ścią i czułością prawie chorobliwą, starał się oddziaływać opiekun, 
ale napróżno; matka tylko surowa, lub obcy i zimni ludzie, mo
gliby może zawczasu zahartować ją  i ukrzepić, rozkochany Czeszak 
nie umiał nic, choć pojmował co było potrzeba. Dosia rozmarzoną 
miała główkę i rozkołysane serce, rozdrażnioną próżnostkę i chci
wość życia niepohamowaną. Świat wydawał się jej rajem, dla niej 
tylko na klucz zamkniętym, którego podwoje kiedyś otworzyć się 
musiały, wylewając potoki światła i zdroje muzyki.

Wśród tych marzeń szczęśliwych płynęło życie aż do ostatniej 
chwili, aż do śmierci opiekuna, która przyszła jak piorun niespo
dziana, gruchocząc wszystko i rozbijając w proch dziecięce rojenia... 
Jednego dnia ujrzała rozpłakanego na klęczkach starca, który w rę
kach miał świeżo odebrane pismo... nie mogła go dopytać o zna
czenie tych łez... kazał jej tylko klęknąć i modlić się za duszę 
istoty, której wiele była winną. Nazajutrz zawiózł ją  do kościoła 
na nabożeństwo żałobne, a w chwili gdy spodziewała się coś do
wiedzieć, padł dotknięty tak gwałtowną chorobą, że nawet nie
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mógł już przekazać prawnie tego, co dla niej przeznaczał. Domy
ślając się, że jeden on wie o urodzeniu jej, Dosia zaklinała go, 
używając przewagi, jaką miała nad nim, by jej o niem objawił, 
ale starzec został nieubłaganym, choć mu się krajało serce; polecił 
ją  proboszczowi, zaklął krewnych, by oddali, co jej zostawiał, a nim 
testament przygotowany podpisał, nim go nawet dokończono, już 
nie żył.

Śmierć ta zostawiła sierotę bez opieki, bez imienia i losu, sarnę 
sobie... W księgach metrycznych parafii, w której ją  ochrzczono, 
nazwana Dorotą Karoliną, dziecięciem niewiadomego pochodzenia 
i rodziców, od nikogo się o sobie dowiedzieć nie mogła... przyszłość 
jej zaćmiła się, ale żal po stracie tego, którego ojcem nazywała, 
nie dał jeszcze poczuć całego ogromu nieszczęścia, jakie ją  czekało, 
ani pomyśleć, co z sobą uczynić miała. Na domiar utrapienia tra
fiło się jeszcze, że spadkobiercy pana Czeszaka nielitościwie i obu
rzająco względem niej się znaleźli, tak, że w jednej sukience, bez 
grosza, na litość ubogich łudzi przejść musiała, ona, co była przy
wykła za wyższą jakąś uważać się od nich istotę.

Cierpienie i szał początkowy nic jej jeszcze wśród tego zamętu 
widzieć nie dawały, dźwigała ją  duma, a myśl swobody, niekiedy 
przelatująca jak błyskawica, rozświecała czarny widnokrąg.

Kilka dni spędzonych z Trawińskiemi, uśmierzając powoli wy
buchy boleści, zmuszając do zwrócenia się ku sobie, stawiąc ją  
wreszcie w żywiole nowym i dla niej dziwnym, wywiodły z począt
kowego odrętwienia.

Nie pojmowała Dosia, by dla niej coś tak nizkiego mógł Bóg 
przeznaczyć, wzdrygała się na przypuszczenie pozostania wśród tej 
zagrodowej szlachty, której wdzięczną być musiała, a pokochać nie 
mogła. Z pani rozkazującej w skromnym, ale dostatnim domu szla
checkim, przejść do dworku szlachcica wieśniaka, jako gość i cię
żar, jako przyjęta na łasce, zdawało się jej szyderstwem losu, 
które trwać nie mogło. Dopytywała zrazu o proboszcza, spodzie
wając się co chwila świetnej zmiany, ale gdy ten dni kilka nie 
przybył, rozchorowała się z boleści dochodzącej prawie szału. Choć 
Trawińscy poczciwi nadskakiwali jej, jak mogli, i szanując łzy, 
przyjmowali, jak umieli najlepiej, w tern otoczeniu, w ich życiu 
prawie nędznem, Dosia wytrwać nie mogła. Sprowadzono jej starą 
Jadwigę, przywlókł się dowiedziawszy o niej Piotr, ale ta służba 
serdeczna nie wystarczała pieszczotce. Trawińscy dzielili się z nią 
ubóstwem, dawali, co mieli, a ten wysiłek ich wydawał się niedo
statkiem i nędzą dla Dosi.

Jadwiga widząc ten stan, najęła za jakiś grosz oszczędzony 
furkę i pojechała cło księdza poradzić się o sierotę; znalazła go na
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nieszczęście obłożnie chorym ze strapienia, że nic z spadkobiercami 
poradzić nie mógł; dał jej tylko, co miał sam, i łzami odprawił, 
obiecując przybycie swoje, jak cokolwiek pozdrowieje. Staruszka 
za ten grosz kupiła, dodawszy swego, co za najpotrzebniejsze uwa
żała dla sieroty, resztę myślała odsłużyć Pawłom ich ofiarę, której 
dziewczę nie widziało a Jadwiga znała dobrze. Jednem więcej do 
karmienia, do opieki, w stanic, w jakim byli Trawińscy, nie było 
rzeczą małą. Cały dom i gospodarstwo rozstrajało się dla Dosi. 
Kasia pilnując jej nie przędła, nie szła do gospodarstwa, Agata 
troskała się więcej niż kiedy o każdą łyżkę strawy, którą przy
rządzać osobno dla sieroty musiano; koń od gospodarstwa ciągle 
był " odrywany na posyłld, izba zajęta, słowem, Pawłom to wi
docznie nie było na rękę, ale ofiarę czynili chętną i żadnem słówkiem 
czuć jej nie dali, ani Jadwidze, która oczy wypłakiwała, ani Dosi, 
któraby pojąwszy ją  z ubogiej chatki uciekła.

Tak parę tygodni minęło bez żadnej zmiany w losie dziewczęcia, 
gdy’Jadwiga od szlachcica przejeżdżającego dowiedziała się o śmier
ci jedynego pozostałego opiekuna, proboszcza... Zmartwienie go do
biło. Sadogórę rozerwali dziedzice, których się już kilkunastu pó
źniej wynalazło.

Dosia*; miała ciągle nadzieję, że starania proboszcza muszą jej 
wyjednać oddanie należności z Sadogóry, i niecierpliwiła się, nie od
bierając od niego wiadomości, ale im dłuższy czas w milczeniu upły
wał, tern się więcej ugruntowała w przekonaniu, że skuteczna wresz
cie przyjdzie odpowiedź. Nie powiedziała jej Jadwiga, nie chcąc 
martwić, ani o chorobie księdza, ani o jego śmierci, którą przerażona 
utaiła, sama nie wiedząc, co się z Dosią stanie, i jak ten nowy cios 
przetrwa. Nawykła pieścić sierotę, nie miała odwagi powiedzieć jej, 
że wszelka dla niej nadzieja została stracona, że potrzeba było my
śleć o przyszłości i [pracować na nią... sama tymczasem gubiła się 
w myślach nad tera, co Dosi poradzić i jak  nią pokierować było mo
żna. Dłuższe siedzenie u Trawińskich do niczego nie prowadziło, 
Dosia dla nich była ciężarem, i na łasce ubogich pozostając, narażała 
się w ostatku na wyczerpanie ich miłosierdzia. Mogli pomyśleć i po
wiedzieć, że pracować powinna jak  drudzy na chleb powszedni, a nie 
cudzy ciężko zaharowany odjadać. Nieboszczyk Czeszak mało z kim 
żył i widywał się, dobrowolnie usuwał się od świata i towarzystwa, 
i unikał z nim stosunków, Dosia więc nie miała ani znajomych, ani 
przyjaciół. Jechać prosić gdzieś dla niej miejsca, przytułku... wzdry-
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gala się biedna staruszka... widziała, że wreszcie pieszczone dzie
cię musi pójść służyć ciężko i poniewierać się u obcych, a wciąż 
czekała z nieba nadzwyczajnej pomocy jakiejś, ułudzona wiarą, jaką 
Dosia także miała w cudowne polepszenie losu.

Często tak nam przywykłym już do jednego stanu, gdy nieu
błagane okoliczności strącą z niego, wyrwą co najdroższe, pozbawią, 
cośmy na wieki zdawali się posiadać, długo położeniu nowemu 
uwierzyć się nie chce; otrząsamy się z niego, jak ze snu, roim cu
da, na które-śmy nie zasłużyli, gniewamy się na zmianę, która nas 
rani boleśnie. Taki właśnie był stan Dosi, z przykrością zmuszonej 
po wygodach przejść do podzielenia życia z rodziną ubogą, nie 
umiejącej ani zrozumieć, ani ocenić jej serdeczności i prostoty, nie
cierpliwiącej się na to, co gburowstwem w poczciwych Trawińskich 
nazywała. Czuła ona ich dobroć i umiała być wdzięczną, ale po
kochać ich, zbliżyć się do nich nie mogła, a każdy turkot wózka, 
każdy żywiej do izby wchodzący gość, zdawał jej się przynosić 
jakąś wielką nowinę. Tymczasem pędziła dni bezczynnie na roz
mowie ze starą Jadwigą, która przy piecu na zydelku siedząc, po
magała jej gorzkie snuć wspomnienia lepszych dni, straconych na- 
zawsze.

Agata cały boży dzień krzątała się z ubolewaniami nad swojem 
gospodarstwem, córki jej pomagać musiały w polu, w ogrodzie, 
w obórce lub z kądzielą i płótnem na blechu, przy garnkach, koło 
drobiu; synowie Pawła i on sam chwilki nie mieli do spróżnowania, 
bo własnemi rękami obrabiali zagon dziadowski. Dosia więc sama, 
zamknięta ze swoją towarzyszką, oczekiwała daremnie tego, co już 
nigdy przyjść nie miało. Nie przywykła do żadnej obowiązkowej 
roboty, bo w domu od fantazyi zajmowała się tern tylko, co jej spra
wiało przyjemność, i w gospodarstwie szukała zabawki; Dosia nie 
pomyślała nawet, żeby w czem pomódz Trawińskim i zapewneby nie 
potrafiła, przy najlepszych chęciach. Znudzona siedzeniem w izdeb
ce, wychodziła czasem do sadu, na przechadzkę, a czarną jej suknią 
i piękną twarzyczką zwabione dzieciaki, zaciekawieni szlachta, przy
glądali się natrętnie zwolna przez wieś przesuwającej się sierocie. 
W tych przechadzkach samotnych Jadwiga towarzyszyć jej nie mo
gła, bo o kiju ledwie chodziła i to z ciężkością, siadała oczekując jej 
powrotu w bramie i zanurzywszy twarz w dłoniach, dumała i pła
kała, ofiarując się Bogu, byle dźwignął nieszczęśliwą wychowankę... 
Piotr także snuł się koło wsi, ale że o żebranym elilebie chodził, 
a w Trawnie niewiele mógł zarobić, musiał wycieczki po okolicznych 
dworach przedsiębrać. Dowiedziawszy się o śmierci proboszcza, Ja
dwiga już tylko radziła się i troszczyła, jak o tern dziecku powie
dzieć, a to jej przychodziło tern trudniej, że Dosia ani przypuszczała,
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by ksiądz coś nie odzyskał i mówiła tylko o kupieniu sobie domu 
z ogródkiem, o zamieszkaniu w mieście i t. p.

Trawińscy wiedzący również o tern nieszczęściu, nie przynaglali 
staruszki, spodziewając się, że cliwilę stosowną wybierze i oznajmi 
nareszcie Dosi, że jej o sobie i o zarobieniu na życie, pomyśleć trze
ba poważniej i stanowczo. Dziewczę się nosiło ze smutkiem swoim 
i zdawało zapominać, że żyło tak na łasce ubogich, obiecując w du
chu sowicie im nagrodzić, gdy majętność rojoną odzyka.

Za wioską, ponad drogą wiodącą do miasteczka, gdzie najczę
ściej Dosia się przechadzała, o kilkaset kroków od kołowrotu było 
jakieś stare odwieczne cmentarzysko, może pogańskie, bo wielkiemi 
zasłane mogiłami, na których leżały ogromne mchem porosłe bryły 
kamieni. Dawno już tu nikogo nie chowano i nowy cmentarz opodal 
się znajdował; tu tylko jakaś dusza pobożna wystawiła przed laty 
drewnianą kapliczkę, jakich u nas szczególniej w Litwie i na Żmudzi 
tak wiele. Był to malutki budyneczek, w którym stał obraz Matki 
Boskiej starego pędzla, zawsze przez dziewczęta ubierany kwiatami, 
obwieszany wstęgami, paciorkami, chustami i ubogą ofiarą szlachty 
miejscowej. Zrobiono przed nim rodzaj ołtarzyka, postawiono czte
ry świece w lichtarzach, poobwijane lnem i wianuszkami, często bar
dzo chodzili się tam modlić, bo wizerunek ten miano za cudowmy. 
Samo miejsce, jak na tę okolicę, było bardzo ładne i widok z niego 
szeroki na pola rozległe, na lasy i wioski rozsiane po zielonej płasz
czyźnie. Kilkanaście dębów niezmiernie starych, ze swemi pokręco- 
nemi gałęźmi, kilka lip, dwrie potężne sosny, rosły tuż blizko przy 
mogiłach, składając gaik, do którego luhiały biegać dzieci, gdzie nie
raz i starzy w święta zachodzili, szukając cienia i chłodu. Kaplicz
kę i gaj ten święcie szanowane przez wszystkich, choć ogrodzone 
nie były, omijali nawet pastuszkowie odganiając od nich bydło, które 
się tu nigdy nie pasło. Prześliczna też murawa, macierzanki i polne 
kwiaty okrywały tę oazę, do której Dosia bardzo chodzić lubiła, mo
dląc się przed Najświętszą Panną, lub długie godziny pędząc w za
myśleniu i marzeniach.

Jedno jej tylko zrazu przeszkadzało, spotykanie się ze starą ko
bietą, która zwykle także dla jałmużny pod kapliczką całe dnie prze
siadywała. Miejsce to od lat dziesięciu czy więcej zajmując, żebra- 
czka miała je za swoje, i żaden wędrowny dziad, nawet w czasie 
odpustu w Trawnej, zabrać go jej nie miał prawa. Nie łatwo to było 
z tak zwaną warszawianką, bo tak ją  wszyscy, choć imię miała 
Aniela, a rodem była Trawińska, przywykli już przezywać; kre
wmy ch miała wieś całą, ale się nie bardzo przyznawano do niej, choć 
ją  żywiono i utrzymywano, bo żyła na łasce szlachty, i jak po swo-
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je przychodziła do każdego po chleh i strawę, a na przyodziewek, 
gdy go zabrakło, dawać sobie kazała.

Wyszczekana, śmiała, kłótliwa i bezwstydna, warszawianka choć 
już sześćdziesiąty rok liczyła i dobrze była stara, chodziła jeszcze 
wiele, gadała więcej jeszcze, a kijem nietylko psom, ale i człowieko
wi potrafiła się obronić. Z jej postawy wyniosłej i rysów marszczka- 
mi pokrytych ale regularnych, znać było dawną piękność, z mowy 
życie w stolicy, w której wistocie dosyć długo przebywała. Umiała 
się wygadać, ludzi znała dobrze, nie brakło jej konceptu, a pod chwi
lę i wesołości, a że prawdę mówiła nie obawiając się nikogo, często 
przykrą, oszczędzano ją  zawsze z obawy złego języka. Stara noco- 
wywała to tu, to owdzie po chatach, bo gdy się do kogo wparła, zaj • 
mowała ławę jak swoje i o pozwolenie nie pytała; rano szła na wód
kę do arendarza, a kieliszek lub dwa żyd dać musiał lub kto z prze
chodzących kupić, potem za kij ująwszy, jak tylko powietrze było 
znośne, ruszała pod Matkę Boską i tam już o chlebie do wieczora sie
działa, na wieczerzę dopiero wprzód do żyda, potem do którego 
z Trawińskich wracając. Prawie zawsze wesoła i gadatliwa, często
wała tabaczką, konceptem, patrzała w oczy i wiedziała jak się komu 
przy pochlebić, przed jednemi wzdychając pobożnie, dla drugich po
drygując pociesznie... Były dnie, że zawodziła godzinki tak, że ją  
aż we wsi od kapliczki słyszano, innych zaś znowu takie przypomi
nała sobie piosenki, że od nich uciekały dziewczęta zatykając uszy. 
Nie zbywało jej na dowcipie i sprycie, ale znać było, że życia nie 
straciła na rozmyślaniu i używała go nie szczędząc... jakim sposobem 
doszła do takiej nędzy i poniżenia, tego nikt nie wiedział...

Opowiadano o niej dziwne historye, że karetą jeździła za Księ
stwa Warszawskiego, że się z nią pan jakiś miał żenić, że pieniędzmi 
rzucała jak plewą; ale ona sama nigdy o tern nie wspominała. A je
śli ją  kto naparł, żeby mu o przeszłości mówiła, zbywała ogólni
kami.

— Kochali się we mnie chłopcy, kochali, a szaleli!'... o! com to 
ja  głów nazawracała... miałam i ja  dobre czasy... no! ale i teraz nie 
złe jeszcze, jestem dziedziczką Trawnej, wszyscy mi płacicie podatek, 
używam sobie wolnego powietrza, nic nie robię i wszyscy się mnie 
jeszcze boją! cha! cha!...

I zakręciwszy kijem nad głową, baba zaczynała świstać przera
źliwie, co doskonale umiała, tak, że czasem piosnki całe wyświsty- 
wała podpiwszy i od dalszych zapytań uciekała. Powiadają ludzie, 
że gdy jej nikt nie widział, a została sama pod kapliczką, ukradkiem 
patrzący, postrzegli ją  smutną i pogrążoną, ale przed ludźmi taką się 
nigdy nie pokazywała.

Odznaczało ją  i to jeszcze, że choć od kaplicy i gaju mało się
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kiedy oddalała, najdokładniej wiedziała zawsze wszystko, nietylko 
co się we wsi działo, ale i w okolicy nawet, niepojętym sposobem na
bywając tych wiadomości; znała na mil dziesięć każdego, mogła 
opowiedzieć jego życie, odgadywała charakter i poznała zdaleka po 
chodzie i minie każdego, często umiejąc zgadnąć kto, po co i z czem, 
gdzie szedł lub jechał.

Ody po raz pierwszy Dosia poszła do owej kapliczki i zastała 
tam warszawiankę, już ona doskonale uwiadomioną była o sierocie 
i życie jej tak znała, jak swoje, a co więcej domyślała się charakte
ru i umiała do niej przemówić prosząc jałmużny, tak słodziuchno, że 
Dosia nie mając grosza przy sobie, dała jej jakąś chuścinę... Nie 
zraziła jej żartem i szyderstwem, nie wystąpiła przed nią z wesoło
ścią niewczesną, nie starała się rozbawić nawet, ale wzdychała z nią 
razem.

— Siadajcie tu sobie w cieniu i cliłodku, moja śliczna paniene
czko — rzekła — tu będziecie spokojni i popłaczecie sobie dosyta, 
bo łzy także potrzebne, kiedy na sercu ciężko... na to je Pan Bóg dał,

• żeby się niemi ujęło bólu człowiekowi... Ja wam przeszkadzać nie 
będę, bo ja się tu pocichu modlę do Matki Najświętszej, za wszyst
kich Trawińskich... Wam tam u Pawła, choć to dobre człecżysko, 
pokoju nie dają: Agata lamentuje, jakby ją  na krzyż przybijali, Ka- 
chna zęby szczerzy do Szymona, Petrysia patrzy w okno, czy nie je- 
dzie Salezy, a Julce w główne łakocie... chłopcy też gbury... a gwar... 
a swar... ot tu sobie spokoju użyjecie...

— Ale skądże wiecie?
— E! czy to ja  tyle tylko wiem!... — odparła warszawianka — 

zapytajcie, o co chcecie, to wam jak litanię wyśpiewam, bo ja  tutej
sza, i nie darmo mi dał Pan Bóg oczy, choć stare, ale bystre...

Dosia pierwszego dnia jakoś rychło usunęła się od żebraczki nie 
chcąc się pospolitowrać, a warszawianka, niby nie zważaiąc na nią, za
śpiewała sobie godzinki odwróciwszy się... Później jeszcze unikała 
natrętnej gaduły, ale wkońcu przywykłszy do niej powoli, jakiejś 
doświadczała pociechy i rozrywki, gdy jej trzy po trzy pleść zaczę
ła. Babie także chciało się pogadać, i rada była dziewczęciu, przy- 
pochlebiając mu się bardzo zręcznie, aby go nie odstraszyć. I tak 
Dosia niemal codzień chodziła pod kapliczkę spotykając się zawsze 
z Anielą, która jakby w młodości sieroty przypomnienie wdasnej wi
działa, z zajęciem i miłością poglądała na nią. Przyszło do tego, że 
warszawianka przywiązała się doDosi i tak się rozgadała, że jej 
nawet o swTej przeszłości przebąkiwała, rozumie się, malując ją  nie 
tak może jak było, ale w stosownych barwach dla tej, przed którą 
się popisywała... Opowiadanie to niemałe na sierocie zrobiło wra
żenie.
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Trawińska była niegdyś piękną dziewczyną, i z usług u dworu 
bogatych państwa kasztelaństwa wyrwała się na swobodę ze swoją 
młodością i krasą; kochali się w niej z kolei młodzi i starzy, co mia
ła kobieciarzy Warszawa. Ktoś ją  woził za granicę, chodziła w atła
sach i brylantach, wreszcie, jak to zwykle bywa, spadając coraz 
niżej z więdnącą młodością, dostała się do szyneczku na służącą, 
i wkońcu nie mając już co robić w Warszawie, przywlokła się do 
rodzinnego kąta na starość. To życie swoje umiała jednak tak 
barwić i opisywać Aniela, że obrazami jego zawróciła się głowa 
sierocie; a dawała jej przytem po swojemu stosowne nauki.

— I jabym — mówiła — mogła dziś nie na rozdrożu siedzieć, 
a gdzieś w pałacu na kanapie stare gnaty pieścić... alem rozumu 
nie miała, moje dziecko; wierzyłam każdemu, każdy mi się pocz
ciwy wydawał, litość mnie zaraz brała nad lada człowieczyną i tak 
zmarnowałam życie, doczekawszy się, że mnie starzy przyjaciele 
błotem później obryzgiwali... Trzeba mieć rozum, a ze świata żar
tować, to dopiero dobrze... nikomu nic ufać, to nikt nie zdradzi, 
a w młode lata o starości pamiętać. Żebym ja  tak była robiła... 
nie takby mi dziś było... Żaznalam ja rozkoszy... taż to waćpan- 
na nie uwierzysz, książę J.... tydzień się we mnie kochał, kiedy 
za nim cała Warszawa biegała i piękne panie się wściekały; woził 
mnie na Bielany karyklem swoim czterema siwoszami, i podarował 
taki pierścionek, co mi za niego później żyd jucha, choć złodziej, 
dał w ostatniej potrzebie jeszcze kilkaset złotych... klęczało icli 
tam u nóg moich tylu, że ich dziś i przypomnieć trudno... Mło
dość a piękność, moje dziecko, to wielki skarb, tylko, że jak to 
jest, to Bóg znowu rozumu nie daje, a poniewczasie dopiero przyj
dzie opamiętanie. Szalało się! szalało!... Co to twarzyczka, a oczko... 
człowieka poprowadzisz choć w piekło, byle umieć koło niego cho
dzić!... kogo zechcesz będziesz miała, a jak się rozkocha, to go ze 
skóry drzyj, nie piśnie!... Trzebaż korzystać póki pora, bo to z te
go wielkiego ognia potem węgle i sadza tylko, i tyle tej gorącej 
miłości, póki mu się drożysz... O! żebym ja  była miała rozum... 
Kto tam wie, co ciebie czeka, moje dziecko — dodawała żebraczka 
ale żebym ja  miała twoje twarzyczkę i lata, o! ho! wiem, cobym 
zrobiła... i chodziłabym w złocie... Dopierobym ich przymęczyła, 
dopierobym się naśmiała i nahulała, pomiatając niemi... Ja nie 
byłam taka ładna jak wy, bo to takich mało na świecie, miałam 
tylko stanik wcięty, i buziak różowy i oczy figlarne i ząbki białe, 
a bywało jak chcę kogo zdurzyć, jak  popatrzę, jak się tam smu- 
tnowato uśmiechnę, a minkę zrobię... to jakby wędkę rzucił i ryba 
jest... Jak  było i z księciem J.... pamiętam w teatrze... wszedł śli
czny chłopczyna z wojskowemi, a brzęczeli szabelkami, a świeciło
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na nich i kapało i od srebra i od złota... ja  siedziałam na dołe z dru
gą, on jakoś spojrzał na mnie... e!... i oczów już nie odlepił ode 
mnie... ja  się śmieję i śmieję... Nazajutrz jużeśmy jechali na Bie
lany... głupiam była, bo go trzeba było z miesiąc potrzymać, byłby 
mi dał czapkę złota, jakbym chciała... ale mnie wówczas aby po- 
hulać, aby się pośmiać i w co ubrać i ludzi za sobą prowadzić!... 
Wy nie uwierzycie, bo i drudzy wierzyć nie chcą, co to ja  miałam 
za pokoje aksamitami powybijane, jakie suknie, jakie brylanty 
i stroje, jakie sługi i powozy... Ale wszystko dyabli wzięli potem... 
i zjadł młody chłopak, com się do niego jak głupia przywiązała... 
Alem się nahulała!... nahulała!...

Dosia słuchała tych opowiadań naukami przeplatanych, gorącą 
wyobraźnią chwytając z nich tylko to, co ją  nęciło, a nie umiejąc 
wyciągać nauki istotnej... to życie ochocze, śmiejące się, wśród 
oklasków i pochlebstw, w dostatkach i zbytku, wśród wielbicieli 
i hołdowników, przechodziło przed nią jak sen ułudny, i marzyło 
się jej po nocach... Zdało się biednej, że smutny koniec kobiety, 
na którą patrzała, nie mógł jej dotknąć, zresztą w głąb’ tego zepsu
cia myślą dziewiczą zejść nie śmiejąc, nie pojmowała wcale ohydy 
tego, co się jej cale w blasku i gorących barwach przedstawiało... 
nie wiedziała, że ostatniem poniżeniem okupić trzeba było to ma
rzone szczęście, tak lśniące z pozoru.

Przechadzki do lasku, marzenia i cały ten tryb życia w ciągiem 
oczekiwaniu upływającego, przerwała wreszcie jedna chwila, której 
Jadwiga obawiała się, oddalała, ale przyjściu jej zapobiedz nie mo
gła. Dosia dowiedziała się o wszystkiem w sposób najniespodzie- 
wańszy.

Pawłowstwo Trawińscy przywykli byli do tego, że Dosia całe 
dnie spędzała za domem i właśnie wówczas, kiedy się to stało, wi
dzieli ją  wychodzącą ku kapliczce, a nie postrzegli, gdy powróciła 
i zasiadła na łóżeczku w swojej izdebce. Agata zobaczywszy męża 
coś robiącego w ogródku, w którym miała kawał konopi posianych, 
a potrzebując się przed kimś wylamentować i poskarżyć, zawołała 
na niego, bo nie miała czasu od rana z nim pogadać. Paweł pod
szedł do niej do okna i tak poczęła się rozmowa, którą Dosia do
skonale posłyszała:

— Cóż to będzie, Pawle, z tą nieszczęśliwą dziewczyną....trzebać, 
żeby jej przecie powiedzieli prawdę... ona tu czeka, a czeka sama
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nie wie na co i czas darmo jej uchodzi; powinnaby o czemś po
myśleć.

— Jadwiga się to tam zbiera — rzekł Paweł — ale po świeżym 
tym jej smutku, trudno ją  tak dobijać.

— Cóż to pomoże, że ciągniecie... nie mówię, że jest nam co
kolwiek ciężarem... bośmy nie dostatni, a panienka wychowana nie 
do naszego ościstego chleba... ale dla niej samej...

— Juścić-by zapewne powiedzieć było potrzeba... ale Jadwiga 
się stracha, a ja  jej żałuję...

— A toć i ja  nie z kamienia mam serce; ale przecie raz przez 
to' przejść potrzeba i oznajmić jej, żeby sobie wszelakie państwo wy
biła z głowy, a poszła pracować... Wszak to dawniej i królowie po 
żebraninie chodzili... Nie będzie miała nic, jedyny opiekun jej, 
proboszczysko poczciwy, umarł, to niema co zwlekać, potrzeba jej
0 tern powiedzieć... A do tego, Pawle, i nam ciężko... bo to nie do
robi nic, a trzeba jej dogadzać, i niech to będzie Panu Bogu niewy
mowne, na którego się to chwałę czyni... ale nam ciężko.

— O! i ja  to wiem, że ciężko; ale nie już ja, albo i ty pój
dziemy jej to powiedzieć. A cóż ona pocznie z sobą?

— Co? świat szeroki... poszłaby służyć... nie można inaczej, bie
da gorzej niewoli... darmo nikt chleba nie da.

Więcej nie potrzeba było Dosi, którą te słowa jakby ze snu 
rozbudziły; porwała się żywo i wybiegła szukając Jadwigi, rozo
gniona, zrozpaczona, nie pojmując jeszcze swojego położenia, ale 
dostatecznie domyślając się go ze śmierci proboszcza...

Stara właśnie nadchodziła, powoli się wlokąc o kiju, gdy w bra
mie ujrzała Dosię, nadbiegającą z załamanemi rękoma i zapalonemi 
oczyma. •

— Na Boga, Jadwigo! na co te tajemnice przede mną?... ja  
wiem wszystko! Myśmy ciężarem tym biednym ludziom!... Ja nic 
nie mam i mieć nie będę... proboszcz nie żyje... mnie trzeba iść 
stąd...

Te słowa, wywołane w obłąkaniu jakiemś, niezrozumiałe, gorą- 
ee, przestraszyły staruszkę, która przysiąść musiała, aby nie upaść
1 rzewnie płakać zaczęła.

— Skąd-że to wiesz^? — zapytała — któż to panience powie
dział?

— Kto? słyszałam rozmowę Pawłów... domyślałam się dawno; 
ja  tu nie mogę, nie powinnam zostać dłużej.

— Ale gdzie się podziejesz? — zawołała Jadwiga, łamiąc ręce 
—tu się trzeba poradzić kogoś; młodej, niedoświadczonej tak w świat 
się puścić, to zginąć przyjdzie... Musisz czyjejś poszukać opieki, 
komuś się polecić.
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— Mnie? — rozgorączkowana odparła Dosia — Pan Bóg mi 
opiekunem! ludzie opuścili, nie mam nikogo, jestem sierotą, i z sie
roctwem mojem pójdę w świat... nie zginę... czuję to... wiem, jestem 
pewna.. Nie chcę rady, nie żądam pomocy niczyjej, pójdę o swo
jej sile.

— Ale gdzie?... dokąd?... — spytała drżąca staruszka.
— Gdzie?... gdzie oczy poniosą... w śwdat... za losem moim!... 

— dodała Dorota śmiało — ja  się nie lękam niczego... Pójdę do 
Warszawy, znajdę służbę, umiem roboty, potrafię pracować!...

— Ty?... ty, moje dziecko!...
— Ja! Nie widziałaś mnie w nieszczęściu — mówiła Dosia — 

zobaczysz... Dotąd płakałam, bom jeszcze miała jakąkolwiek na
dzieję... od dziś mam siłę i poczynam myśleć o sobie... Idę do War
szawy!...

— Po cóż tam?... tak daleko!...
— Tu dla mnie w waszym kącie niema nic... tam znajdę stoso

wne miejsce...
— Ależ to potrzeba i rekomendacyi i opieki.
— Powiem im wszystko...
—• Czy uwierzą?...
— Jakto!... mogliżby mnie posądzić, że kłamię? — z oburzeniem 

pochwyciła Dosia — mnie!... — i rączką białą uderzyła się w piersi 
z zapałem.

— Ale gdyby i tak, jakże się tam dostać?
— Pójdę piechotą!...
— Z twoją młodością... samej jednej tak się rzucać?...
— Lepiej niż tu zginąć w tym kącie... nie bój się, Jadwigo... 

mnie Bóg nie opuści... pójdę śmiało, i odwagą przełamię wszystko.
Gada jak dziecko — szepnęła prosta kobieta — a! chyba 

też Bóg opiekować się tem będzie, żeby ją  nieszczęście nie spotkało.
Przywlókł się i Piotr, który zasłyszawszy głośną rozmowę, przy

śpieszył kroku do dworku Pawła... a ze słów kilku schwytanych po 
drodze domyślił się, że Dosia już o wszystkiem wiedziała. Jadwiga 
przyzwała go prędzej, bo była przywykła radzić się we wszystkiem 
i na jego zdaniu polegać. Piotr w istocie był prosty człek, nie wie- 
lomówny, ale roztropny i śmiały, a że po dworach sługiwał i świata 
widział dosyć, mógł usłużyć lepszą radą od starej, która całe życie 
spędziła przykuta do kąta kalectwem i niedołęstwem. Widzieliśmy, 
jak po śmierci pana Czeszaka bez wahania wziął kij i torbę i w świat 
poszedł z niemi, niezaturbowawszy się o przyszłość, i niewiele dba
jąc o nią. Po swojemu filozof, Piotr brał tak życie, jak było, nie 
widząc w niem innego urojonego celu nad jeden: dobicia się nieba 
modlitwą i uczciwą pracą. Niewiele się też troskał o dodatkowe
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przyjemnostki podróży, służył, póki sił stało i póki mu służba nazbyt 
nie ciężyła; teraz podstarzawszy obrachował, że już nowemu panu 
nie zda się i nie dogodzi, i poszedł na żebraczkę. Znano go w oko
licy, mógł więc od dworu do dworu, od komina do komina, obcho
dząc znajomych przewałęsać się rok i przeżywić, nie będąc nikomu 
ciężarem, bo ledwie raz w dwanaście miesięcy nawiedzając każdego. 
U lepszych przyjaciół, a miał ich dosyć, przesiadywał trochę dłużej, 
najmował się do posług, przyjmował listy i przenosił posyłki, i tak 
nie potrzebując wiele, wcale znośne pędził życie. Zaschły, zawio
dły, krzepki, choć stary, nie chorzał szczęściem, bo ruch lubił i na 
miejscu gdzieś w szpitalu, przy kościele, byłoby mu wytrwać 
trudno, a tak w tej swojej włóczędze począł smakować, że jużby 
był jej nie zamienił nawet na najlepszą służbę. Kochał on Dosię, 
jak wszyscy, co ją  od dziecka otaczali; ale nie pochlebił jej nigdy, 
owszem, często naganił jeszcze, gdy się roztrzpiotała, i słowa pra
wdy nie szczędził. Ona go się trochę obawiała, ale szanowała, bo 
czuła, że miał zawsze słuszność.

— Piętrzę! Piętrzę! — zawołała Jadwiga zdaleka — patrzajcie... 
panienka już wie wszystko... radźcie i ratujcie! co ja  tu jej z moją 
biedną głową pomogę?... Ona się Bóg wie gdzie wyrywa i ani 
chce zrozumieć, że tak samej pójść nie można.

— Z Bogiem wszędzie! — rzekł Piotr lakonicznie — ale cóż to 
panienka myślisz... tu już niema co w bawełnę obwijać... Probosz
cza wziął Chrystus do chwały swojej... ci dziedzice nic nie dadzą, 
bo sami między sobą się tam jedzą, że strach patrzeć... potrzeba 
o sobie myśleć i pracować...

— Dziś... jutro... idę stąd — zawołała Dosia — pójdę do mia
sta, znajdę służbę...

Piotr zamyślił się kiwając głową.
— Do miasta?... ba, ba! byłoby to dobrze, ale... gdzie to się 

panience na to morze puszczać! bez łodzi i wiosła... jest tu przecie 
kilka domów, w którycliby pannę przyjąć mogli, a na wsi bezpie
czniej... i łatwiej.

— Nie rozumiem niebezpieczeństwa — zawołała Dosia — a że 
nie łatwiej, mój Piętrzę, to pewna... Gdzież, u kogo mnie tu umie
ścicie, kiedyście musieli szukać biednych Trawińskich, żeby na tych 
dni kilkanaście schronienie mi zapewnić...

— Ale jakże się ona do miasta dostanie... bez grosza! — prze
rwała Jadwiga, do Piotra się zwracając.

— Ja muszę do Warszawy — dodała Dosia — muszę!...
— Dostać się może, kto chce — rzekł Piotr ciszej — ale co po

tem?... kto za pannę zaręczy, żeby ją  przyjęto w uczciwym domu,
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a kto powie pannie, jaki uczciwy, żebyś nie trafiła na niedobrego, 
czego po świecie huk!

— Otóż to jej mów... — podchwyciła Jadwiga — to jej mów... 
jak  się dostanie tam daleko, oczy jej nasze więcej nie zobaczą... tu 
w okolicy, choć nas dwoje, może nad nią czuwać... a tam...

— Pan Bóg... — zawołała Dosia zniecierpliwiona — ludzi złych 
mniej jest w istocie, niż się nam zdaje... a każdy poczciwy uwie
rzy mi...

— Lepiejby było zostać na wsi — dorzucił Piotr.
— Nie mogę, nie chcę, nie zostanę... pójdę piechotą — nasta- 

wała Dosia — tu dla mnie niema miejsca...
Zdziwieni tym uporem dziewczęcia, Piotr i Jadwdga spojrzeli po 

sobie, nie sprzeciwiając się jej więcej; stary nawet mrugnął na to
warzyszkę, by dała pokój perswazyi, i pokiwawszy głową zakoń
czył:

— A no! to już coś obmyślimy...
— Niema co długo przemyśliwać!... Pawłowstwo się skarżą, 

że im jestem ciężarem; ja  i tej nocy pod ich dachem przebyć nie 
mogę; zaprowadźcie mnie, gdzie chcecie, a jutro... idę...

Znając żywy temperament Dosi, Piotr nie odzywał się więcej, 
a ona nie słuchając ich, pbbiegła po swój węzełek do izdebki, chcąc 
zaraz chatę opuścić. Zobaczyła to Kachna i poszła z oznajmieniem 
do matki, przywołano pana Pawła, domyślili się starzy, że wyga
dali się nieostrożnie i wielki ich żal ogarnął.

— Zawsze ten jejmościn język licha nawarzy—krzyknął szlach
cic — a tu powiedzą, żeśmy sierotę wypędzili od siebie...

Agata załamała ręce i poleciała do Dosi.
— A! mój gołąbku, co to tobie... chcesz od nas uciekać? na rany 

Chrystusowe! cóżeśmy ci zrobili?... Noc!... i nieprzyjaciel nie po
szedłby tak od nas... wszakżeśmy ci krzywdy nie uczynili?...

— Nie, nie!... ale ja  wam jestem ciężarem... i dłużej tu zostać 
nie mogę!... — porywczo odpowiedziała sierota — wiem, żeście lito
ściwi i dobrzy... ale ta ofiara nad siły wasze; ja  muszę myśleć 
o sobie i iść stąd.

— Ależ nie dziś przynajmniej!... — poczęli Paweł i Agata — 
jeżeli panienka cokolwiek nam sprzyjasz, nie dziś! Gdzież się po
dziejesz, pod noc... na rany Chrystusa... to się nie godzi...

Piotr z Jadwigą także się znaleźli w progu, milczący wprawdzie, 
ale twarzami naglący Dosię, żeby została.

— Jak każecie... — odezwała się wreszcie rzucając swój węze
łek i przysiadając na łóżko — ale jutro, jutro was pożegnać muszę... 
jutro... koniecznie...
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Gdy się to dzieje, dwoje starych przyjaciół, zwołanych do izby 
pana Pawła, naradzają się nad wyprawieniem Dosi, wiedząc, że po
wstrzymać jej nie będą mogli. Piotr znał charakter dziewczę
cia, z którym wszelka walka drażniła tylko, nie przełamując go ni
gdy; przeczuwał niebezpieczeństwa, na jakie narażała się Dosia, 
rwąc się do miasta, choć ich dobrze nie znał; ale wiedział zara
zem, że nie potrafią jej przekonać; pozostawało myśleć o środkach 
wyprawienia jej z Trawnej : pieniędzy danych przez proboszcza już 
część wyszafowano na nieodbite potrzeby, maluczko ich było, i na 
podróż nawet-by nie stało. Piotr rozwiązał węzełki swoje zapaśne 
i wysypał, co miał, ale i to jeszcze było niedostatecznem... Paweł 
i Agata, którzy patrzali pocichu, a serce mieli najlepsze, pożało
wali, że wiele uczynić nie mogli, ale spojrzeniem jednem porozu
mieli się z sobą.

— Słuchajcie-no — odezwała się gospodyni — tylko sza! ni
komu słowa! Pawreł chciał kupić parę ozimków i nagotował na to 
sto kilkadziesiąt złotych; już to prawdą a Bogiem, potrzeba nam 
ich bardzo, bo woły stare ledwie rok pochodzą... ale na tę zimę 
nie będzie ich czem karmić, a zaraza w okolicy wszędzie... co ma
ją  pieniądze leżeć a pleśnieć, to je weźcie dla niej ; jak będzie mia
ła, to odda.

— Ale ona nie przyjmie...
— Możecie jej powiedzieć, że wasze, albo od proboszcza, bo nie 

wie, ile ich tam przysłał...
— A zresztą — dodał Piotr — ja  jak pójdę po dworach, i co

kolwiek uzbieram, wypłacę wam do grosza... Niech wam Bóg pła
ci wasze litość i miłosierdzie dla naszej sieroty!...

— I coby jeszcze zrobić można — pocichu rzekł Paweł, bio
rąc za czapkę żywro i otrząsając ją  z kurzu — gdybyśmy my z pa
nem Piotrem poszli po dworkach oba... Kto wie, możebyśmy co 
dla niej uzbierali, mało wiele, a w drodze nie zawadzi zapas... jak 
myślicie?...

— E ! gdzie zaś, kto tu co da! — zawołała Agata — czy nie 
Jan... albo Sękowscy... albo Horyga! to darmo.

— Kupić nie kupić, potargować można... — rzekł ?aweł do Pio
tra, a my chodźmy, będziemy mieli spokojne sumienie...

— Jakoś to może nie wypada tak kwestować — mruknął Piotr 
— żeby się dziecko nie dowiedziało...

— Co tam nie wypada!... czego się ma dowiedzieć!... gorzej bę
dzie, jak jej w drodze zabraknie i samej przyjdzie się ratować... 
Chodźmy, bo późno, a nim się spać pokładą, ledwie będzie czas 
dworki oblecieć.

— A no! to chodźmy...
J. I. Kraszewski: Wybór Pism. 11
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— Przecie wszyscy tu pannę widzieli i wiedzą ojej nieszczęściu; 
każdy coś da, a jest nas kilkudziesięciu, ziarnko do ziarnka, zbierze 
się miarka.

Poszli tedy oba, a w izbie po ich wyjściu zaległa cisza, przery
wana tylko wzdychaniem Agaty, która już oddawszy parę ozimków, 
stękała teraz pocichu, że bez grosza zostaną. W podwórku trzy 
siostry, Szymon, młodzi Trawińscy rozpowiadali sobie półgłosem 
o Dosi i jutrzejszym jej wyjeździe, gdy nadeszła ze śpiewem, tą rażą 
wcale nie pobożnym, warszawianka. Miała widać trochę w głowie, 
bo i kijem wywijała i zawodziła jakiegoś krakowiaka tak głośno, że 
ją  z końca w koniec wioski słychać było, i poświstywała niekiedy.

Zobaczywszy kupkę w dziedzińcu chaty, przysunęła się do nich 
po swojemu, podskakując niby do tańca, ująwszy się w boki, jak 
zwykle, gdy ją  ten szał opętał.

— Szymonku, kochanie! — krzyknęła posyłając mu buziaka — 
co masz na Kachnę patrzeć, spojrzyj-no się na mnie!... ja  cię kocham 
okrutnie!... e j! gdyby tak lat trzydzieści nazad... to-bym cię wyści- 
skała!... Jak się macie? dobry wieczór! a co słychać?... — i za
śpiewała :

Świeci miesiąc, świeci, koło niego gwiazdy;
Gdzie się no obrócę... kochać musi każdy...

— Tfu! stara piosnka... nie do mojej twarzy... co innego, babu
niu ! a to ci się wraca niepotrzebnie...

Świeci słońce, świeci, koło niego chmury... —

— Dalibyście pokój śpiewaniu... a to pannie Dorocie może być 
nie miło, bo oto słyszę płacze... — przerwał starszy Trawiński, któ
remu Dosia bardzo była do smaku — jutro się wybiera!...

— Sierota! sierotka!... — zawołała warszawianka kiwając głową 
— tobie, widzę, podobała się gładka twarzyczka... niezły gust!... ale 
ten kąsek nie dla waszeci!... daj pokój, głowy sobie nie nabijaj, to 
darmo... Nie dla psa kiełbasa...

Chłopcy się rozśmieli, a Trawiński zaczerwieniał.
— A cóż to się stało?... — spytała żebraczka — dokąd ona 

myśli?...
— Ot tak... w świat... mówi do miasta, do Warszawy...
— Dobrze mówi... — odezwała się warszawianka. — Co to 

myślicie?... Jak w ogrodzie ogórki narosną, to lepsze zawsze na 
targ wywożą... czego jej na wsi siedzieć?... co ona tu wyczeka? Tam 
niechno się pokaże... chybaby ludzie oczów nie mieli i pomniszyli 
się wszyscy... to ją  zlotem zasypią...
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— I co bo ty pleciesz! tfu!... — ofuknął się Trawiński. — Co to 
ci się zdaje... ma pójść oczyma frymarczyć, jak ty, a na dobre ci to 
poszło! toć przecie pańskie dziecko, uczciwa dziewczyna...

— A jak-byś milczał, to-byś rozumniej zrobił!... — zawołała 
stara — ej! ej! Ona nie potrzebuje nic niepoczciwego robić, a taki 
z tą twarzyczką lepiej jej będzie, niż gdyby do was była podobna... 
zaraz ktoś spojrzy i pożałuje... Pańskie dziecko! to się wie, ale to 
tylko bieda, że rodziców niema... takich pańskich dzieci pełno 
u Dzieciątka Jezus... Nie żałujcie wy jej, da ona sobie radę lepiej od 
nas! główka nie dla proporcyi, a śmiała... potoczy się jak kula.

— Aby nie w rów... — dodał starszy chłopak wzdychając — bo 
to nie nowina zginąć w mieście.

— A na wsi? — zapytała warszawianka — oj! oj! jakie wy tu 
poczciwe! ha! ha! jakbyście nie moi bracia byli, i ja  was nie znała! 
a chcecie, to wam policzę, ilu z was co roku idzie dyabłu na strawę.

— Daj-no pokój, Anielo... — ofuknął chłopiec — ta mówmy 
o czem innem.

— Jutro tedy w drogę, mówicie — przerwała warszawianka — to 
trzeba mi się z nią pożegnać.

— Dajcie jej spocząć, dziś nie wychodzi, mówiła nawet, że wie
czerzy jeść nie będzie...

Rozmowa w podwórku ciągnęła się tak do ciemka, aż Piotr z Pa
włem powrócili, a żebraczkę jeszcze zastali u drzwi chichoczącą 
z gromadką, która się jej sprzeciwiała, żeby ją  na żarty wyciągnąć.

— No! a zebraliście tam wiele? — spytała ich zdaleka, wiedząc 
już, po co chodzili — popisali się Trawińscy, czy kutwy takie jak 
zawsze ?

— Ot nie!... — rzekł pan Paweł. — Jan dał dwadzieścia złotych, 
choć żona krzyczała... Sękowscy, żeby się nie powstydać, trzydzie
ści, Horyga mydlił, mydlił, ale talarka starego wystękał... zebrało się 
sto kilkadziesiąt.

— Pan Jezus przy dziecięciu! — krzyknęła żebraczka — skoń
czenie świata! a toć cuda, a jabym była szyję dała, że się pozamy
kają i psami was wyszczują... No! poczekajcież, toć to i ja  Trawiń- 
ska — dodała, macając się po torbie — niechże i ja  co dam.

— Ty? — spytał Piotr.
— A cóż to myślicie? — dobywając wytartego trzygroszniaka, 

oburzyła się Aniela — macie i mój datek... Arendarz nie chce go 
brać. Darmo noszę ze cztery tygodnie... weźcie go sobie... i jak mi 
Bóg miły, więcej daję od was, bo ostatek — i potrzęsła sakiewką pró
żną. — Znajcie warszawiankę, hołoto!

Pośmieli się trochę, ale obawiając się gniewu i języka żebraczki, 
nikt jej ofiary odrzucić nie śmiał. W izbie Pawia pocichu przeliczono
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pieniądze, i okazało się tego z resztką od proboszcza, z ozimkami 
Pawłów i składką szlachty, do czterechset złotych, co się im nie ma- 
łem wydało.

— O tem, choćby i do Warszawy chciała, może bezpiecznie — 
rzekł Piotr — będzie miała za co ręce zaczepić, póki nie znajdzie ro
boty albo służby. Droga ją  niewiele będzie kosztować...

— Ja, jak-em się ofiarował — dorzucił Paweł — tak ją do szosy 
odwiozę; jednakowo tam mi wypada być, to się to razem zbędzie... za 
dwadzieścia złotych, to ją  choćby w karetce tej, co wciąż tam jeździ 
co dzień, umieścim; ale żeby dziecka tak nie wyprawiać, potrzeba się 
postarać o świadectwo od wójta i papiery... a toby ją  gdzie mogli, 
uchowaj Boże, zatrzymać.

Nazajutrz nim się to wszystko pościągało, a Paweł do drogi przy
sposobił, nastało i południe, wózek stał w podwórku, krzątali się 
wszyscy. Agata w kobiałkę powtykała trochę jadła, żeby nie kupo
wać po karczmach, chłopcy opatrywali uprząż i siwą kobyłę wypro
wadzono ze stajenki. Co żyło, skupiło się dla pożegnania z Dosią, 
która zdawała się niecierpliwić tylko, żeby stąd wyrwać się co prę
dzej, jak  gdyby za wsią na rozdrożu czekało na nią szczęście... Ja
dwiga płakała, Piotr chodził zamyślony; żeby nie koszt, byłby sam 
gotów z nią ruszać na koniec świata, tamta, gdyby nie kalectwo, nie 
pożałowałaby też siebie pewnie; musieli dziecko puścić samo i drżeli
0 nie. Ciekawi ze wsi postawali przy wrotach, żeby jeszcze tę pa
nienkę zobaczyć, która tak śmiało do Warszawy jechała; ruch w po
dwórku był wielki, a Agata lamentowała nad mężem, puszczającym 
się na dwa dni, nad siwą kobyłą jedynaczką, nad wypróżnieniem 
maźnicy i w ostatku nad sierotą jeszcze...

Nie rychło gotów był pan Paweł: to tego, to owego brakowało, 
w końcu biczysko mu ktoś schował, czapka się gdzieś zatrzęsła, za- 
tyczke od koła zgubili... i dobrze z południa wyszła Dosia, żegnając 
poczciwą szlachtę, która ze łzami się z nią rozstawała. Złote to tam 
serca, złote! cudza bieda jak  swoja obchodzi, widok pożegnania roz
czula, a choć .wrażenie trwa krótko, bo mu praca i bieda nie dają 
mieszkać długo, pamiętne ono nazawsze. Co tam było błogosła
wieństw! co rad i ile łez starej Jadwigi, ile modlitw i krzyżyków, 
ile obietnic nabożeństwa na intencyę sieroty... i ile smętnych przeczuć
1 postrachów... i ile uczucia! A! nie mówcie mi o cywilizowańszym 
świecie, że w nim jest więcej czułości i serdeczności... ubodzy tylko

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 165

i ci, co cierpią, z bliźnim się cierpieniem i strachem, dolą i niedolą po
dzielić umieją...

Dosia? w tym gwarze, wyściskana, wycałowana, trochę łez uroni
ła, ale więcej myślała o jutrze niż o przeszłości; tu jej nic nie przy
wiązywało, prócz dwojga starych, Jadwigi i Piotra, tam w niezna
nych krajach i światach śmiało się wszystko... migały tysiące obie
tnic.

— Bywaj zdrowa! niech Bóg prowadzi szczęśliwie! Jedźcie 
z Bogiem...

Wołali jeszcze w bramie, i powychodzili za wrota, gdy się wózek 
wyrywając z ciżby potoczył, i machali chustkami, i kiwali głowami 
za nią, choć Dosia nie widziała tego, twarz utuliwszy w dłonie... 
We wsi jeszcze kilka razy stawał pan Paweł, przed karczmą dla ja 
kiegoś rachunku z arendarzem, przed panem Horygą, żeby od niego 
wziąć polecenie do miasteczka, dalej, że jeszcze czegoś zapomniał 
i obszukać się musiał po kieszeniach i węzełkach, póki się nie wyna
lazło. Za każdem zatrzymaniem nadbiegali przyjaciele sieroty, prócz 
starej Jadwigi, którą kalectwo na przyzbie wstrzymało, i żegnali ją  
znowu, i jeszcze polecali Bogu, i podpłakiwali... Nareszcie wózek 
potoczył się żywiej, okrył go tuman kurzawy, i szerokie pola i szer
szy świat nieznany zajaśniał przed oczyma Dosi.

Dziwną, tajemniczą, niezbadaną władzą jest przeczucie. Jest-li 
to instynkt zwierzęcia jeszcze, podniesiony do potrzeby człowieka, 
czy poszept anioła-stróża, głos jakiegoś opiekuńczego ducha lub sza
tana kusiciela wiodący ku nieznanemu, i zwiastujący to, czego jeszcze 
ani znało serce, ani widziały oczy? Dlaczego myśl ludzka drży 
i tętni tem, co człowieka ma spotkać, wprzód niżeli stanął u kresu? 
czemu marzy i widzi, wylatując tym wzrokiem duszy naprzód i za
wsze głosowi wewnętrznemu nie wierzy, choć tysiąckroć oznajmił mu 
nieznane i wyprorokował tajemnicze?

Ten siódmy zmysł, czy władza ducha, jednym dana tak obficie, 
drugim całkowicie ujęta, w świeżych duszach, w drażliwych organi- 
zacyach, w wyjątkowych położeniach spotęgowuje się ogromnie. Do
sia nią wiedziona, jechała do przeznaczeń swoich, i część ich z poza 
mgły widziała już przed sobą: otaczał ją  gwar jakiś i tłumy... oczy 
zwracały się na nią... ręce wyciągały... jedni nastawali na nią, drudzy 
jej bronili... padała i podnosiła się, płakała i uśmiechała... strach ją  
ogarniał, przepaście otaczały i więcej w tem przeczuciu przyszłości 
było widziadeł straszliwych niż wesela i spokoju... a jednak coś jak
by siła niezwyciężona, ciągnęło ją  tam, tam... gdzie przeznaczono jej 
walczyć, cierpieć... i spełnić nalaną czarę żywota.
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Od Miłosnej już czujesz Warszawę, zbliżając się do niej, choćbyś 
nie wiedział, że to wielkie miasto przysuwa się, poznasz po okolic}', 
że tam za lasami jest zbiegowisko ludzi i jakieś ognisko jakiegoś ży
cia. Stolica wypija wszelką samoistność, z otaczającego ją kraju 
widzisz, że tu żywot nie wystarcza sam sobie jak dalej w głębi pro- 
wincyi, wszystko dąży do niewidomego środka, odwraca się ku nie
mu, zmierza, biegnie, śpieszy, patrzy w jego stronę. Fizyognomia 
nawet wsi zmieniona, coś tu już pachnie miastem, w powietrzu prze
latują dziwne wonie zgnilizny, podejrzane zapachy jadła i wyziewy 
fabryczne; wiatr przynosi pomieszane, starte, nieodgadnione cząstki 
ulatniającego się życia gromady ludzi; budowle mają jakiś pozór ka
mienic, trawa obsycha pyłem nieustannym pokryta nad drogami, lasy 
zwarzone gorącym oddechem miasta, karłowacieją i bledną. Spoj
rzawszy na ludzi, dobitniej jeszcze widzisz różnicę dwóch światów, 
wiejskiej ciszy i potężnego gwaru kotła, w którym smaży się nie 
wiem czy strawa dla milionów, czy powolna trucizna. Znika tu 
sukmana chłopka, lub przedzierzga się w jakąś odzież nawpół cu
dzoziemską, lichy wózek drewniany zmienia w okutą i ciężką brykę, 
a twarze! twarze! Nie znajdziesz na nich owego rumieńca, który 
daje powietrze zdrowe i powiew niw szerokich; ale bladość wycień
czenia, lub płomień rozpalony trunkiem; nie spotkasz tu zamyślonej, 
wdumanej w siebie spokojnej niewiasty, ani u pracy modlącego się 
chłopka z poezyą prastarą na ustach i czole, ale coś obojętnego, szy- 
derskiego lub ogłupiałego zużyciem. Znać, że stolica, która się opala 
wiejskiem drzewem, poi wodą przyniesioną z gór dalekich, oddycha, 
gdy ją  czyściejsze obwieje powietrze, karmi utuczonera przez nas by- 
dełkiem, i żywi chlebem, na który daleko gdzieś spadła ożywcza kro
pla potu, przefrymarczona przez kupca na grosz biały, znać, że to 
miasto pożera i ludzi, co mu służą. Trudno zaprzeczyć temu, że lu
dność okolic miast wielkich nietylko w zetknięciu z niemi nie zysku
je, ale traci, demoralizuje się i gnije. Miałżeby żywioł ten, tak po
trzebny do życia, być tern lekarstwem, co zarówno leczy i zabija? 
Cisza naszych pól ustała już tu i ustąpiła miejsca niespokojnym gwa
rom! gorączkowemu jakiemuś zajęciu. Po drodze co krok spotkasz 
szynki i karczemki, tak różne od naszych wiejskich i tak inaczej cał
kiem zaludnione...

Jakieś postacie bezimienne, nieokreślonego stanu, niezbadanego 
wyrazu, tajemnicze, straszne, odarte lub odzieżą do ich twarzy nie
stosowną pokiyte, kręcą się i mieszają. Wszystkie łachmany stolicy 
wychodzą naprzeciw podróżnego na plecach tych wysuniętych miej
skich placówek; a z pod każdej chusty i czapki spogląda na cię takim 
wzrokiem owa postać ludzka, jakby cię pożreć chciała lub obedrzeć. 
Nawet młodość traci tu swój wdzięk w zatrutej atmosferze; życie
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u źródła zabarwione grzechem, nie kwitnie, nie uśmiecha się, nie we
seli, ale cięży, boli i walczy. W piętnastym roku w oczach niema już 
blasku, we krwi siły, by zarumieniła zszarzane lice, znać że człowiek 
wyprzedził lata i zadłużył się zjadając przed czasem przyszłość swo
je na pniu jeszcze. Wszyscy tu zmęczeni sobą i ludźmi, ocierają 
się, unikają lub chciwie szukają, na coby się chwilowo przydać sobie 
mogli. Frymark jest wszędzie... ci wiozą na sprzedaż ziarno, tamci 
napój, ów bydlę, a wszyscy siebie w dodatku...

Od najdawniejszych czasów uznanym jest faktem, że zepsucie 
szerzyło się zawsze z wielkich tych ognisk, które zwano miastami; 
dziś dopiero na obronę ich znaleziono, że one są wielką machiną, 
wyrabiającą umysłowe życie, postęp, przemysł, że jednoczą roz
pierzchłych, skupiają siłę i kierują żywotem kraju. Ale nie postrze
gamy w nich tych zbawczych żywiołów i potęgi; wieś może, ściśle 
biorąc, obejść się o siłach własnych bez tych obozowisk, one bez niej 
trzech dni-by nie wyżyły. Słowiańskie stare targowiska i mieściny 
rolnicze są już najwyższym wyrazem tego, czego po nich żądać mo
żna; dalej panuje w nich element cudzy nam, niemiecki i zgubny. 
Miasto przerastając w olbrzyma, staje się polipem i ssie tylko coraz 
więcej soków żywotnych, w zamian nic nie dając posilnego. Za zdro
we zboże nasze przysyła nam podejrzane swe zamorskie towary dzie- 
sięćkroć pofałszowane, nim będą użyte, i za chleb daje przysmak za
truty. W tym ścisku ludzi połączonych węzłem interesu i przyje- 
mnostek, wyrabia się obojętność na wszystko, a za gwarem nie 
słychać Pana Boga.

Po-za nami zostały ostatnie pasma lasów, osłaniające stolicę, 
otworzyła się przestrzeń, i w dymach, w parach widać już piętrzące 
się mury, ściśnięte domy, daleko rozsunięte budowle. Jak ostatnie 
wzgórza przebywszy, gdy staniesz nad brzegiem morza, poczujesz 
w piersi słone jego powietrze, tak i tu, gdy cię zawieje wyziew mia
sta, musisz przywyknąć do oddychania tą mieszaniną, w której ty
siące pierwiastków coraz nowemi wpływy cię drażni.

A każda z tych cząstek niewidomych przynosi z sobą jakiś atom, 
który krew twoje pożera i duch żywiony nią karmi nieznacznie... 
Jakaś gorączka zrazu obejmuje cię i rozżarza: nie pojmujesz zmiany, 
bronisz się opanowującym wpływom, przerabiać musisz lub uciekać. 
To wyoddychane powietrze, w które tysiące piersi rzuciły tysiąc 
westchnień, pragnień, boleści, rozpaczy, chorób ducha i namiętności... 
czujesz jak cię upaja, zawraca głowę i w szalonego przetwarza...

Wszystkiemu ulega człowiek, woń gór, cisza lasów, chłód wody 
i spieka miejska coraz inaczej nań działają... Każdy powiew przy
nosi na skrzydłach myśl jakąś, tęsknotę, pragnienie, chciałoby się 
uciec, i jak nad przepaścią próżnia woła, czarne otchłanie ciągną,
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niepojęta siła chwyta i porywa; niezrozumiałe głosy szepczą pokusą 
nieznanego, obietnicami nowości, błyskając przed oczyma zakazanym 
owocem... Tu wszystko się sprzedaje! wszystko! tu wszystko do
stać można, byleście mieli za co kupić i przefrymarczyć...

Wszystko! potężne słowo... wszystko... I drży serce lękliwe, 
i bieży krew szybka, i zapomina się przeszłości, której ostatni po
wiew został za lasami, i wciąga cię powietrze miasta, z węgla, dymu, 
tłustości, pary i gnilizn złożone, ostre, szczypiące... wśród którego fał 
niekiedy prześliźnie się jakaś woń przelotna, jakaś żyłka świeżości, 
jakiś prąd żywotny...

Coraz to jaśniej postrzegasz miasto... coraz lepiej je słyszysz... 
dymy rozsuwają się z przed oczów, szarą zasłoną jednostajną, w pół 
przezroczystą obwodząc cię razem z niem, oto pierwszy głos obił ci 
się o uszy...

To nie powolny jęk dzwonu, ani pieśń pastusza pól naszych... to 
zgrzytanie młyna, to świst machiny, to łajanie cisnącego się tłumu, 
a potem śmiech pijacki, turkot wozów tysiąca, szum fali pielgrzymiej, 
co przelatuje nie patrząc na miasto i mija go śpieszna, to szept jakiś 
niezrozumiały, brzęk grosza, szelest papieru, śpiewek schrzypłego 
pozytywka i nie wiem już co więcej.

Dzwony tam jęczą w górze, ale ich nie słychać, modlitwy płyną, 
ale ich nie pochwycisz... szumi życie na dole... górą duchy się śmieją. 
Z jednej strony cały zastęp białych aniołów-stróżów z pospuszczane- 
mi skrzydły i rękoma, z drugiej cała legia szatanów wyprawia pląsy 
w powietrzu... a fale powietrzne to ich podnoszą, to spuszczają, to 
zbliżą, to oddalą... i aniołowie osuną się, dźwigną, lecą, aż znów mi
łość i litość ściąga ich na ziemię.

Dosia umieściła się w karetce pocztowej z oczyma spuszczonemi, 
które jednak z pod rzęs długich umiały widzieć nie patrząc, z biją- 
cem jakąś niecierpliwością sercem i rozmarzoną głową, a w niej wię
cej było pragnienia i nadziei niż obawy.
‘ Naprzeciw niej siedział młody jakiś mężczyzna pożerający ją  

oczyma, ubogie znać chłopię, które pierwszy raz ujrzało zstępujący 
na ziemię ideał, i klęczało przed nim sercem i myślą zdumioną. On 
i ona składali na ten raz cały transport poetyczny przybywający 
w miasto; reszta bowiem podróżnych jechała z szyderstwem, na 
chłodno, i na nich zbliżanie się do stolicy robiło tylko wrażenie rewi- 
zyi na komorze i powrotu do prozaicznego trybu powszedniego życia. 
A było ich czworo, dwie pary skrzyżowane tak, że stary, łysawy
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z wąsami, po miejsku ubrany jegomość, siedział wprost naprzeciw 
Dosi, a gruba, biała, jeszcze wcale nie brzydka, ale roztyła je j
mość, widocznie rodem z miasta i życiem miejskiem przesiąkła, 
naprzeciw młodego chłopaka- Los zbliżając dwie istoty świeże, pię
kne i stojące jeszcze u wrót zamkniętych przyszłości, rozdzielił je 
szydersko, i wystawił na oddech i magnetyczną siłę wejrzeń, dobra
nych jakby naumyślnie dwojga przedstawicieli miasta i jego zepsu
cia. To zbliżenie jednak nie przeszkadzało chłopcu i dziewczynie 
sympatycznie rozglądać się w sobie i w wejrzeniach swych zaczer
pnąć trochę żywiołu do nowych marzeń.

Wiemy już, jak piękną była Dosia, jej wdzięk podwajała jeszcze 
obawa, nieśmiałość, położenie sieroce, nieobeznanie z tern, co ją  ota
czało i grozić zdawało, odwagę bowiem i wiarę, z którą jechała zra
zu, gubiła powoli po drodze i przestrach ją  jakiś ogarnął paniczny. 
Paweł Trawiński, ostatni opiekun, dowiózł do najbliższej stacyi, sam 
jeszcze nakłaniał się i wyprosił, że ją  w niezajętej szczęściem umiesz
czono karetce, i gdy poczciwa ogorzała twarz jego znikła z oczów 
Dosi, poczuła dopiero, jak ciężko być samemu na świecie, nie znając 
tego świata. Nagle, wśród wrzawy i tłumu gościńca, pierwszy raz 
znalazłszy się sama jedna, bez opieki, obca wszystkim, zadrżała nad 
sobą. Pojęła wreszcie, że jest maluczką jednostką, niepotrzebną ni
komu, popychaną i lekceważoną przez otaczających, i zrozumiała 
trudność wyrobienia sobie jakiegoś stanowiska wśród ludzi, których 
mała garstka żywo już przedstawiła jej większy świat, w jakim 
miała utonąć. Dziecku zdawało się jeszcze przed chwilą, że dość 
będzie pokazać się w czarnej sukience, z oczyma zapłakanemi i ła- 
dniuchną swą twarzyczką, by obudzić litość, zajęcie, miłość i ujrzeć 
ręce wszystkich wyeiągnione ku sobie... tu ogarnął ją  chłód jakiś, po
strzegła, że każdy żyje dla siebie i popycha drugich prędzej niż 
wspiera; wzdrygnęła się, rachując, jak trudno przyjdzie wyżebrać 
współczucie. Sądząc z wiejskich swych przyjaciół, we wszystkich 
zrazu oczekiwała pomocników i opiekunów, ale wnet przekonały ją  
wejrzenia i uśmiechy podejrzliwe i szyderskie, że na nikogo rachować 
nie było można.

Chociaż nie powinno było zdawać się dziwnem, że jechała sama 
jedna, jej piękność, osamotnienie, coś nadzwyczajnego w twarzy 
i ruchu, zdradzającego wyższość uczucia i świeżość wiejską, zamiast 
obudzać litość i wywoływać zajęcie, budziły podejrzenia i natrętną 
ciekawość.

Dosia zrazu aż do zbytku szczera, musiała wkrótce zamknąć 
się w sobie i pokryć twarz maską chłodu i obojętności; domyśliła 
się, że łzy, strach, modlitwa nawet mogły być powodem tysiąca 
fałszywych tłómaezeń i urągań, tak trafne miała przeczucie świata,
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którego jeszcze nie znała, który ją  w kilku postaciach spotkał 
i w nich objawił się cały.

Traf, który, mówiąc nawiasowo, powinienby się nazywać inaczej, 
bo wszystko na świecie tak jest urządzone, że w danej chwili spo
tykają się dwa atomy i dwie istoty, których żywot wzajem na siebie 
ma wpłynąć, traf, a raczej Opatrzność dała jej szczególnie dobranych 
towarzyszów podróży. Pierwszym z nich był ów młody chłopak, 
który, jak  ona, jechał z ubóstwem i nadzieją pracy, do mało znanej 
mu Warszawy. Jemu śmiała się stolica jako ognisko oświaty, jako 
cel marzeń, błyszcząca gwiazda na horyzoncie młodości; w wyobra
źni rozmarzonej widział to przyszłość swą rozwijającą się świetnie, 
ludzi przewodniczących mu ze współczuciem, dłonie i serce brater
skie, bohaterów, gieniusze, znakomitości i dążył ku temu upragnio
nemu Jeruzalem z pokorą ucznia, z pobożnością pielgrzyma, z nadzie
ją  niedoświadczonego dzieciaka.

Oprócz niego, siedział, jake-śmy już wspomnieli, naprzeciw Dosi, 
nie pierwszej już młodości, dobrze łysawy, z wąsami trochę szpako- 
watemi, mimo kosmetyku, co je czernił, mężczyzna, którego wiek 
można było chyba odgadnąć z tego, iż się z nim widocznie ukryć 
starał. Trzymał się on sztywnie, poruszał żywo, uśmiechał po mło
demu, ale ani kropelki podobno młodości i świeżości w nim nie było. 
Twarz ni brzydka, ni piękna, jedna z tych, które sobie przypo
mnieć trudno, z jakiemi stu ludzi po ulicach chodzi, miała szare oczy 
zagasłe, usta pokryte wąsem i resztę dla proporcyi. Cera jej śnia- 
do-żółtawa, nie podnosiła wcale wyrazu najpospolitszych w świecie 
rysów, którym czoło nizkie a szerokie nadawało tylko piętno siły 
i oporu.

Po ruchach pewnych, nieco sztywnych, podrzucaniu ramionami 
pozostałem po szlifach, nawyknieniu do prostowania, łatwo było po
znać ex-wojskowego, co para wstążeczek zbrukanycli, zawiązanych 
u klapy surduta, potwierdziła jeszcze dobitniej, każąc się domyślać, 
że młodość spędził na koniu, przy szabli. Przy pożegnaniu w Siel- 
cach z jakimś kolegą, i wywoływaniu podróżnych do zajęcia miejsc 
swoich wedle numerów, mogli się towarzysze dowiedzieć, że tym ja 
dącym z niemi do Warszawy jegomością był kapitan Rybacki, figura 
nieznana na prowincyi, ale w Warszawie w pewnem kółku popular
na i nie bez roli. Był to jeden z filarów wesołego klubu viveurów 
(nie mamy szczęściem wyrazu na oznaczenie tego zajęcia, które nie
dawno otrzymało prawo obywatelstwa i stało się niejako stanem, 
uwalniającym już od obierania innego) — wielki myśliwy, wielki 
koniarz i sportman, znawca na winach i jadle wykwintny, kobieciarz 
nie mniejszy i wielbiciel ochoczy teatralnych wymokłych i wysma
rowanych piękności; zresztą człowiek, który grywając w karty nie
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przegrywał nigdy i nie mając nic pod słońeem; żył jakby kilkadzie
siąt tysięcy miał co rok do wyrzucenia. Kapitan Rybacki przewo
dniczył bawiącej się młodzieży i ułatwiałjej pozbycie się czasu i pie
niędzy. A że, gdy wojskowo służył jeszcze, był adjutantem pułko
wym i do figlów zawsze niezmierną miał ochoktę, choć nie zawsze 
celował w doborze konceptów i mistyfikacyj, w służbie jeszcze dano 
mu przezwisko figiel-adjutanta, które i teraz nosił. To upodobanie 
w płataniu nieprzyjemnych psot i robieniu sobie żarcików ze wszyst
kiego, choć je znacznie wiek i doznane wypadki uśmierzyły, pozo
stało jednak skrycie w napojonej niem za młodu skorupce. Bez 
figiel-adjutanta nie obeszło się nic — kursa, zakłady, śniadania, ba- 
liki, polowanie, wesele, bal, maskarada, żywe obrazy, loterya — 
ochoczo brał w nich udział, choć nie swoją ale cudzą kieszenią, 
zawsze jednak własnym konceptem-, dodawał humoru, zagrzewał, 
wpędzał w matnię, umiał podbijać bębenka i nigdy się zbyt suro
wo nad znaczeniem czynności swych nie zastanawiając, robił to, 
co mu do głowy przyszło, o co go poproszono, ezem się chciał przy
podobać, kpiąc z przesadzonych delikatnostek.

Pił kapitan okrutnie, ale się nie upijał nigdy, z kobietami był 
nieznośnym natrętem, i nawykły do baletniczek, nie najlepszego 
tonu miał maniery; grał przewybornie, jeździł konno doskonale, 
zresztą nie zbywało mu na talentach, bo śpiewał basem nie uczono, 
ale z dobrą intonacyą, podobno nawet mając niejaką słabość do 
swego głosu, gdyż się z nim rad popisywał. Mówiono, że w wyższej 
nieco sferze jego postawa, ramiona, śmiałość, wyjednały mu parę 
szczęśliwych, ale krótko-trwałyeh, niby serdecznych intryg, z któ
rych chwalił się półsłówkami i półuśmiechami, jak ostatni student, 
zapewne tej niepowściągnionej chełpliwości winien będąc, że pó
źniej już nawet najobojętniejsze na sławę swoje kobiety, unikały 
od niego. Nagradzał to sobie, w wielkich będąc łaskach u innego 
świata jejmościanek, które się nim zachwycały, choć niemi pomia
tał dosyć — dowcip i zuchwalstwo czyniły go niezwyciężonym.

W rzeczy figieł-adjutant ów, nie był ani dobry, ani całkiem zły, 
ot tak, pospolite sobie boże stworzenie, nie robiące nigdy ofiary 
z siebie dla nikogo, poczciwa gdy chodziło o upicie się aż do cho
roby i posługę jakąś powszednią, nie mające nic a nic tego, co się 
u innych sercem nazywa, głową bardzo mierne, dowcipem tylko 
niezbyt wykwintnym ale dobrze słonym i niezamąconą wesołością, 
a wiarą w siebie, odznaczające się, kapitan nigdy nic nie umiał 
i bez nauki się obchodził; brał bezkarnie Juliusza Cezara za ge
nerała z czasów napoleońskich; gdy się go pytano, czy pamiętniki 
jego czytał, kręcił wąsem i mrugał; z gieografią mijał się często,
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ale, że w wyższem towarzystwie troclię sprytu za wszystko star
czy, wykręcał się kpinkami z najstraszniejszych nawet bąków.

Ten jeszcze wielki miał przymiot kapitan, że się zbić nigdy nie 
dał z tonu, padał zawsze jak kot na cztery nogi, skonfundowany 
sam śmiać się poczynał mistyfikując tego, który go chciał złapać, 
i nazajutrz po najcięższej konfuzyi, występował jak z kąpieli świe- 
żuteńki, pewien siebie, rzeźwy, jakby mu się nic a nic nie przytra
fiło. Potrzebny i usłużny, odpędzić się nie dawał, zimne przyjęcie 
nań nie pomogło, drzwi zamknięte nie wstrzymały, wchodził przebo
jem, zagłuszał poufałością, wkręcał się, narzucał, i nikt nie miał od
wagi odepchnąć natręta, który, czego widzieć nie chciał, uporczywie 
nie dawał sobie pokazać.

Ta postać niezbyt oryginalna, ale ciekawa, napawała się wido
kiem Dosi z prawdziwą rozkoszą; znawca przyglądał się jej, smaku
jąc z minką figlarną, i im dłużej przypatrywał się, tem widać gorę
cej chciał przybliżyć się i zapoznać. Dosia, czy nie poznając się na 
nim, czy ujęta nadskakiwaniem, w którem nie dostrzegła przesady 
i uwłaczającego jej szyderstwa, więcej nań poglądała, niż na milczą
cego młodego chłopaka, który ją  oczyma pożerał.

Ostatnią wreszcie w karetce była otyła, biała, niestara jeszcze 
niewiasta, widocznie miejska obywatelka, jak kapitan, i powracająca 
z wycieczki do domu. Małego wzrostu, pulchna, różowa, mogła to 
być niegdyś bardzo milutka piękność kawiarniana; nosek zadarty, 
biegające oczki żywe, dołki przy ustach, musiały ją  czynić niezmier
nie powabną dzieweczką, ale dziś, przy dobrej tuszy i po latach trzy
dziestu, czegoś wydawała się śmiesznie, z niedobitkami wdzięków 
młodości i całkowitą do niej pretensyą. Ubrana po miejsku, wy
kwintnie, a niezbyt czysto, że się zmięła w drodze i zapyliła, wy
glądała pociesznie ze swą minką fertyczną, figlarną buzią i wzrokiem 
latającym nieustannie. Stanu jej niepodobna było odgadnąć, bo 
ubiór był dostatni, suknia jedwabna, mantylka od Szlenkiera, kape
lusz świeżutki, chustka batystowa, rękawiczki paryskie, ale dobór 
tych rzeczy i połączenie ich z bardzo prostemi, przytem strój niesto
sowny w podróży, obejście jejmości i mowa jej, kazały się domyślać, 
że za co innego chciała uchodzić, a czem innem była w istocie.

Kapitan znał ją  widać lub musiał spotykać, przy witał się zaraz 
poufale; ona jednak zaczerwieniwszy się, udała, że tego nie uważała 
i grała rolę niewinnej dzieweczki, wyglądającej opieki. Być może, 
że opiekunem życzyła mieć sobie owego młodego chłopaka, który, 
pomimo rzucanych nań wejrzeń, kaszlu, ruchów różnych i wstępów 
do rozmowy, na zaczepki nie zważając, ani na nią rzucił okiem.

—- Pani Chyłkiewiczowa widać mnie nie poznaje — odezwał się 
drwiąco na jednym przeprzęgu figiel-adjutant.
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— Daj że mi pan pokój — odparła oburzona blondynka, szuka
jąc czegoś w torbeezce — proszę się ode mnie odczepić...

— Jak krótka pamięć!... zadziwiająca rzecz!... — uśmiechnął się 
kapitan...

— Ale niechże mi pan da pokój — powtórzyła ofukując się 
z przelotnym błyskiem zagniewanych i groźnych oczów jejmość — 
ja  pana nie znam!...

Rybacki skłonił się i na tern poprzestał.
Nie wiem, czy uparcie zwrócone wejrzenie obu mężczyzn, czy in

ny jaki powód tajemniczy, wywołał w Chyłkiewiczowej zajęcie nie
szczęśliwą sierotą, ale naprzód się jej zdaleka z kątka swego przypa
trywać zaczęła, śledząc z najmniejszych oznak, jaki mógł być stan 
i położenie sąsiadki, potem korzystając z chwili wolniejszej, zawią
zała z nią pocichu rozmowę, z której Dosia dość była rada.

— Daleką to ma pani drogę przed sobą? — zapytała.
— Do Warszawy — odpowiedziała Dosia.
— Zapewne do krewnych?... — patrząc na żałobę, dodała Chył- 

kiewiczowa.
— Nie, ja  tam nie mam krewnych.
— Do opiekuna...
— Nie, pani.
— Do znajomych więc...
— A! ja  i znajomych tam nie mam wcale.
Zapytania stawały się coraz trudniejsze, ale popatrzywszy czas 

jakiś w śliczną twarz dziewczęcia, sąsiadka dodała:
— To, czy nie sukcesya?...
— Nie mam majątku... — przytłumionym głosem, z boleścią nie

co teatralną, dodała sierota.
Nie wypadało badać dalej, ale ciekawość, czy nie wiem jaka 

pobudka, wzbudziły w Chyłkiewiczowej pragnienie dowiedzenia się 
czegoś więcej.

— Cóż pani myśli robić w Warszawie?
— Sama nie wiem jeszcze... chciałabym... znaleźć jakie za- 

jęcie...
Właśnie tyle pragnęła dowiedzieć się kobieta, której wymowa 

zdradzać poczęła, zatarte wprawdzie, ale wyraźne jeszcze pocho
dzenie... uśmiechnęła się i poufałej, śmielej już poczęła Dosi przy
glądać się, to na twarz, to na ręce, to na suknię, przenosząc wzrok 
przeszywający.
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— A wiele sobie pani lat liczy?... — spytała po tym niemym 
egzaminie.

— Kończę siedemnasty...
Pokiwała głową Chyłkiewieżowa i niespuszczając z niej oka, za

dumała się nieco.
— A dokąd pani myśli w mieście zajechać?
— Nie wiem, sądzę, że łatwo mi będzie znaleźć jaki dom za

jezdny...
— Jeśli pani nie znasz Warszawy, miło-by mi było w tern jej 

dopomódz — dodała tłusta blondynka — bardzo dobrą i tanią znaj
dziesz pani stancyą w Nadwiślańskim hotelu... i bezpiecznie i porzą
dnie... mam tam znajomą przyjaciółkę, gospodynię, mogę ją  pani 
zarekomendować...

— Bardzo dziękuję, za te życzliwość... — trochę nieufnie od
parła Dosia — ale ja... potrzebuję czegoś bardzo skromnego, póki 
sobie nie znajdę zajęcia i mieszkania.

— O! tam też właśnie najlepiej... najspokojniej, najtaniej, ręczę, 
że pani będziesz kontenta...

Figiel-adjutant, udając roztargnionego, żeby rozmowie nie 
przeszkodzić, wysłuchał jej bacanie, patrząc przez okno na las; 
młody chłopak mało z niej pochwycił, bo mu trudnićj przyszło 
połapać odpowiedzi Dosi, która mówiła cicho i zdaleka; domyślił 
się wszakże wkońcu, spuścił głowę i posmutniał, a kapitan powe
selał naprzekór. Przestał przypatrywać się krajobrazowi i zwrócił 
do sąsiadki:

— Widzę, że tu pani będziesz zupełnie obcą w naszej Warsza
wie — rzekł półgłosem, żartobliwie niby, niby poważnie — trzebaż 
być bardzo ostrożną!... Jedziesz pani w otchłań i na zgubę jej ty
siące rąk się wyciągnie... Zapewne nie mogę powiedzićć, żebyśmy 
tu mieli więcej oszustów i oszustek niż gdzieindziej po wielkich mia
stach, ależ znowu nie anieli mieszkają w nadwiślańskiej stolicy... 
niech się pani strzeże łatwych przyjaźni i znajomości, unika tych, 
co się będą narzucać, obawia ofiar i lada komu nie wierzy, szcze
gólniej kobietom! — dodał z przyciskiem. — Szczególniej kobietom!... 
O! tak! tak!...

Blondynka zarumieniła się i przygryzła usta, rzucając z przeci
wnego kąta na kapitana wejrzenie, którem zdawała się chcieć go za
bić, a które on wytrzymał, jak pusty prochu ładunek... z uśmiechem 
zadowolenia z siebie; Dosia zaś śmiało nań spojrzawszy, uczuła po
trzebę ujęcia się za płeć swoje...

— Proszęż pana, dlaczegoby nieszczęściem więcej złych kobiet, 
niż mężczyzn być miało?...
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— Dlatego, że to są słabe istoty!... niestety! — westchnął Ry
backi — cóżem ja  temu winien!

— Słabe istoty, które mężczyźni psują sami! — dorzuciła ze 
złośliwością blondynka — a potem niemi poniewierają...

Młody chłopak wcale do tej rozprawy nie należał, i widać było, 
że to spoufalenie się ideału z rzeczywistościami dyliżansu przykre 
na nim robiło wrażenie; blondynka widocznie życzyła sobie kilka- 
kroć wziąć go w pomoc, on jednak zapatrzony jak w tęczę w Do
się, ust nie ośmielił się otworzyć.

Napróżno biedny wyglądał, spodziewał się co chwila choćby 
jednego litościwego rzutu oka na siebie: sierota unikała widocznie 
spotkania, i gdy w przelocie zachwyciła promyk jego oczów, od
wracała się, okazując, że jej ta natrętność się przykrzy.

—- Otóż nareszcie kochana Warszawa! —* westchnął kapitan 
gładząc wąsy i odwracając się do Dosi — po dłuższym nieco przy
muszonym pobycie na wsi, nie uwierzysz pani, jaka to rozkosz po
wrócić do miasteczka, do którego się przyrosło! Hej, bo też to 
się tu żyje! Lubię czasem na wilki na wieś pojechać, ale na krót
ko, bo niema życia jak w mieście; na prowincyi gnije szlachta... 
tu dopiero człek czuje, że jest na świecie.

Nikt mu nie odpowiedział, Leon się tylko nieco oburzył.
— Za pozwoleniem pańskiem — rzekł — w taki sposób bar- 

dzoby niewielu było wybranych, a reszta skazana na nieoglądanie 
nigdy ziemi obiecanej... przecież wieś żywi miasto, a każde z nich 
ma swój udział i posłannictwo w życiu śpołecznem.

— Hm! — chrząknął kapitan, odwracając się pogardliwie do 
młodzieńca — co?

I widocznie pokazał mu, że w podróży można pogawędzić z nie- 
znajomemi kobietami, ale się nigdy nie odzywać do nieprezento- 
wanych sobie mężczyzn; zrozumiawszy to, a raczej domyśliwszy się 
młody chłopiec, uchylił się w drugą stronę powozu i z uśmiechem 
spojrzał w okno obojętnie, nie tłómacząc więcej. Wzrok kapitana 
padł więc tylko na plecy młodego towarzysza podróży, które już 
na — co? nie odpowiedziały.

Blondynka chciała widać nagrodzić ten zawód swemu sąsiado
wi, opierając maleńką nóżkę niedostającą do dna powozu na jego 
nogach, i rzucając nań wyzywające wejrzenie, ale nieznajomy usu
nął się jak sparzony.

W tej chwili powóz pocztowy trochę się zatrzymał w rogatce 
i powoli począł spuszczać ku mostowi, a widok gwaru i żywota 
miejskiego pochwycił oczy Dosi, nie mogącej się już oderwać od 
niego. Ta ciżba, wrzawa, obojętność nieznajomych ludzi, sama ich
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liczba, zdumiewała biedną dziewczynę, której sic kręciło i zawra
cało w głowie, a serce jednak biło przyśpieszonemi tętny ku temu 
nowemu światu.

— Czy to tak zawsze, czyśmy tylko na nadzwyczajny ścisk 
natrafili? — spytała swojej towarzyszki kłaniającej się i uśmie
chającej już przechodzącym znajomościom na wszystkie strony.

— Cóż to pani myślisz? jeszcze tu dziś prawie pusto; innych 
dni bić się potrzeba, żeby przejść! Warszawa nie małe miasto!— 
podchwycił figiel-adjutant.

Pocztylion nieustannie musiał trąbić, taki tłok znaleźli koło 
praskiego mostu — ogromne wozy ładownie drzewem, beezkami, 
bryki towarów, powozy z miasta i do miasta idące, dorożki z we
sołymi woźnicami, stada bydła, ćmy żydowstwa, mnóstwo wyrobni
ków mijać musieli nieustannie, a tysiące głosóiv różnorodnych krzy
żowały się w powietrzu, mieszając z dzwonami kościołów i turko
tem powozów.

Strach ogarnął Dosię, która znowu uczuła się zgubioną wśród 
tego odmętu, maluczką, nieznaczną i sierotą, ale wnet przeczucie 
podszepnęło jej, że nie utonie w tych falach i uśmiechnęła się do 
nieznanego żywiołu, a oczy łzą zaszłe błysły jakąś odwagą... Pa
trzała i uczyła się już tylko, usiłując przeniknąć w głąb’ życia, 
które tak odmienne od znanego jej nosiło barwy.

Gdy podróżnych z komory zaczęto wypuszczać, kapitan, który 
po drodze dorożkarza znajomego sobie zamówił, pożegnał Dosię 
bardzo uprzejmie, prosząc ażeby, jeśli się znajdzie w potrzebie szu
kania pomocy, do niego wprost się zgłosiła, i oddał jej swój adres 
na połyskującej karcie. Z równą gorliwością uczepiła się do niej 
Chyłkiewiczowa, ofiarując zaraz zawieźć do Nadwiślańskiego ho
telu; nareszcie młody chłopak, zmieszany i nieśmiały, prosił nie
zręcznie, by mu pozwoliła usłużyć sobie, w razie jeśliby jego usłu
ga na co przydać się mogła. Dosia więc w duchu zwycięska 
obudzeniem takiego współczucia, uśmiechnęła się, dziękując na 
wszystkie strony, pewna już będąc, że ten wstęp do życia zwia
stuje przyszłe jego pomyślne koleje, i skinieniem głowy podzięko
wawszy towarzyszom, dała się pochwycić Chyłkiewiczowej do do
rożki i uprowadzić do przyrzeczonego hotelu.

Nie wiem wcale, jak dziś wygląda hotel Nadwiślański, a nawet 
czy się jeszcze utrzymuje; ale w tym czasie, do którego powieść 
się nasza odnosi, był to jeden z najlichszych i najbrudniejszych
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zajazdów miasta Warszawy, utrzymywany przez niejaką panią Rie- 
ben, pochodzeniem i zatrudnieniem pokrewną Chyłkiewiczowej, nie
gdyś piękną bardzo kobietę, dziś z resztkami nieużytecznej już 
piękności dorabiającą się środkami innemi. Choć nosiła krzyżyk na 
szyi, mówiła tak mocno z żydowska i żyła na sposób izraelski, że 
trudno było mieć ją  za chrześcijankę, choć szyldzik ten widoczny 
ją  za taką ogłaszał. Zasad bardzo wolnych, gospodyni hotelu znaj
dowała, że każdy ma prawo czynić, co mu się podoba, że do ni
czyich czynności mieszać się nie godzi, bo każdy odpowiada za 
swoje, a zresztą, co komu do tego, w cudze sprawy mieszać się 
nie trzeba i swego nosa pilnować. Zażarta na zysk, ciągnęła go, 
skąd i jak mogła, na resztę plując i ruszając ramionami.

Mąż potrzebnym się jej okazał do posyłek, dla reprezentacyi, 
wreszcie, że jakoś kobiecie samej jednej nie pięknie; wzięła więc 
sobie małego, cherlawego pijaczynę, którego biła i policzkowała, 
gdy się zbytnie zalał, i rzucała nim tak, jak  starą miotłą, posłu
gując się do najbrudniejszych czynności, wymawiając niekiedy, że 
umarłby gdzieś w rynsztoku, gdyby ona go nie dźwignęła łaską 
swoją. Poczciwe to stworzenie wzniesione na władcę hotelu, zdu
mione swą wielkością i przejęte szczęściem, jakiego doznawało, 
znosiło, co nań spadło, cierpliwie i posłusznie, ledwie na stróżach 
mogąc niekiedy pomścić się za odbierane od pani kuksańce, i to 
ostrożnie. Pan Rieben nie mieszał się do niczego, jadł, pił, po
słany spełniał rozkaz, i gdy przyszło za jejmość w policyi poku
tować, z przykładnem poświęceniem znosił, co nań spadło. Sama 
pani zawsze na pamiątkę pewnych zwycięstw chodząca w trofeach, 
ogromnie jeszcze strojna, ubransoletowana, obwieszona łańcucha
mi, ugarnirowana błyskotkami, udawała chętnie przed furmanami 
osobę wyższego towarzystwa, chorowała na spazmy (sic), na bicie 
serca (sic), ale dziewczęta biła propria mami, a grosz ciągnęła do 
worka, jak pijawka go wysysając...

Wchodząc do jej hotelu, po atmosferze jego można się było do
myśleć, jak był utrzymywany starannie; jednakże czy to z poło
żenia u wjazdu, czy dla innych jakich niewiadomych dogodności, 
zawsze był prawie pełen, wiecznie napchany i na chwilę nie pu
sto wał. Starzy przyjaciele i znajomi pani Rieben, znanej dawniej 
w innym świecie, po ogródkach i dolinach, pod nazwiskiem Krucz
ka, zapewne dla czarnych swych włosów i oczu, dziś już niestety 
znacznie zblakłyeh, zajeżdżali do niej przez pamięć dawnych sto
sunków ; młodzież wiodła tu jakaś ponęta tajemnicza, ostrożnych wie
śniaków myśl, że taniej być musi niż po innych w środku miasta 
hotelach, a może i bezpieczniej. Pomimo jednak usunięcia Nadwi
ślańskiego zajazdu od gwaru i tłoku, trafiały się tu często kradzieże,
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ale staranna gospodyni umiała zawsze zwalić je na nieostrożność 
przybyłych i ich własną uczynić winą.

Hotel składał się na dole i piętrze z ośmnastu jakich numerów, 
różnej ceny i wielkości; oprócz tego na dole mieścił kawiarnię, bilard, 
cukiernię i trakty er, zlane w jedne piękną i harmonijną całość. Sama 
pani Rieben, na czele sześciu dziewcząt raźnych i ślicznie zawsze po
przebieranych, które się często mieniały, bo im jakoś wyborne się tra
fiały kondycye, utrzymywała ten instytut gastronomiczno-bilardowo- 
popularny, do którego od niejakiego czasu przyłączyła ogródek z ba- 
waryą. Uczęszczały tu osoby nie pierwszego zapewne towarzystwa, 
ale czasem bywały i znakomitości, a w traktyerze karmili się prawie 
wszyscy podróżni zajeżdżający, którym miło było znaleźć obiad 
o czterech potrawach za dwa złote, z musztardą i sałatą extra.

Przybywający ze wsi obywatel wogólności jest niezmiernie 
oszczędny, woli się zawsze struć za dwa złote i potem chorować wy
dając tysiące, niż szukać porządniejszej strawy w osławionych dro
żyzną traktyerach. W prostocie ducha wystawia sobie, że obiad za 
dwa złote musi być zdrowy i gospodarski, nie domyślając się wcale, 
że za te pieniądze najlepsza gospodyni uczciwego i zdrowego jadła 
wyspekulować nie potrafi.

Hotel Nadwiślański trącił coś jeszcze wsią i przypominał urządze
niem, prowincyonalne zajazdy, nie starając się o wykwint i poka- 
źność; dla wielu było i to zaletą, że w nim się wcale żenować nie po
trzebowali, mogli jak chcieli zabrukać, i nie imponował im szwajcar, 
który tu był zatabaczonym człowiekiem bardzo grzecznym, a słudzy 
nie chodzili wyperfumowani, w glansowanych rękawiczkach, schody 
zaś raz w tydzień w sobotę tylko umiatano, zgarniając kupę śmieci 
w kątek. W dziedzińcu także stały sub Jove bryki, wozy, konie, któ
re pozwalały sobie, jakby były w domu na łąkach ojczystych, roz
wieszano bieliznę, wylewano pomyje w pośrodku, i cały boży dzień 
pełno było frymarczących żydków z towarami, którzy naturalnie, go
spodyni za to suchą ratę, a szwajcarowi wchodowe opłacali. Byli to 
już wybrani i uprzywilejowani tego hotelu kupcy i przekupnie, fakto
rzy i posługacze, za któremi nikt inny docisnąć się nie mógł. Izdebki, 
wyjąwszy paradny apartament numer pierwszy, składający się z salo
niku, przedpokoju, sypialni i pokoiku dla służącego, były tak rozpo
rządzone, że każda z nich mogła być wzięta oddzielnie, lub po dwie 
razem. Nie starano się w nich wcale o wykwint i niepotrzebną ele- 
gancyę, kilka krzeseł, kanapa wyżłobiona siedzeniem długiem, stół, 
stoliczek, zwierciadełko, z butelką i miednicą, składały całe gospo
darstwo. W paradnym tylko apartamencie, niby mahoniowo przy
branym, były w dodatku dwa stare portrety, duże stłuczone zwiercia
dło i coś tam jeszcze mebli dla wygody, nie licząc drobnych stworzeń,.
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autochtonów całego domu, najstalszych jego mieszkańców, którzy 
ożywiali pustynię. Numera w czasie jarmarku wełnianego, zgroma
dzeń na kursa i wody, czasem zimą w zjazdy liczniejsze, były i do
brze opłacane i pozajmowane do jednego-, w ciągu roku szły taniej, 
czasem pustowały, ale za to trafiali się lokatorowie miesięczni 
i dłużsi.

Chyłkiewiczowa, zachwaliwszy wprzód Dosi mieszkanie, wygody 
jego i bezpieczeństwo, przywiozła ją  do hotelu, a sama wprzód po
szła się umówić z gospodynią o jak najtańszą lokacyę, i żywo dosyć 
pobiegłszy na górę, zabawiła się tam z kwadrans, przez który mnó
stwo przechodzących i domowi mieli się czas sierocie, jak na wysta
wie siedzącej, przypatrzyć, nareszcie powróciła z gospodynią razem, 
która zeszła osobiście, by nowego gościa zobaczyć. Zaczęła od tego, 
że kręcąc klucz w palcach, mocno się jej przypatrywała, z miną 
znawcy egzaminując sierotę, a potem skinęła wiodąc ją  za sobą, i ode
zwała się powoli:

— Już muszę zrobić tego dla mojej przyjaciółki, że panience dam 
dobry i tani numer... bo ja  to wiem co ze wsi przyjechać i wpaść, 
chowaj Boże, w niepoczciwe ręce, to obedrą i okradną, ale u nas tego 
nie słychać, tu wielcy panowie zajeżdżają, u mnie choćby w dzie
dzińcu pieniądze położyć, nikt nie tknie, będzie panna miała spokoj- 
ność i wygodę, jak nie może być lepiej.

— Ale cóż to będzie kosztować? — odezwała się Dosia nie
śmiało.

— Już niech panienka na mnie się spuści — przerwała Chyłkie
wiczowa — ona nie jest z tych, co-by chcieli i biednego obedrzeć, 
ona dla mnie to zrobi, że tanio odda i co dobrego.

—- Niech-no panna wprzód numer zobaczy —  dodała gospodyni, 
prowadząc za sobą w głąb’ kurytarza na dole przy kuchni, w dosyć 
ciemny i tłustemi wyziewy woniejący kątek — to jest mieszkanie jak 
potrzeba dla panny, nie od ulicy, na boku, spokojne, ciche.

Weszli, ale pomimo dnia, bez światła, trudno się było rozpatrzyć 
w mieszkaniu.

— Ale jakże tu ciemno! — zawołała Dosia.
— Co za ciemo! to z podwórza wchodząc tak się wydaje — od

parła pani Rieben — ale jak  zaciszno i bezpiecznie, i tanio! Mam ja  
i obszerniejsze pokoje, ale tamto drogie; teraz zjazd wielki, wszyst
ko pozajmowane, niech panna pojedzie do innych hotelów.

Izdebka, która po chwili nieco się rozjaśniła, była malutka, cia
sna, długa a wazka, widocznie skrawek jakiś kurytarza, wyprowa
dzony przez gosposię na numer; ale w niej znać oddawna nikt nie 
mieszkał, bo zatęchła od wilgoci, i powietrzem jej trudno było ode
tchnąć. Stało w niej niby łóżeczko ubogie z siennikiem, stolik czer
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wono bejcowany i dwa drewniane krzesełka, a na ścianie wisiał ka
wałek lusterka. Dosi wydało się to bardzo dostatecznem na po
czątek, bo się obawiała wyczerpania zapasów podróżnych, ałe 
pomyślała w duchu, że to tylko popas i tymczasowy spoczynek. 
Przystąpiono więc do targu z pomocą usłużnej Chyłkiewiczowej, 
która widocznie chcąc sobie zaskarbić względy Dosi, poczęła go
rąco i troskliwie się umawiać, naprzód o samo mieszkanie, potem, 
co się zdało lepiej, o stancyę, stół i kawę. Chwilami zdawało się 
Dosi, że dwie jejmoście znające się jak  łyse konie, z targiem tym 
odegrywały komedyą, ale nie będąc pewną, czy lepiej sama po
trafi, dała się im wywieść w pole, choć już umysł jej, obdarzony 
szczególną przenikliwością, odgadł, co się wkoło działo. Zamy
ślona więc słuchała żywego ujadania się swej nowej przyjaciółki, 
sporu, jaki z nią wiodła gospodyni, i w końcu zgodziła się na wa
runki, byle pozostać samą i spocząć po gwarze, który się jej stał 
nieznośnym.

Kiedy nareszcie po odejściu dwóch gadatliwych kumoszek za
mknęła się wśród czterech nagich murów izdebki, do więzienia 
podobnej, łzy puściły się jej mimowolnie z oczów, tak czuła się 
upokorzoną położeniem, ściągającem ją  z wysokości marzeń na 
brudną i ohydną rzeczywistość, do której nie czuła się przezna
czoną.

Dopóki trwał gwar, otaczali ludzie, przesuwał się przed oczy
ma znajomy kraj z wiejską swą przestrzenią zieloną i kwiecistą, 
póki nowe coraz obrazy rozrywały myśl, Dosia nie poczuła tak 
osierocenia; tu w samotności dopiero z ciemnych kątów izdebki 
powstały strachy przyszłości. Po-za murami hotelu słychać było 
jakiś łoskot złowrogi, więzienny, brzęk łańcuchów, huk jakby spa
dających kamieni, jakby jakieś jęki i krzyki, wołania o pomoc 
i stłumioną wrzawę publiczną, a te zmieszane głosy powszedniego 
życia miejskiego, ten oddech stołeczny przeraził dziewczę i spoił 
jakąś gorączką, zlękła się sama nie wiedząc czego, zgrzytu tej 
ogromnej machiny, której koła zetrzeć ją  mogły. Z przestrachem 
poczęła myśleć o jutrze, rachować się z pieniędzmi i roić, co jej 
grozi; ałe wnet silna młodość i przeczucie podniosły ją  na swych 
skrzydłach złotych, i marzenie wyciągnęło z ciemnego i ciasnego 
kąta na świat weselszy i promienny.

— Nie! nie! — zawołała — ja  tu zginąć nie mogę, ludzie tak 
źli nie są, a oko moje czyta w nich i przeczuwa, co się w głębi 
duszy ich dzieje, wyjdę z tego odmętu, i będę panować.

I po chwili znowu pieszczone dziecię, obejrzawszy się na cia
sną i zimną pustkę otaczającą, poczynało płakać i rozpaczać. Mło
de uczucie przerzucało ją  ciągłe z jednej ostateczności w drugą,
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ukazując to zgubę i śmierć głodną, to raje błyszczące i kupy złota 
i kupy ludzi na klęczkach. Dosia oczekiwała czegoś niespodzie
wanego, ni mniej, ni więcej cudu jakiegoś, znalezienia matki, uści
sków serdecznych, rodziny witającej ją  zgubioną, i otaczającej 
pieszczotami za przecierpiane bole. Niekiedy na myśl wracała Sa- 
dogóra, ojciec przybrany, poczciwy Piotr i Jadwiga, ale nie wiem, 
czemu już tam długo nie pomieszkała sercem, czując się do innego 
przeznaczoną świata.

Tak rozgorączkowana przechodziła się po izdebce, gdy pani 
Rieben pokazała się we drzwiach ze świecą w ręku, troskliwa
0 lokatorkę swoję, przychodząc się dowiedzieć, czy nie potrzebuje 
czego, i ofiarując jej dziewczynę do posługi. Spojrzawszy uważnie 
na Dosię, spostrzegła zaraz, co się z nią dzieje, i pokiwawszy 
głową, zawołała:

— No, co to panienka tak się martwi! nie trzeba się tak bar
dzo turbować; każdy z nas ma swoje kłopoty, ale się z nich ra
tuje, byłe młodość a głowa. Wszakże to jeszcze tak młoda! niech- 
no mnie panienka wszystko rozpowie, może i ja  co poradzę. Jak
że to się to stało, że panna tu przyjechała?

— A! moja kochana pani — odparła Dosia — cóż mam ci po
wiedzieć? jestem sierota, nic nie mam prócz ubóstwa... nikogo 
w świecie, coby się mną zaopiekował, szukam... sposobu do życia.

— No to co?... — zawołała pani Rieben — to co? albo to co 
tak strasznego mając ośmnaście lat i takie oczy! Trzeba tylko 
wiedzieć co robić, a można mieć, co dusza zapragnie!

Namyśliwszy się nieco, wstrzymała się jednak z nauką gospodyni
1 zwracając rozmowę, szepnęła coś, że nie potrzebaby jednak zby
tnio* się oddawać i zawierzać Chyłkiewiczowej, która...

— Choć to moja przyjaciółka, ale ona niema dobrej reputacyi— 
dodała — niech panna lepiej mnie słucha... można wszystko zro
bić... ale można i zginąć wdawszy się z niedobremi ludźmi...

Spojrzała na Dosię w tej chwili i nie wyczytała z jej oczów, 
że sierota zaczynała się poznawTać, w jakie wpadła ręce; ucieszyła 
się więc nadzieją, że owładnie nią, i zbudowała wcześnie plan 
bardzo zręczny opanowania dzieweczki, której młodość i wdzięk 
tyle zysków obiecywały!

Poczęła się zaraz dobadywać, co myśli Dosia i jaką sobie wy
stawia przyszłość, ale już ostrożne dziewczę zrozumiało, że się 
zbyt wydawać nie powinno i odpowiedziało westchnieniem.—Sama 
nie wiem, pracować muszę! służyć będę!

Pani Rieben rozśmiała się tylko, i nie nagląc dodała znowu 
przestrogę, żeby Chyłkiewiczowej unikać, nie słuchać jćj rady, 
a spuścić się na nią.
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— Niech jej panna nic nie mówi — szepnęła zcicha, jakby 
się obawiała podchwycenia — to taka kobieta, co nic nie potrafi... 
nie trzeba się śpieszyć, dobrze rozpatrzyć, nu, a choćby tam i pie
niędzy zabrakło, to- ja  mogę pokredytować za słuszny procent, 
byle się panna nie wynosiła z mojego hotelu. Co to! człowiek 
człowiekowi musi czasem pomódz i poratować!

— A masz się panna w co ubrać?... — dodała w końcu.
— Ja? oto tę tylko żałobną sukienkę — odpowiedziała Dosia.
— O to! — pocmokała pani Rieben — ależ to stara i pomięta! 

pannie trzeba mantylki, kapelusza, trzewików, chustek... tak się na 
ulicę pokazać nie można... u nas tu tak nie chodzą.

— Ale to będzie wiele kosztować?
— Wiele, nie; widzi panna, na to jest miasto; jest drogie i jest 

tanie; toż samo co bogaty za sto, ubogi znajdzie za dziesięć; ja  tu 
znam takich żydkówT, że tu wszystko pannie dostarczą... i kapelusz, 
i suknię, i co tylko potrzeba... przyprowadzę tu jutro takiego, co się 
panna nie poznasz, jak ją  ubierze... a już ja  sama wytarguję, żeby 
drogo nie kosztowało.

Strój, którego pragnęła, tak ucieszył Dosię, że się aż uśmiechnęła 
dziękując Riebenowej, domyślając się zresztą, że kupno bez jej zysku 
się nie obejdzie... czuła, że bez niego wyjść na ulicę nie potrafi... 
a chciała być piękną... bo jej coś szeptało, że piękność będzie jej orę
żem i przyszłości rękojmią.

Z tego usposobienia korzystając gospodyni, jęła zręcznie wycią
gać ją  na opowiadanie przeszłości, której dowiedzieć się chciała, 
i sierota nie potrzebując się taić, wyspowiadała jej młodość swoje, 
trochę ją  poetyzując i krasząc. Historya Dosi tak była dziwną a do 
tysiąca opowiadanych w razach wielu przez różne istoty podobną, 
tak pospolitą w świecie, w którym żyła pani Rieben, że gospodyni 
wzięła ją  za zmyślenie dosyć niezręczne, ruszyła ramionami, ale nie 
dając po sobie poznać, że jej nie uwierzyła, zmieniła tylko nieco wy
obrażenie o przybyłej. Dopiero wydobyte papiery, potwierdzające 
życiorys Dosi, znowu dały do myślenia pani Rieben, która wpatrzy
wszy się w twarzyczkę dziewczęcia, odeszła, życząc dobrej nocy i ra
dząc się na noc zamykać ze środka.

Nazajutrz wcześnie bardzo żydzi już stali u drzwi, a gospodyni 
przyszła sama dopomódz Dosi do wyboru i targu o ubranie. Nie bę
dziemy opisywali, jak się ta scena odbyła, w której pani Rieben ode- 
grywała rolę protektorki, wyganiała żydów, z któremi była w zmo
wie, przywoływała ich nanowo, gromiła, prosiła, póki wreszcie za 
dwa razy przepłacone ceny, Dosi nie przebrała od stóp do głowy 
w odświeżone z tandety łachmanki, które poczęły życie na ramionach 
zbytku, a kończyły osłaniając ubóstwo. Dziewczę do prostej zawsze
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przywykłe odzieży, bo pan Mikołaj Czeszak widząc jej skłonność do 
zalotności i upodobanie w stroikach, jak mógł, opierał się tym za- 
chceniom, rozśmiało się na widok gałganków, które jej się wydały 
przepyszne i wspaniałe. Jakkolwiek to było przepłacone i pospo
lite, przecież pozornie coś udawało, a że pani Rieben ubierać się 
lubiła sama i przypatrywała drugim, a instynktem nie miała bardzo 
złego smaku, wybór sukienek, kapelusza i reszty ubioru był dosyć 
szczęśliwy. Dosia w istocie próbując ich nie poznawała się w zwier- 
ciadełku, a gospodyni, która jej pomagała, osłupiała na widok pię
kności teraz w większym jeszcze występującej blasku i czarodziej
skim jaśniejącej urokiem. Nie wiem, jakie myśli przyszły do głowy 
protektorki, która długo zapatrzywszy się na Dosię, zawołała do 
siebie pocichu:

— A! gdyby to kto prowadzić umiał, ona-by mogła wielki los 
zrobić!

Ale zyskując na blasku urody, której strój świeższy dodawał 
charakteru i wyrazistości, Dosia w tych wynoszonych, odświeża
nych sukniach, w których może wprzód chodziła rozpusta, które 
sprzedały płochość i niedostatek, oblały może łzy niejedne, straciła 
na wdzięku wieśniaczym, prostocie, wdziewała z niemi liberyę no
wego świata, zaciągała się niejako w szeregi istot uśmiechających 
z boleścią i tęsknotą w sercu, lub szukających w szale zapomnie
nia przeszłości. W żałobnej sukience swej przywiezionej z Sado- 
góry, inną jakoś, skromniejszą miała postać; w tych na pozór do
statku dowodzących stroikach poczynała komedyę, niedozwolającą 
poznać w aktorach, ile nędzy cierpią za kulisami.

W Dosi, jakby ją  ta suknia objęła płomieniem, ubranie zrodziło 
żądze, któremi przesiękło, obudziło się pragnienie pokazania przed 
ludźmi, chętka wybieżenia w ulicę, schwycenia wejrzeń i oklasków... 
Gwar, który wczoraj przestraszał, dziś ją  nęcił; niespokojna po
częła się prędzej ubierać, tłómacząc się przed sobą, że przecie mia
sto poznać potrzeba i z niem się oswoić...

Gospodyni przyprowadziwszy służącą z sobą, sama pilnowała 
ubrania, nie skąpiąc rady, a przeczuwszy myśl Dosi, która się wy
rywała w świat, ofiarowała jej za towarzyszkę i przewodniczkę ka
wiarnianą sługę, która miała zaprowadzić do kościoła i powrócić 
z nią do domu...

Dosia, wyświeżona wreszcie do niepoznania, piękna jak anioł, 
ale nie tą już wczoraj pięknością, wybiegła z bijącem sercem i nie
pokojem na ulicę... Tu tłum i zgiełk przestraszyły ją  znowu, za
trzymała się, ale służąca uśmiechając się, wskazała drogę, i obie 
razem powoli poszły ku Bernardynom. Ranek był piękny, osób 
mnóstwo i od progu hotelu prawie tysiące wejrzeń ciekawych zwró-
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conych na siebie postrzegła Dosia, której oka nic nie uchodziło. 
Z początku rumieniła się, gniewała prawie, zasłaniała, lecz po 
chwili jakieś nieznane uczucie napełniło jej serce, duma dźwignęła 
czoło, uśmiechnęła się w sobie i śmielej stąpała dalej. Mężczyźni 
stawali na trotuarach przypatrując się jej ciekawie, kilku odwró
ciło się za nią, może poznali mimo warszawskiego stroju, po cho
dzie bojaźliwym jeszcze i niewprawnym, nieoswojoną z miastem wie
śniaczkę, kobiety oglądały się za nią ciekawie, ulicznicy przestając 
świstać, ścigali ją  wzrokiem.

Dla sieroty ten pochód przez ulicę, to zbiegowisko ludu były 
całkiem nowym widokiem; co chwila wstrzymywała się, nie umie
jąc przejść i utorować sobie drogi, zapatrując się mimowoli na 
sklepy, nie rozumiejąc przyczyny tego ruchu i zgiełku, wśród któ
rego potrzeba się było przeciskać obojętnie, kilka razy stanęła to 
zwabiona krzykiem, chcąc biedź w pomoc, to czując się zniewolo
ną do okazania współczucia, ale półuśmiech służącej nauczył ją  
wprędce, że tu nikt ani kłótnią uliczną, ani przypadkiem cudzym 
się nie zajmował, jak  na wsi, gdzie każdy hałas ściąga gromadę. 
Świat ten wydał się jej pięknym, a kobiety postrojone tak niepo
dobne do tych, które znała! żywą myślą odgadła, że tu się ina
czej żyje, innemi kieruje celami, inaczej czuje i stosunek ludzi 
wcale być musi różny od prostych pierwotnych wsi obyczajów. 
Przelatujące powozy zdumiewały ją  ilością i wytwornością, za
pytywała zrazu służącej, czyje-by były i nie mogła się wydziwić, 
gdy dziewczę uśmiechając się z jej prostoty, odpowiadało, że 
tyle tu ich jest, iż nikt nie wie czyje. Spostrzegła także, że 
w tym tłumie bardzo się mało kto znał, najwięcej było obcych so
bie, a klas, różnic i odcieni tyle! Na wsi wszyscy niemal składali 
jedne rodzinę spojoną tysiącami węzłów; tu ujrzała zbiorowisko 
obojętnych sobie i nieznajomych, ocierających się i niezważających 
na się wzajemnie, każdy śpieszył w swoje stronę, szedł zaprzą- 
tniony sobą, i nie oglądał się nawet na to, co koło niego wrzało 
i szumiało... nie żegnał przed pogrzebem, nie wstrzymywał jękiem, 
nie tracił chwili drogiej na współczucia.

Wchodząc dopiero do kościoła, Dosia uczuła się znowu jakby 
na wsi... Choć wspanialszy to był przybytek od znanych jej na 
parafii, choć błyskotliwszy i świetniej urządzony, ten sam przecie 
duch wiał od ołtarzy, a Bóg i modlitwa ludzi tu w jakąś całość 
spajały. Spokój błogi wionął na nią orzeźwiająco od krzyża Pań
skiego, uklękła i lżej się jej zrobiło, gdy usta wymówiły pierwsze 
słowo wyuczone przez przybranego jeszcze ojca i piastunkę. Sie
rota poczuła się dziecięciem Opatrzności na modlitwie, gorąco zło
żyła ręce, łza zakręciła się jćj w oczach, a myśl pochwyciła ją
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i powiodła nazad ku Sadogórze, ku Jadwidze, Piotrowi, na zielone 
pola, do szumiących lasów, w umajoną młodość, w weselsze kraje 
dzieciństwa... przestała się modlić, zaczęła płakać.

Staruszek ksiądz, wychodzący ze mszą, zdał się jej podobnym 
do proboszcza; ten sam, który miała w domu, znalazła tu obrazek 
Najświętszej Panny Częstochowskiej w ołtarzu, ten sam śpiew, te 
same słowa... i utonęła w przypomnieniach...

I widziała, jak z łoża konania surowym a boleści pełnym wzro
kiem spojrzał na nią przybrany ojciec, aż się wzdrygnęła i prze
budziła.

Wtem podniósłszy oczy naprzeciw siebie, przy samym ołtarzu 
zobaczyła postarzałego mężczyznę, ze szpakowatym już na głowie 
włosem, twarzy i postawy wielce poważnej, rysów szlachetnych, 
trzymającego otwartą książkę w ręku i przypatrującego się jej 
z tak dziwnem osłupieniem, rozrzewnieniem i wzruszeniem wi- 
docznem, jak gdyby w niej znalazł wspomnienie jakieś przeszłości, 
lub utracone swe dziecię. Znać pobożny ten człowiek kilka razy 
usiłował powrócić do książki i modlitwy, i znowu mimowoli zapa
trywał się na Dosię, której ten wlepiony wzrok łechtał dumę tylko 
i pochlebiał próżności. Przeżegnał się wreszcie nieznajomy, złożył 
książkę i pozostał tak nieruchomy, nie obraniając się już doznane
mu wrażeniu, które w ostatku szybko otarte oczy, lepiej wytłóma- 
czyły, zapłakał. Ale Dosia nie postrzegła łzy przelotnej na powie
ce starca; dokończywszy mszy, wstała i wyszła z kościoła, nie wi
dząc, że ów nieznajomy zawahawszy się chwilę, przykląkł także 
przed ołtarzem, i w progu kościoła usiłował się przybliżyć do niej, 
ale go ktoś spotkał i odciągnął rozmową, a Dosia znikła mu 
z oczów.

Dziewczę służebne dodane Dosi, któremu smakowała swobodna 
przechadzka, skierowała się z nią ku środkowi miasta, na Krakow+ 
skie Przedmieście, potem do Saskiego Ogrodu.

Na widok drzew zielonych i cienia, wieś znowu przypomniała 
się sierocie, ale stroje mnóstwa przesuwających się osób, ślicznie 
poubierane dzieciaki, tysiące nowych postaci... rozbiły zaraz to 
wspomnienie przelotne...

Zaledwie kilka tu zrobiwszy kroków, spotkała ukłon nieznajo
mego, jak jej się zrazu zdawało, człowieka, był to kapitan Rybac
ki, odświeżony tylko, wysmarowany nanowo, pofarbowany, odmło
dzony i już powracający do obowiązków miejskiego żywota. Zna
jąc jego obyczaje, łatwo się było można domyśleć, że sam-na-sam 
nie używał przechadzki; jakoż miał towarzysza, bo zawsze przy 
kimś się czepiać musiał. Na ten raz był to słusznego wzrostu, 
prześliczny mężczyzna, ubrany wedle najostatniejszej mody, mogący
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służyć za typ eleganta i panicza. Z twarzy znać było, że w swo- 
jem przynajmniej kółku panować musiał, tak śmiało patrzał, tak 
się uśmiechał zwycięzko, i tak widocznie rad był z siebie i swego 
położenia na świecie. Rysy miał delikatne, arystokratyczne, min-» 
kę uśmiechniętą, a ranne ubranie niezawodnie sprowadzone być mu
siało z Paryża, lub wprost wykrojone z żurnalu. A że Bóg stwo
rzył go pięknym prawdziwie, całość podniesiona strojem, ruchem 
swobodnym, obejściem pełnem wdzięku, zastanawiała i zwracała 
oczy na ten ideał wedle świata...

Rybacki przy nim, choć wcale przyzwoity i niczego, wydawał 
się bardzo powszednim i ledwie mu za dworaka mógł służyć: obej
ście też pana z pasorzytem było więcej niż poufałe, prawie lekcewa
żące. Kapitan nadrabiał miną, usiłował widocznie wdrapać się na 
stopę równości i niepodległości, ale podołać temu nie umiał, nie
ustannie to ruchem, to słowem, to wejrzeniem spychany na podrzę
dne stanowisko.

Gdy figiel-adjutant ukłonił się Dosi, a oczy jej zadziwione chwi
lę się na nim wstrzymały, lew miejski odwrócił głowę i wzrok jego 
zrazu pogardliwy padł na sierotę, ale się na niej mimowoli zatrzy
mał i natychmiast z niej poszedł na tajemniczo sfałdowany uśmiech 
Rybackiego.

Dosia, oddawszy ukłon ledwie skinieniem niedostrzeżonem, mi
gnęła i przeszła, lew aż stanął, poglądając za nią ciekawie.

— Kapitanie — zawołał — cóż to za zjawisko, któremu bijesz 
pokłony? dlaczego jej nie znam? Ja!

To ja, wymówione było heroicznem podniesieniem głosu...
— Dla tego samego jej nie znasz hrabio, dlaczego ja ją  znam— 

odparł Rybacki — bo wczoraj dopiero po raz pierwszy przybiła do 
portu naszego na sztajnkelerce... niewinne stworzeńko... sierota... 
historya zajmująca, a twarzyczka bardziej jeszcze.

— Kapitanie! jak anioł piękna! jak anioł!
—- Na nieszczęście, wystrychną ją  tu podobno na szatana... bo 

wpadła w ręce niejakiej Chyłkiewieżowej... i wątpię, żeby z nich 
wyszła cało...

— I ty to wszystko wiesz! na Boga! mów!
— Ale cóż mam mówić? Wczoraj przyjechaliśmy karetką, coś 

się naturalnie w drodze wy szpiegowało... dalej niewiele się ode 
mnie nauczyć można...

— Ale piękna! piękna! to klejnot! perła! to madonna! — za
wołał hrabia, zwracając się za Dosią — miejskie nasze lwice, lam- 
partki, szczury i myszy, jak  służanki-by się przy niej wydały... 
wróćmy jeszcze, chcę choć popatrzyć na nią... muszę ją  poznać...
mais ćest une apparition celeste!
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— Dajże, hrabio, pokój, spłoszyłbyś wieśniaczkę...
— Ty ją  znasz, szczęśliwcze!
— Znajomość dyliżansowa...
— Musisz wiedzieć, gdzie mieszka?

Domyślam się.
— Ja się muszę z nią poznać, zbliżyć się do niej...
Kapitan aż się rozśmiał z zapału towarzysza.
— A to! — rzekł — nosił wilk, ponieśli i wilka... No, 

a Adzia?...
— Niech ją tam dyabli wezmą! — machając ręką, rzekł hra

bia — kosztuje mnie ogromnie, oszukuje bezwstydnie i zęby ma 
wstawiane... powiem ci, że mi się sprzykrzyła... nie cierpię jej, 
próchno świecące... czucia za grosz... Zblizka nawet, entre nous, 
wcale niepowabna; żeby mi ją  kto zbałamucił, dałbym co dodatku... 
Na teatrze jeszcze się to jako tako wydaje, ale na codzienne poży
cie... a! z samych fałszów złożona... Praczka! kapitanie. W tej 
twarzy jest poezya!

— Czy może nowość tylko, hrabio?
— Jak chcesz, ale idźmy za nią!
Zwrócili się gonić za Dosią, ale ona przeszedłszy uboczną aleją, 

przeprowadzona przez służącą, drugiemi wrotami wymknęła się już 
z ogrodu, i inną ulicą powracała do hotelu, a kapitan ze swroim to
warzyszem napróżno jej po całym szukali ogrodzie.

Po wyjściu Dosi, wkrótce, jak to dobrze rozrachować musiała 
gospodyni hotelu, zjawiła się zaraz Chyłkiewiczowa i dowiedziała 
się w progu, że sieroty nie zastała, a że o celu tej przechadzki nic 
od pani Rieben dojść nie mogła, z dosyć chmurną twarzą wyszła od 
przyjaciółki, pożegnawszy ją  bardzo zimno. Ale nie dała za wy
graną, choć jej zapowiedziano, że wyszła na długo i nie wiadomo 
kiedy powróci; czatowała w uliczce, nie wiem, czy przez miłosier
dzie, czy ciekawość i zobaczywszy ją  powracającą do hotelu, zaraz 
za nią pośpieszyła, tak, że ledwie drzwi się zamknęły za panią 
Rieben, która zbiegła do Dosi, wnet i różowa twarzyczka otyłej 
blondynki ukazała się w progu, z uśmiechem i przywitaniem.

Gospodyni zakręciła się i wyszła, a dwie kobiety zostały same. 
Chyłkiewiczowa poczęła się rozglądać bacznie, spostrzegła poroz
rzucane stroiki świeżo kupione, i widocznie niespokojna czegoś, 
o cenę ich dopytywać się zaczęła.

•.Chociaż sama tu przywiozła Dosię, bo jej snadź nie wypadało
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jakoś wieźć do własnego domu, postrzegła błąd swój, żałowała go,, 
a poprawić nie umiała, w rozmowie jednak wyrwało się słówko je 
dno i drugie nieprzyjazne gospodyni. Widocznem było, że sama 
zawładnąć chciała sierotą, że się ulękła przebiegłej współzawodni
cy, pragnęła ją  stąd wyrwać, a jakoś nie szło to jej łacno. Kilka 
razy wyjrzała za drzwi, czy kto nie podsłuchuje, wreszcie przy mi
jając się, zbliżyła się do Dosi.

— Jużciż to prawda — odezwała się — że ja  tu panienkę sama 
przywiozłam; ale w hotelu, zwyczajnie jak  w zajeździe, różnych lu
dzi pełno, długo tu popasać nie warto i jakoś nawet dla młodej 
kobiety nie wypada... trzeba sobie będzie poszukać osobnego po
mieszkania... Rozumie panna?

I wlepiła w nią oczy, ale Dosia nie zrozumiała ani niebezpie
czeństwa, ani nieprzyzwoitości; domyśliła się tylko z przestrachem, 
że współzawodnictwo tych kobiet kryje coś w sobie... i postanowiła 
być z niemi ostrożną...

Zaniepokojona natarczywą opieką tych dwóch kobiet, namyślała 
się nad sobą sierota; instynkt wskazywał jej potrzebę obwarowania 
się od czegoś grożącego, ale nie umiała pojąć, co grozić mogło, prócz 
niedostatku. Choć przywykłej do nadskakiwań i pieszczoty, nie 
tak się jej to troskliwe nią zajęcie wydawało nienaturalnem, bo je 
czułości i sercu przypisywała — jednak obudziła się w sercu nie
wiara i przestrach... Kogo tu było słuchać? co począć?...

Obawiała się wszystkich, to znowu zbijała sama próżne trwogi, 
tłómacząc na dobre — czuła potrzebę rozpocząć życie, szukać pra
cy, a sny i marzenia, do których była przywykła, opanowywały ją. 
i wiodły w sfery zaczarowane, z których trudno zejść potem na 
ziemię.

Widziała, czuła, że oczy wszystkich, najobojętniejszych, niezna
jomych ludzi śledziły ją  w przechadzce po mieście; zdało się jej, 
że świat cały musi się nią tak zająć, tak ją  ukochać, jak zmarły 
opiekun, miłością ojcowską, czystą i świętą... Strach i obawa od
latywały na*-skrzydłach najdziwaczniejszych nadziei...

Wieczorem chciała pani Rieben wziąć ją  pod swoje opiekę i po
prowadzić w aleje, ale Dosia czuła się podróżą i ranną przechadzką 
tak znużoną, że jej odmówiła... nie chcąc się też może w ulicy po
kazać ze śmieszną i dziwnie odmłodzoną kobietą, ku której co chwi
la większy wstręt czuła. Nie nalegała gosposia i nie szczędząc po
ciechy, rady, malowań przyszłości, mrucząc coś odeszła, zostawując 
ją  same.

Późnym już wieczorem, dziewczę, które przeprowadzało Dosię 
zrana do kościoła, przyszło ją  rozebrać i posłużyć; była to pocz
ciwa mazurka, w kawiarni już weteranka, mająca zgórą dziesięć
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lat służby miejskiej, i resztki tylko niewielkiej piękności na twa
rzyczce smutnej i zwiędłej przed czasem. Znać jeszcze było na 
niej, że w chwili rozkwitu i świeżości musiała być wdzięczną, ale 
już rysy straciły regularność, cera swą białość, oczy blask młody, 
i mimo wyrobionego uśmiechu, wyuczonych wejrzeń, smutek głęboki 
przebijał się przez maskę powszedniego wesela. Halka już snadź 
myśleć musiała, co pocznie z sobą starzejąc się, i przewidywała, co 
ją czeka, gdy siły opuszczą, a miejsca pomywaczki nawet wyprosić 
będzie trudno. Może przechodząc mimo teatru w rannej godzinie 
i widząc tam w obdartych łachmanach stojące wyrobnice, napróżno 
oczekujące zamówienia, a z niem powszedniego chleba, odgadywa
ła, że tu kiedyś przyjdzie jej zająć miejsce i o głodzie żebrać cięż
kiej pracy jak jałmużny.

Brudne stworzenie kłamanem weselem, którego w duszy nie by
ło, pożyczonym uśmiechem starało się przedłużyć straconą niepo- 
wrotnie młodość, przeżyte odurzenie i utrzymać się na placu; ale 
codzień mniej pomagały fortele, miejsce jej zajmowały młodsze dzie- 
wczątka, gospodyni odpędzała do kuchni, do komina, do posług za
kulisowych, które zwiastują, że już twarzyczka niema dla nikogo 
uroku, a uśmiech się na nic nie przydał. Halka płakała w kątku, 
żałując teraz, że ją  sieroctwo zapędziło do tego miasta, które tak 
prędko pożera młodość, i tęskniła za piaszczystem błoniem wioski, 
w której się urodziła, w której zostać była powinna, gdzieby jej 
poczciwi bracia i siostry nie opuścili; mniej-by się nabawiło w mło
dości, ale spokój-by się kupił na stare lata żałoby.

Widok Dosi rozbudził w osamotniałej dziewczynie serdeczne ja 
kieś współczucie i litość; wieczorem krzątając się około izdebki, 
poczęła Halka wzdychać i powoli starała się zawiązać rozmowę, 
a że sierocie miło było znaleźć kogoś przypominającego jej starą 
Jadwigę i swoich sług dawnych, nie odepchnęła Halki, narzucającej 
się jej serdecznie.

— E! moja panienecko! — szepnęła zcicha dziewczyna — coś 
wam smutno koło serca, nieprawdaż?... widziałam jak-eście w ko
ściele popłakiwali... ino nie tseba głowy tracić!... e!... Pan Bóg ła
skaw...

— Ja-m tu sama jedna, wśród obcych, a nikogo nie mam.
— A juści to prawda... ja  bo i nie wiem, jak to was tam tak 

krewniaki puścili, boć panna kogoś tam mieć musi...
— Nikogo, moja kochana, nikogo...
— Lepiej-ze było zostać na wsi!...
I westchnęła Halka gorzko, ciężko, a własne sieroctwo wyrwało 

je j łzę z oka.
— Nie strasz mnie, moja kochana — odezwała się Dosia, wi
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dząc ją  załamującą ręce—ja  i tak drżę, sama nie wiedząc, co pocznę 
z sobą...

— A gdziebym zaś daremnie panieneckę strasyć miała... — od
parła dziewczyna — ino tu lepiej się może bać, niżeli tak nic nie 
wiedząc, wsystkiego się spodziewać... prawdę rzeksy — szepnęła — 
nie w najlepsez toście i miejsce trafili... ja  psez sumienie musę pa
nienkę psestrzedz...

— A dlaczegóż ty tu służysz?... — zapytała Dosia.
— Ja!... e!... to co innego! — niedbale zawołała Halka — mnie 

się tu już nic nie stanie... A co mam pocąc?... gdzieś się cłowiek 
podzienie? Tu cy tam służyć tseba, a cłek jus ich psynajmniej zna, 
to wie gdzie się oglądać; z drugiemi-by może jesce ciężej było. Ale 
wam tu nie siedzieć... ej! nie!...

Dosia przelękła się trochę, serce jej zabiło.
— Dlaczegóż?... — zapytała.
— E!... co tam długo gadać! — odparła Halka — to wyclirzcian- 

ka, a z żyda nic dobrego nie będzie, choć go święconą wodą pokro
pią, to dom paskudny, a jakbyście tego kobieciska słuchali, jeno do 
zguby ostatniej zaprowadzić może, bo cłeka pseda za grosz, i co ma
cie, to jesce z was wyciągnie, pijawka... Myślicie, co się za was 
tak rano z żydami targowała, a ujadała, to prawda ? gdzie zaś ? toć 
to zydy z jej ręki, a ona z niemi na jeden gros targuje i dzieli się 
zarobkiem. Póki jesce macie co w kieszeni, to się wynoście, bo po
tem nie będzie rady; jak się z zapasu wyzujecie, każe wam robić, 
co zechce, i będziecie musieli słuchać, wyssą z was młodość i su
mienie...

Zbladła sierota, słysząc te słowa, wymówione z takiem uczuciem 
boleści, tak łzawo, tak widocznie z głębi serca, że mrowie poszło 
po niej.

— A ! poproszę Chyłkiewiczowej! — zawołała — niech mnie stąd 
zabierze.

— I to z descu pod rynwę, ta to one obydwie lepse — odparła 
Halka — myślicie?... znam ja  i tę, mięska na Krakowskiem, na tse- 
ciem piętse, na lichwę pozyca! u ludzi ubogich zastawy biorą i nę
dzą frymarcą niepoeciwe dusze, a łzami żyją. Ona tez wam dar
mo i okiem nie mrugnie, a jak  się ino uśmiecha i zęby do was wy- 
scyza, pewnie na coś niedobrego kroi, obydwie-by wam, plunąć, ta 
pozucić.

Halka zamilkła.
— Komuż tu wierzyć?... — szepnęła sierota.
— Komu?... ba, nikomu! a kto tu w tem mieścisku ucciwy!... 

— odpowiedziała Halka — chyba ja  go nie znam... patsą tylko ino, 
zęby cłeka ze skóry obłupie i zgubić, im, aby gros, nie pożałują
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i brata rodzonego. Cłek młody a głupi, to mu się zda, ze wsyscy 
tacy pocciwi jak on; ale nie rychło, nie rychło, zapłacę krwawemi 
łzami na swoją ślepotę, a no po casie, oj!... wynoście się, wynoście 
sie, moja panienecko, póki pora...

— Ale dokąd?
— A no... to ja  tego nie wiem... wsędzie lepiej jak tu!... co to 

ja  ich, myślicie, nie znam?... mało to ludzi popsepadało!... Póki to 
młodse było, to ssała z każdego, opętawsy ślipiami do ostatka; te
raz już zbabiała, handluje, cem napadnie, spsedała-by rodzonego, gdy
by się jej z grobu wrócił, a dali co na targu.

Dosia wciąż łamała ręce przerażona.
— Co tu począć? co robić? — zawołała — kogo się poradzić?
— Dobze się jeno rozpatscie, nim poradzicie — dodała służąca 

wciąż ścieląc łóżko i starając się, żeby ta rozmowa za ścianami sły
szaną być nie mogła — licha tu komu wierzyć można, wsystko 
zydzi...

— Niemasz już więc poczciwych ludzi?
— Co niema!... sąć, panienko moja, ale ich ze świecą sukać tse- 

ba. A no, jak się juz kto bardzo sam przylizuje, a układa, a służy, 
oto!... tylko mu w ocy patsaj, zęby nie pokąsał. Zmiłuj się — do
dała — gdyby się gospodyni" widziała jutro z wami, nic ze jej żadnej 
miny nie róbcie, a mnie nie wydajcie, bobyście mi niescęścia na
robili, niechaj ona nie wie, zem ja  was psestsegała, a jak tylko bę
dziecie mogli, uciekajcie stąd, bo tu dobrego nie doeekacie!...

Tak się skończyła wieczorna rozmowa, po której Dosia długo 
zasnąć nie mogła; zrazu przestraszona, powoli przyszła do siebie, 
obmyśliła środki, przekonała się o konieczności uwolnienia od opie
ki, i nie tracąc odwagi, jakoś jaśniej poczęła przeglądać w tern, co ją  
otaczało. Obdarzona instynktem do poznawania ludzi, nie potrzebo
wała długich studyów nad niemi, i zgadywała ich z maluczkich zna
ków, które nosili: jedno słowo otwierało przed nią dalekie horyzon
ty, jeden krok wysnuwał dla niej cały szereg faktów, a choć walczy
ła, niedosyć jeszcze mając wiary w siebie, i cofała się niekiedy, po
woli jednak przeglądała coraz głębiej i dalej, i chwytała najpotrze
bniejszą dla niej tajemnicę stosunków i charakterów, z któremi los ją  
zbliżał.

Młodzieniec ten, któregośmy spotkali z kapitanem Rybackim 
w Saskim ogrodzie, a którego nieco bliżej poznać musimy, zwał się 
Tytus Dahlberg; sam on nie nazywał się hrabią, i wiedział, że nim
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nie był, ale pocichu przekonywał się i gruntował w przekonaniu, że 
z tytułami jak z wiekiem i latami być musi, że jak Francuzi powia
dają, każdy jest tem, czem się być wydaje, i musi być hrabią, kto 
na niego wygląda. Za granicą nosił ten tytuł słono opłacany po 
hotelach, w kraju czasem się od niego wymawiał, ale przyjmował 
wreszcie, gdy mu go uporczywie dawano. Zresztą był to sobie 
człowiek, jakich tysiące między młodzieżą, której Bóg dał bogac
two i wychowanie przyzwoite; trwonił wszystkie dary bez pożytku 
dla siebie i dla drugich, jedynie dla przyjemnostki, przejadał ży
cie w cukierniach. Tycio, wychowany przez matkę, kobietę wiel
kiego świata, po francusku, nie do życia, ale do wyższego towa
rzystwa, śliczny w dzieciństwie, wypieszczony dla wdzięku, wyrósł 
na Antynousa z profesyi.

Od lat szesnastu poczęły go psuć kobiety, zawczasu swobody 
i żywota używał, to jest grał, pił, kochał się niby i systematycznie 
próżnował. Co roku jeździł za granicę do jakichś wód, ażeby w ru
letę zagrać w Baden-Baden i stracić kilkadziesiąt tysięcy w Pary
żu; miał dom na wielką stopę urządzony w Warszawie, dobra zna
czne po świecie w kilku prowincyach, o których administracyi wie
dział tylko z dochodów, lasy, w których polował, dosyć pieniędzy 
i ochoty do tracenia ich wesoło.

Zadaniem życia głównem dla niego było mieć kochanki, konie 
ładne, powozy świeże, przyjaciół wygodnych, czas pędzić wesoło, 
a kiedyś może poczekawszy ożenić się jeszcze bogato i świetnie. 
Tymczasem żyło się z dnia na dzień, bez troski, po pańsku, ką
piąc w świata rozkoszach i nudząc niekiedy; a że grosza nie bra
kło, bo i dobra miał znaczne i uczciwych ludzi przy nich, Tycio 
sadząc się na elegancyę, imię mając z cudzoziemska dobrze brzmią
ce, wywodząc się od szwedzkich Dahlbergów i herb sadząc na pie
czątce wielce skomplikowany, przyjęty był od najwyższego świata 
w arystokratycznych sferach za przyzwoitą podstawkę.

Był też to, niegodzi się inaczej powiedzieć, człowiek wielce przy
zwoity, dobrego tonu, w salonie miły, dla kobiet grzeczny i nadska
kujący i nic mu w istocie zarzucić nie było można, oprócz pustek 
w sercu i pustek w głowie. Ale pustki to były malowane i złocone, 
bo pan Tytus nie darmo tak wiele podróżował, kręcił się, widział 
i doświadczał; umiał mówić o wszystkiem, na gotowym dowcipie 
francuskim mu nie zbywało, a w rozmowie tak sobie dobrze dawał 
rady jak  inni, szczególniej, że wymowę miał bardzo miłą i jakoś 
z wielkim wdziękiem r nie wymawiał, zastępując go paryskim chr.

Temperamentu dosyć żywego, kobieciarz znałogowany, choć za
wczasu zużyty, zawsze coraz nowe rozpoczynał miłostki i te właśnie 
stanowiły stronę poważną jego żywota ; dla nich czasem coś poświę-
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cał, chociaż nigdy nie trwały długo, nudził się niemi wprędce i rzu
cał potem równie żywo, jak się w początku o nie ubiegał. Chociaż 
już lat trzydzieści kilka na świecie strawił, ^zawsze jeszcze był to 
młodzieniec, obyczajem, głową i twarzą.

Otoczony przyjaciółmi w rodzaju pana Rybackiego, bez których 
obejść się nie mógł, dla siebie rozrzutny, dla nich był dosyć skąpy 
i grosza nie puszczał, pożyczać nie miał zwyczaju, ale karmił i poił 
chętnie, czynił uczestnikami swych zabaw i nie zbywało mu na dwo
rakach.

Tycio czytywał czasem późną jesienią francuskie romanse, cza
sem gazety francuskie i na tern kończyła się jego literatura, której 
tyle tylko używał, ile niezbędnie potrzeba było, aby się nie wydać 
zardzewiałym i zacofanym w towarzystwie. A że miał prócz tego- 
talent muzykalny niepospolity i wiele wprawy, śpiewając nieźle- 
i grając biegle, muzyką zastępował literaturę, i nią się szczególniej 
sztukował.

Tego rodzaju ludzie rozumieć poczynają wreszcie, że wobec wie 
ku tak poważnego, jak  nasz, czemś się wyekskuzować potrzeba z pró 
żnowania — biorąc więc sobie niby jakiś przedmiot i przed światem 
zasłaniając się nim, jak parawanikiem, przedając go za cel główny 
i zajęcie, jedni tak niby uprawiają historyą, drudzy sztukę, nama
szczając się na mecenasów i prawników, ażeby pod tym płaszczy
kiem mogli już próżnować bezkarnie.

Pan Tytus więc był niby wielkim panem artystą, improwizował, 
mówił o muzyce z zapałem, protegował czasem sławnych koncer- 
tantów, i spełniał posłannictwo dyletanta dość nieźle. Ale w istocie 
muzyka była dlań obojętną i nigdy z upragnienia jej nie siadł do 
fortepianu, surowiej o niej nie pomyślał, serce mu nie zabiło do arcy
dzieła — krytykować potrafił, stworzyć nic nie mógł.

Oprócz tego spełniał, do czego się niby czuł obowiązanym z po
łożenia wielkiego pana: miał konie i lubił je, admirował Zachód 
i cudzoziemskie doskonałości, dawał obiady, grał w karty i prowa
dził życie, do jakiego, wedle jego pojęć, powoływał go stan mają
tkowy. W żadne zresztą ekscentryzmy się nie wdawał, chłodny, 
rozważny, rachunkowy nawet, gdzie nie o jego własną przyjemność 
i dogodzenie fantazyi chodziło, szedł za strumieniem zwyczajów, 
stosując się do nich niewolniczo.

Tak spędziwszy kilkanaście lat życia od chwili emancypacyi, 
jeszcze się mając za zbyt młodego do ożenienia, które chciał mieć 
świetnem i wyrobić niem sobie wyższe stanowisko społeczne, Ty
tus trzpiotał się jak młokosik, i trochę zbytnio już czasem zarywał 
na studenta. W chwili, gdy mamy szczęście go poznać, dwie tylko 
sercowe (niby) sprawy go zajmowały (a bywało ich czasem więcej 
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na raz), intryżka z panią Z. Z., która go już nieco nudziła, zwłasz
cza, że piętnastym, czy szesnastym z rzędu był jej admiratorem 
szczęśliwym i od roku już w wiernych usługach zostawał, choć ser
ce udziału w tej sprawie nie miało wcale; — powtóre, utrzymywał 
swoim kosztem przy świecach za piękną uchodzącą Andzię baletni- 
czkę, która z nim już podróż do wód odbyła, i u niej dawał wesołe 
wieczorki przyjaciołom. Ta mu się już bardzo przejadła, bo się 
opatrzył za późno, że przypominała matczyne niegdyś pokojówki. 
Obie te panie już go nie bawiły wcale, szukał więc nowego zajęcia 
i jakoś wynaleźć go nie mógł. Zobaczywszy więc Dosię w Saskim 
ogrodzie, zapalił się wielkim płomieniem do jej piękności i młodości, 
a próżność go trochę podżegnęła. Kapitan wziął to zrazu za fanta 
zyjkę przemijającą, ale hrabia wpadł do niego w parę dni potem 
rano z naleganiem, aby szukać Dosi i koniecznie ją  wynaleźć, chcąc 
poznać bliżej koniecznie i stosunki z nią zawiązać. Nie było sposo
bu oprzeć się jego natarczywości.

— Ale mój hrabio— rzekł Rybacki — cóż chcesz? to śmieszna, 
żebym ci do wynalezienia jej miał służyć.

— Zrobisz to dla mnie, Rybasiu...
— I to szlachcianka, sierota, dziecko biedne...
— Dajże mi pokój!... wszystkie one sieroty, i właśnie dlatego 

potrzebują opiekunów... no cóż tam strasznego!
— Wieśniaczka...
— To mnie właśnie wabi...
— Niewiedzieć jak do niej przystąpić...
— O to się nie frasuj, wskaż mi tylko gdzie jej szukać...
— Zdaje mi się — rzekł po chwili namysłu Rybacki — że nie

jaka Chyłkiewiczowa umieściła ją  tymczasowo w hotelu Nadwiślań
skim... jeśli się już z niego nie wyniosła, zawsze ta Chyłkiewiczowa 
wiedzieć o niej powinna...

— Więc jedźmy do hotelu, kapitanie, jeśli ci honor miły, jedźmy 
do hotelu — nastawa! hrabia — jak mnie kochasz, pomagaj...

— Ale dajże mi, hrabio,pokój!... jakąż-bym rolę odegrał?...
— Daj ty pokój, a rób, o co proszę, nie będziesz żałował...
— Oprzeć ci się nie można... — rzekł kapitan.
— Ubieraj się, jedziemy...
Hrabia miał tego dnia skromny tylko koczyk wyglądający na 

doróżkę, parę koni małych w krakowskich chomątach i ludzi bez 
liberyi; pojechali więc niepostrzeżeni do hotelu, umyślnie nie chcąc 
się tam pokazywać z ekwipażem, któryby oczy zwracał; zostawili 
nawet kocz opodal, a kapitan, mniej pokaźny, sam poszedł na zwia
dy do gospodyni. Nie wiedział on, kto utrzymuje ten hotel i zdziwił 
się mocno, ujrzawszy znajomego sobie z dawnych czasów Kruczka,
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który już cale inaczej wyglądał, niż w one błogie chwile wycieczek 
do ogródków, gdzie bywał heroiną i tłumy młodzieży ciągnął za sobą.

— A! a! — krzyknął — to panią witam... jako gospodynię?...
— No! ja  nią jestem... — odparła uśmiechając się minionej prze

szłości wystrojona Riebenowa — to cóż?...
— Nic... winszuję! spoważniałaś mi, Kruczku!
— Cóż tu pana do mnie sprowadza?...
— Aleś mi się dyablo zmieniła, moje serce !... — westchnął ka

pitan.
Gosposia prawie się rozgniewała.
— Porzuć pan to! no! — zawołała — czego pan chce?...
— No! no! nie gniewaj-że się, postarzałaś — podchwycił kapi

tan — ale to kolej pantoflów i ludzi, że się schodzić muszą; musisz 
teraz pieniądze zbierać! ba! i będziesz bogata, niechybnie...

— A dlaczego będziesz?... — zawołała gosposia— jabym się 
już dziś na pańską kieszeń nie pomieniała... Ale czegóż pan chcesz? 
bo ja  tu nie mam czasu...

— Ot, małej rzeczy... — rzekł Rybacki.
— Ale ja  mam niejedno na głowie...
— Odpoczniesz służąc mi do małej, istotnie małej rzeczy... Jest 

tu, w twoim domu, sierota, niedawno przybyła, jej krewni...
— Cha! cha! krewni?... no? co? kto? jacy krewni?... jak się ona 

nazywa?... — poczęła Rieben, domyślając się już o kogo chodziło.
— Imię ma Dorota, przywiozła ci ją  Chyłkiewiczowa.
Jejmość rzuciła nań ukośne wejrzenie.
— Chcesz mnie pan oszukać?... — zawołała — krewni... ona 

krewnych nie ma... a znowu dla ciebie stary, coś przywykł po dru
gich kości dogryzać, to nie jest kąsek... Co tobie do niej... Tu cie
bie ktoś przysłał...

Kapitan oburzony porwał za kapelusz.
— Moja kochana — odezwał się dumnie — masz ochotę co za

robić, czy nie?...
— Czemu nie, ale nie od was — rzekła Rieben — Któż od cie

bie co zarobił?
— Jest ona tu?... — spytał niby nie posłyszawszy kapitan.
— Otóż niema!... — odparła żydówka.
— Chyłkiewiczowa zabrała, co ?...
— Nie wiem kto... wyniosła się, wczoraj jeszcze, na miasto...
— No! to nie mamy co gadać.
Rieben pokiwała głową i rozśmiała się.
— Ale dokąd się przeniosła?... — zagadnął kapitan, który po- 

miarkował po niewczasie, że bez trochy pochlebstwa nic z Kruczka 
nie dobędzie, starając się głosem i miną przymilić. — Mój Krusiu,
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dokąd?... No, widzisz — dodał — w istocie interesuje się tą sie
rotą hrabia Tytus; wiesz?...

— Wiem, ten co na Nowym Swiecie mieszka, i Adzia, wiem!... 
bogaty pan, ale skąpy!...

— No! chcesz mu pomódz, skąpy nie będzie, ta sierota bardzo 
go obchodzi, jakaś daleka krewna, czy coś, boi się, żeby to nieprze- 
padło?...

Rieben stała milcząc z miną szyderską.
— Ale wiesz — dodał kapitan, zbliżając się do niej — że mi 

jeszcze dobrze wyglądasz, doprawdy, przypatrzywszy się zyskujesz.
Pochlebstwo, choć późne, poskutkowało: Kruczek się uśmie

chnął.
— Pan wie, że ja  poszłam za mąż?... — szepnęła gosposia.
— Doprawdy?... winszuję tobie, i jemu, ale go dobrze w łapkach 

trzymasz zapewne — wstał śmiejąc się. — No, a gdzież się ta bie
daczka przeniosła?...

— Uważajcie tylko — mówiła dalej Rieben, poglądając to na 
kapitana, to w lustro — co to za gadzina z tej Chyłkiewiczowej, 
już ją  opanowała...

— Tego prawie byłem św iadkiem — rzekł figiel-adjutant.
— A, że do siebie do domu wziąć nie mogła, przywiozła ją  tu do 

mnie, pomiarkowała się potem znać, i dziewczynie coś nagadawszy, 
już ją  znowu gdzieś odebrała.

— Dokąd?... do siebie?..,
— Nie! nie... będę ja  to wiedzieć...
— Ale nie wiesz jeszcze... to mi było odrazu powiedzieć?... — 

rzekł porywając za kapelusz Rybacki — bywraj zdrowa!...
I pobiegł do powozu, w którym sparty na ręku ziewał hrabia 

Tytus.
— No! a cóż?... — ozwał się żywo, wpatrując się w kapitana — 

jest tu?...
— Nie ma już, ale, powoli dojdziemy po nitce wszystkiego...
— Tonnerre! — krzyknął rozpieszczony panicz.
— Nie piorunuj, znajdziemy ją  jeszcze.
— Cóż się stało?...
— Porwała ją  Chyłkiewiczowa.
— Cóż to za jedna? możeby się do niej udać...
— Udamy się — rzekł zimno, siadając do powozu kapitan. — 

Znam tę jejmość, która z nią zrobiła w drodze znajomość, a choć 
z nią nie jesteśmy dobrze, jakoś to będzie.

— Jedźmy do niej.
— Właśnie, ruszaj, na Krakowskie.
— Na Krakowskie — powtórzył hrabia Tytus — bo to widzisz,
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mój drogi Rybasiu, marzę już sobie, jakby to ślicznie było, żebym ją  
mógł zabrać z sóbą do Włoch... Ja się znam na kobietach, bez za- 
rozumienia — tyle ich widziałem, tyłem ich porzucił! to piękność 
pierwszego rzędu! to madonna! cokolwiek świata, poloru, zrobiłbym 
z niej ideał, Aspazyą, Lais, nająłbym dla niej śliczny apartamencik 
niedaleko od mojego, dałbym nauczycieli, ona warta tego, to musi 
być zaniedbane. Kto wie, może ma głos! Dopieroby się baby wście
kały, a mężczyźni szaleli; tu żadna z tych kopciuszków nie warta 
jej trzewika rozwiązać.

— Ale dyablą będę miał robotę z Chyłkiewiczową — rzekł ka
pitan mnąc wąsa — krwawego jej niegdyś wyrządziłem figla, tylko, 
że to dawno, załatam tę sprawę jakoś, uda się nie uda, nie możesz, 
hrabio, wątpić o moich dobrych chęciach, poświęcam się cały...

— Rybasiu! serce! ja  ci poprzysięgam dozgonną wdzięczność, 
codzień proszę cię na obiad, ja  cię cenię, kocham, rób, co możesz, 
chcesz cygara, Havana prawdziwe!

— Tern się nie gardzi — odparł kapitan biorąc dwa razem.
— Kochany Rybasiu, rób, co można, ale mieszkanie tej, jak się 

tam ona nazywa, może nadto znane, zatrzymaćby się może przed ka
mienicą Reslera, ty-byś podszedł...

— No!'dobrze i tak... stój!— zawołał Rybacki, wysiadając z po
wozu — widzisz, hrabio, że się poświęcam...

— Nieoszacowany jesteś, kapitanie, tylko mi co stanowczego 
przynieś, chciałbym wiedzieć gdzie jej szukać, resztę mnie zostaw.

Hrabia miał się za tak potężnego Lovelaęa, żę był pewien zwy
cięstwa, byle się pokazał, chodziło mu tylko o wiadomość, gdzie się 
Dosia znajduje, resztę brał na siebie. Kapitan pobiegł szybko i po 
numerach patrząc, znalazł łatwo dom, w którym na trzeciem piętrze 
mieściła się pani Chyłkiewiczową. Ciemne i coraz ku górze bru
dniejsze wiodły do jćj mieszkania wschody, nareszcie domacał się 
jakichś drzwiczek w zagłębieniu, z zasłonionem wewnątrz okienkiem, 
zaryglowanych. Leżała przy nich wywrócona miotła i szaflik z po- 
myjami, minąwszy tę barykadę, kapitan zapukał ostrożnie, i nie 
rychło, po kilkakrotnych sygnałach, brudna dzieweczka, lat około 
trzynastu mieć mogąca, chuda i blada, ukazała się, ostrożnie uchyla
jąc drzwi z zapytaniem:

*— Czego pan chce?
— Można się widzieć z panią Chyłkiewiczową? pilny interes!... 

— rzekł Rybacki, i nie czekając pozwolenia i odpowiedzi, wparł się 
odrazu do przedpokoju zupełnie ciemnego, do drugich już drzwi do
bierając się mimo krzyku i oporu służącej.

— Ale czego pan chcesz?
— Chcę i muszę się widzieć!...

http://rcin.org.pl



196 J . I. KEASZEW3KI.

— Niema pani.
— Jak to niema?... musi być!...
— Niema, niech pan nie idzie!..
W sąsiednim pokoju zrobił się szmer, i z głębi mieszkania 

wysunęła się zakwefiona kobieta, która prześliznęła się mimo kapi
tana szybko, jakby uciekała i wnet znikła na wschodach. Za nią 
tuż zjawiła się blondynka z zagniewaną twarzą.

— Co to jest! do czego puszczasz! kto taki? po co?
Kapitan już był w progu i kłaniał się uśmiechając.
— Słóweczko... moja pani — rzekł — pozwolisz.
I znowu nie czekając pozwolenia, wszedł przebojem do pokoju.
Ledwie go poznawszy, więcej po głosie, niż z twarzy, Chyłkie- 

wiczowa oburzyła się niezmiernie.
— Co to pan ludzi nachodzisz!... gwałt! jak to można, ja  nie 

mogę... ja  nie chcę!...
— Ale ja  mogę i chcę się widzieć z kochaną panią — odparł 

kapitan, który już siadł na kanapie.
— Niech pan wychodzi! co to jest...
— Tylko słówko! słóweczko.. wiem, kochana Chyłkosiu, żeś 

zawsze zajęta bardzo, ale to nic nie pomoże, musimy z sobą po
gadać...

Nie było sposobu go wyparować, tak się już Rybacki szeroko 
rozparł na kanapce, w saloniku. Nie godziło się inaczej nazwać 
tego pokoju, chociaż wejście ciemne nie dawało mu prawa do tak 
świetnego imienia; był to przecie salonik widocznie. Dosyć mały, 
szufladkowały, brudny, zawierał jednak kanapę, stół przed nią, 
stary zegar alabastrowy na komodzie zastawionej filiżankami, 
a okno miał wykwintną, choć spyloną, zawieszone firanką. Po
wietrze w nim było duszne jakieś i zamknięte, jedno okno wycho
dziło w ciasne podwórko i zamiast promieni słonecznych, płowe od
bicie muru sąsiedniego, oświecało izbę bawialną. Zapach jakiś 
stęchlizny i wyziewów kuchennych, czynił tu pobyt nieznośnym, 
ale kapitan wcale na okrążającą nie zważając atmosferę, ani na 
krzyczącą i niecierpliwiącą się gospodynię domu, rozglądał się 
wokoło z uśmiechem.

— Siadaj-że no, moja śliczna — rzekł — darmo drzeć się bę
dziesz, ja  się muszę rozmówić...

— Ja nie chcę żadnego mieć z panem interesu...
— Cóż z tego, kiedy ja  chcę!... jedno z nas ustąpić musi...

■ — Co to jest? gwałt? napaść?...
— Widzisz, gwałt chyba kanapie się dzieje...
— Awantura! awantura! — wołała blondynka, która ten wyraz 

lubiła bardzo — idź pan sobie, idź, bo...
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— Serce moje najdroższe — przerwał kapitan — powiedz,, za 
co ty się tak gniewasz na mnie, żeś nawet mówić ze mną w dro
dze nie chciała?... mnie to na sercu leży...

— A! pan nie wiesz!...
— Stare dzieje! mogłaś dawno zapomnieć, wiesz, że ja  ci za

wsze sprzyjałem. Ten Bocian! wiem, że mi go przebaczysz!...
— Pięknie! idź pan sobie.
— No, będzie zgoda?...
— Nie! — i potrzęsła głową przechadzając się — nigdy!...
— Jakże cię przebłagać?... na kolanach!... — rzekł żartując 

kapitan — rozumie się na twoich, no! to siądę!...
— Pan wiesz, że kobieta nie przebacza...
— Jakto? nigdy?...
— Nigdy!...
— No! ale ty jesteś wyjątkiem, znam twe serce... — dodał wpół 

szydersko — dasz mi się przeprosić...
— Pan wiesz, że mnie obraziłeś śmiertelnie — odwracając się 

zawołała blondynka, ale usiadła już naprzeciw kapitana nieco udo
bruchana. — Albo i teraz... — dodała — cóż to karczma ?... jak to 
można gwałtem wchodzić, cóż to mój dom taki już, że nawet nie 
wart...

— Ale pilny interes... — zawołał Rybacki.
— A cóż to za interes?
— Dla ciebie złotym go nazwać można, wiesz, tę sierotę, któ

ra jechała z nami, co to ją  umieściłaś w Nadwiślańskim hotelu?...
— Już wie i o tern!!
— Wiem i to. że jej tam już niema.
— A co panu do niej?...
— Mnie nic, zapewne, ale ona ma krewnych, którzy jej szu

kają...
— A pan faktorujesz!... — rozśmiała się Chyłkiewiczowa zwy

cięsko — ślicznie! znam ja  tych krewnych...
Kapitan zagryzł usta ze złości, i byłby w pierwszym impecie 

babę zgruchotał, gdyby się nie pomiarkował, że jej potrzebuje.
— Co pleciesz, waryatko!...
— No! a jakże się to nazywa? — zawołała śmiejąc się.
— Słuchaj-no, tu nie o to chodzi; familia, rozumiesz... ona ma 

krewnych bogatych i w znaczeniu, którzy ją  odszukać muszą. Chcesz 
co zarobić?... no, to pomóż, powiedz, gdzieś ją  podziała?...

— Albo ja  wiem, gdzie ona jest! Kto ją  podział? ona sama, 
odczep się pan ode mnie!...

— Nie wiesz o nićj?...
— Nie wiem!
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— No! no! nie drwij sobie tylko; Riebenowa mi wszystko po
wiedziała.

— Na cóż się panu pytać?
— Tyś ją  wykradła z hotelu.
Chyłkiewiczowa mszyła ramionami.
— Co to? małe dziecko, czy co? porzuć pan to, i daj mi po

kój; ja  mam moje interesa, a czasu na to tracić nie mogę — do
dała wkładając rękawiczki i biorąc kapelusz ze stolika — to nie- 
moja rzecz.

I odwróciła się żywo, wołając:
— Poruczniku! poruczniku!
Z drugiej izdebki obok, na zawołanie to, ze stukiem wybiegł 

ogromny, barczysty mężczyzna z łokciowemi wąsami, w surducie 
mundurowym wyszarzanym, ze wstążeczką. Twarz jego była naj
smutniejszym wizerunkiem na ostatni szczebel spadłego człowieka, 
oczy miał prawie białe, wyblakłe, policzki sehudzone i trądem 
okryte, usta zwilgotniałe i popękane, brodę nieogoloną, włos w nie
ładzie, ale mimo to nadrabiał miną groźną, i z pod brwi nawi- 
słych spojrzał zrazu ostro na kapitana; powoli z miny, jaką zrobił 
dla nastraszenia go, schodząc na zakłopotanie i pokorę, spuścił wzrok 
zawstydzony i zbiedzony!

— Chochlik? a ty tu co robisz? — zawołał zrywając się z ka
napy zdziwiony kapitan.

Chyłkiewiczowa zadrżała słysząc te słowa, gniewnie spojrzała 
na towarzysza swego i chciała wyjść zaraz, ałe ją ciekawość wstrzy
mała.

— Cóż to jest, do tysiąc dyabłów! — spytał kapitan — oże
niłeś się z nią, czy co?

— Nie, panie kapitanie — odparł, językiem wodząc po ustach, 
widocznie zmieszany porucznik — nie, to tak sobie proszę pana.

— Ale cóż tu u niej robisz?
— At, stoję na kwaterze — wybąknął Chochlik — bieda! zwy

czajnie, okoliczności niektóre, czasem się posłuży pani Chyłkiewi- 
czowej, a jest kąt.

Gospodyni była wielce zmieszana.
— Przecież nie służysz u niej? — zapytał Rybacki.
— Ale nie, panie kapitanie, przyjaźń... tego... zwyczajnie, ko

bieta potrzebuje czasem protekcyi.
— A! rozumiem, stajesz w obronie płci pięknej po rycersku— 

uśmiechnął się Rybacki — a! biedaku, jakżeś to spadł nizko!... 
żal mi cię... gotóweś się w ostatku ożenić!

— Chowaj Boże, panie kapitanie, oburzył się Chochlik — cho
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waj Boże, a mnie to na co! ale człek biedny, a jest taki kąt i łyż
ka strawy, a kobieta niczego...

Chyłkiewiczowa aż pięści zacisnęła z gniewu, z którym goto
wała się później dopiero wybuchnąć, kapitan się rozśmiał ruszając 
ramionami.

— A no, kiedyś tu tak dobrze położony — rzekł Rybacki — 
pomóż-że mi i wstaw się za mną, kolego... niech się nie dąsa 
i odpowie mi na pytanie...

— Ale no, kiedy pan kapitan się pyta, odpowiedz bo pani...
— Patrz! patrz! będzie mnie rozkazywał — ofuknęła się z pa- 

syą kobieta — a do budy kondln! a do budy! słyszysz! — doda
ła wskazując drzwi izdebki — idź mi zaraz... a nie, to precz... i nie 
wracać! słyszysz!

I w gniewie trzęsąc się przyskoczyła do niego*, Chochlik zdawał 
się chwilę wahać, czy oprzeć się, czy uledz, błagające wejrzenie 
rzucił na kapitana, westchnął ciężko, zrobił zwrot w lewo w miej
scu, po żołniersku i skrył się w izdebce wskazanej, której drzwi 
zatrzasnęła za nim kobieta, śmiejąc się głośno.

Rybacki zniecierpliwiony pochwycił za czapkę.
— Słuchaj —- rzekł surowo — jedno ci tylko powiem, pamię

taj, żebyś tego nie żałowała, że mnie z niczem wyprawiasz.
— O! zapewne! — drwiąc krzyknęła zagniewana kobieta — 

awantury! awantury! Ruszaj pan sobie do Magesowćj; u mnie się 
tu takie interesa nie robią!...

I drzwi zatrzasnąwszy, Avyszła nie chcąc słuchać więcej.
Kapitan, rad nierad, musiał pomyślawszy odejść przeklinając 

upór obrażonej kobiety, i już był na dole w ciemnym korytarzu, 
gdy uczuł blizko siebie kogoś, ręką mu zastawiającego drogę.

Był to ów Chochlik, witający go ruchem pokornym i milcząco 
proszący o jałmużnę; Rybacki rzucił mu na dłoń brudną dwuzło
tówkę.

— Biedaku! cóż ty tu porabiasz?.., — zapytał.
— A cóż? niema co się wypierać, służę z biedy... ona mi jeść 

dąje i mam się gdzie schronić, a jak potrzeba wstawię się... cza
sem muszę burdę zrobić lub ze wschodów zepchnąć, a i guza obe
rwać... Ot, dziękuję panu, bom dawno tytuniu nie palił, a ta... 
zaraza... — rzekł — skąpa, nic nie daje...

— Jakżeś ty tak upadł, Chochliku?
— Jak! at! co to gadać... — chowając pieniądz i robiąc się 

dumniejszym dodał porucznik — to jednak nie zła kobieta, usłu
żna! nie głupia, i grosz ma... A cóż było robić, nieszczęścia się 
na mnie spiknęły... źli ludzie... los, prześladowanie... w malikowaty 
dzień się rodziłem...

BOŻA CZELADKA. 20J,
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I nie tłómacząc się więcej, Chochlik z dwuzłotówką co prędzej 
pociągnął do blizkiego szynku...

Niedługo pobywszy w Nadwiślańskim hotelu Dosia postrzegła, że 
zostając w nim nadal, naraziłaby się, jeśli nie na inne, to na wi
doczne niebezpieczeństwo odarcia z grosza ostatniego. Przestroga 
biednej Halki, jakiś instynkt szczęśliwy, który ją prowadził, zmusiły 
pomyśleć o sobie i szukać sposobów do wydobycia się ze szpon 
dwóch kobiet, których troskliwość i nadskakiwania przestraszyły ją. 
Z kilku słów biednej służącej więcej się domyśliła sierota, niż z po
stępowania pani Rieben, utaiła w sobie niepokój, milczała do czasu, 
ale nie byłaby sobie dała rady sama, gdyby w mieście nie spotkała 
owego młodego chłopca z dyliżansu, który tak ją  zjadał oczyma. 
Poczciwe chłopię, w którego twarzy czytała Dosia cześć i uwielbienie 
dla siebie, stanęło na widok ideału, z wyrazem zachwytu tak szcze
rego, że sierotę ośmieliła jego pokora... Wahała się z początku, czy 
na jego błagający ukłon odpowiedzieć, czy z nim odnowić znajo
mość, ale potrzebowała pomocy, czując, że sobie nie da rady sama, 
i odpowiedziała skinieniem głowy, zatrzymując się.

— Czy mogę pani być w czem użytecznym? — zapytał bojaźli- 
wie przystępując Leon.

— A! i bardzo — szepnęła Dosia — chodźmy powoli, powiem to 
panu w drodze... sama nie wiem co począć... nikogo tu nie znam, boję 
się wszystkich...

— Nie lękaj się pani mnie przynajmniej — odparł Leon kładąc 
rękę na sercu — młode serce cieplejsze i szczersze od starych i zwię
dłych... gotów jestem na wszystko, co pani rozkażesz... uwierz mi, 
a ja  nie zawiodę ufności.

Mówił to tak gorąco młody artysta, z takiem przejęciem, z tak 
załzawionem okiem i taką radością, że Dosia spojrzawszy nań uczuła 
się wszechwładną panią, i już obawiać się nie miała powodu, bo go 
wejrzeniem poznała do głębi. Instynkt mówił jej, że uczyni z nim 
co zechce, że to będzie sługa jej i niewolnik...

— Bądź mi pan bratem! — zawołała po chwili.
— Na Boga, na matkę moje, klnę ci się pani! — odparł Leon, 

że wiernie ci służyć pragnę, jak siostrze...
— Dobrze więc — przerwała Dosia żywo — mnie się z tego 

mieszkania, w którem jestem, uwolnić potrzeba... wynajdź mi pan 
izdebkę osobną, cichą, spokojną, bezpieczną... chcę pracować.

Z radością i wyrazem zapału artysta spojrzał jej w oczy.
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— Poczciwa służąca ostrzegła mnie — dorzuciła Dosia — wiem, 
co mi grozi, te kobiety... czekają, bym do ostatniego straciła grosza 
i chcą korzystać ze mnie... zaprządz mnie w ohydną niewolę... Ja 
się pragnę oswobodzić! Znajdź mi pan mieszkanko, osobne, ma
lutkie... i zajedź wieczorem... jutro, kiedy zechcesz, po mnie... opłacę 
i wyniosę się z hotelu.

— Bóg pani tę myśl natchnął!... — zawołał Leon — zrobię jak 
każesz, lecę natychmiast... nie stracę chwili...

— Idź-że pan, żeby nas nie postrzeżono razem... kto wie! może 
mnie szpiegują... wszystkiego się obawiam...

Leon nie chcąc być dłużej natrętnym, strzałą poleciał rozmarzony 
w miasto, tak szczęśliwy z tych słów kilku i zaufania, jakby naj
wyższy cel pragnień osiągnął.

Chłopak to był ubogi, który się sposobił na artystę, nie tak jak 
zwykle młodzi się u nas przygotowują, hulanką, rozpasaniem i pró
żnowaniem, ale szczerą pracą i nauką. Sam dotąd wszystko był wi
nien sobie, trochę losowi, który mu widzenie dzieł sztuki nastręczył, 
trochę poetycznej naturze i usposobieniu odpychającemu od pospoli
tych i przybrukanych przyjemności zwykłego artystów żywota. 
Dziecko naiwnością, mężczyzną był pojęciem obowiązków i surowo
ścią względem siebie... Ale ta postać, którą jeszcze spotkamy i bli
żej damy poznać, w tej chwili nie wyciąga po nas więcej nad kilka 
rysów pobieżn}rch...

Dosia ledwie wzrokiem roztargnionym go pożegnawszy, poszła 
dalej zadumana i smutna.

W jćj duszy dziwne się teraz działy rzeczy... Po życiu, w którem 
nie miała prawie woli, bo jej wśród wymierzonych i jednostajnych 
godzin jego, użyć nie mogła — nagle przeszedłszy w swobodę, zmu
szona kierować sama sobą, to gwałtownie rzucała się naprzód, to za
stanawiała przerażona, oczekując pomocy, do której przywykła, w któ
rą ufała, jeśli nie od ludzi, to od losu. W snach dotąd widywała 
tylko pomyślność, doznawała pieszczot samych, praca wydawała się 
jej straszną... chciała cudu i oglądała się, rychło ją owionie... prze
szłość tak dziwnie odbijała od teraźniejszości, że w ostatnią nie wie
rzyła, tylko jak w sen przemijający. Coś jej szeptało do ucha, że 
panować musi, że cierpieć nie może, że cały świat winien jej hołdy 
i pomoc... za co? dlaczego? tego sobie nie tłómaczyła, ale czuła się 
w duszy królową. Wśród przechadzki tej, Halka, którą jej pani Rie- 
ben znowu za towarzyszkę dodała, domyśliła się z kilku słów schwy
conych z rozmowy, że sierota zamierza się wynieść z hotelu, i nim 
powróciłi do wrót, uśpieszyła z prośbą, żeby ją  z sobą zabrała Dosia 
na nowe mieszkanie.

— Panienecko złota... — odezwała się przyśpieszając kroku —
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weźcież i mnie z sobą... tac sługi potrzebujecie... no, toć ja lepiej po
służę, nie chwalący się jak druga... zobacycie.

— Ale czem-że ja ci zapłacę? — spytała się Dosia rada nowej 
towarzyszce.

— A cemże byście innej płacili? toć się bez usługi nie obendzie- 
cie? ja  tam i tak wiele nie biorę... a ze się psydam, to taki prawda...
0  płacę się tam kłócić nie będziemy; ja  jej u Riebenowej i tak nie 
widzę, bo strofują, az wykwitują... a wy mi dacie, co będziecie mieli,
1 pocekać mogę, bo mam kilka grosy... Później mi dacie, tać nie 
zginie, ino mnie zabierzcie z sobą...

— A jak nam obu chleba zabraknie?... — spytała Dosia.
— Gdzie zaś! jakbyśmy sobie rady nie dali! zobacycie...
I tak nagliła i prosiła sierotę, że się w końcu zgodzić musiała za* 

brać ją  z sobą, co zresztą w pierwszej chwili na nowem gospodar
stwie było jej bardzo na rękę...

O mroku Leon przybył z dorożką, prędko upakowano rzeczy, gdy 
Riebenowa dowiedziawszy się o tem, jak piorun wbiegła zaperzona 
do izdebki, z wymówkami, pretensyami, niemal gwałtem chcąc Dosię 
zatrzymać; ale młody człowiek stanął w jej obronie, rozpłacono się 
i sierota uczuła się swobodną, gdy za bramę hotelu się dostała, choć 
wolność swoję okupić musiała sceną, jakiej się nie mogła spodziewać. 
Na progu jeszcze gospodyni wybiegła z hałasem, który wszystkich 
ludzi sprowadził do bramy, i krzyczała a ujadała tak, że Leon musiał 
użyć groźby, aby jej usta zamknąć.

Młody artysta cały dzień spędził na poszukiwaniu mieszkania, 
i niełatwo mu się o nie przyszło wystarać; chciał on Dosię umieścić 
gdzieś blizko siebie, aby mógł na nią patrzeć zdaleka i przyjść w po
moc w razie potrzeby; ale obiegł daremnie kawał miasta i nic stoso
wnego nie znalazł. W wielu domach, dowiadując się, że mieszkanie 
ma być zajęte przez młode dziewczę samo jedno, nie chciano lokator
ki takiej wpuszczać, czego Leon nie pojmował. Próżno malował im 
ją  w najpiękniejszem świetle: im więcej nastawa! na jej opuszczenie 
i sieroctwo, # tem się więcej odstręczali gospodarze. Tak zszedłszy 
cały Nowy Świat i Krakowskie, gdzie mu się znów kilka wyśmieni
tych mieszkań trafiało, których dlą różnorodnego sąsiedztwa nie na
jął, zapędził się powoli aż na Stare Miasto/ namyślając się już, czyby 
nie najlepiej było swojego pokoju Dosi ustąpić. Tu go uderzył napis 
ńa starym okopconym domku w rynku Starego Miasta przyczepiony:

Mieszkanie kawalerskie do najęcia.

Zdało mu się, że kawalerski pokoik mógł równie służyć biednej 
dziewczynie, i uważniej począł się rozpatrywać w tym domu. Była to
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■znać kamienica kilkowiekowa, o trzech oknach od ulicy, i trzech pię
terkach, z których ostatnie składało się z poddasza oszczędnie prze
robionego na mieszkanie.

Szeroka a nizka sień sklepiona, przy której szczęściem nie było 
szynku, ale cichy za to kramik kiełbaśnika... wiodła do wnętrza do
mu o grubych murach, ciemnych przejściach, oznaczonego tym chara
kterem, jaki na sobie noszą wszystkie domy średniowieczne, budo
wane na długie rachując lata, więcej z instynktu niż potrzeby o kil- 
kołokciowych ścianach, a niebardzo zręcznie wśród nich umieszczo
nych małych izdebkach, w których niewygodnie, ale z uczuciem bez
pieczeństwa mieszkano. Wszystko to było pozostałością innego ro
dzaju życia i obyczajów, przypominało wieki, w których nie dbano 
o wygodę, a w domu widziano twierdzę tylko i namiot jeszcze; 
kształty drzwi ciężkich i pookowywanych żelaznemi sztabami, wrąz- 
kie okna wgłębione w framugach, wschody strome, murki, nisze, fila
ry grube i ciężkie, stare kraty ślusarską wyrabiane sztuką w mister
ne floresy, dziwnie tu wyglądały dla oczów przywykłych do wytwor
niejszych kształtów dzisiejszego budownictwa. Zdawało się nawet 
artyście, że człowiek sam inaczej się tu jakoś przedstawiał, że głos 
jego kradły mury grube i tłumiły go; trudno było w ciemności i labi
ryncie przejść nie znając miejscowości, wynaleźć drzwi i wschody, 
tak je pochował architekt skrzętnie, mnożąc tajemnice i zagadki 
w tej budowie, której ideą główną był strach napaści i staranie
0 niepożytą trwałość. Zapukawszy parę razy do podwoi żelazem 
pokrywanych, które stały w milczeniu jak zaklęte, trafił przecie Leon 
obywszy się z mrokiem, który tu panował we dnie, na kobietę ze 
służby gospodarza domu, ofiarującą się pokazać mu mieszkanie do 
najęcia. Powiodła go ona, po wschodkach ciemnych i ciasnych, co
raz węższych i mniej wygodnych, aż na owo trzecie piętro. Sam pan, 
zapewne posłyszawszy ruch w domu, do którego nie przywykł, wysu
nął się w pantoflach, szlafmycy, okularach i szlafroku na przedsień, 
coby tam było, a dowiedziawszy się o lokatorze, ujął pęk kluczów
1 przewodniczył obejrzeniu.

Staruszek ów, spokojnej jakiejś natury, flegmatyk temperamen
tem i wiekiem, miał w sobie nieco żywiołu niemieckiego, ale minę 
uczciwą; obejrzał naprzód uważnie Leona, w którym się domyślał 
przyszłego sąsiada, a potem wyszukawszy numerowanego klucza, 
wprowadził go naprzód do ciasnego przedpokoiku, wreszcie do ma
ło co większej izdebki, z której widok wynagradzał inne jej nie
dogodności. Okna bowiem nie na rynek, jak Leon się spodziewał, 
ale ku Wiśle wychodziły, a z nich szeroki i prześliczny odkrywał 
się krajobraz, tęskny, mglisty, ogromny, płowy od piasków, a taki 
mazowiecki!
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Ogrom wody i niebios, przestrzeń niezmierną z czarnemi lasy 
w głębi widać było z okienka, i brzeg wiślany, a po-za nim kra
ju kawał, oko mogło pobujać i we mgłach tonąc pójść na koniec 
świata... Zdawało się, że i tchnąć tu było lepiej, i powietrze czyst
sze, a mała izdebka ogromnym widokiem rosła... choć w niej le
dwie było gdzie postawić łóżeczko, stoliczek i krzeseł parę...

— Otóż masz, kawalerze — począł gospodarz, kraciastą chu
stą ucierając nos, z uwagą, aby z niego okularów nie zrzucić — 
pokoik śliczny... widok pyszny... powietrze stanie za obiad... Niech 
pan pociągnie, co to za powietrze! Hm! widzi pan... prawda? 
jak na wsi... jest czem tchnąć... suchotnikowi nawet byłoby tu 
zdrowo...

— Ale ciaśniutko, kochany panie...
— Ciasno? co ja  słyszę? a na co to człowiekowi szerokich po

koi... konno tu jeździć nie będziecie... ani balów wyprawiać — do
dał pan Sturba.

— Ja to nie dla siebie najmuję...
— A dla kogoż?
— Dla mojej siostry.
Gospodarz spojrzał mu w oczy, zobaczył rumieniec i nosem po

kręcił.
— Zamężna? — począł indagacye.
— Nie. ‘
— Młoda?
— Młoda.
— Panna?
— Tak jest.
— To sęk — rzekł Sturba — to sęk... hm! widzisz pan, po

trzebuję znać i wiedzieć, kogo będę miał w domu... dom mój spo
kojny i uczciwy.

— Ależ ja  ręczę za siostry mojej spokojność i uczciwość.
— Nie ujmuję nikomu — rzekł gospodarz — ale różne są mło

dzieży obyczaje i zwyczaje, a młodość niebezpiecznym często go
ściem pod dachem starych jak ja  ludzi; młodość pali, wre i szu
mi, kawalerze... juścićbym sobie młyna na górze nie chciał po
stawić.

— Ale to dziecko prawie, sierota, wczoraj ze wsi przybyła.
— Hm! tak? toby było co innego, kawalerze... Słowo? słowo 

honoru? siostra waćpana, słowo mi dasz, że siostra?
Staruszek miał minę poczciwą.
— Jeżeli tak — rzekł Leon — powiem panu szczerze; słowa 

honoru nie dam, że siostra, ale na to słowo daję, że dla domu twe
go żadnego niema niebezpieczeństwa; spokojne i bojaźliwe dziecko...
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— Hm! to mnie cieszy, że i waćpan nie chciał mi skłamać — 
rzekł Sturba — no! zgoda, przyjmę, zresztą co mi tam, byle mi po
koju nie mącono... a pali cygara, kawalerze?

— Ale gdzież znowu?
— No, i to dobrze... znak ważny!., przyjmę... znak ważny... przyj

mę... sama jedna?
— Ze służącą, sądzę...
— Stan? zajęcie?
— Sierota, szukająca właśnie pracy i sposobu do życia.
Stary poprawił szlafmycy.
— Ryzyko — rzekł po cichu— a! ale spróbujemy, miesiąc to 

nie rok.
Zgodzili się od słowa, bo pan Sturba nie cenił wysoko i podali 

sobie ręce; staruszek był jakiś poczciwy, łagodny, powolny i znać 
w twarzach czytać nauczyło go doświadczenie, bo Leonowi uwie
rzył.

W tern to eiasnem i ubogiem na wyżynie mieszkaniu, Dosia po 
raz drugi w Warszawie rozwiązywała ubogi swój węzełek, i spokoj
niejsza nieco, poczęła się powoli rozgospodarowywać. Instynkt ko
biecy porządku pomógł jej z tej ciupki zrobić niby świeżą celę kla
sztorną, której szeroki widok nadawał wdzięk, jaki się rzadko spo
tyka w mieście, gdzie mury, kominy i ściany szare wszędzie nastrę
czają się oku. Tu i żywy ruch wybrzeża i płynące statki i trochę 
domków widać było z wysoka, a w głąb uciekało oko tak daleko, 
swobodnie, jak jaskółki, co się unosiły nad wodami i piaskami. Le
piej tu było Dosi, ciszej, spokojniej, choć trochę ciasno, i w duszy 
podziękowała za tę ptasią klatkę swojemu młodemu opiekunowi, 
który ją  u drzwi mieszkania, nie chcąc być natrętnym, pożegnał.

Ledwie się Dosia potrafiła nieco ułożyć, gdy gospodarz, znać 
niespokojny o nową lokatorkę, wszedł z pierwszą wizytą, ale tą 
rażą we fraku granatowym, starym kapeluszu, z trzciną w ręku, 
paradny, ogolony, bo się na wiseczka do przyjaciela wybierał. Był 
to stary kawaler, niegdyś urzędnik, dziś amator party! wista skrom
nej, kanarków i Kury erka, człowiek regularny jak zegarek i dom 
swój utrzymujący ze staraniem największem, bo w nim i z niego 
żył tylko. Ze liczył już lat z górą sześćdziesiąt, choć czerstwy 
i rzeźwy, nie miał już wcale pretensyi do niczego, kobiet się bojąc 
jak ognia, a po cichu utrzymując, że to były istoty krzykliwe i nie
czyste, które tylko za młodu się znosi; posługiwał się starym sługą 
i kucharką, w kamienicy niezmiernie ostrą utrzymując policyę, i wy
bierając sobie lokatorów więcej od fantazyi niż dla pieniędzy.

— Daniel Sturba — rzekł wchodząc powoli gospodarz, z powita
niem — mościa panno! — I usiadł w krześle spierając ręce na lasce,
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a z widoczną pociechą, przypatrując się pięknej i bojaźliwej dziew
czynie, która nie wiedziała, jak  przemówić do niego. — No, jakże się 
tu panience podoba?

— Trochę wysoko... trochę ciasno, ale ładnie — odezwała się 
ośmielona Dosia.

— Tak jest, trochę wysoko — powtórzył zwolna Sturba— sześć
dziesiąt kilka wschodów... ale dobre, mocne... ciasne, zapewne... ale 
czysto, a widok, a powietrze! proszę pociągnąć — dodał wedle zwy
czaju... Hm! to stancyjka nieopłacona... w lecie wprawdzie bywa 
gorąco... ale tak też być powinno... w zimie chłodnawo... jednak się 
ogrzewa, gdy jest po temu staranie i regularność w paleniu. Ale 
powietrze! powietrze, nieopłacone powietrze! mościa panno!

Dosia uśmiechnęła się ze staruszka, którego lepszym i naiwniej
szym znalazła od warszawiaków, jakich dotąd poznała; przypominał 
jej Jana organistę.

— Otóż tak — rzekł zbierając jelonkowe rękawiczki gospodarz— 
witając ją  mam honor uprzedzić, że w domu moim przyzwoitość 
i dobre a spokojne prowadzenie się są najpilniej przestrzegane... ha
łasów i stukań, brudu i nieczystości nie cierpię... ot co i chciałem 
powiedzieć i dobrej nocy życzę... Na śmiecie jest wóz osobny, na 
pomyje rynwa umyślnie.

To mówiąc nałożył powoli kapelusz, spojrzał na zegarek i wy
sunął się drzwi przymykając uważnie.

Wieczorem przybiegła Halka, która numer domu wiedziała, a że 
leciała z pośpiechem po wschodach, nastraszył się trochę poczciwy 
Sturba, który wróciwszy z wista, w szlafmycy siedzia czekając 
wody na nogi, i wybiegł aż przededrzwi zobaczyć, kto tam tak 
stuka, tolerując jednakże to impetyczne bieganie, jako pierwszy raz 
trafiające się, choć głową pokiwał strasznie. Halce nie podobała się 
izdebka, widok dla niej był obojętny, powietrza nie czuła, a ciasno
ta i brak kuchenki przykre wydały... nie miała gdzie gospodarować. 
Zaraz nazajutrz wybierała się rozpocząć starania o wyrobienie so
bie kątka dodatkowego, a tymczasem krzątała się i gadała wesoło 
do późnej nocy.

Nazajutrz rano Leon był u drzwi pukając nieśmiało. Dosia mu 
je  sama otworzyła z uśmiechem, witając go bez obawy, bo w nim 
czuła posłuszną sobie i bojaźliwą istotę...

— Patrz pan — zawołała— jak mi tu dobrze i ładnie... bardzo 
jestem kontenta i bardzo wdzięczna panu.

— A tymczasem wyszukamy coś lepszego — dodał młody chło
piec siadając. Ja, jako przybrany opiekun, chcę naprzód wiedzieć, 
co pani myślisz, co zamierzasz, bo muszę wiedzieć wszystko.

— O! trudno bo mi się wytłómaezyć z tego, czego ja  sama

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA.

jeszcze dobrze nie wiem — odpowiedziała Dosia patrząc nań czar- 
nemi ognistemi oczyma — ufam, że się coś znajdzie dla mnie, gdzie 
jest dla tylu... los, opatrzność, ludzie mnie nie opuszczą.

— Więc ja  się wprzód przed panią wyspowiadam — przerwał 
Leon, którego ten wzrok mieszał i oszalał — pani mnie nie znasz, 
muszę jej słowo powiedzieć o sobie. Ja także przybyłem do miasta 
uczyć się i pracować; mam od rodziców", biednych jak ja, trochę 
grosza na parę pierwszych miesięcy, dalej muszę na chleh własny 
zapracować w mieście, gdzie tysiąc jest ludzi umiejętniej szych, zna- 
jomszych ode mnie, mających stosunki i przyjaciół... ale i ja  nie 
tracę nadziei... będę malował portrety i szyldy nawret, jeśli trzeba...

— Ja nawet nie wiem, co robić będę; mało umiem i mniej od 
pana rady sobie dać potrafię — przerwała Dosia.

— Cóż myślisz pani robić?
— Nic, lub tak jak nic nie umiem, prześpiewałam młodość 

moje.
— Ale nauczyć się tak latwro... w tym wieku tyle mamy siły 

i życia!
— Ja-m nawet nie przywykła do pracy! — westchnęła Dosia.
— Przyjdzie to powoli.
Tak sie poczęła poufna rozmowa; sierota nieznacznie z potrze

by poskarżenia się jęła się opisu swojej przeszłości, którego Leon 
wysłuchał z drżeniem, łzą w oku i wiarą.

Dosia musiała tak ubarwić ten obraz, tak go uczynić zajmują
cym, tak mimowolnie w poetyczne ubrała go farby, że słuchając 
młody człowiek wzruszony był i przejęty do głębi, bał się ode
tchnąć, wrzucić słowo, by nie stracić wyrazu. Żywe dziecię wrsi 
najprawdziwsze życia swego wypadki widziało teraz w tern świetle 
jaskrawem, które je czyniły nieprawdopodobnemi prawie; ale Leon 
uwierzył wszystkiemu, zabolał i tajemnicy jakiejś otaczającej sie
rotę rad był, bo z nią powabniejszą jeszcze mu się wydała prze
śliczna dzieweczka.

Ten zwrot powdeśei Dosi, która mu się wystawiała jako ofiara, 
wr głębi serca zastraszył może Leona, rozpoznającego, że była piesz
czoną do zbytku i nadto zakochaną w sobie; ale w jej oczach tyle 
było wdzięku przy opowiadaniu dziwnej historyi, w twarzy tyle 
uroku, w głosie takiego coś pociągającego, że słabą ją, nieco roz
marzoną i pieszezoszką poznając, nietylko nie ostygł dla niej mło
dy chłopak, ale się do niej więcej przywiązał jeszcze. Ona tak po
trzebowała opieki, tak wierzyła w to, że ma do niej prawo! Sła
bostka odkryta łatwo zbliżyła tylko litością Leona do niej, ideał 
zszedł z piedestału, ale w większym jaśniał mu blasku.

Są w życiu takie pociągi niewytłómaczone dwóch pokrewnych
J. I. Kraszewski: Wybór pism. 14
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jestestw, których nic złamać nie może, choćby nie były wzajemne 
i sił nie czerpały we współnem poświęceniu; są namiętności nie
zbadane i niezwyciężone, a taką właśnie miłość, którą na pierwsze 
wejrzenie uczuł Leon dla Dosi. Teraz gdy bliżej go traf do niej 
przysunął, uczuł, że niżej od niego stała umysłem, że serce jej za
jęte sobą, nie zdolne było może do nikogo się silniej przywiązać, 
ani zdobyć na wielkie poświęcenie — ale niezrażony tem wszyst- 
kiem, wpatrując się w nią coraz goręcej, rozpłomieniał. Czuł, jak 
mu się zawracała głowa, jak  panem siebie być przestawał, ale siły 
mu brakło, by się dźwignąć i otrząsnąć; oko Dosi widziało wraże
nie i choć serce nie uderzyło ni razu, duma była połechtaną, zwy
cięstwo łatwe poiło jakiemś nieznanem uczuciem rozkoszy.

Miłość Leona dla sieroty, w zarodzie swoim tem niebezpiecz
niejszą była namiętnością, że nie cielesną, ale ozłoconą pragnie
niem duszy nigdy nienasyconej, poetyczną i czystą, życic też po
chłonąć mogła. Całkiem inaczej poglądała Dosia na niego: czuła 
się panią, przywiązywało ją  trochę litości, trochę wdzięczności, 
próżność i chęć panowania, serce jej pozostało uśpione. Są istoty, 
w których się ono nie odzywa, aż pociągnione szałem głowy, ma
rzeniem, rozgrzaną falą wyobraźni, którym się czasem zdaje, że 
kochają, gdy w nich na klęczkach błagając niewolnik wymodli 
wzruszenia trochę, ale Bóg, stwarzając je na męczarnie dla dru
gich, potrójną miedzią pierś otoczył, wedle słów rzymskiego 
poety.

Chociaż Leon jest dla nas postacią podrzędną, którą w ciągu 
dalszym powieści stracić prawie z oczów musimy, kilka słów o nim 
zdaje się nam tu konieczne. Kora (tak się nazywał) wyszedł był 
niedawno ze szkół lubelskich, dziecię ubogich rodziców, którzy 
pracując w pocie czoła, żyli w małem miasteczku z urzędu, jaki 
ojciec Leona zajmował, zrazu nie mogli nawet i nie mieli o czem 
syna na naukę oddawać, późno go tam posłali, i w dwudziestu 
kilku leciech ledwie je mógł skończyć. Ubóstwo nie dozwalało na
wet myśleć o dalszem jego kształceniu się w uniwersytecie; na to 
potrzeba było kosztów znacznych, a pięcioro w domu dzieci wyglą
dało powszedniego chleba, na których dwoje starych ledwie mogli 
zapracować. Leon prawie wszystko winien był sobie: pracowrał go
rąco, i nie dla wyrobienia- sobie przyszłości, chleba i grosza, ale 
dla wykształcenia wewnętrznego, którego zawczasu umiała zapra
gnąć jego dusza. Chwytał, pożerał, układał w sobie, co mógł gdzie 
uzbierać, noce spędzał bezsennie, uczył się, przeuczał i trudem 
ogromnym potrafił zastąpić niedostateczność środków wychowania. 
Szczęściem, choć śmiały i nie ulękniony, porywał się z małemi za
soby na najpotężniejsze zawady, nie miał tego zarodku pychy
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i zarozumiałości, który tyle wyższych umysłów przykuwa i zamy
ka w kole obłędu, nie dając im wynijść z niego. Umiał uznać 
omyłkę, gdy ją  popełnił, poczuć swą słabość, wrócić gdy było po
trzeba i iść dalćj mimo trudności tysiąca. To poczucie ułomności 
ludzkiej w sobie, które nie każdy posiada, bo na niem zbywa cza
sem najsilniej uorganizowanym umysłom, było właśnie jednym 
z przymiotów świetniejszą przyszłość zapowiadających biednemu 
chłopcu. Nie zbywało mu przytem ani na pojętności, rozwinionej 
potrzebą kształcenia się bez niczyjej pomocy, ani na rozsądku zim
nym chwilami, który u niego był jednym z podrzędnych sług serca 
ifantazyi. Pojmował chłodno, ale czuł gorąco, umiał znijść w ma
tematyczny świat prawd suchych, i zaraz potem wzlecieć imagina- 
cyą i sercem nad ich poziom daleko. W naturze jego, było tysiące 
sprzeczności, które się plątały w całość dziwnie bogatą i piękną, bo 
siła jakaś umiała je dobrać, wymierzyć i nie dać rozbujać temu, co 
pożerając resztę, uczyniłoby go na oko uderzającym może, a w isto
cie ułomniejszym i uboższym. Dla krótko też widzących ludzi, Leon 
był istotą mierną, pojętną, zdolną, ale zimną, bo nigdy na harc nie 
wychodził z tem, co sobie za najdroższe i najświętsze uważał, nie 
popisywał się z czułością, którą osłaniał jak skarb największy, 
z fantazyą, której polot mógł jeden szyderski uśmiech zahamować;— 
zamykał w sobie, przez wstyd wrodzony, przez skromność jakąś 
dziewiczą, to coby nań oczy zwracać mogło. Ale nie był tak dalece 
panem siebie, by nigdy nie wyjść ze szranków, i gdy go uniosła po- 
ezya, człowiek, cierpienie, radość, stawał się istotą wcale niezwyczaj
ną, pełną ognia, życia, nieoględnie szczerą i wylaną.

Jak pracował i do czego doszedł tą pracą, ledwieby uwierzyć mo
żna, gdyby tysiące przykładów nie poświadczyły, że tu środki nie 
dają nigdy miary wywalczonych skutków, bo siła młodości i woli tak 
jest potężna, że łamie i zwalcza najtwardsze zapory, a zgaduje i prze
czuwa ze słowa to, czego inni stojąc u krynicy, przez długie lata 
wyczerpnąć nie mogą. Ukształcenie Leona porównać było można 
do uzbieranego przez ubogą wdowę snopka, na polu, z którego zboże 
sprzątniono, gdzieniegdzie gubiąc kłosy pomięte, — po okruszynce, 
po ziarnku, znosił biedny cierpliwie, wiadomostki dopełniał, domy
ślał się, i w tym mozolnym-trudzie, dosiągł najwyższego celu, to jest 
rozwinięcia umysłowego. Nauka nie przyszła mu łatwo, ale tego co 
umiał, był panem, a nawyknienie do rozumowania, pracy, odgady
wania i łączenia wniosków, dało mu sprężystość umysłową, potęgę 
i odwagę, na jaką zleniwiały gotową podawaną strawą nie zdobywa 
się uczeń, którego karmi rąk mnóstwo samą kwintesencyą mądroś
ci. Przeszedłszy szkoły, przeczytawszy książek tyle, ile ich tylko 
w okolicy gdzie znaleźć było można, nie gardząc świstkiem naj
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mniejszym i najlichszą odrobiną, Leonek uzbierał sobie zapas, w któ
rym było i trochę śmiesznej starzyzny, i nie wszystko doborne, ale 
z nim już w świat dla dalszego kształcenia się puścić można było 
śmiało. Trafem dlań szczęśliwym, niedaleko od mieściny, w której 
rodzice jego siedzieli, w głuchym owym zakątku, zamieszkiwał na 
ustroniu od dawna niejaki hrabia de Tilly, cudzoziemskiego nazwi
ska, ale ducha naszego człowiek, urodzony z matki Polki i przywią
zany do tej ziemi, na której się wychował. Ten poznawszy przy
padkiem Leona, powziął dla niego sympatyę i był mu wielką do wy
robienia się pomocą, dostarczając książek, prostując poglądy zbyt 
żywe i absolutne, ucząc go sam nawret języków. U niego Leon prze
pędzając święta i wTakacye, biorąc książki wskazane z obfitej bi
blioteki, czytając pod jego przewodnictwem co tylko dlań było do- 
stępnem, odbył niejako kurs wyższy razem ze szkołami, które dla 
formy kończył, prześcigając plan ich, własną pracą. Hrabia Tilly 
był trochę dziwak, nie żonaty, bezdzietny, bogaty, ale skąpy; tłó- 
maczył się przed sobą, że dla Leona nie powinien był czynić więcej, 
boby popsuł i przyszłość jego skompromitował, pomagał więc w' na
uce, ale worek trzymał zamknięty. Zresztą poznał on w nim może 
jednego z tych młodych ludzi, których rozwija walka i przeciwności, 
a pomyślność i spokój by uśpiły; zrozumiał, że dobijanie się to było 
płodne choć trudne, i nie szczędząc rady, ani środków pomocniczych 
do wykształcenia, nic nie robił dlań takiego, cohy mu clileb powszed
ni zapewnić mogło, jakby się braku jego nie domyślał.

Drażniąc Leona, stary przyjaciel powoli poddawał mu, co mógł, 
ostrząc ciekawość, zachęcając trudnościami do zwalczenia, nie uła
twiając nazbyt nauki, budząc chęć do niej, a powtarzając często, że 
w człowieku icyrobienie woli więcej może warto, niż wiadomości i ro
zum, bo to jest najsilniejszą dźwiguią, bez której ani nauka, ani ta
lent, ani najpoczciwsze chęci wyjść na jawT nie potrafią.

Leon bawiąc u pana Tilly, który go lubił i zapraszał, poczuł 
zarazem dwra w sobie rozwijające się popędy, do poezyi i sztuki. 
Poczęło mu się marzyć jakby zostać poetą i malarzem, a jedną mb 
łością kochając sztuki wrszystkie, byłby się może rzucił i ku muzy
ce, gdyby rozsądne uwagi pana Tilly nie powstrzymały go w porę.

— Nie będziesz — rzekł mu — ani poetą, ani malarzem, ani 
muzykiem dobrym, ale niespokojnym, roztargnionym dyletantem, co 
do niczego nie prowadzi. Sztuka, nauka, wszystko na świecie ma 
w sobie dwie strony, duchową, którą poczuć i przeczuć łahvo i przy
swoić można, materyalną na której opanowanie — bez czego niema 
mistrza — często życia braknie. Dlatego mnóstwo jest ludzi, co 
wybornie rozumieją sztukę, co kochać ją  mogą, sądzić o niej potrafią, 
ale nic utworzyć nie są zdolni, znają oni wszystkie warunki, wiedzą
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tajemnice, mają pomysły, osnuwają łatwo plany, ałe ręka zdradza 
ich w chwili porodzenia, i kończą lichym szkicem, ułomnym. Na 
opanowanie materyalne choćby jednej gałęzi sztuki życie jest le
dwie wystarczaj ącem, zwłaszcza że nie każdemu dana jest łatwość 
wylania myśli i uosobienia jej żywego, a daru tego niczem, nawet 
techniczną wprawą zastąpić niepodobna.

Pojąwszy tę prawdę, którą tak wybornie maluje francuskie przy
słowie: qui trop embrasse, mai etreint, Leon ograniczył się poezyą 
i malarstwem, dwojgiem jeszcze, niestety — ale już z tej reszty, 
którą do serca przycisnął, nie mógł się nic wyrzec, nic odrzucić!... 
Że pan Tiłly był znakomitym lubownikiem i znawcą, mnóstwo 
dzieł sztuki miał u siebie, wzorów dostarczał i chłopcem kierował, 
Leon jak na takiego samouczka dziwne zrobił postępy. Walczył 
on jeszcze z trudnościami technicznemi, które musiał przezwyciężać 
pracą i przeczuciem, ale rysował dobrze, i smak wykształcił, znał 
wreszcie do siebie, że mu brakło wiele i wiedział, że powinien iść 
dalej. Tiłly zapowiedział mu zgóry także, iż dwom panom służyć 
nie można, a kto się poświęca sztuce i chce skosztować rozkoszy, 
jakie ona daje, musi się wyrzec świata, mamony i skazać na ofia
ry. Z czystą w;ęc myślą, ubłogosławioną poetycznemi zachwyty, 
szedł Leon na męczeństwo, byle zaznać świętych rozkoszy, jakie 
ono daje wybranym.

Zawczasu też rozumiejąc, że wydanie myśli jest ostatnim wy
nikiem wyrobienia się człowieka, który, by zostać artystą, musi 
wprzód całego siebie na godne natchnienia przerobić naczynie — 
Leon czytał i pracował, wypełniał się i podnosił, chcąc zarazem 
śpiewać usty i pędzlem nieskałanemi.

Zadanie było trudne, siły też nie małe, ale zawady do zwalcze
nia wielkie — żyć musiał, wykształcić się, przyszłość zgotować, wy
robić stanowisko, podnieść tak, by stać godnym imienia artysty 
i natchnienia zgóry. Przyszłość jednak nie tak sobie wyobrażał, jak 
większa część jego braci, którzy chleb i grosz, spokój i swobodę ma
ją  namyśli; czuł, że nieuniknione tu ubóstwo, krwawy znój i mę
czarnie ducha, bo niemi tylko okupuje się dostojność kapłańska. Ze 
strachem i gotowością męczeństwa przystępował do przybytku.

W snach młodości każdy z nas sobie musiał wymarzyć ideały — 
ideał człowieka, który ma mu za wzór służyć, ideał kobiety anioła, 
i ideał świata, wedle serca swego; ale mało komu udało się siebie 
podnieść do prototypu, otoczyć się istotami wybranemi. i ujrzeć okiem 
na ziemi Beatryksę myśli, któraby do niebios poprowadziła, Beatryksę, 
której nie widzi jeszcze oko a serce przeczuwa, taką, jaką ją  odma
lował Dante:
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Sovra candido vel cinta d'oliva 
Donna m’apparve sotto yerde manto 
Vestita di color di fiamma viva.
E lo spirito mio ch’a g-ia cotanto 
Tempo era stato, ch’a la sua presenza 
Non era di stupor tremando affranto;
♦Senza de gli occlii aver piu eonoscenza 
Per occulta virtu, che da lei mosse;
D’antico amor senti la gran potenza...

(Purgatorio. C. XXX.).

Leon także śnił ideał-kobiete, piękną nad wszelki wyraz ziemski, 
czystą i świętą, a że przywykł wierzyć, że nic na ziemi nie przy
chodzi przypadkowo, ani być może obojętnem, a każdy krok ma zna
czenie, każda postać swe miejsce w życiu i wszystko jest nasieniem 
przyszłości, spotkanie Dosi przejęło go odrazu świętym strachem 
i nieopisanem uczuciem, bo w niej poznał jedne z postaci snów swo
ich. Pewien był, że ten ideał na progu życia umyślnie postawiła mu 
Opatrzność; dość było jednego wejrzenia, by go oczarować i spętać. 
W istocie, nigdy może senne przeczucie nie ziściło się silniej i dzi
wniej, nigdy wyobraźnia nie zeszła się tak z rzeczywistością; Leon 
przestraszony był prawie przypatrując się Dosi i postrzegając w niej 
wszystko, aż do najdrobniejszego rysu, tak podobnem do swego 
ideału, jakby sam stworzył tę uroczą postać. Nie wiem, czy na in- 
nem stanowisku Dosia byłaby go tak zachwyciła, czy w świetnym 
stroju, postawiona wysoko, byłaby go pociągnęła tak ku sobie; ale 
biedna, cierpiąca, uboga, zapłakana wydała mu się uroczą jak marze
nie. Nie myślał nawet walczyć z uczuciem, które nim owładło, tak 
je  czuł silnem, wielkiem i świętem.

Całą drogę przemarzył młody chłopak, patrząc na sierotę i du
mając; teraz, gdy los mu pozwolił usłużyć jej, stać się potrzebnym, 
tern mocniej ugruntował się w przekonaniu, że nie traf jakiś, ale 
Opatrzność gotująca mu przyszłość, zbliżała ich do siebie.

Pierwsze kroki Leona, który poczynał myśleć o sobie, zawiodły 
go naturalnie do współtowarzyszów przyszłych, ku młodemu arty
stycznemu światu. Wstęp do niego miał mu ułatwić niejaki Adam 
Prowacz, który parę miesięcy bawiąc na wsi u pana Tilly, poznawszy 
Leonka, ofiarował mu się z chętną w mieście pomocą. Kora więc na
przód pobiegł, umieściwszy Dosię, szukać artysty, chcąc go się pora
dzić o zapisanie do szkoły i dalsze życiem rozporządzenie. Ale zna
leźć pana Adama, mimo adresu, obcemu nie przyszło łatwo.

Na ulicy Freta, na trzeciem piętrze, w lichej izdebinie pod da
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chem, dopytał wreszcie wieśniak przyszłego towarzysza. Była go
dzina dziesiąta zrana, ale drzwi jeszcze zamknięte, a gdy do nich 
Leon zastukał, odryglował mu je ktoś całkiem nieznajomy, okryty 
kołdrą nakształt rzymskiej togi. Wszedłszy do izdebki, z zadzi
wieniem dowiadując się o nieznajomego, musiał go szukać przybyły 
wśród leżących pokotem na podłodze kilku ichmościów.

Podniósł się okręcony jeszcze płaszczem i rozespany pan Adam, 
przetarł oczy, wpatrzył w gościa i nierychło potrafił przypomnieć, 
kogo miał honor witać... Dwaj towarzysze podłogowi spozierali tak
że na intruza, robiąc do siebie miny szyderskie.

— Nieskończenie cię przepraszam, kochany Leosiu — rzekł na
reszcie gospodarz, wskazując mu ręką krzesełko, z którego zepchnął 
stos odzieży pomiętej i rozrzuconej w nieładzie — siadaj-no... 
Wczoraj po północy już powróciliśmy z Zielonego ogródka, prawdą 
a Bogiem podpici, zagadaliśmy się i Morfeusz zatrzymał nas przy
długo w swoich objęciach, nie poradziwszy się podobno ratuszowe
go zegara. Mam honor panów wzajem sobie zaprezentować; to 
pan Jacek Zukiewicz, vulgo zwany Bawarczyk, w przyszłości Ty- 
cyan polski, co mu już Kucz, kochany redaktor Kuryerka, uroczyście 
zwiastował... drukowano czarno na białem... A to pan Henryk 
Zarbiński cognominatus Suchoty, dlatego, że je ma w kieszeni, w świę
cie dziennikarskim znany pod imieniem polskiego Canovy. Pierw
szy z nich żółtogorąco odmalował tors żyda, rysunkiem godzien Mi
chała-Anioła, a kolorytem Tycyana i Rubensa, co najmniej; dru 
gi wyrzeźbił już do tej pory dwa kapitele do kolumn i jednego 
na grobowiec płaczącego anioła, nie licząc fajek, które z gliny robił, 
a które są arcydziełami. A to... pan Leon... dalibóg już nie wiem 
nazwiska...

— Kora — odezwał się przybyły, na którym i ten nieład i te 
żarty przykre robiły wrażenie.

— Tak jest, Leon Kora — podchwycił z podłogi jeden — czyli 
Kora Leon, albo Karaleon... aspirant malarstwa! pysznie się nazy
wa, daj go katu, niby Koryolan... Nazwisko wyborne dla sławy 
i krótkie bez ski, brzmiące dobrze... szczęśliwy człowiek. Gdyby nie 
nadzieja w Kuczu, jak  tu być sławnym, zowiąc się Zarbińskim, al
bo Brzepiórkowskim?... Winszujemy!...

Przyszli towarzysze Leona poobwijani jeden w kołdrę, drugi 
w płaszcz szaraczkowy, już tylko widać na ten użytek domowy 
-służący i dobrze zszarzany, popatrzyli na przybyłego i ochoczo śmiać 
się poczęli, kładąc znowu na poduszki.

— Cóż tam na wsi słychać? — zapytał Adam — naturalnie ryk 
bydła i beczenie owiec?... nic więcej?...
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Leon był tak zmieszany tonem, na jaki stroiła się rozmowa,, 
że słowa odpowiedzieć nie umiał; serce mu się czegoś ściskało.

— O rus, quando te aspiciam! — dodał z ziemi pan Jacek Zukie- 
wicz.

— Patrzcie, musi mu ciągłe odbijać się ta szkolna łacina — ki
wając głową przerwał Henryk Suchoty — ktoby sie to spodziewał! 
kiedy on to ją  jadł, a do tej pory strawić nie może.

— Stara łacina, widzisz — sentencjonalnie dorzucił Adam — 
to jak stara słonina, do nieskończoności siedzi w człowieku... Ale 
wróćmy do gościa naszego ze wsi, który na nas patrzy zdumiony. 
Przychodniu! rzeknij, co myślisz począć z sobą?

— Właśnie chciałem się pana Adama poradzić.
— E ! pana Adama — przerwał gospodarz — źle! gdzieżeś to 

widział, kochany Endymionie?
— Endymion, pochodzi od Dymu, dulcis fumua...
— Gdzieżeś widział, żeby artysta artystę panem nazywał?
— Przepraszam — odparł Leon — jeszcze w obyczaje wasze

go świata wtajemniczony nie jestem, ale mógłbym się obronić Dan- 
tem, który o poecie mówi:

Signor del altissimo canto...

— A! licho Danta twego zrozumie.
— Darujcie.
— Darujemy, hanc veniam clamus petimusyue — dodał znowu 

wyjeżdżając z łaciną Tyeyan.
— A wiesz, że łacina wyrzuciła dziś na ciebie, jak ospa — za

wołał Adam — muszę ten fenomen wytłómaczyć gościowi, który 
gotów pomyśleć, że chorujesz na uczoność, i że między nami są pe
danci.

— Ja mu to wytłumaczę — porywając sie z ziemi podchwycił 
sam Tyeyan. — Młodzieńcze naiwny, oto wiedz, że przez rok Indem 
w seminaryum, myśląc się oblec suknią żałoby, ale, że ten tryb ży
cia wydał mi się zbyt surowym (bo nas postem i dyscypliną tu
czono), chwyciłem paletę, od tej pory łaciny i kaszlu pozbyć się 
nie mogę, a olej, który jeść miałem, rozmazuję.

— Widać bo w głowie go mało — szepnęły Suchoty.
— Z seminaryum i pragnienie nieugaszone wyniosłeś! — zawo

łał Adam.
— Wskutek kaszlu drapie mnie po gardle.
Mieszkanie, w którćm się ta scena odbywała, rówmie jak loka- 

torowie jego, dziwnie się jakoś wydali Leonowi, który cale inaczej 
wystawiał sobie żywot artysty, jego obyczaje i nastrój duchowny,

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 2 1 7

nie mogąc pojąć, by kapłanowi piękna wystarczały brudy i proza 
najpospolitszego szyderstwa, a żywiołem być miał nieład i opuszcze
nie dobrowolne. Widząc na wsi Adama Prowacza wesołym i pu
stym, sądził, że wyjątkowe, szczęśliwe usposobienie takim go czyni, 
podobała mu się nawet ta obojętność na wszystko i dziecinna pra
wie swawola, nie sądził jednak wcale, żeby ogół młodzieży sposo- 
biącćj się na kapłanów sztuki, tak lekko potrząsał ubóstwem, któ
re mu należało nosić z powagą — bolały go te żarciki, te przymu
szone szyderstwa, a więcej jeszcze widok nieporządku, zaniedbania 
i charakterystycznego nieładu, wśród którego wytrwać można chwilę, 
ale żyć niepodobna nie zarażając się nim w duszy.

Dwie izdebki, zajmowane przez artystów, składały najosobliwsze 
pandemonium, świadczące, jakie tu się wiodło nieporządne i próżnia- 
cze życie. Na ścianach wisiały wprawdzie rozliczne próby przy
szłych mistrzów, pozaczynane płótna, poszkicowane głowy, studya, 
ale nic nie było skończonego, a praca, wnosząc z nich, nie musiała 
iść ani zbyt żywo, ani bardzo ochotnie.

Adam Prowacz, gospodarz tego poddasza naczelny, dobre chło
pię i nie bez talentu, wpadłszy w gotową już atmosferę cygańsko- 
burszowską artystycznego kółka, przyjął tryb jego życia i upodobał 
w nim sobie. Udarowany szczęśliwie, szkicował śmiało, rysował 
prawie dobrze, zgadywał bardzo wiele, ale jak inni nie lubił praco
wać, i nie brał sic do roboty na seryo, chyba zmuszony, w ostatecz
ności. Pomysł nic go nie kosztował, rzut pierwszy był prawie 
zawsze szczęśliwy, ale gdy minęła chwila połysku natchnienia, gdy 
raz pędzle rzucił, rozpoczęte dzieło zostawało na sztalugach na dłu
gie dni i miesiące, a najczęściej dopełniał je, jako tako, aby zbyć.. 
Ochotę wszelką i zapał do pracy zabijał ten sposób życia zbyt dzie
cinny, lekki i płochy, i choć na. wzór starych-; włoskich, a nowych 
francuskich artystycznych bohemów wyrobiony, nieprzyzwoity lu
dziom, których zadaniem było to tylko widzieć w święcie i odtwo
rzyć z niego, co było piękniejsze, szlachetniejsze, jaśniejsze... Mo
żna/. pojąć cel sztuki, nieustanną żyjąc swobodą, w odurzeniu i szale 
szukając pociechy ubóstwa, niedostatku, często głodu i nędzy pra
wie? Nawet owoc cierpienia tego był stracony, wyrzucono go na 
śmiecisko.

Prowacz miał talent niezaprzeczony, ale sparaliżowany już w czę
ści lenistwem, lekceważeniem siebie, brakiem woli i panowanią nad 
sobą. Dnie, a z niemi droga młodość leciały jedne po drugich na 
kpinkach, zabawkach, igraszkach, rozmowie zawsze drwiącej i ostu
dzającej, wśród gwaru, w towarzystwie podszarzanych piękności 
Szwajcarskićj Doliny i Zielonego Ogródka; od jutra do jutra odkla-
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dano robotę... a dary boże, siła, młodość, świeżość marnowały się 
strwonione na bezmyślny szał dzienny.

Sierota i pan siebie, Prowacz mało się troszczył o jutro, niewiele 
dbał o przyszłość, a że nie miał o czem jechać za granicę, zawsze 
na ten niedostatek składał wszystkę winę, jak gdyby pracą usilną 
nawet widzenia arcydzieł nie można zastąpić, odgadnąć tradycyi 
i jasnowidzeniem ją  pochwycić? Ta podróż była jego nieustannem 
marzeniem i żądzą jedyną, ale prawdę rzekłszy, nic nie czynił, aby 
ją  sobie ułatwić. W duszy smutny i zwątpiały, bo ciągłe rozpro
szenie ducha nic innego wyrodzić nie może nad znużenie i zoboję
tnienie wewnętrzne, Adam durzył się tak z innemi, ale sam-na-sam, 
czując się .słabnącym i bezsilnym, rozpaczał i rozpacz znowu wiodła 
go do knajpy i ogródków. Towarzysze jego, ów Tycyan i Canova, 
panowie Jacek i Henryk, niewiele się odeń różnili: oba mieli mnó
stwo dobrych przymiotów i zarodów talentu, ale rodzaj życia, wdzia
ny jak mundur razem z zawodem artystycznym, do którego się nie
mal czuli obowiązani — zużywał ich młodość, odbierał im siły bez- 
korzystnie. Mniemane podniecanie natchnienia hulanką, żartami, 
młodzieńczem rozpasaniem, wiodło tylko do bezsilności i ostudzenia, 
do zwątpienia wkońcu o sobie. Gieniusz nawet potrzebuje pokarmu 
i musi pilnować swych skrzydeł, by mu piórami porosły, cóż dopiero 
talent, 'który zszarzany raz, kręcił się w ciasnem kółku powtarza
nych próbek i przypomnień. Nawyknienie do szyderstwa, lekcewa
żenia świata i ludzi, do brania wszelkiego ze strony pociesznej 
i dziecinnej, choć na chwilę zabawia i upaja — powoli ostudza, wy
ziębia i niezdolnym czyni umysł do podźwignienia się czystszem, 
silniejszem natchnieniem. Kto się tarza, musi się nareszcie powalać. 
Zresztą sztuka nie jest tak łatwą, jak się zdaje: pochwycić kształ
ty, użyć ich jako głosek do napisania myśli, nie dosyć jeszcze, gdy 
av pustej duszy myśli właśnie zabraknie, bo się jej pracą i wewnetrz- 
nem skupieniem ducha nie zasiało. Wieleż to artysta umieć musi, 
nauczyćsie, poznać, żeby wszystko potrafił odtworzyć, nie powierz
chownie i ranićj więcej trafnie, ałe z poczuciem charakteru i zna
czenia. Niema prawie gałęzi nauk, którejby badać nie potrzebował, 
niema rodzaju studyów, któreby mu były zbyteczne; prawdziwie 
wielcy artyści, wszyscy byli jak Michał Anioł, Leonardo, Rubens, 
Rafael, ludźmi wielostronnemi, i pracowali życie całe na wypełnie
nie daru, który jest tylko nasionkiem...

Nieszczęściem, Rafael umarł Fornariną, a ta nieszczęśliwa pie- 
karka więcej niż jego jednego zabiła... kto nie może być Rafaelem 
gieniuszem, chce nim być namiętnością przynajmnićj !...

Wszystkie niemal szkółki artystyczne, jak uniwersytety niemiec
kie, zarażone zostały tern życiem bujnem, wy czerp ującćm siły mło
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dości, ajakżebyśmy naśladować nie mieli, co się gdzieindziej źle 
czy dobrze dzieje? Jacek, Henryk, Adam z wielą innymi raz sko
sztowawszy owego studenckiego żywota, utonęli w nim po uszy, bio
rąc je za żywioł artystyczny... Niekiedy przychodziły i na nich chwile 
upamiętania, popędy do pracy, ale to, co miało być prawidłem, stało 
się wyjątkiem, a rozrywka bardzo naturalna młodym, orzeźwiająca, 
gdy rzadka, zajmowała nie godziny wytchnienia i spoczynku, ale 
najlepszą część, najdroższą." Dzień jeden próżniaczej hulanki wiódł 
drugi za sobą, lata płynęły, Tycyan mógł zejść na malarza szyl
dów, a Canova na prostego kamieniarza. Niewiele się zresztą trosz
czyli o to, nawykli już żartować ze wszystkiego i winę składać na 
ubóstwo i głupotę świata, co ich ocenić nie umiał.

Jacek codzień pędził poobiednie godziny w ogródku przy bawa
rze, Canova w innym celu włócząc się po górach i dolinach, skąd do
latywały dźwięki muzyki i migały kapelusiki kobiece.

— Tandem, szanowny kolego in ovo (to mi przypomina jajeczni
cę i młodość) — rzekł wzdychając Jacek — cóż tedy myślisz?...

— To i owo — odparł Adam.
— Co myślisz robić?... — kończył Jacek — liistorye, rodzajowe 

obrazy (generis neutrius), krajobrazy na pognębienie Claude Lorrain’a, 
świętości, portrety, karykatury, czy buty?...

— Zdaje mi się — odparł Prowacz — że kawaler na historyczne
go malarza się sposobi...

— Sed quid tentare nocebit! rocatur ad altal — zawołał Jacek powa
żnie — ho! ho!

— A dajże ty pokój tej łacinie, bo ci w łeb dam butem — ofu
knął Canova.

— Pozwól mu się trochę pochwalić przed cudzoziemcem! — 
rzekł Prowacz.

— Niech się chwali, prawda, nie daleko też zajedzie, bo już 
w worku nie ma nic — począł rzeźbiarz — niech sypie! zobaczymy...

— Na dowód, że kłamiesz, oszczerco, czekaj — krzyknął Jacek 
i zaśpiewał na całe gardło burszowską pieśń:

Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus,
Post jucundam juventutem,
Post...

— A ha! post!... to zrozumiałem, u nas zawsze post!... masz 
racyą śpiewać o nim! — rzekł Canova.

— Nos habebit humus!
— Nos habebit humus! — dokończył Tycyan. — Cała rzecz — do

dał wyśpiewujący odchrząkująe — że ten bestya turbator cliori, Ca-
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nova, nie rozumie po łacinie, i zazdrość porywa go w swe szpony 
jastrzębie, dlatego nie daje mi się popisywać...

— Jakto? nie rozumiem!... — podchwycił Henryk—post, zrozu
miałem, chory, także wiem, bom nie zdrów, turbator podobnie, zre
sztą nikt mi nie dowiedzie, żeby do rzeźbiarstwa potrzebna była ła
cina...

— Wpadłeś wT matnię — rzekł Adam — właśnie, że nic bez niej 
wyrzeźbić nie potrafisz, bóstwa łacińskie, święci łacińscy, alłegorye 
łacińskie...

— A jak ja  to wszystko precz odrzucę i pocznę rznąć z gliny 
i kamienia chłopów i baby...

— A toż co ? do miliona trzysta pięćdziesięciu dwóch dyabłów! 
— przerwał Tycyan — już mi się myślicie puszczać w teoryą na 
czczo!... Teorya zużywa człowieka do nitki, a i tak, amfitryonie 
szanowny, żołądek się dopomina...

Leon słuchał osłupiały.
— Po niemiecku — odezwał się Adam — wstaniemy, ubierze

my się, i każdy z nas pójdzie...
— Sumptu proprio — rzekł Jacek — rozumiem, ale gdyby nam 

choć kawy, czy cykoryi niewinnej z dołu przyniosła Ludka...
— Jemu się Ludki chce, nie kawy!... — zawołał Canova — ale 

z tego nic nie będzie!... Kiedyżeś ty pił kawę? Kawa to trunek 
kobiet otyłych, starych księży, smarkaczów, co kożuszki lubią, lu
dzi statecznych i nałogowych, porządnych i tyjących — ty nie masz 
kwalifikaeyi...

— Pleciesz... ten oto Endymion Koryolan, przybyły ze wsi, za
wiał mnie powietrzem Arkadyi, które przyniósł z sobą w kieszeni... 
więc kawa niech wieś nam przypomni... Hura canamus.

— O! rura! — powtórzył Henryk— rura! rura!...
— Chodzi o to — dokończył Jacek — by na dole dać sygnał, 

a przyniesionoby kawę tu na strych... Ludka-by nie odmówiła, 
zawsze rada zobaczyć przyjaciół, choć w stanie natury...

— A bez chustek na szyi i rękawiczek, godziż się to niewinne 
dziewczę przyjmować? — poddał Adam.

— Casus conscientiae! — wrzucił Tycyan — ja  gotówem włożyć 
chustkę na głowę, dla przyzwoitości, bom nie uczesany.

— A ja  pantofle — dodał Canova.
— No, to ja  skarpetki — rzekł gospodarz.
— A przybyły kolega, zawczasu ucząc się być posłem, co go 

jak Rubensa spotkać może, zejdzie na dół i zamówi dla wszystkich 
obfitą kawę z bułkami.
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— 1 po kieliszku szpagatu!... — dodał Tycyan — po jednym, 
kawa może znudzić, bywały przykłady...

Leon wstał, ofiarując się chętnie zamówić kawę na dole, ale 
zarazem przeprosił ich, że interes pilny zmusza go odejść, obiecu
jąc drugą rażą zabawić dłużej.

— Sluchaj-że — zawołał przy pożegnaniu Prowacz — żart żar
tem, rachować możesz na nas, głowy jak głowy, ale serca poczci
we i braterskie...

Leon zszedł w ulicę jak upojony tą próbką artystycznego świa
ta bez powagi, zdziecinniałego — zrobiło mu się smutno, jak  gdy
by na chorych lub obłąkanych popatrzał, otrząsł się i długo przyjść 
do siebie nie umiał.

— Do czego to prowadzi? jest-li to atmosfera, w której żyć 
przystało i zdrowo artyście? — ja czy oni jesteśmy w błędzie? 
Może ich pojąć nie umiem? ale to mi się wydaje powrolnem samo
bójstwem, po którem wyżyje może kilku, nikt jednak bez kalectwa 
nie wyjdzie.

Już nad wieczorem tego dnia, o zmierzchu, potrzebując powie
trza i przechadzki, Leon wyszedł w blizkie aleje, których cień 
i zieloność wabiły go wsi przypomnieniem; ale w nich ani świeżo
ści wsi, ani jej ludzi, ani spokoju nie znalazł młody chłopak, oto
czony pyłem, wrzawą, zmieszanemi dźwiękami muzyki dolatującej 
z ogródków z wyziewem piwa i ponczu, cygar i papierosów. I tu 
jeszcze było miasto, orzeźwiające się niby chłodem i kąpiące w zie
leni, po zaduszę murów i pyle ulicznym... ale kątka z ciszą i świe
żością nie mógł odkryć nigdzie... Zaledwie kilka uszedłszy kro
ków, spotkał się z rannemi swemi znajomemi, Adamem i Jackiem 
Tycyanem, którzy prowadzili się pod ręce, z cygarami w ustach 
idąc powoli ku Szwajcarskiej Dolinie; za niemi o kilka kroków po
zostały Henryk ścigał jakąś schludnie ubraną panienkę, która niby 
gniewając się nań, unikała go, ale zarazem wejrzeniem dawała do 
zrozumienia, że jej się wcale prześladowanie nie przykrzyło.

— Leonie, Leonie, Koryolanie! aha! łapiemy cię, wieśniaku — 
zawołał Prowacz.

— In flagranti delicto! — dodał Tycyan, zawsze rad wyjechać 
z seminaryjską swą łaciną — suniesz, braciszku, po owoc zakazany 
do ogródka...

— A! nie! szukam wsi i znaleźć jej nie mogę...
— Bo ci się niewiedzieć czego zachciewa — odparł Adam — 

w mieście jest miasto, ale za to życie tu i dyable życie! ot! chodź 
z nami — dodał — na dolinę Chamouni... miejsce bardzo przyzwoite, 
Henryk ci będzie ciceronował i po imieniu a nazwisku da poznać 
mieszkańców tej Szwajcaryi, w której sera nie robią, ale poucz
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wyborny! Pozawiąznjesz znajomości, zabawisz się, muzyczka piłu
je oberka... towarzystwo wyborne...

Leon uśmiechnął się.
— Czy wolno mi mówić otwarcie z wami ? — zapytał.
— Audiatur et altera pars — dorzucił Jacek — będzie opozycya, 

czuję przez skórę, mów, parafianinie...
— Przy pierwszej znajomości, wiem, że to dziko brzmieć bę

dzie, ale wam powiem szczerze... dla artystów nie pojmuję takiego, 
życia...

— Jakiego życia?... — spytał Adam.
— Jucunda juventus przecie po łacinie powiedziano — dodał Ja

cek — mów kazanie jednakże, dam ci tekst ze świętego Pawła, by
łeś dobre powiedział... mów... posłuchamy!...

— Wieczne żarty, śmiech i zabawa, jak  się wam to nic uprzy
krzy... ja  nie pojmuję — rzekł Leon— jak wam to wystarcza? jak 
wyżyć tern możecie?... powiedzcie. Kiedyż godzina pracy, zasta
nowienia... surowszych rozmyślań?...

— Godzina ta na ratuszu dla nas nie wybiła jeszcze — rzekł 
Jacek — ale, kochanie moje, Koryolanie szanowny, widzę, że dopra
wdy nudny jesteś, i myślisz, że artysta chodzić powinien w żałobie 
po ideale czy co? My się za nim w arlekińskiej szacie ubiegamy... 
i po wszystkiem...

— Ale czyż może być wiekuistym karnawał?... Artysta jest 
kapłanem.

— Nego majorem — podchwycił Tycyan — artysta jest artystą, 
to jest całą gębą człowiekiem, a nie żadnym mnichem, musi tak po
znać świat, żeby mu aż bokiem wyłaził, musi widzieć, spróbować 
wszystkiego...

— Pojąć, przeczuć, widzieć, ale na cóż próbować i brukać się 
dobrowolnie?... Artysta nie zniża się dla nasycenia pragnienia do 
kałuży, z których gmin pije; goni za ideałem, stwarza go nie na 
płótnie tylko, ale sobą i życiem swojem... Nim obrazy potrafi, sie
bie musi wprzódy... wywieść z nicości.

— Skutek blekotu — rzekł Jacek — musiał zażądać pasternaku 
w traktyerze, i dali mu niewinnemu... kochanie, napij się ponczu, 
a to ci przejdzie...

Leon uśmiechnął się smutnie i spuścił głowę...
— Gadaj, gadaj, to cię uleczy... — dodał Adam.
— Cóż wam powiem więcej, jabym tak żyć nie potrafił i wsty

dził... w tej hulance tak prozaicznej i powszedniej straciłbym szacu
nek dla siebie i ochotę do życia... wolę smutną przechadzkę i du
manie...

— Stworzony jesteś na mówcę i misyońarza — przerwał Ty-
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cyan — chybiłeś powołania... ale nas starych i twardych jak na
gniotki już nie przerobisz! my sobie lubimy młodość,, wódkę, arak, 
trochę grzech jaki maleńki, dziewczęta, wesołość, kpiny i próżno
wanie... nostra culpa.

— A sztukę?... — podchwycił Leon.
— No! i sztukę, której potrosze jest w tern wszystkiem... — 

rozśmiał się Jacek — chodź do ogródka, anachoreto, ujrzysz, upijesz 
się, i zostaniesz nawrócony, albo się wywrócisz, co na jedno wycho
dzi...

Leon cofnął się chłodno.
— Nie... — rzekł — pozwólcie mi zostać sobą, z moją śmieszną 

dla was powagą, odosobnieniem i smutkiem; to mnie nie bawi, ale 
męczy, a życia żałuję...

— Ars longa, vita breris, powiadasz — zawołał Jacek podnosząc- 
rękę — stara maksyma, ars brevis, vita longa, życie długie, a sztuka 
w nim chwilą, jakby przyszło życie dać dla sztuki, niech ją słota 
porwie...

— Widzicie, jak się różnimy w przekonaniach: ja  'chcę dać ży
wot za sztukę i wymodlić natchnienie... nie zrozumiemy się więc po
dobno... Po tych chwilach dumań, modlitwy, pracy nie zostanie mi 
ani zgryzota, ani usta spalone, ani żaden męt na dnie serca...

— Gadaj nie gadaj — przerwał Adam — Jacka nie przeko
nasz, na to on Jacek... wiesz, że od wieków udziałem artystów 
szaleństwo. Hoffmann pił, Brouwer pił, pili Holendrzy, szaleli 
Włosi, durzyli się Francuzi, dziś burszują jeszcze wszyscy, a my-ż 
to co gorszego od nich ?

— Ja sądzę, że lepsi być powinniśmy, i dlatego nie chce ich 
burszostwa — zawołał Leon.

— Rafael umarł z Fornaryny..-
— A wielu icłi się zapiło! — podchwycił Adam i Jacek.
— Tern gorzej... — rzekł Leon rozgrzewając się. — Wiecie to 

tylko o nich, co świat, stary oszczerca, powtórzył, złe zawsze chętniej 
od dobrego roznosząc... a nie domyślacie się, ile chwil spędzili oni 
na rozmyślaniu, studyach, surowej pracy i tęsknocie niebiańskiej. 
Po każdem życiu, jak po przebiegłym strumieniu, najdłużej stoją 
szumowiny, kamienie i śmiecie, a ludzie patrząc na nie powiadają so
bie, że samo błoto niósł strumień... Lepsze się zapomina, gorsze na 
wstyd i upokorzenie przeżywa, by się drudzy ze swego grzechu wy
mawiali cudzą winą,.. Ot! chodźcie lepiej— dodał w pola ziełone 
ze mną, do lasów, przyjrzeć się światu, w ciszy zapatrzyć się w dzieło 
boże... weźmiemy książki, ołówki...

Jacek w tern miejscu zbliżył się do Leona, patryarclialnie ujął 
go za głowę, i pocałował w czoło poważnie.
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— Serce moje — rzekł — jesteś już drobinę waryat, ale uczci
wy; życzę ci użycia hydropatyi, kiedy ani oenopatya, ani gynopa- 
tya nie w smak... bywaj zdrów, i pisuj do nas na Berdyczów...

— Ślicznie — dodał Adam — patetycznie i pompatycznie; ale 
ten twój zapał Inbelsko-podolski nie potrwa długo; każdy z nas 
poczynał od tych bujnych fantazyj i słów wielkich, aż gdy życie 
dopiekło, a chłeba powszedniego zabrakło, musiał z rozpaczy uciec 
się do...

— Wódki powszedniej... — dodał Jacek. — Tak, młodzieńcze 
Kory olanie, pochodź sobie po chłodnem powietrzu, ostudź, namyśl, 
a jeśli ci się zechce potem zejść do nas na tę dolinę, która nie 
jest płaczu padołem, zabawisz się uczciwie... poznamy cię z Ko
zaczką... z Dromaderem, z Filutką, z Myszką, z Liszką... i prze
konasz się, że to dyabły wcielone...

— Wolałbym aniołów... — szepnął Leon.
— Anioły, widzisz — dodał Jacek seryo — zawsze są z ka

mienia, jak sic o tern przekonać możesz na Henryku, który robiąc 
anioły na urząd, jednak woli dyabły na codzień... Anioły po wię
kszej części niedorosłe dzieciaki lub chude czternastoletnie wyrost
ki, na co nam to...

Leon uśmiechnął się i westchnął razem.
— Dzieciaku — rzekł nieco poważniej Adam — i nasze życie 

nie w samych upływa rozkoszach, i my pracujemy ciężko, ale brze
mienia wciąż dźwigać nie można.

— Podwajacie więc ciężar jego?
— Dość tego; ty nas nie przekonasz, a ciebie przekona życie, 

spóźnimy się tylko z twojej łaski do ogródka, gdzie nas już Hen
ryk z Liszką wyprzedzili. Spójrz-no stąd, jaka kibić, coby to był 
za wzór!

— Na Frynę? — spytał Leon pogardliwie.
— Ba! właśnie, że na niewinnego dzieciaka, choć tam już je 

dnej kropli krwi czystej niema w tern dziewczęciu! Ale zdaleka, 
gdy się ułoży, wziąłbyś ją  za świętość same, tak umie przybrać 
wyraz anielski, choć pije wódkę jak grenadyer, pali fajkę jak bursz 
i klnie jak przekupka.

—■ I za taką istotą biedź może artysta! — rzekł Leon.
— Dlaczegóż nie? w te rysy zszarzane tchnie twórczą ręką 

niewinność, życie, duszę, a na płótnie utworzy z nich anioła, musi
my przecie lepić z gliny!

— Ale skąd dobędziecie ducha gasząc go w sobie?
— Dobędziemy go — zawołał Jacek żywo — z wódki, wina, 

ponczu, i bodaj szpagatu nr. 4, ot, nie bałamuć i chodźmy.
Podali dłonie Leonowi, który już miał zwrócić się w aleje, gdy
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spojrzawszy przed siebie przypadkiem, zadrżał, pobladł, cofnął się, 
zmieszał i stanął jak wryty; artyści widzieli tylko trzy kobiety, 
które się prześliznęły przed niemi wchodząc na Dolinę, oka ich nie 
uszła zmiana Leona, i zdziwieni, nie umieli sobie wytłómaczye, gdy 
ze spuszczoną głową, jak winowajca powlókł się za niemi do ogród
ka. Jacek pocałował go powtóre i potrzecie, zawstydzonego i ści
skając zawołał:

— Dobra natura! da się wykształcić! jednem zerknięciem już 
go jakaś Lais pociągnęła jak sznurkiem. Otóż to tobie, chłopcze, 
kazanie!

Leon nie tłómaczył się, nie mógł, w istocie spostrzegł Dosię 
w towarzystwie dwóch jakichś strojnych panienek, i nie wiedząc 
co to znaczy, musiał powlec się za nią.

Cofnąć się musimy o dni parę, by zjawienie się sieroty naszej 
w takiem towarzystwie, zrozumieć.

Wracali już z nadaremnej wyprawy swej hrabia Tytus i kapi
tan Rybacki, gdy ostatni, sięgnąwszy po cygarnicę, znalazł ją  pu
stą i —jak to czasem mało potrzeba, żeby myśl obudzić! — trafił 
na jakąś promienistą ideę, uśmiechając się i klaszcząc w ręce z ra
dości.

— Otóż jestem w domu! — zawołał.
— ]Sio, cóż takiego — spytał posmutniały hrabia.
— Hrabio! każesz stanąć przed sklepikiem Marmuszek— rzekł 

Rybacki trąc ręce — powiadam ci, jestem w domu! znalazłem! 
odkryłem sposób, niechybny.

— Cóżeś to za sposób znalazł? mów! jeśli tak skuteczny jak 
pierwsze.

— Pewniuteńki, jedźmy tylko do Marmuszek, one są w stosun
kach z całym światem, potrafią wynaleźć jejmościankę i do siebie 
ją  przywabić.

Hrabia podumał trochę.
— Dobra myśl — rzekł — choć to nie lubię tych dziewcząt 

i wolałbym, ale, jeśli inaczej nie można...
— Do dystrybucyi Marmuszek! — zawołał na furmana.
Trzy siostry Marmuszki trzymały naówczas sklepik tytoniu i cy

gar naprzeciw teatru, ale ten ich handelek był tylko zabawką i spo
sobem przynęcenia gości; w istocie, polowały na młodzież, trzpio- 
■cąc się wesoło i nie oglądając na nic.

Wszystkie trzy, nie wyjmując nawet najstarszej już powoli prze-
J . I. Kraszewski: Wybór Pism. 15
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kwitującej, były ładne dziewczęta, czarnookie, czarnobrewe, zręczne, 
opętane, wesołe i śmiałe, a umiejące się podobać szczególniej sta
rym wygom, którzy pod pozorem tabaczki, jak młodzi niby dla 
cygar, dystrybucyę od rana do nocy napełniali. Maleńki icb skle
pik, zastawiony po większej części próżnemi pudełkami i paczka
mi, nie tyle sprzedawał tytoniu, ile miewał gości, a najpodlejsze 
papierosy, z rączek ładnych panienek uchodziły za havanę. Ty
toń był tylko szyldem i pozorem, a ci co nic nie smalili prócz 
cholewek, wlekli się tu ciągnieni rozlegającemi daleko wesołemi 
śmiechami i wrzawą. Królowała za stołem najstarsza z trzech sióstr 
Lola, już nieco przywiędła, ale jeszcze przy świecach, gdy się wy
stroiła, dość wabna, na młodzież umiejąca polować wybornie, zręcz
na jak szatan, wiedząca gdzie i jak uderzyć, odgrywająca z ró
wnym talentem niewinność i zepsucie, miłość i cynizm najosta- 
teczniejszy. Ona to wszedłszy pierwsza na wesołą drogę, popro
wadziła za sobą siostry, z których średnia Karolka, już była 
wtajemniczoną i tryumfalny pochód poczęła z pułkownikiem gwar- 
dyi, a najmłodsza jeszcze się niebardzo pokazywała, i trzymaną 
była w odwodzie. Dystrybucya też Loli nie pustowała nigdy, za
wsze w niej było gości pełno, pogadanka ciągła, chichoty, szepty 
i wykradanie się do przyległego pokoiku panienek nie ustawały do 
późna, słowem, żaden może sklep tak nie był uczęszczany, jak pa
nien Marmuszek. Wojskowi, bogatsza młodzież, starzy eleganci,, 
łysi ichmościowie, których wiek rozumu ani wstydu nie nauczył, 
nieopatrzne młokosy, nieustannie mieniali się przed stołem Loli, 
uśmiechającej się wszystkim, zaczepiającej słówkiem i niedozwala- 
jącej się targować. Jeżeli najstarsza z pań była zajętą, że średnia 
występowała w balecie i nie siadywała w sklepie, na miejsce go
spodyni, starano się mieć zawsze jaką świeżą piękność, którą wdra
żano do życia, i uczono handlu. Najczęściej litościwa Lola brała 
z ulicy napatrzonego wyrostka, i sama już zajmowała się jego wy
chowaniem i dalszą karyerą. Głową domu była oczywiście naj
starsza z sióstr, bez dowcipu, bez nadzwyczajnych zdolności, prze
wrotnością i instynktem jakimś zastępująca wszystko, czego jej bra
kło, zimna, nielitościwa, zepsuta a chytra jak szatan wcielony. 
Tej już o nic więcej prócz grosza nie chodziło, darła, chowała, 
skąpiła, zbierała, i zużyta przedwcześnie, pamiętała tylko o wyro
bieniu sobie niezależności, kosztem siostry nawet, a w słowniku jej 
nie było nawet wyrazu: sumienie; gryzło ją, gdy złego nie zrobiła 
tyle, ile chciała.

Marmuszki w tej chwili właśnie nie miały w sklepie pomocni
cy, i Lola szukała świeżej przynęty, bo sama coraz bardziej bla- 
knąc, ledwie wieczorem jeszcze resztką -wdzięków świeciła, siostry
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zaś powoli wyłamywały się z jej władzy i chciały iść na chleb 
własny; nawet najmłodszej trudno jćj było utrzymać.

W chwili gdy przede drzwiami sklepiku zatrzymał się powóz 
hrabiego, pomimo dość rannej godziny, dolatywały zeń wesołe śmie
chy i żwawo prowadzona rozmowa. Staruszek jakiś, łysy jak pię
ta, ale wyprostowany i sztywny, w progu drzwi do drugiego po
koiku, rozmawiał z Karolką, średnią Marmuszką, zaglądając chci
wie po-za nią, czy nie zobaczy najmłodszej, i oficer od huzarów 
z zaledwie wysypującym się wąsikiem, przechylony na stole ku 
Loli, zapalczywie ją  jadł młodemi oczyma, na co ona odpowiadała 
żywemi śmiechy i mnóstwem zużytych konceptów. Na te scenę 
weszli hrabia i kapitan Rybacki, ale to był tak słabo narysowany 
obrazek, tak pospolity, że nie zwrócił wcale ich uwagi; staruszek 
tylko żywo zażądał makuby, a huzar cygar, po które wyciągając 
rękę, trafił na łapkę Loli i zamiast havany ją  zatrzymał.

— Dzień dobry!-— rzekł kapitan wchodząc.
— Pudełko Yictorii — dodał hrabia poważnie.
— I słóweczko, Lolu serce — szepnął Rybacki z cicha.
— Natychmiast, Yictoria, oto pan ma je, jestem tak zajęta, 

może i panu ze dwieście? — zapytała huzara.
— Choć tysiąc! — zawołał z zapałem.
— Tysiąc, biorę za słowo, natychmiast — krzątała się udając 

młodość Lola — Makuba, dla pana zaraz, Karolku, wyręcz mnie, 
przyniosę temu panu cygara!

I wyśliznęła się z kapitanem Rybackim do drugiego pokoju. 
Huzar tymczasem począł chichotać z. Karolką, staruszek niby się 
niecierpliwić, hrabia bębnił po szybie palcami.

Jaka tam była narada kapitana z dostojną dystrybutorką tyto
niu, nie wiemy; skutkiem jej jednak zapewne, tegoż dnia wieczo
rem Dosie, samotnie siedzącą w swojej izdebce, niespodziane spot
kały odwiedziny. W kobiecie, która po cichu przesunęła się po 
wschodach kamienicy Starego Miasta, trudno było poznać ranniej- 
szą Lole, zmienioną do niepoznania. ~

Ciemno i skromnie ubrana, dosyć bojażliwym krokiem weszła 
do mieszkania sieroty nieznajoma jej pani, której strój, twarz, obej
ście zdawały się zapowiadać coś z lepszego i wyższego świata. 
Dosia, która spodziewała się i wierzyła w cud jakiś, zrazu pomy
ślawszy, że ten ktoś wszedł do niej omyłką, gdy się przekonała 
z wymówionego nazwiska, że odwiedziny jej się tyczyły, wróciła 
do upartych marzeń i serce jej zabiło gwałtownie. Lola miała mi
nę protekcyonalną, łagodną, dobroduszną i smutną.

Z wielką uwagą wpatrzyła się w twarzyczkę sieroty, westchnę
ła, i biorąc ją  za rękę, odezwała się powoli:

1 5*
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— Nic będę sic pani tłómaczyć, jak dziwnym zbiegiem oko
liczności uwiadomioną zostałam o jej położeniu smutnem... nie mam 
nawet prawa być zbyt szczerą; dosyć że znam przykre osamotnie
nie jej i sieroctwo, i radabym na nie zaradzić.

— Prawdziwie — odezwała się Dosia — nie umiem wyrazów 
znaleźć na podziękowanie.

— Naprzód proszę mi nie dziękować wcale, dobry uczynek sam 
się wypłaca wewnętrzną pociechą... zresztą pani tak zasługujesz na 
współczucie... Ja także — dodała — doznałam przeciwnyeli lo
sów i umiem pojąć cudze cierpienie, mierząc je mojem własnem... 
Niegdyś majętni bardzo, straciliśmy nie naszą winą dobra znaczne 
i położenie towarzyskie; musimy dorabiać się chleba i imienia na 
nowo... zostałam sama z dwoma młodszemi siostrami na bruku, 
i gdyby nie litościwa pomoc poczciwych ludzi, którzy mi mały na
stręczyli handelek i dali środki prowadzenia go... nie wiem, coby 
z nami było. Dziś już mam tę pociechę, że własną pracą dobi
łam się niezależności... Ale nawzajem powiedz-że mi pani... jak  się 
to stało?

Dosia, której się zdawało, że ta opatrzność ex machina powinna 
była doskonale znać jej liistoryę, zdziwiła się słysząc pytanie; nie 
chcąc jednak wyjść ze złudzeń, wytłómaczyła to sobie, jako próbę, 
którą szczerości jej zadać chciano, i poczęła opowiadać całe dzieje 
swoje.

Lola słuchała z uwagą, wzdychając, podnosząc oczy do góry, 
załamując ręce i doskonale wygrywając współczucie, a wśród tego 
opowiadania nie przestawała- oglądać dziewczęcia okiem znawczyni, 
w skutek przeglądu stając się coraz czulszą i serdeczniejszą...

Ody przyszło do projektów na przyszłość, gość się uśmiechnął 
z politowaniem.

— Nie sądź pani — zawołała zbliżając się do niej — żeby mło
dej osobie łatwo tu było znaleźć pracę w Warszawie, uczciwą służ
bę, zajęcie jakiekolwiek... będąc nieznajomą i bez opieki. Dzięki 
Bogu, że dziwny traf stawi mnie w możności przybycia jej w po
moc... ale potrzeba rozmyślić się dobrze, rozpatrzyć... Później 
znajdziemy coś i naradzimy się z sobą... nie należy się śpie
szyć...

Z tego poważnego mentorskiego tonu Lola przeszła na swobo
dniejszy nieco, usiłowała rozweselić Dosię i pozyskać ją najprost
szym ale niechybnym zawsze środkiem, pochlebstwem...

Oświadczyła się jej z przyjaźnią, z sympatyą niepohamowaną, 
potakiwała umiejętnie, unosiła się nad jej nieszczęściem i piękno
ścią, tak, że w krótkim przeciągu czasu zjednała sobie i wiarę 
i przychylność. Bawiła więcej godziny, wyśliznęła się tajemniczo
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potem i zostawiła sierotę rozmarzoną, wTesołą, promieniejącą. Na
zajutrz rano poszły razem do kościoła, gdyż nieznajoma pani bar
dzo zdawała się pobożną; wieczorem przyprowadziła siostrę naj
młodszą i razem wyszły na przechadzkę, wśród której u wnijścia 
Szwajcarskiej Doliny spotkał ich właśnie Leon, przestraszony tym 
widokiem, ciągnąc się mimów7oli za niespodzianie ujrzaną gwiazdą 
swoją.

Szwajcarska Dolina jest ciasnym ogródkiem, w którym spoty
kają się jak na terytoryum neutralnem najdalej od siebie na świe  ̂
cie stojące postacie: artyści, gazeciarze, młodzież, panie bardzo 
przyzwoite i nienajprzyzwoitsze, włóczęgi miejskie, wojskowi, wiel
cy panowie, przybyli do miasta wieśniacy, słowem wszystkiego po 
trosze. Muzyka gra w środku, kilką uliczkami przechadzają się 
panie i panowie, przy rozstawionych stoliczkach podwieczorku]ą nie
którzy, inni na krzesłach pod domkiem palą cygara i papieros}’: 
śmiechy, rozmowy, ukłony, przeglądy osób płynących jak różno
barwna fala drożyną środkową... oto maluczki obrazek ogródka, 
w którym się spędza godzina po miejsku, w’ gwarze i tłumie. 
Drzewek tu niewiele, miejsca oszczędne, zieloność biedna, powie
trza skąpo, ale ludzi zawrsze dosyć i ruch nad wieczorem nieustan
ny, wieczorem bowiem dopiero budzi się dolina do życia, które 
czasem długo w noc się przeciąga.

Codzienni goście znają się tu wrszyscy doskonale, wiedzą sto
sunki i dla nich niema tajemnic; każdy przybylec natychmiast ich 
uderza, gdyż najczęściej towarzystwo tutejsze składa się z osób 
przywykłych i przychodzących co wieczora. Ukazanie się nowej 
twarzy nie przechodzi obojętnie, szczególniej kobiecej, a czasem 
obudzą niepohamowaną ciekawość, która zresztą łatwo się w ta
kich razach jakoś zaspokoić daje.

Tego dnia zjawienie się panien Marmuszek, całemu znajomych 
miastu, byłoby przeszło niepostrzeżone, gdyby im nie towarzyszyła 
Dosia, która dwra razy z niemi okrążywszy ogródek, stała się ce
lem ciekawości wszystkich mężczyzn i zwróciła na siebie uwagę 
nadzwyczajną pięknością swoją. Panowie powstawali z krzeseł, 
poczęli się kupić, szeptać, zastępować drogę, dowiadywać, niepo
koić; sierota obudziła entuzyazm i zachwycenie, które choć znacz
nie ostudzone tem, że ją  prowadziły Marmuszki, objawiło się je 
dnak w sposób wielce znaczący. Nie mogła nie dostrzedz tego 
Dosia,  ̂zrazu onieśmielona tłumem i wrzawą, w które pierwszy raz 
w życiu wpadła, podniosła się jej pierś, uderzyło serce, zarumie
niła twarz i rozkoszne uczucie spotęgowało jeszcze jej piękność już 
i tak blaskiem swym gaszącą najwdzięczniejsze kwiaty Szwajcar
skiej Doliny.
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— Kto to jest?
— Co za jedna? kiedy przybyła? — Kto taki? — szeptano i py

tano dokoła, a że protekcya Marmuszek dozwalała być śmiało i tro
chę nawet natrętnie, zaglądano pod kapelusz, przybliżano się, zacze
piano, wykrzykiwano, ściskano ze wszystkich stron, tak, że w końcu 
ten hałas, oblężenie, natręctwo, wytrzymującą dotąd Dosię zaczęły 
niepokoić, chciała wynijść, uciec, schować się... Tymczasem na
si artyści wszedłszy za niemi do ogródka z Leonem, którego twarz 
pałała, nielitościwie żartowali sobie z niego, i z wyboru jaki uczynił.

Wieśniak zatrzymał się w kątku, zrozpaczony niemal i jak posąg 
stojąc nieruchomy, nie zważał na żarty ich, nie odpowiadał na pyta
nia, kamienny, boleścią wewnętrzną przejęty, nieprzytomny... Okiem 
śledził Dosię, która widząc go nie chciała mu dać poznać, że go po
strzegła i odwracała się przechodząc blizko, drżał, słabnął. Stan je 
go wzbudził nareszcie litość w Adamie, który seryo dopytywać począł, 
co mu się stało, domyślając się jakiejś tajemnicy; ale Leon nie odpo
wiedział nic, tak był w sobie cały i niebezpieczeństwem sieroty zaję
ty, nie umiejąc zdać sprawy z jej zjawienia się w takiem towarzystwie 
i miejscu.

Kie znał on kobiet, z któremi przyszła, ale wykrzykniki sąsiadów 
dały mu się domyślać, co to były za jedne; zresztą nieco doświad- 
ezeńszy, po ich stroju i ruchach, po rzucanych wejrzeniach, po sposo
bie, w jaki się z niemi obchodzili tu goście, poznawał, do jak nizkiej 
w społeczności należały klasy.

— Marmuszki! Marmuszki! — wołano koło niego — a! te..., z te
go sklepiku! wiem, średnia w balecie,starsza prawie dosłużyła się 
emerytury, najmłodsza jeszcze na nauce domowej!

I gdybyż tylko tyle posłyszał Leon, ale było tam i więcej, 
i obszerniej i surowiej o tych paniach. Napróżno Lola udawać chciała 
po niewczasie poważną bardzo i przyzwoitą damę, co chwila imperty- 
nenckie powitania młodzieży zbijały ją  z tropu i zmuszały do opędza
nia się napastnikom wcale nieumiejącym jej szanować. Dosia rumie
niła się i oburzała, przeczucie oznajmywało jej, że wpadła w niebez
pieczeństwo jakieś, ale uczynione wrażenie, oklaski, szepty, pochwa
ły, nowość widoku, ciekawość i nie wiem już jakie uczucie, wstrzymy
wały ją tu jeszcze... Kilka razy miała na ustach: — Chodźmy stąd 
— i nie zebrała się nic powiedzieć. Marmuszki powoli ożywiały się, 
uśmiechały, wokoło nich zaczęła się zbierać gromadka młodzieży, 
gdy nagle w ulicy naprzeciw hrabia Tytus z kapitanem Rybackim
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ukazali się idąc żywo przeciw nim, i rozpędziwszy niemal tłum, po 
przywitaniu zajęli z obu stron stanowiska, hrabia przy Dosi, kapitan 
przy starszej Marmuszce....

Leon patrzał na to wszystko, nie mogąc ruszyć się z miejsca jesz
cze i nie wiedząc jak poradzić, choć czuł, że tu stanowczo jest po
trzebny; różne mu myśli przychodziły, jedna spędzając drugą, aż sta
nął na tern, żeby Dosi z oka nie spuszczać i w ślad iść za nią do jej 
mieszkania...

Gdy się to dzieje w Szwajcarskiej Dolinie zajętej nieznajomą, 
a najsprzeczniejsze sądy krążą o piękności Dosi, ojej pochodzeniu i przy
szłości, gdy się mężczyźni unoszą, artyści szaleją, a kobiety kwa
śno wyszukują piani w słońcu lub przedrwiwają z Marmuszek... nie- 
postrzeżony prawie od nikogo, na samotnej ławeczce w cieniu siedzą
cy staruszek, ten sam któregośmy widzieli w kościele przypatrującego 
się Dosi ze łzą w oku, kreśli laską po piasku jakieś figury dopijając 
szklankę herbaty.

Widać było po nim, że go tu nie sprowadziła chętka skąpania się 
w szałach młodzieży, ani potrzeba roztargnienia, ale jakiś przypadek; 
to, co go otaczało, nie zajmowało wcale, nie patrzał, nie oglądał się, 
nie śledził, zadumany, cały w sobie odpoczywał. Cały ten podbudzony 
przybyciem Dosi ruch nie zwrócił nawet jego uwagi, a gwar pokrywała 
muzyka... Na twarzy starca ten sam wyraz panował, jakiśmy wi
dzieli na modlitwie, wielki spokój i powaga, zamyślenie głębokie ja 
kieś, surowe... znać świat nie miał już dlań tajemnic i nie obchodził 
go wrcale; jego żywot był już zamknięty i leżał pod siedmią pieczęcia
mi wspomnień, w głębi serca nie dziwił się szaleństwu, ale go nawet 
ciekawością nic podzielał...

Wzrok jego roztargniony to spadał na ziemie, to krążył niedbale 
po przesuwających się postaciach, które witał jak znajome, długo się 
na nich nie zatrzymując. Nieopodal od niego stał wryty Leon, który 
sąsiada nie spostrzegł długo, i nie został też przez niego dojrzany. 
Dopiero gdy Adam i Jacek odstąpili milczącego wieśniaka, zostawu- 
jąc go osłupieniu i widocznemu rozdrażnieniu, które poszanować 
umieli, choć go sobie wrytłómaczyć nie mogli, wejrzenie starca padło 
przypadkiem na Leona i długo wstrzymało się na nim z podziwieniem, 
ze smutkiem potem, nareszcie z widocznym niepokojem. Popatrzał 
chwilę nieznajomy, podniósł się i, chwyciwszy za rękę Leona, obudził 
go zapytaniem: V

— Co ty tu robisz?
— Ja? —■ rzekł oglądając się młody chłopiec— ja? A! to hra

bia! a pan? — zapytał żywo.
— Ja wszedłem odpocząć, a ty... co ci jest? po coś tu przyszedł?
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— A! to okropnahistorya! — załamując ręce odezwał sic młody 
artysta — nie pytaj pan, doprawdy nie potrafię odpowiedzieć.

— Cóż to jest! śledzisz kogoś oczyma! ty! także rychło już 
opętało cię miasto i ogarnęło życie twoich współbraci artystów... Leo- 
siu! mów! co to jest?

— Nie mogę, panie, nie umiem — odpowiedział niespokojny Leon, 
i oczy jego skierowały się w tej chwili na Dosię przechodzącą 
blizko nich, a starzec idąc za niemi, ujrzał ją  także, puścił rękę 
Leona i osłupiał, smutnem przejęty jak on wrażeniem...

Twarz jego pobladła, usta zadrgały.
— Znasz ją? — zapytał żywo...
— Kogo — ja  nie wiem... kogo?
— Tę panienkę... kto jest? — spytał z widocznym niepokojeni 

stary...
— Nie mogę panu nic odpowiedzieć, znam i nie znam, jestem 

zmuszony pilnować, grozi jej niebezpieczeństwo, boję się, żeby ją  
stąd nie uprowadzono...

Starzec był to ów hrabia de Tilly, któremu Leon tyle był winien. 
W  jego domu i pod jego przewodnictwem się wykształcił; szacunek 
i wdzięczność dla niego walczyły w tej chwili w sercu młodego 
chłopca z niepokojem o los sieroty... nie wiedząc prawie, co czyni, 
Kora odciągnął go ku wnijściu i tu pewniejszym będąc, że Dosia nie 
wymknie się niepostrzeżona z ogródka, począł głosem stłumionym 
opowiadać swoje spotkanie, całe krótkie dzieje podróży i poznania 
się z sierotą.

Zwykle zimny, hrabia słuchał z żywem zajęciem, oczy mu na
wet zabłysły, gdy posłyszał historyę Leona, ale zamiast udziału 
w jego cierpieniu im dłużej słuchał, tem więcej się zdawał uspokajać.

Odetchnął głośno, gdy skończył, wziął młodego chłopaka za rękę 
i w milczeniu podszedł z nim mijając muzykę do samej furtki ogro
dowej, przy której znalazłszy ławkę, usiadł na niej spokojnie. Zdał 
się namyślać chwilę, jak sobie postąpić, zadumał się i rzeki wreszcie 
powoli:

— T ak! ta k ! wszystko na świecie prowadzi niewidoma ręka 
Opatrzności, każdy krok człowieka... nic niema trafunkowego... kto- 
by się spodziewał, że ją  tu znajdę!...

— Kogo? panie...
— Zdziwisz się, gdy ci powiem— rzekł starzec — żem umyślnie 

przybył za tą sierotą do Warszawy, że jej szukam, że od dni kilku 
śledzę ją i gonię, żem z podobieństwa twarzy domyślił się jej w ko
ściele niedawno, bo nigdy nie widziałem jej wżyciu, że to jest... 
moja siostrzenica.

Leon sądził, że mu się przysłyszało, tak był zdumiony...
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— Alejakimże sposobem? pan żartujesz...
— Wiesz Leosiu, że nie żartuję nigdy... smutna to i dziwna lii- 

storya słabości ludzkiej... Niedawno zmarła jej matka, a siostra 
moja; ledwiem się teraz dowiedział, że mam siostrzenicę... jestem 
jej opiekunem... Bóg mi nastręczył ciebie... kilka dni później, kto 
wie, gdzieby ją  ubóstwo i osierocenie zaprowadzić mogło!

Zamilkli oba, gdyż Leon już był spokojniejszy; tymczasem 
w ogródku zmierzchało, a ulice coraz były pełniejsze, rozmowy co
raz bardziej ożywione, napływały co chwila nowe postacie, krzyżo
wały się, mieniały. Marmuszki chodziły jeszcze z Dosią, kapita
nem i hrabią Dahlbergiem, który powoli rozpocząwśzy rozmowę 
z nieznajomą, już był na stopie bardzo poufałej pogadanki postawił.

Niezmiernie zręczny, łatwo mógł najniedoświadczeńszą istotę 
ośmielić i zbliżyć do siebie; od pierwszego słowa przeczuł ją, domy
ślił się, jak do niej mówić potrzeba, począł od uwielbień i słody
czy, i rozwiązał jej usta gadatliwością swoją, ze smutnego zamy
ślenia w żartobliwe wprowadzając postrzeżenia nad tern, co dla Dosi 
tak było nowe i tak się wydawało wielkie i świetne... Marmuszki 
nietylko nie przeszkadzały zapoznaniu, aleje, jak mogły, ułatwiały, 
a tytuł hrabiowski, piękna postać, grzeczność i nadskakiwanie nic 
pewnie nie zaszkodziły. Zjawienie się Dahlberga odsunęło nieco 
mężczyzn, wprzód natarczywie oblegających panny; cofnęli się 
wszyscy, poglądając tylko zdaleka i zazdroszcząc, śmiejąc się i zga
dując całą intrygę. Hrabia kazał podać podwieczorek i wszyscy 
razem zajęli miejsce przy ustronnym stoliczku, gdzie Dosia swo
bodniejsza od natrętów, nieco się uspokoić mogła... Przedłużono 
rozmowę, i zapalały się już lampy, gdy sierota szepnęła, że chcia
łaby do domu powrócić. Marumszka obiecywała ją  odprowadzić, 
hrabia ofiarował swój powóz i konie, chwilę jeszcze przeciągnęły 
się targi, grzeczności, półsłówka, nareszcie cały orszak skierował 
się ku wyjściu. Przez drogę, hrabia jeszcze usiłował zbliżyć się 
do Dosi, wymódz na niej obietnicę nowego widzenia się w ogródku 
lub gdzieindziej, ale ona natarczywością jego przelękniona, zamil
kła. Dahlberg postrzegł, że zwykła taktyka nie może służyć za
wsze z równym skutkiem, i nie nalegał. Z głośną i pełną śmiechu 
rozmową zbliżali się do furtki, gdy z ławki przy niej wstał staru
szek i podszedł wprost do Dosi z powagą chłodną; Dahlberg zdzi
wiony krok się cofnął.

— Pani jesteś Dorota Karolina Czeszak? — rzekł głośno.
Dosia zadrżała...
— Pan Czeszak był mi opiekunem, był ojcem prawie, ale imie

nia jego nosić nie mam prawa — odpowiedziała z westchnieniem.
— Owszem, owszem — przerwał stary — podaj mi pani rękę,
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ja jestem najbliższym jej krewnym... szukałem jej od dni kilku... 
chodźmy...

Dziewczę zawahało się chwilę, był-że to spodziewany cud ów? 
czy sen?

Marmuszki stanęły zmieszane, kapitan Rybacki pokręcił wąsa 
i skrył się za nie, Dahlberg- widocznie znajomy staruszkowi, w fal- 
szywem położeniu, kręcił się nie wiedząc co zrobić z sobą; ukłonił 
się i wyśliznął... Dosia ze spuszczonemi oczyma podała rękę panu 
Tilly i w milczeniu wyszła z nim za wrota... Na znak dany przez 
służącego, zaszedł powóz piękny, z ludźmi w czarną ubranemi libe- 
Tyą, i Leonowi mignęła tylko twarz ideału, który znikł wśród tłu
mu w alejach.

Leon, zapomniawszy sic dowiedzieć u hrabiego, gdzie było jego 
mieszkanie, nazajutrz ani Dosi, ani pana Tilly znaleźć nie umiał. 
Przyszło mu na myśl pobiedz na Stare Miasto do pana Sturby i od 
niego zasięgnąć języka, ale tu już ani sieroty, ani Halki, ani śladu 
po nich nie było; gospodarz choć zapłacony i bez pretensyi pie
niężnej, w dosyć złym humorze, zapewne z powodu uporczywego 
kataru, zbył chłopaka niegrzecznie wcale.

— Tere fere!... — zawołał — mówiłeś mi waćpan, że brat... 
potem, że swat, czy jakiego licha, a tu sam nie wiesz, co się z nią 
stało... otóż śliczna panienka... która niknie jak kamfora... Ten do 
sasa, ten do łasa... najmują, wnoszą się, wynoszą, licho wie po co, 
czego... pieniądze tracą, ludzi niepokoją... tfu! dajże mi waćpan 
święty pokój, i ruszaj, skądeś przyszedł.

Oprócz Leona i hrabia Dahlberg przez usłużnego Rybackiego 
usiłował się dopytać o Dosie, która go mocno zajęła, ale oba ci pa
nowie nic sic także dowiedzieć nie potrafili. Znaleziono wprawdzie 
mieszkanie hrabiego Tilly, który miał dom własny przy Bielańskiej 
ulicy, ale ten był już niewiadomo dokąd wyjechał z rana. Chodzili, 
szpiegowali, śledzili, wpadła jak w wodę sierota, i ani zręczne Mar
muszki, którym los z rąk ją  wychwycił, ani Chyłkiewiczowa przebie
gła i Umiejętna do badań tajemniczych, nic się dopytać nie umiały. .

My, kończąc tę pierwsza epokę życia sieroty, od której nowe po
częła życie, musimy dla wyjaśnienia tego wypadku zwrócić się nieco 
w ubiegłe czasy, które nam tajemnicę tę rozwiążą.

Rodzona siostra pana de Tilly, niegdyś sławna z piękności hra
bianka Karolina, młodziuchną wyszła za generała Morskiego, w wie
ku, w którym pójście za mąż wydaje się zabawną tylko życia od
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mianą dekoracyi, a w niem szczególniej widzi się powóz, konie, bale, 
wstążki, brylanty, czepeczki, gałganki i mało co więcej...

Wychowanie jej nie skierowało wcale myśli ku następstwom in
nym i poważniejszym obowiązkom. Generał, pomimo lat pięćdzie
sięciu, których dożywał, był jeszcze wcale pokaźnym mężczyzną, 
zdrów, barczysty, silny na oko i nie wyglądał wcale na piąty krzy
żyk, a życie zachowało w świeżości i młodości, że się nawet mógł po
dobać. Podobał się wiec nietylko jako świetna partya matce panny, 
starej hrabinie Tilly, kobiecie wielkiego świata a pojęć o życiu po
wszednich, ale] nawret córce, świeżo wryszłej z pensyi pani Campan 
w Paryżu. Karolka znajdowała, że pięknie i miło być żoną krzyża
mi okrytego, którego wszyscy szanowrali i kochali. Morski miał 
przytem imię stare i piękne, majątek wielki, znaczenie w świecie nie
pospolite, stosunki ogromne, a szczerze się zająwszy dzieweczką, 
która wnuczką jego prawie być mogła, szalał dla niej, starał się 
przypodobać i wywołał, jeśli nie uczucie z serca, to wesołą przyjaźń 
dla siebie. Hrabianka wdęc zaślubiła generała i w pożyciu z nim do
piero, po roku minionym na balach i podróżach, przekonała się, jak 
trudno poznać człowdeka, widząc go tylko w salonie, i jak naj
uczciwszy z łudzi mpże być najnieznośniejszym z mężów.

Przyszło to do tego powToli jakoś, nieznacznie, że się lepiej na
wzajem oceniono. Generał, w towarzystwie młody, w domu straszli
wie się starzał i stawrał prawie niedołęgą, zrzuciwszy mundur i peru
kę*, po całych dniach przymuszonej wesołości salonowej, humor mu 
się psuł, wymagania stawały dziwaczne, zazdrośny się robił i po
dejrzliwy do śmieszności. Życie pani generałowej, rozpoczęte pod 
najpiękniejszą wróżbą, wkrótce prawdziwą stało się męczarnią, 
starca niepokoiła jej młodość, jej ciężył wiek mężowski, oboje zgodzić 
się już nie mogli, a rozstać nie umieli. Los chciał, by to położenie, 
tak gorzkie dla obojga, przeciągnęło się nad wszelkie podobieństwo 
długo. Morski, pomimo coraz większego upadku i niedołęstwa, żył 
dalej, już nie wychodząc prawie z pokoju i nie wstając z łóżka; pię
kna Karolina wdędła u boku jego, a nie miała dość poświęcenia i he
roizmu, by dobrowolnie stać się siostrą miłosierdzia.

Każda zabawa, na której się znajdowała, nowa znajomość, uśmiech 
na jej ustach, jątrzyły starego i nieskończone za sobą ciągnęły pa
smo wymówek, odpowiadano sobie wzajemnie, zamęczano się i na
rzekano pocichu... Generał dostawszy paraliżu, nie mogąc chodzić 
nawet o kuli, skazany przez lekarzy, jeszcze lat kilka w tym smu
tnym stanie Łazarza przeleżał i przebolał.

Po śmierci jego piękna Karolina, znękana życiem, zawiedziona, 
osmutniała, z miasta, av którem j ą  zmarnowanej młodości wspomnie
nia ścigały, usunęła się na wdeś i w egzaltowaną rzuciła pobożność.
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Po matce miała dobra znaczne, po mężu, który od dnia do dnia testa
ment odkładał, wzięła także majątek z prawa jej przypadający, z do
żywociem intercyzą jej zawarowanem, ale warunkowo, jeźliby za mąż 
nie poszła. Interesa wymagały uczciwego i zdatnego człowieka, 
któryby je poprowadzić umiał, a że pan Mikołaj Czeszak, podko
mendny generała, młody naówczas człowiek, nawinął się generało
wej, jego wzięła, znając już z nieposzlakowanego i najzacniejszego 
charakteru.

Był to wojak sam wszystko winien sobie po większej części, 
z głową otwartą, a sercem tak szlachetnem, jak mało ich jest na 
świecie; nie żyłby bez poświęcenia, którego szukał i potrzebował jak 
oddechu. Piękność i smutek generałowej wzbudziły w nim uczucie 
uwielbienia i czci, podniesione do najwyższej potęgi. Piękna Karo
lina dostrzegła je i użyć go umiała, tworząc z Czeszaka z kolei to, 
czego potrzebowała, prawnika, gospodarza, powiernika, przyjaciela, 
sługę.

Nie wiem, jakiemi drogami, w osamotnieniu wsi i okolicznościach 
wyjątkowych, Mikołaj potrafił pozyskać nietylko szacunek, ale w koń
cu serce generałowej, zbliżyła ich miłość, i dźwignięty ręką pani, 
ubogi żołnierz miał już zostać mężem wdowy Morskiej.

Tymczasem ich stosunki ściągnęły już oczy ludzi, wywołały naj- 
opaczniejsze tłómaczenia i szkaradne potwarze; obudziła się familia 
samej pani, wszystko co żyło spadło na nią z wymówkami, przed
stawieniami, zgrozą, oburzeniem. Pan Czeszak chciał porzucić dom 
ten, wyjechać, cofnąć się, aby zadać fałsz czernidłom; generałowa 
płakała, codzień niemal silniej nalegali na nią interesowani, aby 
zerwała z faworytem, a że nie miała ani woli silnej, ani dość chara
kteru, żeby się utrzymać stale w przekonaniu jednem, biedna kobie
ta męczyła się, chwiała, rzucała z jednej w drugą ostateczność. Roz
stawali się i jednali. Czeszak odjeżdżał i wracał, nie dopuszczano 
krewnych, to znowu garnęła się do nich wdowa, obawiając się być 
opuszczoną zupełnie. Koniec końcem, ten dramat drugi jej ż}rcia 
najdziwniej się rozwinął: w chwili zapału, pani Morska wzięła ślub 
z panem Czeszakiem, ale rodzinie nie śmiejąc się przyznać do tego, 
utaiła małżeństwo swoje, wyrzekając się nawet dziecięcia, z którem 
ojciec usunął się na wieś, czując dlań obowiązki swoje, gdy ich mat
ka dopełnić nie śmiała.

Miłość pierwsza ostygła powoli, zostało przywiązanie i szacunek 
wzajemny, widywano się rzadziej. Generałowa, cala oddana pobo
żności, zamknęła się na wsi, w kaplicy, a nie miała siły spełnić suro
wo, do czego ją  powoływały śluby i macierzyństwo. Śmierć jej, 
która poprzedziła o niewiele zgon pana Czeszaka, odkryła dopiero 
światu, że tajemnem małżeństwem byli połączeni, mąż bowiem nie

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADAA. 2 3 7

sądził się w prawie przyznania do tego, i nie wydał nawet na łożu 
boleści.

Krewni zdumieni, postrzegli, że zostali oszukani, ale ważności 
małżeństwa niepodobna było zaprzeczyć, ani praw, jakie dziecię 
miało do majątku i imienia rodziców. Nikt z nich nie pomyślał na- 
■wet o sierocie, prócz pana de Tilly, który był czule przywiązany do 
siostry i inaczej to zawsze widział. Z rozpatrzenia papierów prze
konawszy się, że Czeszak był mężem Karoliny, wziął się żywo do 
przypadającej nań opieki nad opuszczonem dziecięciem. Pojechał 
do Sadogóry, ale tam znalazł już rządzących się jak u siebie kre
wnych Czeszaka i wiadomość tylko, że Dosia sama jedna wybrała 
się do Warszawy. Łatwo mu przyszło odzyskać dla córki spadek 
po ojcu, któren powierzywszy prawmm, sam pośpieszył dla wyszu
kania siostrzenicy.

I cud, który przeczuwała sierota, spełnił się nad nią — znalazła 
rodzinę, opiekę, imię, bogactwo, przyszłość.

Pierwszy akt jej życia skończył się po łzach i niepokoju, tą 
świetną dekoracj ą, która ją  na nową wrcale wyprowadziła scenę.

Kilka lat upłynęło, a nikt o Dosi nie wiedział, co się z nią stało; 
wzdychał tylko artysta, niekiedy przypominał ją  sobie pan Dald- 
berg z kapitanem Rybackim, częściej mówiono o niej w dwrorku, 
w którym stara Jadwiga i Piotr dożywali dni Spokojnych, wróciwszy 
do Sadogóry, gdy na wielkim świecie warszawskim zjawdła się wr ca
łym blasku piękności i młodości panna Dorota Czeszak i odrazu za- 
wTÓciła głowy starym, młodzieży, kobietom, nawet współzawodnicz
kom, które ugasiła ukazaniem się swojem.

Była to jedna z tych istot fenomenalnych, które się rzadko spo
tyka na świecie, coś idealnie doskonałego, pełnego, zachwycające
go, uroczego; ktokolwiek zobaczył ją, zbliżył się, na kogo spojrza
ła czarownica, szedł za jej wrozem wiekuistym niewolnikiem. Wuj, 
hrabia de Tilly, czcił ją  i padał przed nią, otaczający pieścili, psuli, 
a młodzież szalała.

Najosobliwszy przytem wyrobił się w niej charakter: największa 
może tajemnica uwielbienia, które wzbudzała, był dar szczególny 
przybierania tysiąca odmiennych fizyognomii i przemawiania do ka
żdego właściwem słowrem i tonem. Nikt nie wiedział jaką była 
w istocie, tak różną z każdym być umiała; smutną, wreso- 
łą, trzpiotowatą, zamyśloną, z kolei artystką i najprozaiczniejszą 
gosposią, szyderską i pełną wiary, litościwą i obojętną. Żadna ją

http://rcin.org.pl



2 3 8 J. 1. KRASZEWSKI.

rola nie kosztowała, gdyż ta komedya była szczerą, a kobieta w isto
cie w jednej piersi miała serc tysiąc, bijących co godzina inaczej.

Ta zmienność fizyognomii łączyła się z talentami najróżniej sze- 
mi, z równą łatwością pojęcia i pochwycenia charakteru ludzi i ta 
jemnic nauki. Nic dla niej nie było obcem, zgadywała więcej niż 
uczyła sie, przeczuwała, i jak gdyby potrzebą dla niej było* to ka- 
meleoństwo, szukała coraz nowego świata, nowych ludzi i zdoby
czy, nie odstręczyla od siebie nikogo, nie pogardziła niczem, i tłu
my też cisnęły się do tego cudownego zjawiska. Opisać zapał, ja 
ki wzbudzała jej piękność, szaleństwa, jakie dla niej wyrabiano, 
wyliczyć ofiary nieszczęśliwe w tym pochodzie tryumfalnym zgnie
cione, niepodobna. Pan Tilly był pierwszym jej sługą, Leon za
przągł się także do jej wozu, hrabia Dalilberg, zresztą nieprzeliczo
ne mnóstwo innych, bez nadziei żadnej pozyskania nawet wejrzenia 
i uśmiechu, wlekli się śpiewając na cześć jej dytyramby ubós
twienia.

Dodajmy do tego, że piękna Dosia, choć nazwisko jej nie sta
wiło w rzędzie arystokracji, stosunkami swemi po matce łączyła 
sie z najpierwszemi rodzinami w kraju, że była niezmiernie bogata, 
wychowana w Paryżu, jak mówią, a z pięknością jej nikt mierzyć 
się nawet nie pomyślał.

Zjawienie się jej w sferach najwznioślejszych, wzbudziło jeden 
okrzyk uwielbienia i podziwu, na który ona tylko zdawała się nie 
zważać, i przyjmowała go jako dań należną. Natychmiast liczni 
pretendenci do ręki jej, stanęli z sobą do walki, a hrabia Tilly zo
stawił wybór samej Dosi. Ale piękna sierotka ani się śpieszyła, ani 
zdawała chcieć pokierować sercem; uczucie w niej było zagadką, 
miała je na zawołanie dla wszystkich napozór, z równą obojętno
ścią wyśmiewając ludzi i siebie nazajutrz. Każdy sobie pochlebiać 
mógł, że był wybranym, i nikt nie pochlubił się, by więcej od dru
gich pozyskał.

Dosia bawiła się ludźmi, przerzucała niemi, przeszywała ich wzro
kiem nawy lot, odpędzała, przyciągała, rozbrajała gniewy i rozpacze, 
słowem jednem, królowała wszechwładnie. Trwało to tak długo, 
że wreszcie Tilly napomknąć musiał, że należałoby wybór zrobić, 
co Dosia przyjęła obojętnem potrzęsieniem główki.

— Mamy dosyć czasu!... — odpowiedziała.
Nie robiąc różnicy między staremi, młodemi, naj biedniej szemi 

i najbardziej się odznaczającemi, Dosia łapała wszystkich i trzyma
ła przy sobie, rzucając stygnącym jedno wejrzenie, słówko, nadzieję, 
i bawiąc się tym dworem swoim.

Czarownica ta, tak ją  nazywano, śmiejąc się powiadała, że 
przyciągnie, kogo zechce, i obałamucała starców, gromadziła naj-
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sprzeczniej przy sobie odbijające istoty, jakby dla rozrywki tylko 
i zabicia czasu. Te tysiące przyjaźni i admiracyj, tłum różnobar
wny ludu, tak umiała jakoś utrzymać w pokoju i ładzie, że z ko
lei każdy rzuconą mu chwileczkę szczęścia chwyciwszy, pociekli 
śmiał się z drugich i czekał.

Nareszcie, najniespodziewaniej, gdy się gubiono w domysłach, 
kogo piękna Dosia uszczęśliwi swym wyborem, rozeszła się wiado
mość, że wychodzi za hrabiego Brunona. Dziwniejszego wyboru 
trudno było uczynić, i z dobrej woli małżeństwo to zdawało się nie- 
pojętćm. Prawda, że Bruno był jednym z największych magnatów 
w kraju, że imię miał znakomite i starożytne, stanowisko książę- 
cia udzielnego, ale wdowiec, rozwodnik, stary, skąpy, w życiu cięż
ki i nieznośny, zużyty, ostygły, zimny, nie mógł się podobać dzie
weczce, której serce miało prawo zapragnąć czegoś więcej i innego. 
Nikt zrazu nie wierzył wieści, potem posądzano hrabiego Tilly, że 
ją na to namówił, tymczasem wuj może ze wszystkich najmocniej 
był przerażony i wylękły. Dosia wybrała sama, dobrowolnie, roz
myślnie.

Nie znając człowieka, zdała wydawało się to zwycięstwem nie- 
słychanem, zblizka prawdziwem nieszczęściem, znano nadto dobrze 
Brunona, by nie przewidywać, co czeka piękną Dosie. Ona potrzą
sała główką, gdy jej mówiono o tern, uśmiechała się i kończyła 
zawsze:

— Zobaczymy...
Jakkolwiek woli jej we wszystkiem uległy i zawojowany cał

kowicie, Tilly kilkakroć czuł się w obowiązku przestrzedz Dosie,, 
oparł się nawet zrazu i wymógł, że to do dłuższego zostawi namy
słu, w ostatku musiał się zgodzić. Tłum wielbicieli powinien się 
był rozproszyć gniewny i opuścić swoje królowe, ale ona miała ten 
urok niepojęty, który przyciąga, choć nie daje nadziei, wiąże na 
wieki i odbiera wolę... zrozpaczeni pretendenci pozostali.

Hrabia Brunon przy Dosi wyglądał tak pociesznie, że zdawał 
się umyślnie wybraną dla podniesienia jej sprzecznością; choć rysy 
miał piękne niegdyś i jeszcze odznaczające się delikatnością, ale 
twarz jego tak była trupio bladą, wyniszczoną i smutną ruiną, wy
raz oczów tak straszny, usta zacięte tak złośliwą dumą, że na świę
cie zwano go pospolicie Mefistofelesem. Łyse jego czoło ogromne, 
nos orli, oczy czarne, wpadłe policzki, brwi namarszczone fantasty
cznie, stanowiły całość nie bez stylu i oryginalności, dziwnie odpy
chającą. Małomówny, niechętnie przypuszczający do siebie ludzi, 
skąpy niesłychanie, surowy dla tych, których za nieco niższych uwa
żał, hrabia Bruno miał więcej nieprzyjaciół niż znajomych, instynk
towo uciekali od niego wszyscy, obawiał się każdy.
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Nikomu na myśl nie przyszło, widząc go zdała krążącego koło 
pięknej Dosi, by on się nią mógł zająć, a ona ośmielić i przyjąć 
Brunona, i gdy po mieście rozeszła się wieść o zaręczynach odby
tych, wierzyć jej nie chciano, śmiano się jak z plotki umyślnie wy
marzonej na hrabiego.

Kobiety, przyjaciele, Tiliy, codzień przynosili Dosi jakiś rys z ży
cia Brunona, odstręczający, malujący charakter jego, zagrażający 
przyszłości, a ona uśmiechem go przyjmując, odpowiadała:

— Wiem! wiem! zobaczymy...
Urabia nie grał roli zakochanego, bo w jego wieku było to nie

podobieństwem; starał się na zimno, Dosia na zimno przyjmowała 
starania, godzinami jednak pocichu rozmawiali z sobą i Bruno co 
dnia był u nici), coraz częstszym gościem, nareszcie stał się domo
wym, nie można było wątpić już o tem, że panna Czeszak pójdzie 
za niego. Jeździli razem, wchodził o każdej godzinie, bawił do no
cy, a jawnie przygotowywał się do mającego nastąpić ślubu.

Biedny artysta, który z innemi pociągniony urokiem Dosi i silą 
wspomnień, codziennie tam bywał i patrzał na odegrywane sceny, 
wpadł w rozpacz milczącą, ale nie przestawał napawać się codzień 
widokiem tej twarzy i głosem czarodziejki. Dalhberg starający się 
także, burzył się i gniewał, że został odrzucony; i on przecie nie 
odszedł, inni przestając myśleć o ręce dziedziczki, zachowali dla 
niej przyjaźń gorącą, tak serca pozyskać i utrzymywać umiała.

Ślub jej z hrabią Brunonem, odbył się pocichu, nazajutrz pań
stwo młodzi wyjechali za granicę, Tiliy wrócił na wieś, kilku ran
nych powlokło się za bóstwem swem do Paryża, biedny Leon zam
knął sic w domu niemal obłąkany.

I znowu na czas jakiś Dosia znikła z oczów, choć zapomnieć 
o niej było trudno; długo mówiono o czarodziejce, a przybywający 
z obcych krajów przywozili najdziwniejsze wieści o szale, jaki wszę
dzie wzbudzała, o wywołanym cntuzyazmie, o oklaskach, które 
wnijście jej do łoży w teatrze wśród nieznanego świata wzbudzało,
0 balach dawanych dla niej, i pochodzie jej zwycięskim. Opiewali 
ją  poeci, malowali artyści, przyjmowali królowie, rozwodzić chcieli 
lordowie angielscy, kilku się zastrzeliło z rozpaczy, niejeden zruj
nował dla jej zabawki. Niepojęte historye rozpowiadano o Dorocie, 
gdy się znowu w kraju zjawiła, jeszcze piękniejszą niż była, nie
bezpieczniejszą jeszcze, a zawsze równie przystępną i czarodziejsko 
pociągającą. Wszyscy rozpierzchli dawni przyjaciele, znowu ją  
otoczyli kołem, Leon milczący przyszedł siąść w kącie salonu i wpa
trywać się w to oblicze, do którego życie swe przywiązał, przyjechał 
Tiliy, pozbiegało się, co gdzie żyło. Ale te uwielbienia, ten dwór
1 sposób życia cały nazewnątrz, bo hrabina potrzebowała hołdów
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i blasku, nie umiejąc na chwilę znieść samotności, w końcu się 
uprzykrzył Mefistofelesowi, który, po upływie miodowych miesięcy, 
począł ją  zamykać i zażądał wyraźnie, aby Dosia na wieś się z nim 
usunęła. Rozpoczęła się walka niewidoma, głucha, skryta, wybu
chająca niekiedy wyraźniej, to znowu tłumiona przez zręczną kobie
tę, i wśród niej starzec zmożony, złamany, zwyciężony, o mało nie 
umarł, uznawszy się bezsilnym, przymuszony zezwolić na rozwód, 
który otrzymawszy Dosia, znowu wystąpiła w całym blasku na świę
cie swoim, jeszcze gęstszym wielbicieli otoczona zastępem. Powięk
szali go cudzoziemcy przybyli z końca świata za tern bóstwem, któ
rego władza trzymała ieh bez nadziei do dwora przykutych, ludzie 
najróżniejszych stanów, wieku, charakterów, wszyscy zarówno ma
jący godzinę łaski w oczach kobiety, której zadaniem zdawało się 
zdobyć tylko jak  najwięcej poddanych. Dotąd nie cierpiała sława 
hrabinej, na jej postępowaniu dziwacznem, sama liczba czcicieli 
uwalniała ją  od podejrzeń; — ale z kilku słów pierwszego jej męża 
po rozstaniu, z kilku kroków zbyt śmiałych, zrodziły się szepty uwła
czające. Rozpowiadano sobie na ucho rozmaite historyjki tajemni
cze o wycieczkach jakichś, o odwiedzinach sekretnych w godzinach 
zakazanych, i choć nikt nie wierzył temu, choć to zwano pot warzą, 
kobiety nieco się od hrabiny odsunęły.

Ona zdawała się albo o tern nie wiedzieć, albo nie dbać o to, nic 
bowiem nie zmieniła postępowania swego.

Wesoło też płynęło jej życie, uplecione z samych zabaw i rozry
wek, na podróżach, muzyce, rozmowie, wśród gorących przyjaźni, do
statku, który, mimo pańskiego jej życia, oszczędnością podsycać 
umiała, bez chmurki, bez najmniejszej przeciwności i śladu cierpie
nia. Świat cały jej służyć musiał, każde zachcenie najdziwaczniej
sze spełniało się natychmiast, nikt nie oparł się jej władzy, a pięk
ność coraz jaśniejszym świeciła blaskiem...

Z kolei codzień nowemi otaczając się ludźmi, coraz inne wymy
ślając sobie zajęcia, i nowe zwiedzając kraje, pieszczone dziecię 
szczęścia marzyć się zdawało tylko, czem świeżem nienasycone 
uspokoić pragnienie. Ten stan duszy okazywał się przerzucaniem 
nieustannem z miejsca na miejsce i poszukiwaniem nowego pokar
mu, nowych światów. Z dziwną łatwością oswajając się ze wszyst- 
kiem, Dosia równie też prędko nużyła się ludźmi i położeniem 
swojem; zachciewało się jej życia anachoretów, pielgrzymek niebez
piecznych, latania balonem, wyprawy do źródeł Nilu, to króla Ba
warskiego, którego czytała poezye, to Abd-el-Kadera, to sułtana Ne- 
paulu, to Chin, to Syberyi, to Mozambiku. Jedno lato spędziła na 
wyspach Balearskich, jesień w Gibraltarze bałamucąc oficerów an
gielskich, zimę w Hiszpanii, następny rok w górach Szkocyi, to znów

J . I. Kraszewski; Wybór Pism. 1 fi

http://rcin.org.pl



24 2 J. I. KRASZĘ W8KI.

kilka miesięcy na wsi u siebie. Tak samo było i z ludźmi; zbliżała 
się do nich z zapałem, zrazu przywiązywała się silnie, iskra jakiejś 
namiętności zdawała się w niej pałać na chwilę i gasła natychmiast. 
Witając starych dobrych przyjaciół, na wspomnienie przeszłości zwil
żało się jej oko, wytryskało uczucie i śmiech szyderski zaraz je roz
wiewał.

Tak po świecie podróżując, na jedne zimę przyjechała do Lwo
wa, w kilka dni już miała zwykły orszak wkoło, nazbierała mło
dzieży, artystów, pościągała co żyło, otworzyła dom i w tydzień nu
dzić się już poczynała. Między tutejszemi jej wielbicielami, znalazł 
się znowu hrabia, niejaki Bulski, istota tak pospolita, bez charakte
ru, i śmieszna, że nikt tam na jego hrabstwo i pieniądze patrzeć nie 
chciał, tak nie umiał nosić obojga. Niezmiernie ograniczony, niezbyt 
młody, ledwie znośny w salonie, Bulski szalenie się pokochał w Do
si, wzbudzając śmiech ogólny, a najmniejszej zazdrości, tak się wy
dawał mało niebezpiecznym.

Ona sama szydziła z niego prawie w oczy...
Raz wieczorem wśród mnogiego towarzystwa, Dosia siedziała na 

kanapie, poziewając niegrzecznie i poglądając okiem znudzonem po 
towarzystwie.

— Pani hrabina się nudzi? — spytał Bulski.
— A! bardzo! — odpowiedziała mu naiwnie.
— Na to niema innej rady jak pójść za mąż... — odparł do

radca.
— A któżby się ze mną ożenił?...
— Kto?... wszyscy!...
— Naprzykład?...
— Ja pierwszy...
— Doprawdy?... — spytała poglądając na niego — miałbyś 

odwagę?...
— A! pani!...
— Pan mi się oświadczasz?...
— Na klęczkach...
— A ja  oświadczenie przyjmuję, masz pan mojęrękę!
Wszyscy to za żart wzięli, i śmieli się do rozpuku; Bulski je

den uwierzył swojemu szczęściu i w kilka tygodni potem, wśród 
powszechnego zdumienia, Dosia została hrabiną Bulską, czego nikt 
sobie wytłómaezyć nie umiał, mniej to bowiem było pojęte niż 
pierwsze jej zamążpójście. Wprawdzie Bulski był bogaty, ale nie 
więcej, a zresztą tak niepokaźny i pospolity hulaka, istota tak 
starta i zwiędła, że nawet dziwactwem żadnem nie mógł wzbudzić 
ciekawości. Żyli z sobą lat kilka, mieli córeczkę, potem, jak się 
to sprzęgło w sposób niepojęty, tak i rozwiązało niewiedzieć dla

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 243

czego i hrabina się rozwiodła. Podróżowała znowu, wracała do 
kraju, nigdy długo na jednem miejscn usiedzieć nie mogąc, i po
została dla wszystkich tą istotą tajemniczą, zagadkową, niepojętą, 
a uroczą, jakąśmy ją  widzieli w Borowej.

Nikt nie mógł się pochlubić, by znał stan wewnętrzny jej duszy 
choć z każdym zdawała się być szczerze, serdecznie, cóż gdy co- 
dzień inną istotą? To smutna i rozpaczająca, to wesoła jak 
dziecko, artystka, uczona, roztrzepane dziewczę, matrona poważna, 
przybierała fizyognomią miejsc i ludzi, z któremi żyła, nie mając 
zdaje się własnćj.

O sercu równie mało kto wiedział, czy spało jeszcze spowite, 
czy się już zużyło, spróbowawszy wszystkich smaków i niesmaków 
uczucia w różnych jego rozwinienia stopniach. — Ci, co raz przy
wiązali się do niej, stale trwali w uwielbieniu i zachwycie, ona 
nie wyróżniała nikogo. Dwa jej zamąż-pójścia prędzej na rachunek 
dziwactwa i chciwości jakiejś policzyć było można, niż serca 
w nich dostrzedz: i hrabia Bruno i Bulski nie mgli wywołać mi
łości ani szacunku. Obu przecie wspominała bez gniewu i nie
chęci, zimno, obojętnie. Z reszty wielbicieli nikt się pochlubić nie 
mógł szczególną jej łaską; dopóki pracowała nad pozyskaniem 
serca, była czułą prawie, nadskakującą, uroczą, karmiła nadziejami; 
przywiązawszy do siebie, stawała się zinmą, przyjacielską, ale 
niedostępną. Jakby chciała tylko odkryć tajemnicę człowieka, ba
dała go czas jakiś, potem rzucała na śmietnisko, na którćm się 
już mnóstwo takich ofiar walało.

Najsmutniejszą z nich był może Leon Kora, który z takim za 
pałem i energią poczynał życie, a skończył je nawpół zbłąkany- 
bezsilny, nie chcąc rozwinąć talentu, bo nie miał celu uczuwszy się 
tak nieszczęśliwym, że mu ręce opadły. Siedział on w Warszawie, 
małemi robotami utrzymując życie biednie, nie żyjąc z ludźmi, 
stetryczały, dziwaczny, śledząc sercem i myślą podróże ideału swo
jego po świecie. Ile razy zjawiała się Dosia w Warszawie, przy
bywał, siadał w jej salonie, modlił się o jałmużnę wejrzenia i od
chodził w jakićmś upojeniu, po którćm osamotnienie ciężej go jesz
cze obarczało.

Jako artysta, był to jeden z najznakomitszych ludzi, jako czło
wiek odznaczał się charakterem szlachetnym i bezinteresownością 
posuniętą do zapomnienia na siebie i wyrzeczenia się zupełnego, 
cóż, kiedy niesmakowało mu życie i znosił je raczej niż przeży
wał, dźwigając brzemię, którego młodzieńczy zapał nieść mu nie 
pomagał. Malował tylko ideał swój w różnych jego objawach, 
a że Dosia była najzmienniejszą z kobiet, chwytał ją  w najróżniej
szych chwilach i z kolei całe z niej światy tworzył, anioły, zalo
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tnice, istoty upadłe i święte, wielkie i prostoty pełne... We wszyst
kich ona była. Z każdym z tych obrazków, gdy mu się rozsta
wać przyszło z potrzeby, biedny chłopiec męczył się, cierpiał, sza
lał, i przynajmniej pierwszą ideę jego musiał u siebie zostawić. 
Niedostępna dla nikogo pracownia Leona pełną była tej jednej 
a coraz odmiennej istoty. Raz przyszła fantazya hrabinie dostać 
się do tego zapartego przybytku, o którym się od kogoś dowie
działa, a żądanie jej nie mogło pozostać bez skutku; spojrzała na 
tę galeryą fizyognomij z jednej zrodzonych twarzy i uśmiechnę
ła się.

— To ja  — zawołała — i to ja... a w tern wszystkiem mnie 
niema! — dodała smutnie — pan mnie nie znasz...

— Pani, zdaje mi się, sama także pochlubić się tern nie mo
żesz — odpowiedział Leon równie smutno.

Odtąd jednak Dosia z przyjaznem, litościwem uczuciem jakiemś 
obchodziła się z biednym malarzem, szanując draźliwość jego i czę
ste mu dając dowody sympatyi; ale niemi wyżyć mu było trudno 
i te ożywiające promyki nie wywiodły go ze smutnego odrę
twienia.

Jak Leon, inni starzy wielbiciele pięknej pani, powracali do niej 
za każdem jej ukazaniem się w kraju: witała ich radośnie, ser
decznie, z dziwną pamięcią najdrobniejszych szczegółów życia i cha
rakteru każdego z nich... czasem któryś miał tydzień, godzinę, 
chwilę szczęścia i zdało mu się, że został wybranym, ale fanta
styczne bóstwo, jak niespodzianie wieńczyło, tak nagle odrzucało 
i zapominało. Wczorajszy wybrany nazajutrz stawał się oboję
tnym, i gdy się o jakie prawa do serca upominał, uśmiech litości 
witał go nielitościwy... ruszenie ramion, wreszcie wybór nowego, 
odpychały -w tłum oczekujący kolei. Wszyscy mieli tu kolej swoje, 
swój dzionek słoneczny, za który długą męczarnią płacić przycho
dziło... na niej jednej nic nie zostawiało śladów, zawsze taż sama, 
piękna, obojętna, trochę znudzona, dziwaczna, ożywiała się tylko 
nowością, uśmiechała nadziei, rzeczywistości znieść nie umiejąc, 
ani się z nią oswoić...
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Zjawienie się takiej istoty, jaką była pani Bulska w cichym 
i ubłogosławionym zakącie, wśród Botij Czeladki, jak ją  nazywał 
ksiądz Ginwiłł, wyobrazić sobie można, jak wielkim i ważnym było 
wypadkiem. Chociaż Dosia potrafiła się zaraz wżyć tutaj, poznać 
ludzi, zastosować do nich i pozyskać ich sobie, żywioł tak sprzecz
ny musiał zachwiać spokojem ludzi przywykłych do jednostajnego 
i szczęśliwego wioski żywota.

Oboje państwo Jamuntowie spoglądali na nią z jakimś strachem 
i podziwem, nie umiejąc jej sobie ze swego stanowiska wytłóma- 
czyć, pragnąc poczciwem sercem uniewinnić, obawiając wreszcie 
uroku, któremu ulegali wszyscy. Wpływ tej kobiety już się na 
całym dworze czuć dawał; opierał mu się jak szatańskiej pokusie 
ksiądz Ginwiłł, ale i ten powoli miękł i wahał się, inni otwarcie 
klękali już przed czarodziejką.

Niedość może dobitnie malują się charaktery Borowskich mie
szkańców w dzienniku, który pierwszy ustęp tej powieści stanowi; 
widać je w nim przez pryzmat młodości i podziwienia wszystkie 
w jednostajnem świetle najjaśniejszych barw tęczowych. Jedna 
szczególniej z postaci tych, sam bohoter tych notatek, najmniej się 
tu ukazuje i spowiada. O nim powiedzieć jeszcze musimy słów 
kilka.

Jan Bronicz, syn bardzo ubogiego szlachcica, z wielu względów 
przypominał Leona artystę; jak on wyrobił się własną siłą, jak on 
z ochotą do pracy i gotowością na ofiary wstępował na świat nie
znany, ale daleko miał większą nad sobą władzę i to go odróżniało 
od Leona, który nie miał siły oprzeć się jednemu przesuwającemu 
się przed oczyma marzeniu i widmu ideału. Bronicz było to nie- 
zepsute wsi dziecię, z wyrobioną wolą i prostem ale gruntownem 
poczuciem obowiązków, zawczasu prawie całkiem oddany sobie,
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nauczył się cierpieć, walczyć i świat widzieć w rzeczywistem jego 
świetle.

Co poniekąd wytłómaczy łatwo pozyskanie serc wszystkich w Bo
rowej, a zawsze na świecie przyczynia się wielce do losów czło
wieka, to, że Jan był jednym z najpiękniejszych mężczyzn, jakich 
ziemia nasza wydaje. Typ słowiański i polski wy kwitł w nim 
przedziwnie pełen i wybitny; blondyn, niebieskooki, słuszny, wy
smukły, zręczny, silny, napodziw kształtny, Bronicz nie miał pooso- 
bno wziętych rysów regularnie i klasycznie pięknych, przecież twarz 
jego zachwycała wyrazem słodyczy, dobroci i jakiejś duchowej po
tęgi. Na czole jego zawisła tęsknota, całemu plemieniowi nasze
mu, przepojonemu wiekowemi smutkami, właściwa, nadawała cha
rakter całej tej twarzy, uśmiechnionej łzawo i zdającej się cierpieć 
z uśmiechem.

U nas tylko zobaczyć można na licach młodych ten poważny 
smutek, który nie jest boleścią, a zdaje się raczej rozkoszą, nie 
jest stanem wyjątkowym, ale charakterem twarzy i piętnem życia. 
Wesele nawet nie ścierało z czoła i oczów Bronicza tej pieczęci tę
sknoty, zdającej się opromieniać wiekuistego wygnańca. Ten smu
tek był tak łagodny i miły, a tak się nigdy nie skarżył i nie po
pisywał z sobą, że każdy czuł się w obowiązku czemś mu ulżyć, 
i chwytał za serca, obudzając w nich jakiś niepokój miłosierdzia.

Jan przy tern był usłużny, poświęcająey się, skromny, cichy, 
przyjazny dla wszystkich, a że z miłością w sercu przystępował 
do każdego, miłość też wzbudzać musiał wzajemnie. Pokochali go 
tu łatwo ludzie, co nienawidzieć nie umieli: stary Jamunt milczą
cy, poczciwa chorążyna, której macierzyńskie serce pragnęło przy
wiązać do siebie wszystkich, pan Aleksander chłodny trochę po
wierzchownie, ale pod tą powłoką obojętności kryjący najpiękniej
szą duszę. Dwór naturalnie z takich ad exe?nplar panów utworzony 
ludzi, rozmiłował się w Jasiu, i widzieliśmy, jak go tu serdecznie 
przyjęto, jak przytulono gdyby syna, zaopiekowano nim gorąco.

Za powrotem Jan znalazł trochę zmiany we dworze, domyślił 
się jej raczej niż wytłómaczył sobie, z twarzy milczącego więcej 
jeszcze chorążego, z westchnień chorążynej, która się zamyślała nad 
robotą, z jakiegoś podrażnienia pana Aleksandra.

Oboje starzy przerażeni byli, czułem wejrzeniem rodzicielskiem 
postrzegłszy, że Oleś ich drogi zajął się nieco panią Bulską. Wcale 
innego dlań życzyli małżeństwa, pragnęli go, byliby się na wszelki 
wybór zgodzili, ale ta kobieta tak piękna, dziwaczna, tak niesły
chanie zmienna i zgadująca myśli, zastraszała ich. Znali Olesia 
dobroć i łagodność, przewidywali zawojowanie, zmianę życia, wyj - 
ście może z tego poczciwego koła, w którem od wieków żyli Ja-
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muntowie, tyle robiąc dobrego i tak sobie pocichu będąc szczę
śliwi.

Zaledwie pani Bulska wyjechała, chorąży, który nigdy prawie 
nie miał zwyczaju długo się z żoną naradzać i tłómaczyć, bo się 
starzy jednem rozumieli wejrzeniem i myśli swoje zgadywali, po
szedł do żony w godzinie niezwykłej, kiedy nikogo nie było w po
kojach. Chorążyna odgadła coś ważnego w tern przybyciu i po
rzuciwszy robotę, z tęsknym niepokojem, pośpieszyła przeciw 
niemu.

— Moja jejmość — rzekł stary — trzeba myśleć o Olesiu... 
rozumiesz mnie?

— Rozumiem, serce... Ale jakże?...
— Ja sam mu to powiem... Każ go poprosić... on pojmie mój 

niepokój, i poczciwe dziecko, zastosuje się do rady naszej.
Oddawna już tyle nie mówił chorąży; ożywiona twarz jego, 

niespokój widoczny, zastanowiły staruszkę, która co najprędzej po
słała po syna. Uderzyło to wszystkich we dworze i zwróciło uwa
gę, gdyż od niepamiętnych czasów nic się podobnego nie przytra
fiło; pobiegli po pana Aleksandra, a że ten był u siebie, przysta
wił się natychmiast, niemniej zdziwiony od drugich.

Chorąży obejrzał drzwi, czy go kto nie słucha, i począł od uści- 
śnienia syna.

— Mój drogi — rzekł — czas się nam porozumieć i rozmówić; 
posłuchaj mnie, pojmiesz łatwo, dlaczego pierwszy raz może prze
rwę milczenie.

Pan Aleksander stanął i słuchał z uszanowaniem, chorążyna oj
ca i Olesia mierzyła okiem niespokojnem.

— Nasza rodzina — rzekł z wysiłkiem chorąży, którego koszto
wało przerwać długie milczenie — to nas troje; na tobie nadzieje 
wszystkie, tyś ostatni. Mamy obowiązki, Olesiu... nie jesteśmy pa
nami dumą, ale w rzeczy należym do nich... wiesz, jak ja  pojmuję 
państwo... Patrz, ile tu koło nas ludzi nami żyje, przy nas się ku
pi... i miłością nas otacza... chciałżebyś, żeby to wszystko runęło, 
rozsypało się, żeby ci biedni ludzie rozbiegli się po świecie, maję
tności poszły na ręce obojętnych i powołanie nasze skończyło się 
z życiem twojem?... Olesiu, chcesz, czy nie chcesz, potrzeba ci się 
ożenić! — dodał stary.

Pan Aleksander mocno się zarumienił.
— Nigdybym — dodał chorąży zcicha — nie wskazywał ci wy

boru, gdyby mnie przestrach nie ogarnął na widok tej kobiety, 
która ci się podobała i zdaje się zajmować...

— Kochany ojcze— odpowiedział Aleksander — mogła mnie za
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bawić, chwilowo zająć, ale nie obudziła we mnie gwałtownego 
uczucia...

— Tak, dotąd — rzekł chorąży — za następstwa ręczyć nie 
można; kobieta zręczna, piękna, a zepsuta... istota wedle świata, nie 
wedle nas... ona i my cale inaczej pojmujemy życie. Ja się boję... 
Tobie się trzeba starać, żenić... ale nie z nią; myśmy starzy, ja  co- 
dzień się czuję gorzej, słabnę... zostaniesz sam, zatęsknisz, ona cię 
oplątać może, pochwycić, a wówczas Jamuntowie nie będą już, czem 
byli dotąd. Wyprowadzi cię w swój świat, zapomnicie o tych ludziach 
poczciwych, opuścicie wieś, nie spełnisz powołania... Pomyśl, Olesiu, 
pomyśl, nie żal-by ci było, gdyby opustoszała Borowa, w zwaliska 
poszedł dom i rozpierzchli się przyjaciele nasi... Tyle ci tylko po
wiem, matka resztę...

To rzekłszy, ze wzruszeniem wielkiem ucałował syna i wyszedł,, 
a chorążyna przystąpiła do niego.

— Mój drogi Olesiu — rzekła.. — daruj nam starym, że ci sie 
naprzykrzamy, ale cośbyś powinien uczynić dla uspokojenia trwo
gi rodzicielskiej. Ten gość, który ci tak przypadł do smaku, nas 
przeraził; to nie jest kobieta na żonę dla ciebie; potrafi ona być, 
czem zechce, ale spokojną towarzyszką twojego życia i ofiarnicą 
u ogniska domowego nie będzie. Tobie, nam, Borowej, czego in
nego potrzeba... My ci nie narzucamy nikogo, wybieraj, ale zmi
łuj się, nie myśl o Bulskiej — dla twojej przyszłości to nas prze
raża.

— Kochana matko, ja  o niej też nie myślę wcale, bawiła mnie, 
drażniła, podobała mi się nawet.

—■ A widzisz! — zawołała chorążyna...
— Ale mi na myśl nie przyszło ani się jej podobać, ani starać

0 nią.., znam ją  z opowiadań, z rozgłosu i więcej się obawiam niż 
pragnę jej powrotu. Urok ma wielki, to prawda, ale ja  to rozu
miem, że na Jamuntowę nie stworzona...

— Nie, nie, Olesiu! — uśmiechając się weselej ze łzami w oczach 
mówiła matka — o ! gdybyś ty mnie posłuchał, a nie sądził, że ci 
gwałtownie narzucamy... Kostusia Bundrysówna, to żona dla 
ciebie...

Aleksander spuścił oczy...
—  Może być — rzekł — ale...
— Zobaczysz, pojedź-no, przybliż się tylko; wszakże powiadają, 

że ci się podobała odrazu; poczciwe to, młodziuchne, wychowane 
na wsi i w klasztorze, nie wyciągnie cię z pod strzechy, od obowiąz
ków twoich... Na co nam te świetne połączenia i świetne imiona
1 świetne panie, coby się z nas i z naszej staroświeczczyzny wyśmie
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wały! tobie trzeba kobiety, coby cię oceniła, ukochała, którejby w Bo
rowej było dobrze...

— Mam więc jechać do Bundrysów? — spytał pan Aleksander 
posłusznie.

— Nie o to chodzi, żebyś raz pojechał, ale by tam częściej by
wać, potrzeba przypatrzyć się, ocenić, przywiązać się — i ta Syrena 
nie będzie niebezpieczną, gdy powróci, bo nam, niestety, powrót 
swój przyobiecała — ojciec twój drży myśląc o tern, a ja  płaczę!!

— Ale ja  pojadę na koniec świata dla was! — zawołał Oleś roz
czulony, całując ręce matki — gdzie chcecie i każecie; zrobię, co mi 
powiecie... ożenię się, z kim wskażecie!

— A! tak, ożeń się! ożeń! — przerwała chorążyna —jakoś nam 
lżej będzie oczy zamknąć, gdy cię nie samego zostawim... ale na 
Boga cię zaklinam, nie czyń znowu ofiary dla nas żadnej; jeśli tam 
serca nie skłonisz... my tego nie chcemy... Każdy sobie i dolę i szczę
ście swoje sam wybierać musi... my się możemy mylić, Olesiu... 
uczyń to tylko dla nas, żebyś się zbliżył do Kostusi, lepiej ją  po
znał... a reszta będzie jak Bóg da!

— Dobrze, dobrze, pojadę, choć dziś — dodał Aleksander—będę 
się starał pokochać... i — rzekł kończąc — proszę się Bulskiej nie 
obawiać... wiem o niej zdanie wasze, czuję i podzielam przestrach; 
choćby mi się najwięcej podobać miała, nie pomyślę już o niej...

— A ! Bóg widzi — cicho poczęła chorążyna — że ta kobieta na
pędziła nam niemałej trwogi, mnie i ojcu... Tyś może nie uważał jak 
ja, co się z nim działo; ile razy zbliżyłeś się do niej, stawali pożerał 
was oczyma niespokojny... ja  się tylko modliłam, żeby Bóg groźbę 
tę od nas odwrócił... Powiedz, cobyśmy my tu z nią poczęli? czy 
to dla nas synowa? czy to dla ciebie żona? ona by Borową przewró
ciła do góry... a! strach pomyśleć!!

— Zapewne, zapewne — przerwał syn — ale pozwólcie powie
dzieć sobie, kochana matko, że doprawdy nie oceniliście jej jak słu
szna; ja  widzę jej przywary, ale to kobieta, która wszystko z siebie 
zrobić potrafi... ogromnych zdolności...

— My temu nie przeczym, mój drogi — trochę zatrwożona obro
ną i zmieszana, odparła chorążyna; — śliczna, rozumna, dobra na
wet zdaje się, ale tyle doświadczenia .. dwa razy szła za mąż, całe 
życie spędziła na wielkim świecie, w wirze tym — czyżby się umiała 
i mogła zamknąć z nami i wyżyć tą ciszą tak dla nas drogą? 
wyrwałaby nam syna, a tam, wierz mi Olesiu, tam nie znalazłbyś 
szczęścia...

— Ja za nic was i mojego stanowiska nie opuszczę!—rzekł Ale
ksander wzruszony.

— Ojciec ci to mówił — zawołała chorążyna — ale on obszer
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niej nie może się rozgadać, każde słowo wiele go kosztuje — od wie
ków Jamuntowie żyli tak jak my dzisiaj, i dobrze im było... jest tu 
co robić na wsi. Posłannictwo bogatych wielkie, odpowiedzialność 
za nie przed Bogiem ciężka...

— Proszę tylko mamy — dokończył Oleś całując ją  w rękę zno
wu — nie trapcie się daremnie, wszystko będzie dobrze, dziś jesz
cze jadę do Bundrysa, i... dodał wesoło — kocham się na zabój 
w Kostusi.

— Tylko znowu nie tak obcesowo! a! zmiłuj się, my ci jej nie 
narzucamy, mój Olesiu... nie dla nas, a dla siebie się żenisz, nie myśl, 
żebyśmy więzić cię chcieli!...

— Ale bo macie słuszność — zawołał syn — nikt tu lepiej dla 
mnie nie przypada jak panna Konstancya... jedziemy więc, staramy 
się i żenim.

Chorążyna uśmiechnęła się, nie kryjąc radości swojej.
— A dałby to Bóg — rzekła żywo — z jakiemże szczęściem po

witalibyśmy synowe i wręczyli jej i tobie klucze starego domu 
i starych przyjaciół naszych, bo my z ojcem, kochany Olesiu, 
dawno wzdychamy do tego, żeby ci już wszystko zdać i sami się 
usunąć...

— Jakto? dokąd?
— Ale nie trwóż się! nie trwóż! nie daleko... mamy już opatrzo

ny dworek, w którym zamieszkamy i patrzeć będziemy na was...
Aleksander spochmurniał.
— Jakto? żebyście mnie ustępowali... o! co na to, nie po

zwolę!...
— Ale o tern potem, nic jeszcze nie ma... wygadałam się niepo

trzebnie, dosyć tego...
Przybycie księdza Ginwiłła, bo nadchodziła godzina, w której się 

wszyscy do pałacu zbierali, przerwała naostatek rozmowę. Za nim 
wtoczył się Hończarewski z książką w ręku i reszta dworu, Doro- 
szeńko, kapitan Zbrzeski, panna Jamuntówna i Krzysia. Chorążyna 
wesoło z kolei witała wszystkich, ciekawie poglądających na nią 
i na syna, bo już o poobiedniej naradzie wieść się była rozeszła; 
nadszedł i chorąży. Bronicz przyniósł książkę z biblioteki, zaczęło 
się czytanie i wieczór minął jak zwykle...

Nazajutrz pan Aleksander posłał po Bronicza oznajmując mu, 
że do Romaszówki do Bundrysów pojadą, a to posłuszeństwo syna 
ciesząc chorążynę, z drugiej strony ciężyło jej, nic jednak nie po
wiedziała, krzyżem tylko świętym błogosławiąc drogę, w którą syn 
się wybierał...

— Może to i dobrze — szepnęła sobie zciclia, że Jasia z sobą 
bierze, albo i nie... Jaś chłopiec młody i piękny... Oleś nam się po
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starzał trochę, poważniejszy, wytrawniejszy, jeden przy drugim kto 
wie jak się wyda, a Kostusia dziecko... prawda, że Bronicz może 
zabawić starego Bundrysa.., niech już sobie robią co chcą!

Westchnęła staruszka, a nasi goście pojechali do Romaszówki, 
gdzie tylko pannę Konstancyę z panią Osmólską zastali; gospodarza 
się co chwila z jakiegoś objazdu lasów spodziewano. Czekali jakiś 
czas w cichym saloniku, póki Kostusia nie wyszła; nareszcie zjawi
ły się panie, pan Aleksander z widocznie podwojoną bacznością wpa
trywał się teraz w śliczne dziewczę i żywo przybliżył do niej, Bro- 
niczowi pozostała pani Osmólską i poważna z nią rozmowa o wsi, 
gospodarstwie, zbiorach i t. p.

Trudno odgadnąć, jakie teraz wrażenie zrobiło młode dziewczę 
na chorążycu, ale inaczej mu się wydać musiała po tej jasnej gwiaź
dzie, która spadła na Borową i olśniła tam wszystkich swym blas
kiem. To był skromniuchny kwiatek domowej grzędy, wesołe a pro
ste dziewczę, śniące jeszcze o świecie nieznanym; tamto czarodziej
ka tysiącolica — ta zawsze sobą i jedną, druga codzień odmienną 
i niepojętą istotą... W Kostusi podobać się mogła niewinność, swo
boda, świeżość jej i młodość; tamta miała ów niebezpieczny urok 
zakazanego owocu, tajemnicy, przepaści... pociągający gwałtownie, 
a dziwnym fenomenem najwięcej podobno wywierający wpływu na 
ludzi spokojnych i łagodnych. Prawo sprzeczności i sercom panuje, 
najczęściej to, co od nas i natury naszej najdalej, najróżniej
sze, najwięcej się nam podoba i nęci.

Kostusię czytał pan Aleksander całą w słowie, spojrzeniu, ruchu, 
nie taiła się z sobą, zawsze była tąż samą, poznał ją  odrazu. Bul- 
ska ukazywała mu się zagadką przerażającą niekiedy, zawsze no
wą — ale niestety! — zawsze też pociągającą magnetycznie.

Posłuszny jednak matce, chorąży zbliżył się do trochę onieśmie
lonego niebytnością ojca dziewczęcia i począł z nią rozmowę, na któ
rą pani Osmólską, choć bawiła Bronicza, pilną zwracała uwagę.

Osnową jej były zwykłe na wsi przedmioty, gospodarstwo, kwia- 
t}- i powszednie wypadki. Kostusia ożywiła się, i choć rumieniąc co 
chwila, wkrótce stała się naturalną, zapominając, że pan Aleksander 
był jej obcym. Poczęła o Borowej, o rodzicach jego, o swoim klasz
torze i życiu, a choć gość niewiele jej pomagał zamyślony i smętny, 
potrafiła utrzymać rozmowę do przybycia Bundrysa. Nie zbliżyli się 
jednak tak, by im z sobą dobrze było, a wzrok dziewczęcia często 
ulatywał na piękną twarz Bronicza, który poważną wiódł pogadan
kę z panią Osmólską.

Zatoczył się nareszcie prosty wózek jednokonny przed ganek 
i z hałasem a wrzawą wpadł Bundrys do sieni, śpiesząc jak stał do 
pokoju, na powitanie chorąży ca.
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W dość dobrym humorze, okiem objął zaraz pokój, i wyściskaw- 
szy przybyłych, krzyknął, aby co najprędzej podawano jedzenie. 
Pani Osmólska wstała się rozporządzić, a Bronicz przyłączył do to
warzystwa.

— No, cóż tam u państwa na wielkim świecie słychać! — za
wołał gospodarz po chwili — macie tam podobno ciekawego gościa, 
panią Bulską de domo Czeszak! ma to być kobieta osobliwszej pię
kności, wdowa, rozwódka? co?

Pan Aleksander mimowoli się zarumienił.
— Ale już jej nie mamy, wyjechała — rzekł powoli.
— Prawda to, że tak piękna? — spytała Kostusia.
— W istocie, bardzo ładna — odparł chorążyc...
— I bardzo sprytna! — dodał Bundrys — głowę mi ot tak na- 

klektali tu o niej wszyscy... zmiłuj się, panie chorążycu, powiedz, 
prawda, że to ma być i gospodyni, i prawnik i literatka, i siedm 
razy jedna...

— Dwadzieścia cztery razy — przerwał pan Aleksander — czem 
chce, tern jest...

— Otóż to panie, do czegośmy przyszli! — zawołał gospodarz— 
kobieta! Czem to były poczciwe nasze niewiasty za dawnych 
czasów, a co się z tego zrobiło... a to! monstrum panie taka jej
mość !...

Wszyscy się roześmieli.
— I młoda słyszę jeszcze?—dodał Bundrys.
— Lat dwadzieścia kilka — rzekł Bronicz...
— I piękna?
— Dosyć...
— I głowy tam pozawracała w Borowej wszystkim, bo kto stam

tąd przyjedzie, nagadać się nie może.
— Jakże żałuję, że jej widzieć choć zdaleka nie mogłam! — 

szepnęła Kostusia.
— Tfu! a toż tobie do czego ? — ofuknął się sędzia — żebyś 

jeszcze zapragnęła ją  naśladować! Zostaw to paniom, niech sobie 
komedye grają! nam co innego potrzeba, szlacheckiej córce i żonie 
szlachcica, nie przyszło być aktorką, na wielkim świecie to co inne
go, tam czem innem być trudno.

I rozśmiał się Bundrys, widząc zakłopotanie Kostusi.
— Ale, tedy, pojechała, jak się zowie — dodał gospodarz — po

jechała?
— Z powrotem jednak — szepnął Bronicz pocichu.
Przez cały czas tych odwiedzin, w ciągu których pan Aleksander 

starał się być widocznie jak najwięcej przy pannie Konstancyi, Bun
drys choć w nie złem usposobieniu, bacznie poglądał na niego i na
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córkę. Chorążyc zabawił dłużej niż zwykle, i późnym wieczorem wy
jechali już z Romaszówki; przez całą drogę słowa się nie odezwał 
do Bronicza, i już się zbliżali do Borowej, kiedy jakby ocknąwszy 
się, spytał go:

— Jakże znajdujesz pannę Konstancyę?
— A komuż-by się ona nie podobała? — zawołał młody chło

piec z niezwyczajnym ogniem.
— Nie widzisz jednak różnicy między temi dwiema kobietami?— 

dodał pan Aleksander..
— I owszem, ale ja  tak mało znam świata i ludzi, że nie od

ważyłbym się sądzić o nikim.
— No! ale tak szczerze, kto ci się podoba więcej?
— Panna Konstancya! — rzekł Jan.
— Nie powiesz, że piękniejsza?
— Inna, ale równie piękne obie; świeższa, młodsza i taka pro

sta, szczera, otwarta, kiedy pani Bulskiej nigdy zrozumieć nie 
można!!

Zmilkli; w salonie Borowskim wszyscy jeszcze byli, gdy weszli, 
ale nikt ich nie śmiał pytać o Romaszówkę i te odwiedziny, tylko 
w wyrazach ogólnych, choć oczy wszystkich śledziły, szczególniej 
pana Aleksandra.

Dopiero po rozejściu się z pokojów, napadli Doroszeńko i kapi
tan na Jana, który niewiele im potrafił powiedzieć; a nazajutrz 
chorążyna pod jakimś pozorem zawołać go do siebie kazała, i zda- 
leka także poczęła badać o Romaszówkę. Jan opisał jej całą byt
ność, powtórzył prawie do słowa rozmowę, a staruszka nie tając 
dobrego humoru, odwróciła wreszcie pytania na Krylów i przyszłe 
Jana gospodarstwo, które dla niego urządzać miano.

Kilka dni potem, pan Aleksadder 'sam już pojechał do Bundry- 
sów do Romaszówki, cały tam dzień przesiedział, umówił się z gos
podarzem o polowanie, i począł z różnych powodów i bez powodu 
wreszcie nawiedzać go tak często, że musiało to i ludzi i jego zwró
cić uwagę.

Znać szlachcic nie przypuszczał z początku żadnej myśli ze 
strony chorążyca, i byłoby tak dłużej potrwało, gdyby ktoś z sąsia
dów nie powinszował mu przyszłej koligacyi.

Wiadomo, jak to się lada wieść rozchodzi szybko i rozgłośnie 
wśród pól naszych; dosyć było kilku przejażdżek pana Aleksandra 
do Bundrysów, żeby już mówiono o ożenieniu Jamunta z Kostusią.
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Niektórzy utrzymywali, że się już chorążyc oświadczył, że został 
przyjęty, że ślubu dzień naznaczony, a sędzia jeszcze się nawet nie 
domyślał starania o córkę.

Było to w sąsiedniem miasteczku, dokąd za interesem pojechał 
Bundrys i stanął w domu zajętym przez niejakiego pana Uchań
skiego ; starzy znajomi powitali się serdecznie; niegdyś bowiem ko
legowali w sądach a choć różnili się wielce w swoich przekonaniach 
i pojęciach, choć prześladowali niemi wzajemnie, kochali jednak 
i cenili oba,

?  and rys był szlachcic zakamieniały, nienawidzący panów i pań
stwa, nieprzyjaciel a-reszta-gratów; Uchański, wywodzący się z ro
dziny niegdyś dosyć głośnej, choć ubogi i podupadły, piął się do 
pańskości i górą nosił, broniąc magnatów i pragnąc się do nich je 
śli nie re, to nomine policzyć. Obarczony rodziną liczną, bo miał 
pięciu synów i trzy córki, pracowity, wesoły, pan Uchański żył ze 
szlachtą, bo musiał, ale go ochotka ciągnęła do wyższego towarzy
stwa i często gęsto wyrwało mu się coś na panów braci, których 
szlagonami nazywał i podrwiwał z nich sobie.

Pomimo szczupłego majątku, choć w domu skąpić musieli, Uchań
scy, żeby na wychowanie dzieci wystarczyć i przyszłość im jaką
kolwiek zgotować, usiłowali zawsze trochę z pańska występować; 
mieli liberyą herbowną, powozy i konie, kamerdynera, dwór z ko
lumnadą nazywający się pałacem, i starali się o stosunki z arysto- 
kracyą miejscową.

Okupywało się to oszczędnością niezmierną, ale stękając na bie
dę, Uchański utrzymywał się jak mógł na stanowisku.

Między nim a Bundrysem, któiy znacznie majętniejszy, umyśl
nie znowu prostego szlachetki grał rolę, kałamaszką jeździł, dziew
czętom kazał posługiwać do stołu i w starym dworze nic odmie
niać nie pozwalał, wieczne były spory i wzajemne prześladowania. 
Ale że Uchański, mimo swej śmiesznej choroby, którą prymasowską 
gorączką nazywał sędzia, był dobry i poczciwy człowiek, uczynny, 
serdeczny, a nadewszystko pełen sumienia i najwyższej bezintere
sowności, cenili się oba i kochali.

Dawno się jakoś nie widzieli starzy przyjaciele, i zobaczywszy 
w miasteczku, przylgnęli do siebie zaraz.

— Sędziego kochanego! — zawołał jeden...
— Sędziego dobrodzieja — drugi.
— A cóż tu porabiasz?
— A jakaż to szczęśliwa gwiazda cię tu prowadzi!
I nuż w gawędę.
Było tam na placu, co zwykło na wsi występować przy pier- 

wszem spotkaniu, zdrowie, gospodarstwo, interesa, narzekania, py
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tań mnóstwo, przypomnienia stare, aż nareszcie Uchański rozśmiał 
się, zdjął myckę, którą nosił na głowie, do kolan się pokłonił Bun- 
drysowi, i zawołał:

— A no! — powinszować tedy sędziemu wielkiej koligacyi; 
przecieżeś się przekonał, że taki panowie nie wszyscyć tacy, ja- 
keś ich sobie wyobrażał; stanęło tedy na mojem.

— Co? jak? gdzie? którędy? jak się zowie? — cofając się zdu
miony rzekł Bundrys.

— Wiedzą sąsiedzi, jak kto siedzi, co tu już taić? wszyscy 
o tem tylko gadają, można powinszować i jest czego. Bundrysowie 
górą! ho! ho!

— Ale, jak się zowie, ja  ciebie zupełnie nie rozumiem — 
przerwał niecierpliwiąc się szlachcic, co to jest?

— No! no! nie bałamuć! starego wróbla nie złapiesz na plewę, 
winszuję, a nawet zazdroszczę.

— No! — czegóż? jak się zowie? czego? gadaj!
—• Toż cały świat wie, że córkę za mąż wydajesz!
— Ja?
— Udawaj, udawaj! niema tu się czego wypierać, daj Boże 

każdemu, niechby się której z moich co podobnego trafiło, do Czę- 
stochowy-bym poszedł piechotą.

— A cóż u stu dyabłów! za kogo? oszalałeś! gadasz, a ja nic 
nie wiem.

— Przecież za pana Aleksandra Jamunta!
Sędzia stanął jak wryty.
— Kto? ja? córkę moje za Jamunta! człowiecze! co ty pleciez, 

ja, szlachcic, za panicza? za magnata? Ja, jabym miał moje dziec
ko jedyne dać na poniewierkę, żeby się im zdało, że Bundrysom 
łaskę zrobili! a któż ci to śmiał mówić!?

Sędzia z taką to gorączką i zapałem wywołał, że Uchański aż 
się nastraszył.

— Stój! nie strzelaj! cóż to tak strasznego!
— Ale strasznego, bo to potwarz! bo to na całe moje życie 

rzucona plama! — krzyknął Bundrys. — Ja! ja! com gardłował na 
panów, miałbym się w końcu dać ułudzie im i zaprzeć mojego prze
konania! któż to zmyślił? gadaj!

— Wszyscy mówią — rzekł wolniej Uchański — nikt ci tego nie 
ma za złe.

— Kilka razy był u mnie młody Jamunt, ale jeśli mu to w gło
wie postało, nie wiem, rozmówimy się otwarcie, co waćpan my
ślisz, że jabym na to pozwolił!

— Gdyby istotnie starał się pan Aleksander, i córka była za 
tem, a tyś się opierał, miałbym cię za szalonego.
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— A ja  waćpanu mówię, że szalonymbyś mnie nazwał, gdy
bym się na to miał zgodzić. Jamuntowie ludzie najuczciwsi, naj
godniejsi, słowa niema, ale dziesięć razy bogatsi ode mnie, oni pa
nowie, ja  szlachcic, córka moja byłaby tam zawsze intruzem, tego 
ja  nie chcę, i z tego nic być nie może, tak dalece, że mi to nawet 
na myśl nie przyszło nigdy!

— No, to dajmy pokój; nie gniewaj-że się i nie jątrz darem
nie — rzekł Uchański.

— Jak tu się nie gniewać, kiedy mnie i to biedne dziecko 
wzięli na języki! Co to, ja  Kostusię mam na zbyciu? czy co? i że 
dwa czy trzy razy był u mnie pan Jamunt, zaraz ludzie swatają. 
Słychana to rzecz! Co to, ja  potrzebuję ich państwa? Wolałbym 
lada ubogiego chłopca, coby butów nie miał, niż te ich miliony, za 
którebyśmy się im kłaniać musieli. Taka dobra kasza moja hrecza- 
na, jak ich melszpejzy! a Kostusię stanie na to, żeby sobie męża 
wybrała między równemi! mosanie! — sapiąc dokończył Bun- 
drys.

— I, dość! — zawołał Uchański.
— Nie dosyć! jak się zowie — zaperzony odparł Bundrys—czy 

to mnie nie znasz sędzio, czy co? Jamuntowie mają familię, koliga- 
cye tam nie wiem jakie, a to ja  bym pozwolił, żeby mi ten ich 
a-reszta-gracki świat na moję jedynaczkę krzywił się i wydziwiał z na
szego poczciwego nazwiska? o! póki mojego życia, nic z tego nie 
będzie!!

— No! to dajmyż pokój tej drażliwej materyi — uspakajał 
Uchański — choć zaprawdę nie wiem, co tu cię tak gniewać może.

Ale nie łacno przyszło udobruchać sędziego, który się perzył, 
gniewał, co chwila wybuchał nanowo, jak zwarzony chodził dzień 
cały, i odjechał nareszcie tak poirytowany, że Uchańskiemu szczerze 
żal się go zrobiło. Za miasteczkiem namyśliwszy się jakoś, kazał 
zwrócić do Borowej i całą drogę mrucząc wysiadł przed dworkiem 
ks. Ginwilła.

Kanonik siedział na ławce, obłożony piernikami i gruszkami, 
wkoło miejskie dzieciaki z elementarzami głośno mu się popisywa
ły z alfabetem, a on im nagrody wydzielał. Trochę opodal wszyst
kie psy z miasteczka i dworków, przyzwyczajone do cierpliwości 
w czasie lekcyi, siedziały kołem poważnem, niekiedy poszczekując, 
jakby mu się przypominały; organista stał we drzwiach, zażywając 
tabakę i zdając się litować nad kanonikiem, który już do potu 
uznojony był z niesforną dziatwą, więcej pierników niż nauki poże
rającą.

Na widok Bundrysa wysiadającego z bryczki, resztę zapasów roz-
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dał ks. Ginwiłł godnym i niezasłużonym, i gościa miłego wprowa
dził do pokoju.

— Siadaj że, kochany sąsiedzie — rzekł — siadaj i mów, czem 
ci służyć?

Bundrys jeszcze był w gniewie i podrażnieniu.
— Z interesem, jak się zowie, przyjechałem—odezwał się spie

sznie— jesteśmy sami? mogę mówić!
— Mów, mów, nikogo niema, co tam ?f przestraszasz mnie, ko

chany sąsiedzie, cóż to tam takiego?
— Księże kanoniku dobrodzieju, pozwalasz otwarcie?
— Zmiłuj się, cóż to za przybory, starzy jesteśmy znajomi, 

i, spodziewam się, przyjaciele...
— Otóż w imię przyjaźni, jak się zowie... powiedz, księże ka

noniku — czy jest w tern myśl i zamiar jaki, że pan Aleksander 
uczęszcza do mojego domu? Miło mi zawsze go witać, ale ja  mam 
córkę, ludzie złośliwi nie śpią... już plotą trzy po trzy... potrzeba się 
porozumieć...

Ksiądz Ginwiłł stanął w wielkim kłopocie co począć, i nie do
brze jeszcze pojmując, z jaką to myślą mówił Bundrys.

— Ja to tego tak dalece dobrze nie wiem, co pan Aleksander 
myśli... no! ale... gdyby... to cóż? to cóż? — spytał ksiądz Ginwiłł.

— Gdyby tę myśl miał, to niechże ją. sobie zawczasu z głowy 
wybije! — buchnął Bundrys — bo jak mi Bóg miły, z tego nic nie 
będzie!

Kanonik łagodnie ruszył ramionami.
— Najprzód, powiadam ci, sędzio kochany, że nic nie wiem, 

i nie mogę cię stanowczo w tej mierze objaśnić... ale powtarzam, 
gdyby się starał, cóż ty masz przeciw niemu?

— Ja? nic, tylko że pan! — odezwał się Bundrys.
• — A dalej? — spytał się kanonik...

— To mi dosyć! nigdy córka Bundrysa nie pójdzie tylko za 
szlachcica...

— Mój sędzio — rzekł kanonik łagodnie — katolik jesteś?
— Cóż to za pytanie?
— A bo widzisz, podałeś mi się w wątpliwość... tylko poganie 

różnicę robili między klasami społeczeństwa... nie sądzę, żebyś my
ślał, iż ci twoje przywidzenia pochwalę... Cóż ci Jamuntowie za
wadzili? możesz-że co im zarzucić? czy źle używają tego, co Bóg 
w ich ręce powierzył? nie dosyć się dzielą? czy się wynoszą? czy 
mają próżność jaką? czy upokorzyli kiedy kogo?

— A ja  tam w to nie wchodzę, co oni są, szanuję ich, oceniam— 
rzekł Bundrys — ale pan panem, a ja  nie chcę, żeby moja córka 
winna była całe życie jakąś wdzięczność za to, że się od J... nie od

, 17
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B... będzie nazywać i w pałacu mieszkać, gdzie jej cieplej jak 
w naszej chacie nie będzie... Więc, kochany księże kanoniku, jeśli 
pan Aleksander bywa u mnie po sąsiedzku, dla przepędzenia chwili 
w szlacheckiej chacie, bardzom wdzięczen i rad; ale jeżeli ma myśli 
jakie, wcześnie chcę to państwu zapowiedzieć, że z tego nic być nie 
może i nie będzie!

— Mój sędzio... ależ z ciebie gorączka! — rzekł kanonik — po
wtarzam ci, że nie wiem nic... gdyby jednak, gdyby...

— To darmo...
— Ale skąd ci przyszedł ten niespokój ?
— Ba! bo już bębnią w sąsiedztwie, że się żeni! Jak mi to 

Uchański powiedział dziś w miasteczku, jednym tchem tu przylecia
łem, żeby się odrazu zbyć ciężaru.

Kanonik chodził wolno po pokoju, zażywając tabaczkę...
— A! ludzie — rzekł po chwili — ludzie! ludziska!... zawsze po

ganie i poganie, pychą was szatan do zguby wiedzie! Każdemu się 
chce górowrać, a twoja próżność szlachecka, mój sędzio kochany, 
stokroć większa niż Jamuntów państwo! . Po chrześcijańsku to! po
wiedz? Tobie nie idzie o szczęście córki, ale o dogodzenie dumie 
własnej; nic nikomu winien być nie chcesz...

— Zapewne że nie chcę...
— Uderz-że się w pierśi, czy to tak Chrystus przykazał? — do

dał kanonik — co to oni temu winni, że się panami urodzili? To, 
co ty państwem nazywasz, nie imię, nie bogactwo, nie starość rodu 
stanowi, ale także duma, a tu jój niema... Uchański twój, zacny 
człowiek, ale straszniejszy pan od naszych milionowych i prasta
rych z mitrą książęcą Jamuntów; ty, moje serce, jesteś także 
a-reszta-grat... po swojemu — rzekł uśmiechając się Ginwiłł. Uderz
że się av piersi, powtarzam, a jeśli szczęście córki zależeć będzie 
od tego, nie stawaj na drodze z pychą swoją, bo grzech popełnisz...

— No, pycha! pycha! — przerwał Bundrys — nazywaj ją  sobie, 
księże kanoniku, jak chcesz, przekonywaj czy nie przekonywaj, ja  
mojemu życiu kłamstwa nie zadam w końcu.

— To jest, nie poprawię się do ostatka — rzekł ksiądz Ginwiłł.
— I szlacheckie słowo na to daję...
— Stój, człowiecze, stój — zatrzymał go kanonik — słowa nie 

dawaj, nie wiąż się niem a popraw się...
— Pan Bóg tam zrobi ze mną, co mu się podoba — zawołał 

Bundrys — ale ja  mojego postanowienia nie zmienię.
To mówiąc wziął za czapkę.
— No! jakże bez herbaty?... a możebyśmy poszli do starych?
— Nie mam czasu! — odparł Bundrys — do domu kawał...
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a  tam mnie mój krupnik czeka... do nóg upadam księdza ka
nonika.

Próżno go było zatrzymywać, tak był jeszcze rozżalony i nie 
swój. Ksiądz Ginwiłł więc milcząc przeprowadził do ganku i puścił 
do domu.

Ledwie się od dworku bryczka odtoczyła, gdy z pałacu, dowie
dziawszy się o przybyciu Bundrysa nadszedł sam pan Aleksander, 
chcąc go zaprosić, ale już nie zastał tylko kanonika, który swoje 
ptaszki karmił, poeichu odmawiając modlitwę. Pozamykawszy izdeb
ki, pociągnęli na herbatę.

— A co tam? — w progu zapytała staruszka—  uciekł nam pan 
Bundrys?

— Spieszył się do domu — rzekł kanonik, na którego twarzy 
łatwo było wyczytać skłopotanie i niespokój niezwyczajny. Chorąży
na domyśliła się, odgadła coś zaraz, i nie dając poznać po sobie, po 
chwili dla pokazania Flos passionis, który w ganku rozkwitał, wypro
wadziła proboszcza.

— Czego to przyjeżdżał sędzia?
— At! stary dziwak! — odpowiedział ksiądz.
— Coś bo mi kanonik jesteś nie swój, jakbyś się co złego do

wiedział.
— I, to nic... prawdę powiedziawszy, bzdurstwo...
— Nie tyczy się to Aleksandra?
Ksiądz Ginwiłł, który nigdy nawet w najmniejszej rzeczy nie 

kłamał, umilkł.
— A widzisz, zgadłam! — zawołała chorążyna. — Oleś tam był 

kilka razy... cóż tedy?
— Stary dziwaczy...
— Mów bo szczerze, otwarcie, z czem przyjeżdżał?
— Wpadł jak bomba, mościa dobrodziejko... zaperzony... ktoś 

mu tam w miasteczku, podobno Uchański, powinszował, że się pan 
Aleksander z jego córką żeni... bo to zwyczajnie ludzie paplać lubią... 
ten to tak wziął do serca...

— No! ale cóż to tak strasznego?
— Abo go to. pani nie zna? Zaczął od tego, że jeżeli odwiedziny 

pana Aleksandra są z przyjaźni sąsiedzkiej, bardzo dobrze, a jeżeli 
w jakiej myśli...

Chorążyna załamała ręce...
— Stary uparty, ale co to na to zważać!
— Cóż on mówi?
— Że gdyby istotnie pan Aleksander miał myśl taką, on na to 

nigdy nie pozwoli...
Biedna staruszka spuściła głowę smutnie.

1 7 *
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— Mój Boże! — zawołała — cóżeśmy mu zrobili?
— Kie trzeba na starego zważać i panu Aleksandrowi o tern 

mówić; pomiarkuje się przecie... powiedziałem mu, że nic o tern nie 
wiem, a zresztą wyburczałem i odprawiłem.

Tak poszeptawszy weszli do salonu a chorążyna napróżno sta
rała się udawać wesołość i cały wieczór ze spuszczoną nad robotą 
głową, ostrożnie łzy ocierając, przesiedziała milcząca.

Od dawna już nie pamiętano w Borowej takiego smutku, ciążą
cego. na wszystkich, i tego nieopisanego stanu niepewności, oczeki
wania, jaki tu teraz panował. Przy obiadach mało kto się odzywał, 
poglądali na siebie wszyscy, zdawali badać i nie rozumieć; wie
czorami, gdyby nie czytanie, które teraz zawsze należało do Bro- 
nicza, nie wiedzianoby co począć. Chorąży smutniejszy był niż 
kiedy, przywykli już do poznawania stanu jego duszy z chodu i ru
chów dworscy, syn, żona postrzegali po sposobie, w jaki wchodził, 
po stąpaniu i rzucanych wejrzeniach, że nie był w zwykłej swej 
mierze, coś go wewnątrz niepokoiło i gryzło. Kroki jego nie były re
gularne, zatrzymywał się, podnosił głowę, zdawał nie rozumieć czy
tania i zaglądał czasem w książkę, jakby chciał wątek jego pochwy
cić stracony. Chorążyna popłakiwała pocichu, ale święta niewiasta 
tak się obawiała, żeby tego nie zobaczył, domyślił się, tak nadrabiała 
przymuszoną wesołością, że znowu dziwiła nią dworaków, przywy
kłych do innej wcale swobody umysłu...

Pan Aleksander najlepiej ze wszystkich grał rolę takiego, jakim 
był całe życie, ale i w nim drgało coś niezwyczajnego, odzywały się 
chwilami niepokoje, objawiało zaprzątnienie jakieś, tęsknota.

Można więc sobie wyobrazić, jakie to wrażenie czyniło w przy
wiązanych do nich wszystkich przyjaciołach, na tym dworze, który 
zgadywał każdą myśl państwa i gotów był na wszelkie poświęcenie 
dla nich i ofiary. Kawet ksiądz Ginwiłł posmutniał i wychodził z pró- 
żnemi kieszeniami od stołu, w dziedzińcu dopiero przypominając so
bie po stojących psach, że im chleb był winien, do którego przyzwy
czaił. Panna Jamuntówna, która więcej i lepiej od drugich wiedziała, 
co się gdzie działo, będąc powiernicą chorążynej, pościła już nowen
nę na intencyę państwa, przypuściwszy do współuczestnictwa pannę 
Krystynę. Kapitan Zbrzeski, od wyjazdu pani Bulskiej co dzień 
prawie zmieniał o niej zdanie, to ją  pod niebiosa wynosząc, to strą
cając do piekieł, ale tak był zajęty tern zjawiskiem, że bukietów no
sić Krzysi zapomniał. Pulikowski, podejrzliwy zawsze, domyślał się 
jakichściś intryg, obawiał o siebie, przeczuwał klęski i lamentował; 
Doroszeńko milczał zadumany, Hończarewski wyrzekał na anty- 
chrystkę, która spokój mieszkańców Borowej zakłóciła, a Bronicz.
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chodził jak nie swój, nie przypominając już ani Krylowa, ani pro
jektów, które od rodziców był przywiózł.

Wszyscy chodzili powarzeni, niespokojni, jakby im jakie zagra
żało nieszczęście, a zebrawszy się nawet przed którym z dworków, 
siedzieli milczący, poglądając jedni po drugich... Naj dziwaczniej- 
szem to było może, że młody Bronicz, niedawno jeszcze tak szczę
śliwy, stał się chmurnym z innemi i widocznie jakoś się zmienił, 
podwajał troskliwość około pana Aleksandra, całe dnie siedział w bi
bliotece, ale widocznie czegoś bolał. Przypisywano to naturalnie 
tęsknocie po rodzicach, niespokojowi o nich, obudzonemu świeżą 
jeszcze bytnością.

Nie wiem, czy pan Aleksander odgadł, czy nie, powód bytności 
sędziego u kanonika, o którym mu nikt jednak nie mówił, ale pod 
pozorem wymówienia mu, że do nich nie wstąpił, pojechał zaraz 
nazajutrz do Romaszówki, wziąwszy z sobą Bronicza, który się zrazu 
opierał i chciał zostać dla jakichś zatrudnień, a wkońcu posłuszny 
z nim razem musiał się wybrać.

Bundrysa zastali w ganku z ludźmi, zajętego ogromnie czyszcze
niem strzelb i jakiemiś myśliwskiemi przyborami; twarz jego na wi
dok gościa oblała się żywym rumieńcem, powitał go zmieszany, 
wprowadził do domu z nadskakującą grzecznością, ale panna Kon- 
stancya nie wyszła i do herbaty sama pani Osmólska tylko im towa
rzyszyła, składając na ból głowy nieprzytomność wychowanki.

Uderzyło pana Aleksandra obejście Bundrysa, nagle zmienione, 
ceremonialne jakieś, zimniejsze, trochę pomieszania, szept}r z panią 
Osmólska, narady, i widząc się nie wporę gościem, prędzej niż zwy
kle odjechał; gospodarz go nie zatrzymywał.

Wcześniej powróciwszy do Borowej, poszedł zaraz do matki, któ
rą jak zawsze za krosienkami zastał; powitała go z uczuciem nie
zmienieni patrząc mu w oczy, jakby z nich chciała odgadnąć, co się 
tani w Romaszówce stało.

— Wracam z Romaszówki — rzekł.
— A wiem. Zastałeś ich?...
— Sędzia był, panny Konstancy i nie widziałem.
— Nie wyszła?...
— Mówiono, że chora...
— No! szczerze Olesiu... jakże, podoba ci się?...
— Bardzo... — rzekł zimno pan Aleksander.
Chorążyna potrząsła głową.
— Nie! nie bardzo... — odpowiedziała pocichu — o Bulskiej 

mówisz inaczej...
— Ale doprawdy... szacuję i przywykam do panny Konstancyi.
— To jeszcze mało, moje dziecko...
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— Gorzej podobno, że ona więcej patrzy na Jasia Bronicza, niż. 
na mnie i milej mu się uśmiecha — rzekł z niejakim żalem pan Ale
ksander.

— Co ty mówisz'?... — zawołała przestraszona chorążyna — 
ale bo po cóż go był© wozić z sobą! Chłopiec malowany, śliczny!... 
niema co mówić, roztropny... jak my to tegośmy nie porachowali... 
Nie bierz-że go z sobą więcej.

— A gdyby on tam miał znaleźć szczęście? — odezwał się pan 
Aleksander.

— To prawda — rzekła staruszka wzdychająę — niechże się 
dzieje wola boża, a! ale tak mi się chciało tej Kostusi da ciebie...

— A mnie jej dla was — odpowiedział Aleksander.
— Nie dla siebie?...
— I owszem, ale...
— Tybyś ją  pokochał! musiałbyś pokochać!...
— Nie wątpię, w moim wieku większą rękojmią dla przyszło

ści szacunek i przywiązanie spokojne, niż gorączkowe uczucie.
— Boję się tych, co je budzą — odpowiedziała chorążyna — 

i uczucia się lękam! dobre to w pierwszych latach młodości, ale za
wsze się kończy smutnie i próżnia po niem w życiu zostaje.

Nie mówili z sobą więcej. Pan Aleksander westchnął tylko 
i odwrócił przedmiot umyślnie; chorążyna nie śmiała go badać.

Co się działo w sercu Bronicza, odgadnąć trudno,, ale są znaki, 
po których rodzące się przywiązanie, choćby najpilniej zakrywać* 
się usiłowało, poznać można. Wszystko mówiło za tern, że dla pan
ny Konstancyi nie był obojętnym Jan, ani ona jemu. Ile razy ją  
wspomniano, czerwieniał lub udawał, że nie słyszy, co mówiono; 
czasem wynosił ją  wysoko, to znowu odwracając podejrzenia, zbyt 
mało cenił i wad wyszukiwał, tak jednak ostrożniej żeby z nich po
robić cnoty; spytany, nigdy nic nie wiedziałr do Romaszówki je
chał niespokojnie, powracał rozmarzony i szczęśliwy. Ale młode 
chłopię, wiedząc dobrze starych ehorąstwa projekta, tłumiło w sobie- 
doskonale zaród uczucia.

Panna Konstaneya znowu nie taiła wcale przed panią Osmólską, 
że jej się daleko więcej podobał Bronicz od pana Aleksandra; na 
co oburzała się podeszła niewiasta mało uważająca ubogiego mło
kosa.

Po odjeździe pana Aleksandra, przy wieczerzy, na którą wy
szła Kostusia, gdyż nie była wcale chorą i tylko z rozkazu ojca, 
zdziwiona, musiała się w pokoju swoim zamknąć od gości, wszczę
ła się rozmowa o Borowej. Kostusia nie mogła wytrzymać, żeby 
nie spytać sędziego, dlaczego jej wyjść nie pozwolił.

— A co to waćpannie do tego? — odparł sędzia chmurny —
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czy to u was i w klasztorze panna starsza tłómaczyła się, kiedy co 
przykazywała, po co i na co?... Sic rolo, sic jubeo; stat pro ratione 
roluntas.

— Ale ja, ojcze kochany, i tego nie rozumiem...
— A to waćpanna rozumiesz, że starszych słuchać potrzeba?
Kostusia zamilkła, ale Bunclrysowi już się jedynaczki żal zro

biło*
— Bo to widzisz, moje dziecko — rzekł po chwili — ci pano

wie, to im się zdaje, że jak z nich który do szlachcica przyjedzie, 
to mu szczęście z sobą przynosi... Nie trzeba im tak zbytnio nad 
skakiwać, psują się do reszty...

— Ale pan Aleksander taki grzeczny, taki miły!...
- -  Doprawdy?... — marszcząc się spytał Bundrys.
— A cóż można mieć przeciw niemu?...
— Zapewne nic!... tylko że pan...
— No, a Bronicz?... ten także bardzo miły — odezwała się nai

wnie Kostusia. *
Ojciec podniósł na nią oczy i zobaczył jak raka upiekła. Myśl 

jakaś dziwaczna przeleciała mu przez głowę, ale ją  w sobie stłu
mił i począł obojętnie:

— To hołota, choć jakiś krewny tych Jamuntów — rzekł zwol
na — ale chłopak jak malina, niema co mówić.

— I bardzo skromny, a do rzeczy — przecedziła pani Osmólska.
— Chłopiec przyzwoity, źle tylko, że się na łasce u Jamuntów 

uwiesił — dodał Bundrys — niechby pracował inaczej, tu to się tyl
ko próżniactwa nauczy.

— Słyszałam, że go prawie gwałtem od ojca wzięto — dodała 
Kostusia.

— I ja  to wiem, ojca znam, ubogi jak święty turecki, zagon 
sam orze, ale taka fantazya szlachecka jak rzadko, aż miło; niczy
jej łaski nie chce i swój chleb razowy je... O! umie ubóstwo nosić! 
krew poczciwa!... Ci Broniczowie stara szlachta u nas... mieli się 
dobrze dawnićj.

— Ale jacy to poczciwi i ci Jamuntowie — dorzuciła Osmólska 
— że tak o krewnych nie zapominają...

— A kto im poczciwości zaprzecza?! -— przerwał Bundrys — 
tylko panowie... jak się zowie... magnaterya! Wolę Broniczów! wolę 
Broniczów!...

I spojrzał na córkę, która już czegoś pod stołem szukała.
— Trzebaby ich tu kiedy obu na polowanie prosić — dodał 

sędzia uśmiechając się do siebie — sieci mają i psy dobre... i ten 
stary ich, jakże się zowie? zna jucha lasy, jak nie można lepiej,- 
Kiryłło sam przyznaje. Ot, pojadę do Borowej...
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Nie wiedzieć, co znowu w głowie zaświtało sędziemu, ale trzecie
go dnia kazał zaprządz do wózka i wesół, śmiejąc się do siebie 
w duszy, do Borowej wyruszył.

Zajechał przed pałac, i gdy chorążyna niespokojna wyszła na
przeciw niego, upatrując w jego oczach, co jej przywozi, powitał ją  
tak wesoło i ochoczo całując w rękę, że się aż serce staruszce roz
radowało.

Nadszedł natychmiast i pan Aleksander i ksiądz Ginwiłł ze dwor
ku, aby niepotrzebnemu jakiemuś zamachowi, którego się obawiał, 
zapobiedz, ale zamiast spodziewanego z wielkiej chmury deszczu, 
znaleźli Bundrysa rozdobruchanego, rozprawiającego raźnie, serdecz
nego jakoś i nad wszelkie oczekiwanie w lepszym humorze.

— A ja  tu umyślnie przybyłem — rzekł do wchodzącego Olesia 
— żeby pana z całem myślistwem zaprosić do siebie... zapolujemy 
jeszcze raz... Ale tak, i pan Bronicz i Doroszeńko i Pulikowski — 
co żyje, nawet ksiądz Ginwiłł może?...

— Co wąppanu w głowie, panie sędzio, że ja  na tę wasze rzeź 
patrzyć pojadę... — oburzył się kanonik — a toby pięknie było!...

— Mości dobrodzieju, wszak ci mamy patrona myślistwa 
w świętym Hubercie, który był wielkim łowcem podobno.

— Chyba też-by św. Hubert mnie na polowanie wyciągnął! — 
zawołał ksiądz Ginwiłł — a mnie to do czego...

Nie rychło już nadszedł Bronicz, i swoim zwyczajem, skromniu- 
tki chciał się ukryć w kącie, ale Bundrys poszedł wprost do niego, 
otwartemi witając ramiony z pewną afektacyą, która wszystkich 
oczy zwróciła a chłopca zarumieniła.

— Jak się masz? — rzekł — nie prawda, że i waszeć do mnie 
przyjedziesz na polowanie?...

— Jeżeli czas pozwoli...
— I czas i pan chorąży pozwolą, a ja  proszę, przyjedź, naucz 

się polować... to chłopcu zdrowie daje i uczy naszego starego szla
checkiego wojennego rzemiosła! I zdrowo i miło... jak się zowie!

Napróżno jednak chciał Bundrys wyciągnąć Jasia z ustroni jego 
i okazywaną mu szczególniejszą jakąś przyjaźnią przybliżyć do sie
bie; Bronicz zawstydzony tem, umknął mu jak tylko mógł z oczów; 
ale wszyscy postrzegli w postępowaniu sędziego coś niezwyczajne
go, i chorążyna nawet posmutniała, nie wiedząc, jak to pogodzić 
z odwiedzinami u proboszcza. Nikt się nie spodziewał, aby żaka- 
mieniały szlachcic odmienił tak rychło zdanie, i sam przyciągał pa
na Aleksandra, oświadczywszy się przeciwko niemu; potrzeba więc 
było wyjaśnić znaczenie tej zagadki.
* Proboszcz wziął go na stronę.

— A, przecież... — rzekł — masz rozum, kochany sędzio...
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— Jegomość dopiero to dziś postrzegłeś? — zapytał Bundrys 
śmiejąc się — albo co?...

— Bo ci z głowy wywietrzały twoje przesądy, i pomiarkowałeś 
się, żeś głupstwo powiedział, będąc u mnie...

— Jakto, alboż odwołuję?...
— Jużciż, kiedy go zapraszasz!...
— Ale bo, jak skoro po mojem oświadczeniu był u mnie, toć 

mi ręce rozwiązał; już w nim konkurenta nie widzę...
Proboszcz głową pokiwał; szlachcic się uśmiechnął.
— Dajmy temu pokój...
— Myliłbyś się, kanoniku, gdybyś sądził — dodał sędzia — że 

ja  pana Aleksandra ocenić i uszanować nie umiem... tylko że takiego 
pana nie clicę...

— A! a! — zawołał ksiądz Ginwiłł — zawsze taż sama pio
senka!...

— Zawsze i do końca...
— No! to daj my ż pokój...
— Dajmy pokój...
Rozśmieli się oba.
— Niech Bóg prowadzi jak jego wola... — rzekł proboszcz.
— Zapewne, zdajmy się na Niego... — odpowiedział Bundrys 

z jakąś miną żartobliwą.
Reszta odwiedzin tych zeszła na tak miłej rozmowie, sędzia tak 

był uprzejmy, tak się wstrzymywał z przycinkami na arystokracyą, 
tak wesół i nadskakujący, że chorążyna znowu posądziła kanonika, 
iż mu się przesłyszeć musiało to, co jej powtórzył.

— Jakże, mój kanoniku, to wszystko pogodzić — odezwała się 
do niego po odjeździe sąsiada — oburza się i zaprasza... co to ma 
znaczyć!...

— A! i ja  tego nie rozumiem... — rzekł ksiądz z pokorą.
— Ale jak ci się zdaje?...
— Najgorzej, że nie pojmuję i jestem jak w worku... stary 

coś sobie przymyślił innego, ale nie bardzo mu wierzę i obawiam 
się...

— Mój Boże! dlaczegóż to ludziom z ludźmi żyć tak trudno, po
godzić się, a nawet zrozumieć?... — zawołała chorążyna. — Pociesz 
mnie, poradź co, kochany kanoniku... ot, znowu nasza nadzieja dla 
Olesia... zniszczona... a ktoby się mógł spodziewać, że to, co drugim 
pomaga, nam zaszkodzi właśnie?...

Powiedziała to z takim głębokim smutkiem biedna matka, że 
kanonik cały się jego wyrazem poruszył.

— A ! pani chorążyno dobrodziejko, do Boga pociechy sz ukać, 
nie do słabych istot, jak ja... zdać się na wolę Jego i złożyć na ofiarę
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u stóp krzyża żądania i pragnienia... Dawno to powiedziano, że 
śmierć i żona, przeznaczona; w istocie musi czuwać Opatrzność nad 
dziećmi swojemi, boby oni sami nie potrafili odgadnąć szczęścia, 
gdzie się ono znajduje, ani wybrać cierpienia, które może być zba
wienne. Módlmy się i ufajmy...

— A! gdyby też nie to... — odpowiedziała staruszka— ezbrwiek- 
by nie wytrwał może...

I uśmiechnęła się rozpromieniając twarz weselem, które na po
ciechę drugich przybierać nawykła, i zabrała robotę dając dobranoc 
proboszczowi, krokiem powolnym wracającemu aleją z modlitwą na 
ustach, a tęsknotą w sercu.

Inni dworscy z pochmurnemi twarzami, rozeszli się po dworkach, 
a Bronicz z książką w ręku zadumał się nad sobą i tern, co go tu 
niepojętego otaczało. Strach jakiś go ogarniał, wolałby być na wsi 
przy rodzicach, w cichej chacie, tu każdy krok obawę wzbudzał i za
truwał się myślą następstw, jakie mógł za sobą prowadzić.

Właśnie się przygotowywano na wielkie owe polowanie w Roma- 
szówce, gdy z dóbr pani Bulskićj nadjechał posłaniec z listem do 
ehorążynej, oznajmujący o jej powrocie z Warszawy i zamiarze sta
łego zamieszkania na wsi. Skarżyła się w nim piękna pani na to, 
że nie miała domu w majętności swojej, że naprędce z folwarku prze
rabiać go musiała i wpraszała się znowu grzecznie do Borowej, 
obiecując być jak najmniej zawadną.

List ten zmieszał chorążynę, która nie widziała sposobu wymó
wienia się, nieprzyjęcia pani Bulskićj, a instynktowo obawiała się 
jćj dla Aleksandra, martwiąc zarazem przestrachem, jaki ona wzbu
dzała w starym. Utaić się z tym listem nie było sposobu, odpowie- 
dzićć nań chłodno i odstręczająco nie pozwalały stosunki, pokrewień
stwo, prosta grzeczność.

Posłano natychmiast dla porady po proboszcza, zszedł z pokojów 
swoich w niezwykłej godzinie chorąży mocno podrażniony, w domu 
całym szepty i domysły wzbudził ten posłaniec, gdyż jedni pra
gnęli, drudzy obawiali się przyjazdu pięknej sąsiadki.

Kanonik zastał chorążynę spartą na ręku nad otwartym papie 
rem, tak głęboko zadumaną, że nie posłyszała, gdy drzwi otwo
rzył, a starego chodzącego wielkiemi krokami po pokoju.

— Bulska przyjeżdża... — rzekł mu lakonicznie chorąży — eo 
tu robić?...

— Jest list od niej — przerwała staruszka odwracając się żywo>
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— zaprasza się nam natrętnie prawie — niepodobna, nie możemy 
jej odepchnąć; pisze, że na wsi u siebie nie ma mieszkania, i przy- 
mawia się do dłuższego w Borowej pobytu, póki jej tam domu nie 
przerobią.

Proboszcz spuścił głowę smutnie.
— Ałe cóż tu znowu w tern tak strasznego'?... — rzekł powoli

— nikt nie wie, skąd mu przyjdzie złe i dobre, niema się czego 
obawiać...

— Widziałeś przecie sam, jak Oleś był nią zajęty?... Teraz 
przez posłuszeństwo dla nas, począł bywać w Romaszówee, ale jak 
Bulska przyjedzie, wszystko przepadło...

— To się państwo grzecznie wymówcie.
— Ałe to niepodobna! — zawołała chorążyna — zrobilibyśmy 

sobie nieprzyjaciółkę, i słycbanaź to rzecz! nie mamy powodu!...
— Nie można — rzekł krótko chorąży.
W tej chwili dowiedziawszy się o liście, wpadł żywo z twarzą 

rozpromienioną pan Aleksander, i wszyscy umilkli odrazu, po oży- 
wionćm wejrzeniu jego poznając, że musiał się domyśleć powrotu 
pani Bulskiej; to ich jeszcze bardziej nastraszyło, że ten znak uczu
cia w zwykle panującym nad sobą człowieku postrzegli.

— Jest list od pani Doroty?... — zapytał matki.
— Właśnie go czytamy... — odpowiedziała chorążyna — i my

ślimy, co nań odpowiedzieć. Zaprasza się do nas na dłuższe mie
szkanie.

Pan Aleksander zarumienił się.
— Mnie się zdaje — rzekł — że tu się niema co namyślać, go

ścinność nie pozwała odepchnąć krewnej.
— Ale ta kuzynka zbałamuci nam Olesia!... — odezwała się 

chorążyna, wpół smutnie, wpół niby wesoło poglądając mu w oczy.
— Zdaje mi się, że nie — odparł pan Aleksander — znamy ją 

dosyć, i niełatwo damy się uwieść nęcącej powierzchowności, może 
nas zabawić i zająć, nie powinnaby zbałamucić.

To mówiąc pocałował matkę w rękę.
— Pewnie!... — spytała chorążyna — dlatego do Romaszówki 

pojedziesz?...
— Ale czemuż nie! — rozweselony rzekł pan Aleksander — 

choć nas tam różnie przyjmują.
— Dobrze przyjmują, ale dobrze — odezwała się matka nale

gając.
Stary pochodził chwilę po pokoju, i zcicha się wymknął. Pan 

Aleksander zwrócił się do proboszcza, który stał z głową spuszczo
ną i uścisnął go w milczeniu.

Te niezwykłe oznaki rozweselenia i ożywienia w chorążycu^.

mi
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byłyby dla innych dostatecznemi do wyrozumienia stanu jego du
szy, i otworzyły oczy na niebezpieczeństwo*, dla tych serc kocha
jących i radujących się każdą chwilą wesela umiłowanego dziecię
cia, były tylko pociechą. Widząc go tak jakoś swobodnym i roz
promienionym, staruszka zapomniała o wszystkiem i wzięła się do 
odpowiedzi na list, kanonik do Boga o pomoc westchnął, i zapo
mniano trwogi.

— Bóg łaskaw! — w sercu powiedzieli sobie oboje.
W Romaszówce tymczasem wielkie czynione przygotowania do 

polowania, a szlachcic chciał co się zowie wystąpić i caluteńkie 
na nie sprosił sąsiedztwo.

— Niech znają brata szlachcica — mówił — ot tak kiedy hu
lać to hulać; zabawimy się, zabawimy, stanie i nas na uczciwe 
przyjęcie.

Nie było tam wystawy pańskiej, ani starania o wytworność; 
ale za to myślano, żeby dostatek był wszystkiego, dla panów, lu
dzi, służących, koni i psów nawet, żeby nikomu nic nie zabrakło 
i było każdego komu przyjąć i ugościć. Taki to właśnie był cha
rakter starej gościnności polskiej, nie wyciągającej się jak dzisiej
sza na pochlubienie czemś niezwyczajnem, drogiem, osobliwszem, 
ale starającej się o pokazanie serca i dostatku domowego. Przyjmo
wano nietylko panów jak teraz, ale wszystkich z niemi przybywa
jących, konie, psy, i w bród dawano, co dom miał, pilnując, żeby 
nikomu na niczem nie zbywało, i gdy się gospodarz dla wszystkich 
rozerwać nie mógł, zdawał namiestnictwo gościnności na pomocni
ków, którzy go zastępowali.

W pokojach krewni jego wespół z nim podzielali gospodarstwo, 
naprzeciwko jakiś marszałek dworu, i tak aż do folwarku i stajni, 
było komu o przybyłych pamiętać.

Gdzież to dziś ta prastara odznaczająca nas gościnność, niekie
dy utrudzająca, ale zobowiązująca serdecznie, szczera, wylana, 
braterska? została po niej pamięć tylko i szczątki po wsi zakąt
kach, natomiast przybraliśmy obyczaj cudzy, w którym wiele jest 
popisu i próżności, formy wytworne, a serca ani za grosz. Dla 
gościa chowamy to, co nas może w oczach jego dostatniejszemi 
niż w istocie jesteśmy przedstawić: chwalimy się przed nim, popi
sujemy, ale go nie przyjmujemy. W salonie chłodnym, ceremo
nialną karmim go rozmową, a ludzi i koni wyprawujemy do go
spody, -i gdy raz ruszył, już się o niego nie troszczym wcale, 
choćby po nocy karku gdzie nadkręcił. Nie tak, o! nie tak dawniej 
bywało! ale też inne węzły łączyły z sobą i jednoczyły nasz świa
tek szlachecki: wszyscy byliśmy bracią, i wielki pan, gdy do naj
uboższego przyjechał, witał go tym panem bratem, którego gdzie
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indziej nie posłyszałeś. Wszyscy byli sobie krewni jakoś i połą
czeni, nikt się z ogółu nie wydzielał dla zajęcia uprzywilejowane
go miejsca: dziś każdy myśli, by sobie jakieś odrębne uzyskał. 
Nie mamy panów, bo znikła idea poświęcenia i przewodnictwa, 
która ich niemi czyniła, ale panków i paniarzy nieskończenie wiele. 
Jeden lepszy, że pradziada miał na krześle, drugi, że imiennika 
dworakiem, trzeci, że w herbie coś nosi, na co nie zasłużył, a każ
demu się zdaje, że gdy wszechmocny garncarz z gliny przodków 
naszych lepił, dla niego się szczypta porcelanowej dostała. Jest 
też to właśnie znakiem upadku państwa, że je kto chce wdziewa 
i jak chce nosi; dawniej się starszeństwo w braterstwie zyskiwało 
kosztem krwi i ofiary, dziś kupuje za pieniądze i mierzy szkatuł
ką. Wielka miłość i serce wielkie dawały przedtem pierwszeń
stwo, teraz wielka duma i pamięć o sobie.

Stary Bundrys pojmował jeszcze gościnność po staroświecku, 
i gdyby przybyły krwi jego zapotrzebował, utoczyłby mu jej bez 
wzdrygnienia; to też teraz tak polowańko zbierał, jakby króla 
oczekiwał, choć same szlachtę sąsiadów pospraszał, a z nią jedne
go pana Aleksandra, który w rzeczy od równości szlacheckiej wcale 
się nie wyłamywał, a wychowaniem, umysłem i obyczajem do ogółu 
należał.

Nadszedł nareszcie dzień wyznaczony, a w wigilią już cały 
dom był w ruchu, siekano w kuchni, krzątano się we dworze, psy, 
sieci i konie ściągały do Romaszówki, a pani Osmólska głowę tra
ciła, bo stary Bundrys ze wszystkiego był niekontent i gderał a za
palał się, że niedosyć literalnie rozkazy jego spełniono. Na fol
warku nie spano całą noc, bo strzelcy przychodzili i wracali z wie
ściami od kniei, a z miasteczka coraz coś żydek arendarz przy
woził. v

Nareszcie nadszedł dzień uroczysty i koleją dalsi i bliżsi po
częli się zjeżdżać, w niewykwińtnyeh wcale strojach, z psami, 
z strzelcami swemi, wózkami, konno, bryczkami, strzegąc się resoro
wych powozów, któremi Bundrys brzydził się i dla kobiet ledwie 
ich pozwalał.

— Słyszana to rzecz! — mawiał — żeby się dobrowolnie wy
delikacać i do niczego robić! co to teraz, jak  się zowie, powymy
ślali, jakby człowiek nie powinien hartować się; oni mu bart wszel
ki odejmują dla użycia wygódek! A to krzesełka, z pozwoleniem 
jak poduszki, które dawniej wstyd było wziąć pod głowę, a to 
powoziki, żeby nie trzęsło, choć dawniej na terlicy szlachcic dwa
dzieścia mil zrobił i nie czuł fatygi; a to odzież różną, od wilgoci, 
od chłodu, od gorąca. I tak też się powypieszczali, że gdyby któ
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ry z nieboszczyków dziadów wstał a popatrzał na potomków swo
ich, wziąłby ich za żydków, ledwie z pierzyny wypuszczonych.

Pan Aleksander też ze swoim dworem na szarabanach i wóz
kach przyjechał do Romaszówki, wlokąc za sobą całą armię strzel
ców, koni, szczwaczów, psów i furę sieci.

Stojący na ganku gospodarz powitał go wesoło.
— No! a księdza Ginwiłła niema! o! niedobry — zawołał — 

a Jaś Bronicz? — dodał niespokojny.
— Stawię się na rozkazy — odpowiedział wesoło, ze strzelbi- 

ną wyskakując młody chłopiec.
— Ale z waćpana podobno jeszcze, jak  się zowie, myśliwy nie 

tęgi — odparł szlachcic podając mu rękę serdecznie — pierwsze 
pole.

Zwykła w takich razach rozmowa ochocza rozpoczęła się w gan
ku, ale nie potrwała długo, bo już zastawiano śniadanie, uwijały 
się dziewczęta i Litwin na czczo gości swoich w las puścić nie 
mógł, choć refektarzyk dobrze zaopatrzony stał już na furgonie. 
Potrzeba było jeśli nie jeść, to choć skosztować trochę, a kto 
chciał dowieść przyjaźni, musiał się przygotować głodem do jak 
najserdeczniejszego zajadania przez dzień cały; bo Bundrys sam 
miał dobry apetyt i brak jego przypisywał po staremu niełasce i wy- 
bredności.

Już mieli wyjeżdżać z Romaszówki do lasu, gdy gospodarz wy
szukawszy oczyma Bronicza, przystąpił do niego, obejmując go 
w pół.

— Za pozwoleniem chorążyea — rzekł — gdybym to ja  pana 
Jana dziś sobie zabrał na pomocnika do gospodarstwa... hę?

— Pan Jan zupełnie wolny, i może sobą rozporządzać jak ze
chce — rzekł szybko Jamunt.

— A spodziewam się, że mi staremu przyjacielowi ojca nie od
mówi? — dodał Bundrys — hę?

— Co pan każe?
— Ty polowania niebardzo lubisz; słuchaj, Jasiu, zostań tu 

w Romaszówce, i pomóż Osmólsi i Kostusi przygotować się na 
nasze przyjęcie... My się wszyscy rozjedziemy, baby tu same zo
staną, bądź na dziś naszym Wojskim... hę?

— Z całego serca, byłem potrafił! — rzekł Jan.
— Ale czego ty nie potrafisz, chłopiec sprytny... tylko — dodał

cicho — córki mi nie bałamuć! — I pogroził mu na nosie. — No, 
zgoda?  ̂  ̂ f

— Z największą przyjemnością spełnię rozkaz sędziego — sta
wiając w kątku strzelbę rzekł Jan.

— Serdecznie ci dziękuję i zdaję moje władzę — odezwał się
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Bundrys wesoło — rozkazuj, pędzaj dziewczęta, staw na pokutę, 
kłóć się z panią Osmólską z mojej plenipotencyi, jak ja  z nią co- 
4zień się ujadam; a zresztą... tylko mi Kostusi nie bałamuć! 
wara!

Jan na powtórzone to zastrzeżenie zarumienił się mocno i spu
ścił oczy, a Bundrys rozśmiał się głośno.

— A teraz — rzekł — w drogę! w drogę! czas panowie! 
czas!

Wszyscy uważali ten zwrot gospodarza do młodego chłopaka, 
serdeczność dla niego, nareszcie sam wybór pana Wojskiego, do 
którego starsi i bliżsi znajomi sędziego zdawali się mieć więcej 
prawa; zadziwiło to niepomału i dało do myślenia młodszym, ale 
drudzy umieli to sobie wytłómaczyć podrzędnem położeniem ubo
giego szlachetki, którego niejako do posługi użyto tylko. Sam Jan 
niebardzo się zastanowił nad tern, co go spotkało, a z serca pro
szony, nie wziął wcale za złe staremu, że go na gospodarstwie 
osadził. Gdy się jednak powoli rozjechali wszyscy, z wrzawą i ha
łasem śpiesząc do kniei, gdy Bronicz sam pozostał w domu zupeł
nie sobie obcym, niewiedząc co ma robić, a czując się do jakiegoś 
zajęcia obowiązany, zakłopotał się położeniem swojem. Nie miał 
jednak czasu długo rozmyślać, bo na progu Kostusia, która się do
tąd nie ukazywała, uśmiechnęła mu się zarumieniona i równie jak 
on zmieszana.

— A pan tu co robisz? — spytała.
— Ja, prawdziwie nie wiem — odpowiedział Bronicz, pytaniem 

jeszcze bardziej onieśmielony — sędzia mi kazał zostać... zająć się, 
ale czem? jak? nie miałem czasu dobrze go rozpytać?

— Jakto? pana nam zostawił! — rozśmiała się dzieweczka.
— A mnie!
— Będziemy więc razem gospodarowali!
— Jestem na rozkazy, i czekam ich...
Wtem weszła i pani Osmólską, słysząc w pokoju rozmowę i sta

nęła zdziwiona na widok Bronicza ruszając ramionami.
— Patrz, kochana mamo (tak ją  zwykła nazywać Kostusia), 

kogo nam ojciec do pomocy zostawił!
— Mam ich rozkazy spełniać i zastępować gospodarza, proszę 

mnie nauczyć moich obowiązków...
Kostusia poczęła się śmiać, a pani Osmólską zdawała zafraso

waną...
— Naprzód zadysponujesz pan obiad — odezwała sio figlarna 

gosposia — potem trzeba go wydać... potem pójść do piwnicy po 
wino... potem... wyliczyć osoby, urządzić stoły...

— Proszę o klucze, a dam sobie rady...
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— Nie, nie, tymczasem siadaj pan, i baw nas... — zawołała 
Kostusia — wszystko co potrzeba dawno zrobione, i zdaje się, że 
ojciec zapobiegając tylko temu, żebyśmy się same nie nudziły, zo
stawił nam pana, zatem całe jego tymczasowe zajęcie. Ja prze
strzegam, że się nudzę łatwo i zabawiać mnie trudno.

Pani Osmólska chciała zapobiedz zbyt jawnie objawiającej się 
wesołości swego ukochanego dziecka, ale na jej mrugania i migi 
nie zważała pieszczotka i zasiadła na dobre, drażnić Bronicza, 
który nie widząc, coby miał robić, nie pojmował, po co go tu sędzia 
zostawił. Nie myślał się jednak uskarżać wcale na losy, bo przez 
cały czas prawie zostawiony z Kostusia, napawał się jej wzrokiem, 
karmił rozmową i zbliżając do ślicznego dziewczęcia, poczuł raz 
pierwszy w życiu tę rozkoszną tęsknotę, to młodzieńcze bicie serca, 
które się nigdy później powtórzyć już nie może. Nie zastanawiał się 
wcale nad tern, jak położenie towarzyskie daleko go stawiło od córki 
Bundrysa, nie pomyślał o niebezpieczeństwie tych oczów, w które się 
wpatrywał z taką rozkoszą, chciał tylko przedłużyć chwilę, pierwszy 
raz świtającą życiu, które niespodziana jasność wypogodziła...

Razem z panną Konstancyą poczęli niby gospodarzyć, ustawiać, 
przynosić, przyrządzać stoły, obmyślać pomieszczenie dla gości, wy
bierać napoje, obliczać butelki, ustanawiać nadzór nad niemi, i tysią
ce tych drobnostek maluczkich zajęły ich oboje tak wesoło krzątają
cych się koło tego gospodarstwa, że Bronicz zdumiał się słysząc za
jeżdżającą pierwszą przed ganek bryczkę i zabolał widząc wchodzą
cych gości, którzy ich samotność przerwali wrzawą myśliwą. Bun- 
drys zastał córkę z Jasiem pracujących jeszcze koło szafy nad ogro-. 
mną misą sałaty, i na progu zawołał głośno:

—■ Otóż to teraz tacy Wojscy, moi panowie... ja  go tu zostawi
łem dla opieki nad niewiastami; a on mi pod pozorem sałaty córkę 
bałamuci... i wierz-że tu komu!

Bronicz się zarumienił jak dziewczyna, a Kostusia z uśmiechem 
pobiegła ku ojcu i gościom.

— Jakże, czy przynajmniej na co się przydał ? — spytał sędzia 
nielitościwy — czy pomógł do czego?...

— Nadzwyczajnie — odpowiedziała pani Osmólska — jeszcześmy 
go musiały pilnować, takiegoś nam sędzia zostawił gospodarza!...

— Oddamy go pod sąd... i ukarzemy przykładnie! — zakończył 
Bundrys śmiejąc się. — Ale tymczasem, panie Janie, wyręczaj mnie 
i każ dawać jeść, boś ty może niegłodny i niebardzoś się zmęczył 
strojąc koperczaki, my zaś dobrze czujemy, żeśmy pracowali...

Nieuwolniony więc jeszcze od służby, Jan zajął się przyjęciem 
gości, choć może nieumiejętnie, ale serdecznie, wyręczając gospoda
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rza, który zajęty był myśliwskiemi opowiadaniami i przychodzącą do 
siebie córkę, odsyłał wciąż do Bronicza...

To postępowanie nie uszło baczności wszystkicli i niechętnych 
tłómaczeń; mało kto tu znał jeszcze Jana; poczęto się dowiadywać 
i rozpytywać o niego, a kochani sąsiędzi rzucali nań zazdrosne spoj
rzenia z ukosa.

— Cóż to za jeden? — pytał pan Uchański — Bronicz? co za 
Bronicz? skąd? jak? kto go rodzi? ma majątek?

— Krewny Jamuntów—odpowiedział Doroszeńko, który się pod 
ręką znajdował, szlachcic ubogi... poczciwy chłopiec i po wszystkiem.

— Ale bo, uważacie państwo — dodał Uchański znowu: — sę
dzia go tak ośmiela, przybliża do córki... coś w tem jest!

— Intryga jakaś — szepnął Pulikowski sam do siebie, w złym 
humorze, bo znowu chybił do sarny, — intryga jakaś... i kto wie, czy 
to się mnie nie tyczy!...

— Szalone szczęście tego chłopca! — wykrzyknął Zbrzeski#— 
ledwie się pokazał na świecie, kochają go, noszą na rękach, clio- 
rąstwo przepadają za nim, pan Aleksander jak młodszego brata pie
ści i nosi się z nim, ksiądz Gtinwiłł także, Doroszeńko także; nawet 
panna Jamuntówna, a ot, i tu jeszcze Bundrys go tak przyjmuje, jak
by... ale to nie może być! A to wszystko — dodał kapitan — że 
piękny chłopiec, gdyby miał nos trochę krzywy, albo zyzowate oczy... 
nie dorobiłby się tej łaski... Ja mu nie zazdroszczę, ale tego nie ro
zumiem; wszak i pani Bulska tak na niego czasem patrzała, że 
we mnie aż kipiało wszystko...

— Sędzia trochę nieopatrzny — mówił Uchański powoli, ogląda
jąc sie na syna, którego może życzył sobie poswatać z dziedziczką 
Romaszówki — żarty sobie stroi, a chłopcu się głowa może najnie- 
winniej zawrócić... i z dobrego serca, tylko mu zmartwienia przy
czyni...

Tak dalece to poczuł głęboko pan Uchański, że do zbliżające
go się Bundrysa przemówił pocichu:

— Ale kochany sędzio, ja  cię nie poznaję, doprawdy, zbytnio 
tego szerepetkę ośmielasz... nieostrożny jesteś... biedaczysko gotów 
zaszłapać...

— Kto? co? którędy? jak się zowie? — podchwycił Bundrys.
— Ale twój pan Wojski? przecież...
— Waćpan bo nie wiesz, kochany Ucliańsiu (umyślnie tak pou

fałe prymasowskiego kuzyna traktując przemówił gospodarz), to 
chłopiec perełka, skromny, poczciwy...

— Ale to słyszę ubożuchne, biedota...
— No to co? — spytał Bundrys.
— I jakich-że to Broniczów? — dodał Uchański.

J  I. Kraszewski: Wybór pism. 18
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— Szlachcic karmazynowy ! — przerwał gospodarz — za to 
ręczę, goły jak święty turecki to pewna, zresztą... podobał mi się 
i kwita. A że chłopak nie głupi, toć mu się nie ubzdrzy niewie- 
dzieć... co... jak  wam...

To mówiąc odszedł, a kolega pozostał zamyślony ponuro i wes
tchnął nad upadkiem wielkich rodów, które coraz świeże zastępują 
i spychają... Na pociechę przywiodła mu szczęściem myśl ruiny 
Palmiry i zniszczenie Kartagi... i Troja fuit poety.

Tymczasem goście do stołu zasiedli jak  kto stał, bez wyboru 
miejsc, a postrojone dziewczęta ukazały się we drzwiach niosąc 
ogromne półmiski bigosu, który obiad rozpoczynał. Bundrys jako 
gospodarz, Bronicz jako jego pomocnik, sami tylko pozostali na 
nogach, uwijając się około stołu i zapominając o sobie dla drugich. 
Traf czy staranie czyjeś, bo można było posądzać panią Osraólską, 
która Borowej sprzyjała i w wielkich poczęła być stosunkach z pan
ną- Jamuntówną, posadził pana Aleksandra przy Kostusi, której 
oczy jednak roztargnione za Jasiem Broniczem biegały, co ojciec 
postrzegłszy, uśmiechał się pocichu.

Pan Aleksander był jednak wesół i począł rozmowę prześladu
jąc nieco pannę Konstaneyę swoim towarzyszem, co na twarz jej 
żywy wywołało rumieniec; nie zdawała się go boleć widoczna 
skłonność gospodarza dla Jasia, owszem jakby się nią cieszył, we
sół był i swobodny. Kilka słów przez niego powiedzianych, znać 
jednak Kostusię musiały uważniejszą na siebie uczynić, gdyż przez 
resztę obiadu już na Jana nie ośmieliła się spojrzeć, ani przemó
wić do niego. Ale mało też odzywała się i do pana Aleksandra, 
którego bawić musiała Osmólska, niedosyć zręcznie między nim 
a wychowanką swoją zawiązując niedającą się przeciągnąć rozmo
wę. Wśród szumnych opowiadań i gwarnej wesołości, skończył się 
obiad już w nocy, a że się dróg złych obawiano, wszyscy zaraz 
powoli rozjeżdżać się poczęli, i pan Aleksander także z dworem 
swoim wybierał. Gospodarz czule żegnając wyprowadził aż w ga
nek, szczególniej dziękując Broniczowi, i wymógłszy na nim słowo 
przy świadkach, że go częściej odwiedzać będzie, wycałował na 
obie strony i puścił.

Znowu tedy wszyscy przytomni poczęli poglądać po sobie, na
wet Doroszeńko siadając na bryczkę głową kiwał, a pan Aleksan
der uśmiechnął się do towarzysza ściskając go za rękę:

— Słuchaj, Jasiu — rzekł — jeśli się nie mylę, klei się to coś 
dla ciebie. Bundrys wyraźnie cię ciągnie... lub już nic nie rozu
miem...

— Na Boga! co za myśl — podchwycił młody człowiek — nie 
godzi się jej przypuszczać; nigdybym nie śmiał jej powziąć nawet,
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bo czuję, że tego godzien nie jestem; a zresztą bogato się nie oże
nię, bo pracy własnej, nie żonie chcę być winien przyszłość.

— No! no! zobaczymy, a tymczasem wszyscy już rozwożą po 
sąsiedztwie wiadomość, że ci sam sędzia córkę swata... i*chybaby 
ślepy nie dopatrzył, że coś podobnego ułożyć sobie musiał.

Tak dobrze jak pan Aleksander widzieli to i inni, we. dworze 
pocichu sobie rozpowiadać o tein zaczęto, i biedny Bronicz, obu- 
dzając zazdrość, uczuł, że się jakoś od niego odstąpili wszyscy, 
ochłodli, choć nie był winien wcale. Panna Jamuntówna szczegól
niej, która prowadziła pana Aleksandra do Bundrysów junctis viri- 
bus z panią Osmólską, a może miała projekcik wyswatać Krzysio 
panu Janowi, spojrzała nań nazajutrz tym wzrokiem, który czasem 
przykrzejszy bywa od słowa.

Chorąstwo tylko oboje, choć im o tern doniesiono zaraz, starali 
się nie pokazywać po sobie, że i ich to może zabolało.

Taka zmiana uczuć ludzi otaczających, choćby się z nią przez 
uczucie przyzwoitości najstaranniej ukrywano, musi przecież dotknąć 
człowieka. Jaś też w parę dni, owiany chłodem jakimś, mimo 
oznak przyjaźni, miarkował, że się położenie jego niewidomym spo
sobem zachwiało. Milczący, nie miał się nawet komu poskarżyć, 
przed kim wytłómacżyć, szukając lekarstwa, zakopał się w biblio
tece, a choć go serce ciągnęło do Romaszówki, choć dał słowo, że 
częściej tam przyjeżdżać będzie, umyślnie o tern zapominał.

Jeden pan Aleksander zdawał się jeśli nie rad tej odmianie, 
to przynajmniej zawsze równie przychylny Janowi, owszem, jakby 
mu chciał zapłacić za drugich, zbliżył się jeszcze do niego i czuwał 
więcej niż każdy.

Taki był stan umysłów w Borowej, gdy pani Bulska, o której 
oczekiwanym przyjeździe nikt nie mówił, choć wszyscy go ze stra
chem, pragnieniem, ciekawością oczekiwali, jednego wieczora nad
jechała wreszcie, dworniej niż wprzódy i zajęła wyznaczone jej po
koje, wprost do nich wysiadając.

Wiadomość o jej przybyciu różnie podziałała na wszystkich; 
staruszka uklękła i poczęła się modlić, chorąży żywiej przechadzał 
się po swojem mieszkaniu, pan Aleksander zbiegł z góry, chcąc ją  
zaraz w ganku powitać, panna Jamuntówna, mimo przyjaźni z Bun- 
drysami, uśmiechnęła się jakoś dwuznacznie, kapitan Zbrzeski 
siadł, choć to był wieczór, do brzytew, a ksiądz Ginwiłł pochmur
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ny, zobaczywszy pojazd, który poznał przesuwający się aleją, zała
mał ręce i pozostał chwilę w głębokiem zamyśleniu.

Piorunem wieść o przybyciu pięknej pani rozchodząc się po in
nych dworkach wywołała żywe zajęcie.

W godzinie herbaty nikt nie chybił, i zawczasu wszyscy byli 
na swoich stanowiskach, ale piękna pani pod pozorem bólu głowy, 
dnia tego nie ukazała się na pokojach, i dworacy odeszli omyleni, 
każdy do swojego kątka.

Pocichu rozpowiadano tylko sobie, że w orszaku pani Bulskiej, 
oprócz znajomych sług, przybył jakiś nieznajomy, któremu dano 
pokoik w oranżeryi, milcząey i smutny, o którym powiadał ów ka
merdyner, że to był nadworny malarz hrabiny.

Nazajutrz rano ksiądz Ginwiłł, już nieco uspokojony po mo
dlitwie, o swojej godzinie wyszedł do kościoła i na cmentarzu cho
rążyna spotkała się z gościem. Pani Bulska jeszcze, jeśli być mo
gło, piękniejsza, z jakimś smutkiem na twarzy, czarno ubrana, 
bledsza nieco powitała staruszkę nadzwyczaj rzewnie i serdecznie.

— Czyś nie chora? — spytała jej chorążyna — zdajesz mi się 
cierpiącą?

— Straciłam córkę — odpowiedziała wzdychając i odwracając 
głowę pani Bulska — Bóg mnie najboleśniej dotknął, odbierając je
dyny skarb, jaki miałam na świecie... znowu jestem sama! okropnie 
sama!

Nic tak nie zbliża, jak litość; chorążyna usłyszawszy te słowa, 
zapomniała o uprzedzeniu przeciw kuzynce i serdecznie z nią zabola
ła, rozpytując, pocieszając biedną matkę; ale na jej troskliwe wyrazy 
pani Dorota odpowiedziała krótko:

— Musiałam zasłużyć; nie mówmy o tem i chodźmy do kościoła... 
nie wróci już z nieba mój aniołek!

W czasie nabożeństwa wszedł i stanął u drzwi przybyły z panią 
Bulska nieznajomy.

Leon Kora, którego twarz i postawa okazywały albo nieprzeła- 
mane cierpienie lub spokojne obłąkanie jakieś, mimo młodości, zda
wał się wyniszczony, zwiędły, zeschły i zobojętniały, oczy miał wpa- 
dłe, policzki pofałdowane, a w wejrzeniu wyraz dziwny; znać było, 
że patrzał a nie widział, że szedł dalej drogą dlatego tylko, że go po
pychano, ale go nie obchodziło życie. Strój wielce zaniedbany, wcze
śnie wyłysiała głowa, budziły politowanie nad stanem tego człowie
ka, który żywym trupem chodził jeszcze po świecie już mu obcym. 
Gdy się wszyscy ruszyli z kościoła i przechodzili przez cmentarz do 
pałacu, pani Bulska skinęła na artystę i zaprezentowała go chorąży
nie, staremu panu i Aleksandrowi. On się ukłonił zlekka wszystkim
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wkoło, w milczeniu, nie uśmiechnął nawet, i sztywny wyprostowany 
a zimny, poszedł z drugimi, powoli przyzostając.

— Niezmiernie państwa przepraszam — zawołała hrabina, od
wracając się do obojga gospodarstwa — że tu z sobą musiałam przy
wieźć tego nieszczęśliwego człowieka. Jest to wuja mojego wyclio- 
w âniec, niegdyś pełen talentu artysta, którego doznane przeciwności 
złamały tak, że prawie melancholii dostał; przez litość porzucić mi 
go niepodobna. Zdaje mi się, że najmniejszego z nim państwro nie 
będziecie mieć kłopotu; całe dnie siedzi w swojej stancyjce, mówi 
mało, zresztą łagodny bardzo i cichy. Nie mogłam go samego zosta
wić w domu, bo się obawiam, aby osamotnienie nie pogorszyło jesz
cze stanu, w jakim go widzicie.

Leon, jakby potwierdzić chciał to, co o nim mówiła hrabina, 
wszedłszy do salonu, usunął się zaraz na bok i począł przypatrywać 
obrazom, zapomniawszy o ludziach.

Smutek i czarne suknie pięknej pani, najlepszym dla niej były 
w Borowej pomocnikiem; wobec cierpienia cudzego zapominano tu 
zawsze o sobie, i teraz czulej niż wprzódy skupili się koło niej pań
stwo Jainuntowie, bo pojmowali co to jest stracić jedyne dziecię. 
Nawet chorąży był jakoś rozczulony i serdeczniejszy dla niej nieco. 
Na twarzy pana Aleksandra oboje rodzice wyczytać mogli, co się 
działo w jego sercu, tak dziwnie był ożywiony, odmłodzony i przeję
ty. Ale pani Bulska znacznie teraz w obejściu z nim była zimniejszą 
i czy to smutkowi jej, czy innym jakim powodom przypisać należało, 
nie starała się ani zająć sobą, ani zbliżyć do chorążfca, który to za
raz uczuł na wstępie i cofnął się dotknięty.

Wielka wistocie zmiana dawała się postrzegać w tej kobiecie, 
która z suknią czarną wdziała dziwne zobojętnienie i straciła wiele 
życia... oczy jej roztargnione chodziły po wszystkich, nie zatrzymały 
się na nikim, mowa była urywana i nieuważna... Przywitała jednak 
wszystkich dworaków Borowskich z grzecznością i pamięcią na każ
dego, w takim stanie umysłu zadziwiającą; nawet biedny Hończa- 
rewski, który ją  antychrystką nazywał, ujęty został wymówionem na
zwiskiem swojem i zapytaniem o stan atmosfery, z którego urzędo- 
wnie zdał sprawę.

Leon tymczasem zwracający na siebie oczy wszystkich, chodził 
już jakby był w domu, od obrazu do obrazu, niewiele zważając na 
przyglądających mu się, wpatrywał się i coś do siebie szeptał pociohu. 
Chciał mu służyć za grzecznego tłómacza pan Aleksander, ale artysta 
zmierzył go oczyma tylko i nie odzywając się odszedł dalej.

— Widzenie nowych obrazów zawsze go tak na chwilę jeszcze 
ożywia — odezwała się poeichu hrabina — wistocie, byłby to znako
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mity artysta^ gdyby w nim jakaś struna nie pękła w chwili, gdy każ
de wrażenie tak jest silne... Biedny człowiek!

— Ale nie staranoż go się uleczyć?
— Owszem — odparła hrabina — ma wielu przyjaciół, pracowa- 

>110 około niego, lekami i moralnemi wpływy, nic nie pomogło; zdaje
się, że nic już nie potrafi wywieść go z tej dziwnej apatyi, która po 
najpiękniej obiecującej młodości tak nagle go ogarnęła.

Na obiad przebrana inaczej, ale znowu czarno, weszła pani Bul- 
ska, już nieco swobodniejsza i więcej ożywiona: zmienna ta natura 
z równą łatwością oblekała się smutkiem i rozjaśniała weselem, co 
chwila stając inną a zawsze pełną uroku. Westchnęła jeszcze parę 
razy, ale się uśmiechnęła do chorążynej, którą starała się zająć opo
wiadaniem, do pana Aleksandra, co cały w niej był oczyma i duszą, 
do starego milczącego gospodarza, który ponuro siedział w posągowej 
swej powadze i zadumaniu.

Ksiądz Ginwiłł, którego ranny smutek pani Bulskiej był jakoś 
ujął i przejednał, teraz, widząc ją  znowu chichoczącą i płomieniste 
rozsiewającą wejrzenia, machnął ręką pod stołem i nie patrząc już na
wet na nią ładował kieszenie okruszynami clileba dla psów i ptastwa 
swojego.

Na śniadanie Bronicz nie wychodził, okiem zdawała się go szu
kać przybyła, a gdy się ukazał u stołu, przywitała go z widoczną 
radością, która młodego chłopca zmieszała i zarumieniła niezmiernie. 
Spojrzeli na niego drudzy z podziwieniem i wyrzutem prawie, mignął 
mu wzrok pana Aleksandra chmurny jakiś i tęskny, a Jan przybity, 
oka już przez cały obiad z talerza nie podniósł, choć kilkakrotnie 
wyzywała go piękna pani, a wejrzenie jej raz wraz się na niego 
zwracało. Artysty nikt i teraz rozbawić nie potrafił; obcy wszystkim, 
nie dał się wprowadzić w rozmowę nikomu, zbywał półsłówkami, 
trząsł głową, ruszał ramiony, lub zaprzątniony pytań nawet nie sły
szał...

Wedle obyczaju domowego, po kawie rozeszli się wszyscy zaraz: 
pani Bulska już była we drzwiach salonu, gdy na myśl jej przyszła 
jakaś książka i zażądała jej od Bronicza, ale on odesłał żądane dzie
ło przez starego Mateusza... Na wieczór pierwszy przyszedł pan 
Aleksander i matkę tylko z pończoszką zastał, siedzącą już przy 
umbrelce, same jednę. To wczesne przyjście jego nie uszło jej bacz
ności, bo zwykle chorążyc się opóźniał, dziś przyśpieszył, co rzadko 
bardzo się trafiało.

— Nie pojedziesz do Romaszówki kiedy? — spytała go na
wiasem.

— I owszem, wybieram się właśnie z Broniczem.
— Dobrze, żeś mi go wspomniał — odparła chorążyna — czyby
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go już nie osadzie w Kryłowie? jak myślisz? chłopiec się może roz- 
próżnować: boję się, byśmy go potem nie mieli na sumieniu. Życie 
nasze nadto jest ciche i spokojne dla niego; dobre dla nas starych, 
szkodliwem być może młodemu, który i zajęcia i ruchu i pracy po
trzebuje. Patrz, co podobne położenie może zrobiło z tego biednego^ 
artysty... nie chciałabym, żebyśmy mieli co podobnego do wyrzucenia 
sobie z Janem, wolałabym, żeby wszedł w trochę czynniejsze życie.

— Ja myślę także o Kryłowie, który nań czeka, ale dziś jeszcze 
oddać mu nie mogę — rzekł pan Aleksander — lubię go i jest mi po
trzebny, chcę wprzód ten folwareczek trochę urządzić.

— Ale czynielepiejby było, żeby go on sam sobie urządził?—za
pytała chorążyna.

— Na to potrzeba funduszów, których nie ma i przyjąć nie ze
chce — ale już się to robi i sądzę, że wkrótce go zainstalujemy.

Na te słowa weszła pani Bulska z uśmiechem na ustach i pośpie
szyła powitać chorążynę. Pan Aleksander spodziewał się z nią wi
dać przechadzki po salonie i cichej rozmowy, której pragnąć się zda
wał, ale ona, jakby się tego domyślała, usiadła na kanapie i nie 
zwróciła nawet oka na niego. Przykro musiał to uczuć chorążyc, 
usiadł zdaleka wpatrując się z wyrazem wyrzutu w piękną kuzynkę, 
która wieczorem jaśniała znowu w całym odmiennym blasku orygi
nalnej swej piękności. Kilka razy próbował się do niej przybliżyć, 
zawiązać z nią rozmowę, wyprowadzić z kątka, w którym się zam
knęła; pani Bulska, niby go nie rozumiejąc, pozostała przy chorążyj 
nie. Różnica jej postępowania z panem Aleksandrem od pierwsze- 
bytności, w ciągu której była zalotną i pocieszającą, czuć się dawała 
ogromna: unikała go widocznie, grzecznie była ale zdaleka, i jak 
wówczas usiłowała go zbliżyć do siebie, tak teraz oddalała chłodem.

To postępowanie prawie wdzięczność wywołało w chorążynie 
i gospodarzu, którzy się zawsze jeszcze obawiali uroku i stąd wy
płynąć mogących następstw dla syna. Natomiast, gdy wszedł Bro- 
nicz, schwyciła go zaraz pani Bulska i wynalazłszy jakiś powód wy
sunięcia się z kątka, podeszła ku niemu żywo.

— Dziękuję panu za książkę — szepnęła bawiąc się końcem ba
tystowej chustki, którą targała w ślicznych białych paluszkach — ale 
czy nie wypadało przynieść jej samemu?

— Przepraszam panią — rzekł młody chłopiec, na którym nie 
robiła teraz po pannie Konstancyi żadnego wrażenia trzpiotowata la
leczka miejska — sądziłem... zawołano mnie do pana Aleksandra.

— To tylko przestroga na drugi raz! — rzucając nań gorące wej
rzenie czarnych oczów, dziwnie głębokie i znaczące, odpowiedziała 
odchodząc pani Bulska. — Poznaj się pan bliżej z moim artystą.

I tłómacząc niby zbliżenie się swoje do Jana, zręczna hrabina
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przyprowadziła Leona, zapoznając ich bliżej z sobą. Artysta posłu
szny przyszedł, stanął, zmierzył oczyma Bronicza i pozostał tak 
w milczeniu przed nim, ze swoim osmutniałym wzrokiem i martwą 
twarzą.

— Chciałam — odezwała się do chorążynej pocichu — zrobić 
bliższą znajomość panu Janowi z moim artystą, mnie się zdaje, 
że powinniby się pokochać, choć tego zamarłego człowieka trudno 
wzruszyć i powołać do życia.

Wszyscy jakoś byli nie swoi, a na pani Bulskiej ciężył obo
wiązek ożywienia ludzi, których jej przybycie warzyło widocznie; 
nieporównanie zręczna, wzięła się do tego powoli, nieznacznie, 
i tak zdaleka, że nikt nie postrzegł strategii; ale obrała przedmiot 
wszystkim przystępny i zajmujący, ożywiła się sama, podrażniła 
drugich, rzucała pytaniami w różne strony, i w pół godziny po
trafiła z odrętwienia dźwignąć.

Wytrzymawszy pana Aleksandra czas jakiś na boku, i osądzi
wszy zapewne, że ta niełaska dłużej się przeciągnąć nie powinna, 
znalazła powód przybliżenia się do niego, zagadania, zagładziła 
uśmiechem przeszłość .i cicho szepcząc, poczęła z nim zwykłą po 
salonie przechadzkę.

Wśród niej uchem była przy nim, okiem z Broniczem rozma
wiała, odzywała się do chorążynej, pilnie uważała, żeby nie stanąć 
staremu panu na drodze jego zwyczajnej, zaczepiła księdza Gin- 
wiłła, uśmiechnęła się do Zbrzeskiego, rzuciła słówko Pulikowskie- 
mu, który się przestraszył tą dystynkcyą niespodzianą, i tak umiała 
być wszędzie, zastosować się do każdego, jak gdyby tu całe życie 
spędziła.

— Daruj mi, kuzynku — mówiła do pana Aleksandra — jeśli 
mnie trochę inną znajdujesz (westchnęła), nieszczęście przeszło przez 
serce moje; czuję, żem nie jest panią siebie, zapominam się, głupie
ję. Niema mojego aniołka! niema!

Żal jej był zaprawdę dziwny i tak teatralne od żywej natury 
jej przybierał barwy, a tak rychło rozwiewało go słowo jedno, za
stępował uśmiech i odradzała nieznaczna okoliczność, że go zro
zumieć było niepodobna. Ocierała oczy i niemi już szydersko 
mierzyła dwór Borowski, który w istocie takiej miejskiej wytwor- 
ności, w swych strojach prostych, w postawach i twarzach nieco 
karykaturalnych, dziwacznie się musiał wydawać.

— A! życie — zawołała po chwili — nie znajdujesz, kuzynku, 
że to coś niezrozumiałe męczącego jak sen gorączkowy, snują się 
ludzie, zjawiają postacie, nikną, wyrastają, dręczą, uciekają, wra
cają, a wśród tego zamętu, ani chwili spokoju.

— Tak, hrabino — odpowiedział pan Aleksander — dla górą-
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cyeli istot, co chcą wszystkiego spróbować, doświadczyć, dotknąć 
się koniecznie; ale kto sobie koło niewielkie działania zakreślił, 
zrozumiał, że dla prawdziwego szczęścia możliwego, ani wiele, ani 
tak różnych niepotrzeba żywiołów, życie jest drogą prostą i jasną.

— Jakże ci zazdroszczę, że ty to tak widzieć możesz — odpo
wiedziała hrabina — żeś tak umiarkowany w pragnieniach i chło
dny, ale wyrzec się wszystkiego i jak Santon w łachmanach we- 
gietować na słońcu, nic nie mieć, żeby nie tracić, nic nie pokochać, 
żeby nie boleć, to nie jest rozwiązaniem zagadki, to wykręt samo
lubny.

— Zdaje mi się — dodał kuzynek — że tak nie jest, cierpieć 
musimy wszyscy, bo to warunek życia; im gorętszych szukamy 
rozkoszy, tern cięższym opłacamy je bólem, ale na spokojnej dro
dze wiemy czego się spodziewać i jak przeciw temu uzbrajać; tu 
coraz nowe burze i nigdzie dachu nad głową.

— Ależ to życie w pełni! — zawołała kobieta — co mi z te
go snu odrętwiałego, kamiennego, w którym zatopieni nie postrze
gamy nawet u kresu, żeśmy przebiegli przestrzenie? jest-li to 
życie ?

— Nie trzeba więc narzekać, co kto pragnie, wybiera!
— Zimny jesteś, kuzynku, i ja  chłodną być umiem, gdy ze

chcę, ale niezawsze nad sobą panuję. No, a teraz powiedz mi — 
dodała zwracając rozmowę — cóżeście tu porabiali w czasie nie- 
bytności mojej?

— Zycie nasze z jednego dnia już musiałaś pani poznać; 
wszystkie dni w niem—liracia rodzeni, dziś, jutro, zawsze też same 
twarze, też same pytania i o jednej godzinie wrażenia jednakowe.

— Ale przecież? polowałeś?
— Trochę.
— Czy się już kochasz w Bundrysównie? — zapytała szy- 

dersko.
— Ja? cóż to za pytanie? skąd o niej wiesz?
— Ale ja  wiem wszystko — rozśmiała się — ot tak! szepcze 

mi powietrze, mówią mi ściany, domyślam się, zgaduję, domyśli
łam się więc, że cię chciano rozkochać! i cóż?

— Nie wiem, czy chciano, ale nie rozkochano, to pewna!—od
powiedział pan Aleksander chłodno.

— I ożenią, czy nie?
— Któż?
— Rodzice twoi!
— W tern się mylisz, kuzynko; oni chcą może ożenienia dla 

mnie, ale mnie zmuszać do niego nie myślą.
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— Może się mylę, ale wistocie — zawołała — powinienbyś 
się ożenić, kuzynku!

— Dlaczego? — spytał ciekawie pan Aleksander.
— Choćby dla ciekawości — rozśmiała się kobieta — nie znam 

w życiu nic bardziej zajmującego nad ten dramat ożenienia, i nie 
dziwię się, że miłość, kobieta, małżeństwo stanowią zawsze węzeł 
powieści każdej i sceny. To coś nakształt loteryi, w której czło
wiek stawi siebie, aby na bilet wygrał lub przegrał przyszłość całą, 
a najmniej znaczną część życia. Pierwszy akt dramatu, pozna
nie, wyraz niestosowny, bo któż kogo poznał, nim żył z nim? 
Dwie obce sobie istoty, spotykają się, mierzą oczyma, i pragną 
zbliżyć do siebfe: urok, fatalizm, ciekawość, namiętność chwilowa, 
ciągną je, porywają, unoszą; rodzi się to, co się nazywa miłością, 
uczucie śmieszne, niepojęta bańka mydlana, która pryska za dotknie- 
niem, wreszcie ksiądz wiąże stułą, wyrzekają przysięgę i już są 
połączeni na wieki. Tu dopiero po ekspozycyi, po wstępie, po 
przedmowie rozpoczyna się prawdziwa tragi-komedya, w której złu
dzenie się rozwiewa jak mgła, rzeczywistość żelazna przychodzi 
i pokuta odbywa za grzech ciekawości, za chwilę zapomnienia. 
Proszę sobie wystawić dwoje ludzi, dotąd widujących się w sa
lonie, znających powierzchownie jasną tylko swą stronę, nagle po
czynających się rozglądać w sobie, rozpatrywać i odkrywać wacly, 
ułomności, odrażające kalectwa. O miłości mowy już niema, cho
dzi o to, żeby dźwignąć brzemię, a! a! nieboska komedya!

I rozśmiała się z goryczą głęboką; pan Aleksander był zmie
szany na chwilę i milczał.

— Nieprawdaż, kuzynku? czy nie tak? — dodała — ja to wiem, 
bom dwa razy przez ciężką przechodziła próbę!

— I tak i nie tak zawsze może! czemuż pierwszy akt ma kar
mić złudzeniem? czemu ludzie przywyknąć do siebie i pokochać się 
nic mają, odkryć w sobie nowych przymiotów?

— A! bo przymioty należą do ekspozycyi dramatu i wyprowa
dzają się pierwsze na scenę, w drugim akcie ekshibieya słabej 
strony.

— Tak, może być chwila rozczarowania, ale po niej wiąże się 
nanowo węzeł przywiązania, szacunku, zlewają się w jednę dwie 
istoty.

Pani Bulska się uśmiechnęła.
— Tak! — rzekła — tak! znają się, cenią i ziewają!
— Małżeństwo więc jest niepodobieństwem? — ozwał się pan 

Aleksander.
— Nie, ale tylko onus pro peccatis! — bryznęła łaciną pani 

Bulska.
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— A! połacinie! — rozśmiał się chorążyc.
— Czemuż nie? uczyłam się i tego!—odpowiedziała kobieta — 

drażniło mnie to, że nie mogłam zakazanego Lukrecyusza czytać 
w oryginale, i przeczytałam go.

— Cóżeś w nim znalazła?
— Chłód, nie poezyą...
I w tejże chwili zwróciła rozmowę na tor inny.
— Wyobrażam sobie — rzekła — jaki tu przestrach budzić 

musi moje przybycie, nieprawdaż? ksiądz Ginwiłł ma mnie za cór
kę Beliala, co najmniej, Hończarewski zowie podobno antychrystką... 
wszyscy patrzą tak zclziwionemi oczyma... Ale co to, proszę, dzi
wactwo ludzkie — dorzuciła z jakąś tęsknotą — ja, po mojem ży
ciu tak burz pełnem, tak wrzawliwem, przywiązuję się, zakochałam 
w Borowej, w tej ciszy i jednostajności waszej, coś mnie tu nie
pohamowanie ciągnęło, nie zwykłam sobie odmawiać.

— Nowość! — rzekł wzdychając pan Aleksander.
— A dziś, to może potrzeba spoczynku i wypłakania się wśród 

poczciwych serc, które łzy rozumieją — szepnęła pani BulsKa — 
smutek musi się ukrywać z sobą i w sobie zamykać.

Mówiła o swym smutku, ale oczy wesołe przebiegały salon i za
trzymywały się z kolei na twarzach, które ją  otaczały... uśmiech 
jak błyskawica migotliwy prześlizgał się po ustach różowych; czu
jąc, że już długa przechadzka może chorążynę niepokoić, rzuciła się 
na kanapę, sparła na łokciu i niby w głąb’ ciemną topiąc wejrzenie, 
omglone na zawołanie przychodzącą pół-łezką, zwróciła je na Jana 
Bronicza.

Dla niego w tej chwili dziwną zagadką' był milczący artysta, któ
rego boleść czyniła tak zajmującym, a rodzaj obłąkania tak niedo
stępnym. Jan kilka razy odzywał się do niego nie odbierając odpo
wiedzi... bo Leon, jak w tęczę patrząc w towarzysza, zdawał się 
tymczasem zajęty rozbiorem rysów jego twarzy, czy odgadywaniem 
charakteru. Już ten egzamin przykrym mu być zaczynał, gdy Leon 
wziął go za rękę i rzekł niby sam do siebie:

— Natura poczciwa, serce złote, młodość nieprzekwitła... ale co 
to jutro będzie?... Powiedz mi życie swoje — odezwał się odprowa
dzając go do bocznego pokoju.

Jan uśmiechnął się łagodnie.
— Alboż ja  żyłem — odparł powoli — te dwadzieścia kilka lat, 

to sen spokojny i orzeźwiający... wolałbym o twoje spytać, panie 
Leonie?

— A! moje... to się już skończyło i zapomniało! — zawołał Ko
ra — pochowane i zarosłe... mogiły nawet niema znaku. Ale temu 
dajmy spokój; lubisz ty sztukę? rozumiesz?
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— Lubię, ale niewykształconem przeczuciem piękności tylko...
— A bije ci serce na widok obrazu, posągu, zachodu słońca, cie

mnej lasów głębi, blasku wód, muzyki, poranku?
— Modlę się wzruszony...
— To dobre — rzekł Kora — Bóg cię pięknym stworzył, nie 

możesz nie czuć piękności; ludzie, co jej nie widzą, rodzą się po- 
czwarni i ułomni... Będziemy przyjaciółmi.

— A prawda, że piękna? — spytał po chwili odwracając się 
ku Bulskiej.

— Jakto? kto? — oburzył się artysta— możcż się kto nazywać 
pięknym przy niej? gdzie ona jest? patrz! klękaj i zachwycaj się!...

Mimowolnie Jan Bronicz uśmiechnął się tylko.
— Zamknięte masz oczy — rzekł zimniej Leon— to więcej 

niż pospolita piękność, to wszystkie piękności razemJapdnoczone, to 
ideał, prototyp... I niepojęta jak...

Zamilkł jakby sobie przypomniał, że marzy na jawie i odwrócił 
się od obrazów.

Rozmawiali jeszcze z Janem, ale artysta więcej pytał, niż sam 
się spowiadał, a tak dziwnie przeskakiwał z przedmiotu na przed
miot, urywał, nie kończył, półsłowa rzucał niezrozumiałe, że Bro
nicz z litością i przestrachem porzucił go wreszcie, wziąwszy za zu
pełnie nieprzytomnego.

Tak przeszedł ten wieczór w Borowej, smutny dla obojga cho- 
rąstwa i rozpoczynający dla nich z obawą przewidywany szereg dni, 
o których następstwach myśleli ze drżeniem.

284 J. I. KRASZEWSKI.

Pani Bulska na całą zimę powoli rozgospodarowywała się 
u Jamuntów; wiedziano już przez jej ludzi, że do miasta powracać 
nie chciała, a u siebie na wsi mieszkać nie mogła; właśni jej przy
jaciele dziwili się i nie pojmowali, co ją  skłoniło do wybrania so
bie tego kąta i wytrzymywania wśród tak przeciwnych żywiołów,, 
ale przywykli nie próbować nawet zgadywania powodu jej czynno
ści, przyjęli tę fantazyę z poddaniem się milczącóm.

Zrazu smutna, powoli rozweselała się, i wracając do chwilowych 
zasępień wśród najżywszych porywów wesołości, to się chmurzyła 
i milczała, to trzpiotała jak dziecię, to poważniała jak starzec. Dar 
cudowny zgadywania ludzi i pociągania ich ku sobie, i tu jej posłu
żył pomimo obawy i wstrętu, jaki początkowo wzbudzała ; chorąży
na już przebaczała wiele, użalając się nad jej nieszczęściami, cho
rąży nie odzywał się przeciw niej wcale, pan Aleksander poddawał 
się urokowi zapominając na wszystko, i przy rodzicach tylko nie
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"wydając z uczuciem, sam-na-sam marząc i szalejąc, jakby miał lat 
dwadzieścia. Pomimo zręczności, z jaką co chciała kryła, a na jaw 
wyprowadzała to tylko, co jej było potrzeba, pani Bulska zaraz 
w pierwszych dniach z tak widocznem zajęciem zbliżała się do 
Bronicza, że to wszystkich uderzyć musiało, a jego oburzyło tylko.

Urpk bowiem cały prysł teraz i rozwiał się w jego oczach; ser
cem był w Romaszówce, do której nie jechał tylko przez wzgląd na 
chorążych, a piękna pani wydała mu się pocz warną istotą, bo ani jej 
zalotności bez celu, ani tego niepokoju, który wiodła za sobą, pojąć 
nie umiał.

Zbliżenie się do Leona, po którym łatwo było poznać, co go do 
tego stanu przywiodło, do reszty oburzyło Bronicza i dusza się w nim 
wzdrygnęła na myśl, że ta istota potrzebowała pożerać i zabijać, aby 
żyć, siać śmierć wkoło siebie, aby nudy rozerwać.

I gdy pan Aleksander marzył topiąc się w głębinach jej wejrze
nia, Jan śmiało mierzył ją  okiem, wyzywał prawie szydersko i sta
wał do tego boju z przekonaniem, że zwycięży. Odrazu to zaczepne 
jego stanowisko postrzegła pani Bulska, i podwoiła starań, aby nie
przyjaciela rozbroić.

Tam gdzie inni padli, napozór silniejsi daleko, Jan, prosty chło
pak, ale szczerego i prawego serca, uzbrojony swojem przywiązaniem 
do Kostusi, i zgrozą, jaką w nim wzbudzała pani hrabina, jak Dawid 
porywał się mężnem sercem przeciw Goliatowi.

Widząc ją  uśmiechającą się do pana Aleksandra i szczepiącą nie
pokój w jego duszy, z zimną litością obchodzącą się z Leonem, 
w ostatku pragnącą i tego rzucić o ziemię, młody chłopak uczuł taką 
wzgardę, taką dumę i niepohamowaną nienawiść ku niej, że całych 
sił nad sobą użyć musiał, aby jej nie dać wybuchnąć gwałtowniej. 
Przyczyniły się do tego i odwiedziny, jakie niespodzianie dla pani 
Bulskiej, zachwiały znowu spokojnym żywotem Borowian. Przyja
ciele hrabinej, Tytus Dahlberg, choć oddawna żonaty, ale wiekuiście 
w niej zakochany, niejaki pan baron Herder z Drezna, Anglik Sir 
David Horton i muzyk Salviani, naraz prawie zbiegli się tutaj pocie
szać ją  po stracie ukochanej córeczki.

Można sobie wystawić osłupienie chorąstwa, zaciekawienie ich 
dworu i ruch, jaki ci spadający jeden po drugim goście sprawili w za
kątku, tak do nich nieprzyw}7kłym.

Dotąd w kalendarzu pana Hończarewskiego bytność kilku dale
kich krewnych państwa Jamuntów stanowiła epoki od siebie odległe 
i przytomne jeszcze wszystkim przypominającym je, jak skoro szło 
o jaką datę wątpliwą. Mówiono pospolicie: stało się to tego roku, 
kiedy był kasztelanie, albo w czasie samej bytności marszałka... lub 
w rok p© pobycie kanonika, i t. p. Nigdy jednak naraz nie zbiegło
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się tu i tyle i tak oryginalnych postaci, które na świecie możeby się 
nie wydawały tak jaskrawo i rażąco jak tu, gdzie największym eks- 
centrykiem był Hończarewski ze swoją apokalipsą, i ksiądz Ginwiłł 
z ubogiemi psami.

Hrabia Tytus Dalilberg, któregośmy widzieli już dożywającego 
młodości, był jeszcze lub chciał uchodzić mimo czterdziestu kjjku lat 
za pięknego mężczyznę. Jedyną w życiu jego stalszą namiętnością 
zawsze jeszcze pozostała piękna Dosia, którą chciał uwieść, gdy 
była sierotą, rozwodzić, gdy za mąż poszła, za którą jeździł, szalał 
i zawsze odpychany, upierał się ubóstwiać.

Czas z niezwyciężonego serc rozbójnika (bo tak go kiedyś pię
kne panie nazywały), zrobił ruinę, okrytą wprawdzie bielidłem i ró
żem, wyświeżoną i codzień odmładzaną nanowo, ale ze swym śpie
wem i muzykalnością, zawracaniem oczów, rękoma, które pół dnia 
skrobał i bielił, hrabia stał się przyzwoitą karykaturą, jakby prze
rysowaną z Gayarniego studyów nad niepowrotną przeszłością. Żo
naty hrabia Tytus wiódł zawsze życie kawalerskie i swobodne, pani 
jeździła, gdzie się jej podobało, wychowywała dwoje ślicznych dzia
tek, żyła, z kim i jak chciała; on także nie wiązał się bynajmniej 
obowiązkami głowy domu i małżonka, trzpiotał swobodnie. W naj
lepszej zgodzie, państwo Dahlbergowie spotykali się co zima w War
szawie, kochali kilka miesięcy i rozstawali szczęśliwie, żeby znów 
połączyć po wcale niebolesnej rozłące. Mąż czasem przysyłał żonie 
i dzieciom wykwintne podarki, płacił pensyę regularnie, i nigdy naj
lżejsza chmurka nie zaćmiła horyzontu szczęśliwego stadła, które 
się tak wybornie dobrało i zrozumiało. Oboje z uśmiechem przyj
mowali przyjacielskie przestrogi, których im udzielały czasem miło
sierne dusze zajęte szczęściem bliźnich i troskliwe o dobro cudze, ale 
te ploteczki obijały się o ich uszy, jak najobojętniejsze wieści; znali 
się nadto, by się czegoś nowego o sobie dowiedzieć mogli, a wiedzieli, 
że zbyt są przyzwoici, aby się które z nich na skandal i kompromi- 
tacyę naraziło, i nigdy szczęśliwe porozumienie wzajemne nie zostało 
zatrute temi drobnostkami powszedniego życia. Było to jedno z tych 
małżeństw, które za wzór w wielkim świecie stawiano: nie można 
było w istocie nic przyzwoitszego widzieć i z takim prowadzonego 
taktem, jak ów żywot en partie double. Miłość hrabiego Tytusa dla 
pięknej Dosi, nie była wcale tajemnicą dla jego żony, która się 
z tych rycerskich śmiała zapałów, a dla skrwawionego serca boha
tera nie tak była ciężką, jakby się spodziewać można, po upartem 
jej trwaniu. Było to uczucie bez nazwiska, obok którego mieścił się 
i afekt dla żony i kaprysy dla loretek paryskich i bałamuctwo kilko
dniowe z baletniczkami i mnóstwo innych epizodów, a parte. Zdaje 
się, obojętność pięknej pani Bulskiej nąjwięcćj się przyczyniała do
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utrzymania hrabiego w szrankach, z których nie chciał wynijść zwy
ciężonym, choćby miał czekać do lat sześćdziesięciu.

Hrabia Dahlberg przybył pierwszy, a sztuczna jego młodość, 
sztuczna wesołość, ton, sposób obejścia, wszystko obudziło ciekawość 
mieszkańców Borowej i nieobyczajne nawet ze strony niektórych 
śmiechy.

Ksiądz Ginwiłł, który jeszcze nigdy takiego mężczyzny podsta
rzałego, a wyświeżonego jak kobieta, nie widział, oburzony był 
i zgorszony; ledwie go nie zajechał kropidłem i święconą wodą, 
utrzymując, że opętany być musiał. Kapitan Zbrzeski nauczył się 
z tego, że ma prawo wąsy szwarcować i długo jeszcze smalić cho
lewki, inni śmieli się tylko poprostu. Ze między hrabią a Jamun- 
tami było jakieś bardzo dalekie pokrewieństwo przez babki, odwie
dziny jego, choć widocznie dla pani Bulskiej, jakoś się jeszcze tłó- 
maczyć dawały. Ona, żeby tego niepotrzebnego gościa z jej przy
czyny najeżdżającego Borowe, zużytecznić, od pierwszego dnia wzię
ła go sobie na fundusz i postanowiła przynajmniej nim ubawić pań
stwo chorążych.

Stary elegant poddał się swemu losowi, dowcipował, biegał, tro
chę spoglądał ku pannie Krystynie Jamuntównie, której świeży ru- 
mieńczyk i skromnie spuszczane oczęta podobały mu się, wreszcie 
jako człowiek dobrze wychowany i bywały, nie naprzykrzył się go
spodarstwu, starając być jak najmniej zawadnym.

Jeszcze o nim po wszystkich dworkach rozprawiano, opisując 
« jak się ubiera, trefi, smaruje, i na noc, dla zakonserwowania świe

żości płci, ze zrazikami' cielęcej pieczeni kładzie, gdy drugi gość 
przestraszył wszystkich i w najgorszy humor wprawił panią Bulską.

Baron Herder, znać po drodze dowiedziawsz}^ się, że Grdjin Do- 
rothea nie u siebie, ale u jakichś krewnych bawiła, nie zajechał do 
pałacu, stanął w miasteczku i z biletami tylko przysłał kamerdyne
ra, dopraszając się audyeneyi.

Pani Bulską była niezmiernie zakłopotana pierwszym gościem, 
a drugi zmieszałby ją więcej jeszcze, gdyby zręczna kobiecina nie 
umiała sobie w każdym razie dać rady... Opowiedziała więc zaraz 
chorążynie jakąś historyę osobliwszą o tym baronie Herderze, zmy
śliła, że przejeżdżając tylko wstąpił do Borowej, choć z Drezna go
nił ją  umyślnie, i musiała prosić o pozwolenie przyjęcia go w pała
cu. Cudzoziemiec ten, słowa nie umiejący po polsku, pierwszy raz 
w kraju naszym, niemający pojęcia o życiu i obyczajach, i dziko się 
wydał, i zdziwiony ze światem tym nowym dla siebie spotkać się 
musiał.

Był to człowiek młody, najpiękniej wykształcony, bogaty, który 
poznał panią Bulską w Wiedniu, był z nią parę miesięcy w Neapolu
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i przywiązał się do niej więcej może dla jej dowcipu i rozumu, niż 
piękności.

Powierzchowność jego uderzała charakterem giermańskim, bo 
choć kosmopolityczną miał ogładę i zwiedził całą Europę, Niemcem 
pozostał. Blondyn, słuszny, nie pięknej twarzy, ale rysów wybitnych, 
łączył w sobie najdziwniej coś prozaicznego i zimnego z poetycznem 
i wzniosłem. W obejściu jego była przyzwoitość największa, rzekł
byś, że zapał i poezyę trzymał na wodzy i dowolnie je puszczał 
łub wstrzymywał, jak wodę. do wanny, to ciepłą, to zimną dolewa
jąc wedle potrzeby. Nie wiem, jakim sposobem przywiązać go do 
siebie potrafiła pani Bulska, bo nie zdawał się młodzieńczo wt niej 
zakochany, ale widocznie panowała nad nim i jednem słowem kie
rowała, jak chciała. Nie dał się zaprosić do pałacu, pomimo grze
cznego nalegania pana Aleksandra, któremu się dosyć podobał; oczy
ścić kazał karczmę w miasteczku i zająwszy w niej mieszkanie, przy
chodził tylko na obiady i wieczory, najczęściej opanowując hrabinę, 
której na chwile nie opuszczał.

Rozmowa dla niego musiała się zmienić we francuską, co z niej 
wyłączało część dworu borowskiego i niecierpliwiło księdza Gfinwiłła, 
tem bojaźliwszem okiem pogiądającego na Niemca, że był prote
stant. Gdyby był mógł, byłby go nawracał zaraz kanonik, ale się 
porozumieć nie umieli, bo po łacinie rozmowa nie szłaby, nie przy
wykłym do języka, który znając dobrze, używać go nie mieli wpra
wy. Pełen tolerancyi i filozofii, baron polubił nawret proboszcza 
i przychodził do niego często, idąc do dworu, z wyuczonem już po, 
polsku: „Dzień dobryw, dziwnie brzmiącem w ustach cudzoziemca, 
i tak kanonika rozbroił, parę razy znajdując się na nabożeństwie 
w kościele, że mu nawrócenie niechybne przepowiadał.

Baron i hrabia Dahlberg, którzy się nigdy wprzód nie spotkali, 
choć łatwo w sobie domyślili się współzawodnictwa, poprzyjaźnili 
się jednak w tej pustyni, poznając w sobie ludzi jednego koła i świa
ta. Przybycie ich obu odstraszyło tylko pana Aleksandra, i z tego 
względu pożądanćm się wydało obojgu chorąstwu, ale dostrzegłszy 
skutku tego hrabina, która zdawała się chcieć wszystkich prowa
dzić w tryumfie za sobą, tak potrafiła znowu przemówić, nadska
kiwać, łasić się cliorążycowi, że z nią razem począł się śmiać z go
ści, i nie miał już jej wcale za złe ani kuzynka, ani cudzoziemca, 
którzy mu ożywili Borową.

Chorąży rzadko wychodził na pokoje i z widoczną chmurą na 
czole...

Zdawało się wszystkim, że na tem będzie koniec, gdy Pulikow- 
ski, który się poprzyjaźnił z kamerdynerem hrabinej, z nudów szu
kającym jakiegokolwiek towarzystwa, wpadł do Doroszeńki wT chwili,
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gdy niemal wszyscy tam byli na wieczornej gawędzie, cały zape
rzony i widocznie pełen jakiejś nowiny.

— Ehe!... — rzekł widząc go nadchodzącego Zbrzeski — pewnie 
panna Jamuntówna spłatała jakiegoś psikusa nieszczęśliwemu Pu- 
likowskiemu, bo twarz ma na wywrót... A co to ci, poruczniku?

— Ale bo to nic nie wiecie!... — zawołał sapiąc przybyły — 
wszak to jeszcze nie koniec.

— Co? nie koniec? — pytał^Doroszeńko — ale gdzież począ
tek?...

— Oni nam tu zaleją Borową — rzekł Pulikowski — to skara
nie boże!...

— Kto? co?
— Boję się mówić, mogę ucierpieć, najmniejsze słowo zaraz po

wtarzają — zawrołał koniuszy — wszyscy prześladują! ściany słu
chają... zresztą co to do mnie należy?...

— To nie było poczynać! mówże, zmiłuj się, darmo nas wpro
wadzasz w ciekawość — przerwał Doroszeńko.

— A nie wydacie mnie?...
— Zmiłuj się...
— Bo wiem, że otoczony jestem nieprzyjaciółmi.
Wszyscy parsknęli od śmiechu,
— Gadajcie, co chcecie, nikogo tu nie wymieniam, ale pewna oso

ba ma sprzymierzeńców wszędzie.
— Panna Jamuntówna! — szepnął Zbrzeski — to się rozumie.
— Jeszczeż żyło się jakoś pod opieką państwa — dokończył 

Pulikowski, mimowolnie się wywnętrzając — ale jak z tą hrabiną 
chaos powstał w Borowej, dalej nie wiem, co będzie... dopiero w mę
tnej wodzie pewne osoby ryby łapać potrafią.

Nikt jeszcze nic nie rozumiał, ale milczeli wszyscy, chcąc się do
czekać końca.

— Hrabina, to nic — mówił dalej Pulikowski — za nią ta cie
lęca pieczeń... (tak nazywano Dahlberga), dalej Luter... a wy myśli
cie, że koniec! jako żywo!...

— Cóż tedy? — spytał Doroszeńko.
— Kamerdyner jej powiada, że tam, gdzie się ona pokaże, tłumy 

prowadzi za sobą... i przysięga się, że jak posiedzi tu, nic to dwóch, 
trzech, ale kilkunastu jeszcze przyjechać gotowi z różnych świata 
końców.

— Ależby to już było nadto, żeby tu ich przyjmować miała, 
i to być nie może! — zawołał Doroszeńko.

— No, zobaczycie... — zcicha rzekł Pulikowski — ten brodacz 
chce w zakład iść ze mną, że nie minie miesiąc, a nowe jeszcze figu^
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ry się zjawią... I co my tu poczniemy, a starzy państwo, a pan 
Aleksander?!...

Wszyscy zamilkli.
— Przywiduje ci się! — rzekł posępnie Doroszeńko.
— A no, to chciejcie spytać kamerdynera... to kobieta niebezpie

czna... słyszę, za granicą, gdzie się pokazała, jak za cudownym szli 
obrazem, a kogo zechce, weźmie za nos i prowadzi...

— Co za dziw?... — przerwał Zbrzeski — a toż piękność jakiej 
świat nie widział... a główka... o to!...

— Ale po dyabłaż jej ten dwór i tyle ludzi ?...
— Kto ją  wie...
— Albo to nam ją  zrozumieć!... — zawołał Zbrzeski — stać 

i dziwić się... jabym za nią sam, gdyby kazała, poszedł piechotą do 
Konstantynopola...

— A ona by ci tam figę pokazała!... — odezwał się kiwając gło
wą Pulikowski — ona ci kpi poprostu ze wszystkich i bawi się, jak 
dzieci lalkami. Albo to nie widzicie, co robi z tym swoim grafem? 
żeby tak ze mną, tobym jej w oczy plunąwszy, uciekł do Ameryki, 
żeby tego szatana nie widzieć...

Jeszcze tak rozprawiali, gdy dzwonek pocztowy, niezwyczajne 
zjawisko w Borowej, wszystkich do okna i na ganek wyprowadził, 
i zobaczyli biedą jednokonną liadjeżdżającą sztafetę z najbliższej 
stacyi.

— Do kogo? — spytał zatrzymując Doroszeńko.
— Do jakiejś tu grafini... — odpowiedział wysiadając pocz- 

tylion.
— A no! do pałacu! — zawołał Zbrzeski.
— A ja  pójdę do kamerdynera i dowiem się, co to jest... zno

wu jakaś historya — szybko rzekł Pulikowski — człowiek głowę 
straci w tym zamęcie... Ot, co się stało z naszej Borowej! nawet 
żydzi w miasteczku nie mogą tego pojąć... jarmark ciągły... Ci bie
dni chorąstwo odchorują gości.

Tak mruczał pan koniuszy wracając do swoich pokoikówjnad 
stajnią i poglądając tchórzliwie ku pałacowi, czy na niego pannagJa- 
muntówna nie patrzy... a inni, że to był wieczór, pośpieszyli do pa
łacu. W sali nie znajdowała się jeszcze pani Bulska, Dahlberg roz
mawiał z chorążyną, a baron chodził z panem Aleksandrem.

— Najciekawsza w świecie historya! — mówił stary młodzik po
woli — ja  sam znam doskonale tego sir’a Davida Morton... spotyka
liśmy się z nim na różnych Europy rozdrożach kilka razy; aby nowy 
kraj widzieć, gotów zawsze czy do Chin, czy na Sybir... byle w An
glii nie siedzieć. Długi jak tyczka, rudy nieprzyzwoitym sposobem, 
piegowaty, ręce po kolana, bakenbardy jak dwie wiechy, wszystkiemi
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językami mówi a żadnym poczciwie, na wszystkie góry właził, po 
wszystkich oceanach pływał, w każdy wulkan zajrzeć musiał, polo
wania na wiewiórki i na słonie próbował, i gdyby go ktoś dziś zapro
sił czy do Gujany, czy na biegun północny, z równie zimną krwią 
opakuje się w kauczuki, pozawiązuje tłomoczki i ruszy...

— Ale cóż go tu zagnało do nas? — spytała chorążyna dość 
obojętnie.

— Mówiła mi hrabina — rzekł Dahlberg — że się z nim zjecha
ła we Włoszech; zgadało się o północy, o naszych krajach, o tern 
jak to mało kto podróżuje po Słowiańszczyźnie i jak  niewiele ją  zna
ją : anglik yes, yes, odpowiadał, a w końcu żegnając ją  przyrzekł, 
gdziebykolwiek się znajdowała, odwiedzić w tym roku. Hrabina 
zapomniała o tern zupełnie, wziąwszy za żart, tymczasem Anglik 
pamiętał i spada nam tu jak bomba. Przybył tu do Warszawy, ty
dzień siedział, żeby się dowiedzieć o pani Bulskiej, chodził do kon
sulatu, kazał zaprządz i trafił jakoś do jej majątku, a dziś. sztafetą 
jej oznajmuje, że czeka na nią.

— Niechże go pani hrabina tu prosi... na to niema rady!... — 
zawołała chorążyna.

— Właśnie jest w największym kłopocie, że nie wie, co z nim 
począć; nas tu już kilku... natrętów...

Sprawa wytoczyła się do chorążego, który jej w milczeniu wy
słuchał i odezwał się tylko lakonicznie:

— Naturalnie prosić.
Baron Herder dowiedział się o Angliku chłodno, ruszył tylko ra

mionami i pokiwał głową; pan Aleksander zmarszczył się; wtem 
weszła śmiejąc się pani Bulska.

— Wyobraźcie sobie państwo, co mi się trafiło...
— Wiemy, moja droga — przerwała jej chorążyna z uśmiechem 

— rzesze za sobą prowadzisz...
— Najgorzej, że to wszystko spada na państwa...
— Świata cokolwiek zobaczymy — odpowiedziała staruszka — 

ja  przynajmniej tego twojego Anglika bardzo jestem ciekawa; jak 
żyję, nie widziałam żadnego, prócz w karykaturze.

— A l i  ten jakby z niej zdjęty się wydaje — zawołała pani 
Bulska — ale ja  go odprawię...

— Cóżby miał za pojęcie o gościnności naszej!... zmiłuj się!
Trochę się jeszcze drożyła niby piękna pani, spoglądając to na

chorążego, to na pana Aleksandra, który udając wesołość, zdawał 
się przybity i smutny; wreszcie poszła odpisać panu Morton, że choć 
w obcym domu, przyjmie go...

Nie dalej więc jak nazajutrz, wszyscy mieszkańcy dworków wy
19*
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biegli jak na cudowisko patrzeć na uroczysty wjazd sir Dawida do 
Borowej.

Syn Albionu nie miał z sobą powozu, a nie chciał wziąć pocz
towej bryczki i przybył konno, ze służącym i pocztylionem. Na 
maleńkim koniku pocztowym, najniedogodniejszem siodle, z jednym 
tłomoczkiem przytroczonym za sobą, drugim za służącym, zapięty 
pod szyję, pozawiązywany chustkami tak, że koniec tylko czerwo
nego nosa jego widać z nich było, gentleman wjechał wśród okrzy
ku żydziaków, przeprowadzających tę kawalkatę od miasteczka. 
Popielaty jego surdut, krągła czapeczka, niezmiernie długie nogi, 
sam sposób siedzenia na koniu, czyniły go tak śmiesznym, że na
wet ksiądz Grinwiłł, który wyszedł na ganek, począł gniewając się 
na siebie śmiać z nieszczęśliwego podróżnika. Dano mu apartament 
na górze w pałacu, choć ze wszelką przygotowany starannością, je 
dnak niedogodny widać, bo nim się ubrał, nieustannie po coś służą
cego na dół posyłał i tysiące rzeczy mu brakło.

Wieczorem dopiero, w czarnym fraku, kapeluszu i białych ręka
wiczkach, sir David Morton ukazał się na pokojach, gdzie się zbie
gło znowu co żyło, aby go oglądać. Milczący, poważny Anglik, po
mimo swej ekscentryczności, podobał się może państwu chorążym; 
znać w nim było człowieka, który miał wolę i używać jej umiał, 
szanującego godność swoje, nie zastanawiającego się zbytnio nad 
tern, co ludzie powiedzą, zaprawionego do niewczasów i pracy, czyn
nego i przedsiębierczego. Hrabia Dahlberg, przy całem swem sta
raniu, aby się okazać przyzwoitym, śmieszniej od niego daleko wy
glądał, dziecinnie i maluczko.

Pani Bulska przyjęła go z uśmiechem, podając rękę i zaprezen
towała gospodarstwu. Anglik nie dziwił się niczemu, ani innym 
obyczajom tutejszym, ani dzikości kraju, ani ludziom, którzy z nim 
mówić jego językiem nie mogli; sam bowiem ceniąc przywyknie- 
nia i obyczaje swe domowe, szanował, w drugich przyAviązanie do 
nich. Dżemont-Kestl, jak nazywał Borową, wydał mu się nawet 
bardzo poważnem i pięknem, a chorąży gentlemanem wielce przy
zwoitym... Chociaż z tak daleka za jasną gwiazdą swoją przyje
chał, Anglik nie wyglądał nadskakującym kochankiem; mówił z nią, 
siedział przy niej, patrzał w oczy, ale z flegmą brytańską, z jaką 
w łeb-by sobie lub drugiemu strzelił albo do ołtarza poszedł; uczu
cie nie wychodziło na wierzch; jeśli je miał, trzymał w sobie na 
uwięzi...

Już się z nim obyto w Borowej, gdy na dobitkę, jakaś jeszcze 
nieznajoma figura, z cudzoziemska wyglądająca, wylądowała naza
jutrz przed pałac. Był to czarnowłosy długogrzywy, wspaniale pięk
ny, muzyk Salviani, któremu, jak  się pokazało, hrabina obiecała
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swoje protekcyę... a ten wziąwszy ją  za słowo, przystawił się za nią 
do Borowej.

Dopełnił miarki ostatni i oboje chorąstwo, choć grzecznie, ale 
z widocznem zakłopotaniem go już przyjęli.

Włoch, jak się okazało, ubogi, bo tam ich pod niebem Italii nie 
wielu możnych, miał tylko swą młodość, głos tenorowy, muzykal
ność, czarne kędziory, oczy jak węgle i wielce zapalny tempera
ment, zresztą maluczki tłomoczek i ogromne zapasy nadziei. Hra
bina musiała go w chwili nudy nieostrożnie ku sobie pociągnąć, 
a pełen ufności w niezwyciężone swe antinousostwo i apolloństwo 
belwederskie, Salviani, pewien, że bogata contessa pójdzie za niego, 
przystawił się za nią w chmurne kraje północy. Na tego jegomości 
już wszyscy z ukosa i kwaśno jakoś patrzali: Anglik znać go posą
dził, że gdzieś małpy wodzić musiał, nim śpiewać począł, i obcho
dził się z nim po pańsku; baron Herder unikał, udając, że nie wi
dzi, pan Aleksander nawet nie musiał być rad jego impertynenckiej 
piękności, około której Włoch niezmierne podejmował prace, żeby 
ją  uwydatnić. Obwieszony łańcuszkami, okryty pierścionkami, obla
ny wonnościami niezbyt wytwornego wyboru, przeglądał się we 
wszystkich zwierciadłach, i stawał zawsze każąc się wielbić.

Jeden hrabia Tytus, jako muzykalny, potrzebując wreszcie nieza
wodnego towarzysza, bo przywykł być otoczony dworem, przylgnął 
do Włocha i wziął go w swoje opiekę, nie okazując, żeby mu przy
bycie tego rywala przykrem być miało. Pani Bulska obchodziła się 
z nim nielitościwie, co on przyjmował z przykładną cierpliwością, 
znosząc ostatnie miejsce, jakie mu dawano wszędzie. Jakkolwiek 
pełne prostoty i dalekie od wykwintu życie w Borowej, gmachy, 
liczba sług, powaga gospodarzy, patryarchalny ich dwór, pańskie 
przyjęcie, znać na Salvianim jak na innych zrobiły wrażenie, byli 
bowiem z jak największem uszanowaniem dla Jamuntów. Anglik 
upodobał wielce Dżemont-Kestl i ani się można było dorozumieć, 
kiedy myśli w dalszą swą ahaswerusowską ruszyć drogę, wahał się 
bowiem, czy przez Kaukaz i Persyę do Indyj, czy do Ameryki przez 
Kamczatkę pojedzie. Salyiani rozgościł się na dobre pod protekcyą 
hrabinej, choć ta wcale nie zdawała się zbyt czule nim zajmować. 
Nadskakujący do śmieszności, widocznie inamorato, miał nadzieję, że 
prędzej-później czarne jego włosy i szerokie ramiona wywrzeć po
winny wpływ na serce contessiny Bulesco.

Ta piątka czcicieli pięknej pani, do której niepodobna było nie 
zaliczyć pana Aleksandra, choć się żywo usunął na widok przyby
wających zastępów, wzdrygając się znajdować w tak licznem gro
nie, poglądała na siebie z ukosa, i choć w pozornej zgodzie, na
wzajem się nienawidziła serdecznie. Pani Bulska, choć jćj położenie
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w domu obcym z tą czeredą wielbicieli było niezmiernie przykre 
i trudne, jakoś sobie wybornie rady dać umiała.

Potrafiła nawet przed panem Aleksandrem i chorążyną wytłóma- 
czyć tak przybycie każdego z tych ichmościów, że żaden z nich nie 
przyjechał wiedziony sercem, ale każdy z innego powodu i w myśli 
najniewinniejszej. Według niej, hrabiego Tytusa przyprowadziło 
próżnowanie, baron Herder znalazł się przypadkiem, sir David dla 
poznania kraju tu wstąpił, Salyiani szukając protekcyi.

Pan Aleksander, jak wszyscy zakochani, usilnie pragnąc oczy
ścić ideał swój z zarzutów płochości i zalotnictwa, przyjmował za 
dobre słowa pani Bulskiej, ale wolałby się był pozbyć natrętów. 
Chorąstwo radzi byli, że ten tłum syna ich odstraszyć może, i mniej 
może obawiali się pięknej kuzynki, która jednakże nie spuszczała 
z oka Olesia, a gorętszem jeszcze ścigała wejrzeniem Jana Bronicza, 
oburzającego się w prostocie ducha nad niepojętą dwuznacznością 
hrabinej.

Z nim wszakże najmniej się jej udawało: stronił od niej, uciekał, 
zżymał się nad nią, i może temu był winien, że zaniedbując trochę 
wszystkich swych pewnych już sług, uwzięła się go koniecznie zwy
ciężyć i podbić pod władzę swoje. Piękny chłopak, nawet przy 
Salvianim wydawał się innym typem, nie mniej jednak zastanawia
jącym, a może więcej budzącym sympatyi. Włoch miał piękność 
pospolitą włoskiego lazzarona, cielesną, zwierzęcą; Bronicz młodość 
świeżą i w wejrzeniu ten smutek dzieci północy, który jest talizma
nem serdecznym. Ale im bardziej piękna hrabina przysuwała się, 
zaczepiała, usiłowała pochwycić za serce Jana, tem większem on się 
oburzeniem przejmował i widoczniej od niej stronił. Położenie jego 
w domu czyniło to łatwem, i wstręt dawrał się tłómaczyć bojaźliwo- 
ścią i pokorą.

Gdyby miłość nie była tak niewyleczenie ślepą, pan Aleksander 
byłby się mógł opatrzyć, z jaką zręcznością ta kobieta odegrywała 
komedye, z nim, z Leonem, z hrabią Tytusem, z Anglikiem, Niem
cem i Włochem, umiejąc utrzymać wszystkich i pragnąc jeszcze do 
swoich trofeów dodać biednego Jasia, który od niej uciekał. Ale kto 
przekonanym być nie chce, nie przejrzy nigdy, a pan Aleksander 
uparcie jej bronił, i choć z uczuciem nie wydawał się wcale, macie
rzyńskie oko czytało w jego duszy męczarnie, jakich doznawał, co 
cierpiał codzien, jak  tonął w tych czarnych oczach, które dla każ
dego miały błysk inny, co chwila wyraz odmienny, a taką siłę uroku.

Chorążyna sama wyznawała, że gdy się jej przypodobać chciała 
i przymilić pokusa, nie można się było oprzeć czarodziejce wszech
władnej.
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Wśród tego chaosu, który starzy Jamuntowie znosili cierpliwie, 
nie umiejąc sobie dać rady, ale który ich bolał niepomału, zapomnia
no prawie o Romaszówce. Pan Aleksander obawiał się stracić 
chwili czyhając na piękną kuzynkę, oblężoną i mniej dostępną od 
czasu przybycia tych panów. Bronicz, choć usilnie zapraszany, po
jechać tam nie śmiał: Bundrys znowu nie lubił się sąsiadom narzu
cać i siedział w swojej chacie. Ale mu się Kostusia nudziła, i pie- 
szczotka, słysząc rozpowiadane dziwy o towarzystwie licznem i oso- 
bliwszem, w Borowej zebranem, napierała się je zobaczyć, wzdy
chała, żeby ją  tam zawieziono. A że w sąsiedztwie niezmiernie po
większono dziwy, jakie się dziać miały u państwa Jamuntów, 
i o cudzoziemcach prawiono niestworzone rzeczy, dziecięciu główka 
się zapalała. Ojciec wszakże nie życzył sobie wziąć Kostusi, miał 
w tern powody swoje, zawsze jeszcze obawiając się starania pana 
Aleksandra. Nie wiem, czy nie umiejąc dostać się do pożądanego 
a zakazanego świata borowskiego, czy z innego jakiegoś powodu, 
Kostusia posmutniała od niejakiego czasu, a Bundrys dostrzegłszy 
tego zafrasował się. Więc w narady z panią Osmólską, co tu ro
bić, pojechali do miasteczka, wozili się z nią po sąsiedztwie, ojciec 
książek sprowadził, sprawiono wieczorek, ale to nic nie pomogło. 
Kostusia ożywiała się chwilowo i znowu wpadała w ten stan apatyi 
jakiejś, którego się sędzia obawiał.

— A co ja  tu poradzę, jak  się zowie, moja Osmólsiu — mówił 
do niej — żebym wiedział, że to pomoże, tobym ją  wyłajał, ale...

— Zmiłuj się pan, na co to się zdało? dziecko i tak cierpi...
— Ale ja  tego nie zrobię... — rzekł stary — tak się to mówi, 

poradź-że mi co z nią począć, ldedy ją  nic nie bawTi, że nie pożałuję, 
czegoby chciała, to pewna.

Wespół z panią Osmólską wynajdywano różne środki, odnowio
no fortepian, przywieziono nuty, dostali książek, zaproszono jakąś 
panienkę do towarzystwa, ojciec sam krzątał się około swej doni, 
biegając z nią i śmiejąc się do niej, ale jakoś wszystko się to nie 
udawało i nie pomogło.

— Trudnoż mi go prosić — mówił w duchu Bundrys — tego 
chłopaka!... widocznie się Kostusi podobał, dałem mu do zrozumie
nia, żebym mu rad był, ale głupi, jak sie zowie, po ojcowsku ze swo
ją  pychą siedzi w kącie.

Mowa była o Broniczu, do którego wielkie miał serce sędzia, 'zda- 
wna sobie powiedziawszy, że dla przyszłości córki nie powinien jej 
wydać za bogatego, ale dać męża poczciwego a małej kondycyi, aby 
jedynaczka zawsze w domu panią być mogła. Tymczasem trafiła 
kosa na kamień, Bronicz także nie garnął się do szczęścia, któreby 
musiał jakiemś upokorzeniem okupić.
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Wyczekawszy się Bronicza, Bundrys wreszcie siadł pocichu list 
pisać do niego; ciekawość mogła mu posłużyć za powód zaproszenia, 
złożył się na pedogrę, że w Borowej być nie mógł, poskarżył na osa
motnienie i silnie na chłopca naległ, żeby go odwiedził.

— Jak już i teraz nie przyjedzie, niechże go wszyscy dyabli 
porwą!... — rzekł pieczętując list sędzia.

Jaś, obawiając się zrobić kroku, przyniósł pismo panu Aleksan
drowi, który z uśmiechem spojrzał mu w oczy.

— Mój poczciwy Jasiu — rzekł powolnie — nie jestżeś u nas 
zupełnie wolny i swobodny?... możesz robić, co ci się podoba; dla
czego zapytujesz mnie, jakby o pozwolenie?...

— Boję się zrobić fałszywego kroku, i o radę proszę...
— No, więc radzę ci, jedź, baw się, i na mnie nie oglądaj, daję 

ci upoważnienie zrobić z Bundrysami co ci się podoba i pięknie 
ukłonić pannie Konstancy i.

— A pan nie pojedzie?
— Sam widzisz, że tej ciżby porzucić tak nie mogę... Borowa 

jest w tej chwili arką Noego. Ale ty, jedź, jedź...
Bronicz zawahał się jeszcze, nie było jednak sposobu wymówić 

się, i pojechał.
Stary Bundrys przyjął go w ganku uściskiem.
— Słuchaj, jak się zowie, mam moje powody domowe, nic się 

z tern nie wygaduj, żem ja  tu ciebie prosił... Ale czemu nie byłeś 
tak długo?...

— Pan wie, co się u nas dzieje!...
— Ale... Europa się, słyszę, cała zjechała do was...
— Prawie...
— Chodź-że no do pokoju, to nam to rozpowiesz, bośmy okrutnie 

ciekawi.
W salonie zastali już Kostusię, którą Bronicz jednem wejrzeniem 

znalazł bardzo zmienioną, spoważniałą; przywitała go jakoś zmie
szana, nie z tym uśmiechem i swobodą co dawniej ; ojciec w nią 
patrzał jak  w tęczę, i rumieńca dostrzegłszy, zatarł ręce.

— Jeśli to "tylko to — rzekł w duchu — no to, jak się zowie, 
poradzimy.

— Wymawia mi się — dodał głośno — że tak dawno u nas 
nie był, zajazdem na Borową, gości, słyszę, huk, ruszyć mu się nie
podobna...

—- Słyszeliśmy — odezwała się Kostusia — jakaś bardzo piękna 
pani, a z nią dwór cały, może to przesadzone, ale nam tu dziwy 
opowiadają.

— Przesadzone być może — rzekł Bronicz — jednak, doprawdy,. 
Borowej teraz nie poznać, taki tam wielki świat.
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— A ! powiedz-że nam pan wszystko! — zawołała Kostusia — 
bo słyszę i artystów i panów, i jakichś osobliwszych figur macie 
pełno...

— No, naprzód hrabina — rzekł Bronicz — z nią trochę obłą
kany, ale bardzo poczciwy malarz, którego przez litość wozi z sobą, 
bo-by z głodu umarł.

— Obłąkany! a! nieszczęśliwy! — zawołała pani Osmólska — 
ja się tak waryatów boję, jakże tam możecie z nim żyć?...

— Ale to obłąkanie tak łagodne i spokojne...
— No, dalej-że regestr? — podchwycił Bund rys — widząc, że 

się Kostusia ożywia.
— Dalej hrabia Dahlberg z Warszawy.
— Znam, znam z imienia... — rzekł Bundrys — pan całą gębą 

i a-reszta-grat okrutny!
— Baron Herder z Drezna, Anglik] Morton, i Włoch Salviani, 

śpiewak.
— Ależ ich jejmość wozi kupą z sobą! — zawołał Bundrys — 

objedzą Jamuntów dobrze, jeśli zimę całą zabawią.
Tak poczęta rozmowa miała się czem podsycać, bo przedmiotu 

do niej nie brakło, i może skutkiem wesołych opowiadań Bronicza, 
który się rychło ożywił, Kostusia w dawno już niewidziany wpadła 
humor, uśmiechnęła, zajęła, aż ojciec, który z bijącem sercem po- 
glądając na nią, mało nie uściskał gościa, co mu taką sprawił nie
spodziankę.

Bojąc się nawet przeszkodzić, pod pozorem gospodarskich roz
porządzeń, 'wyszedł z pokoju i kiwnął na panią Osmólska.

— Moja droga — rzekł pocichu w sieni — siedź sobie z niemi, 
ale cię proszę, nie zawadzaj im, bardzo proszę, już to sobie w'ybij 
z głowy, żebym ja  ją  za pana Aleksandra wydał, bo z tego nic nie 
będzie, a jeśli się okaże, że Janek jej do smaku, no! to i mnie po 
myśli. Rozumiesz mnie, nie zawadzaj im...

Zdziwiła się pani Osmólska, i ruszywszy ramionami powróciła 
do pokoju, zajmując się tak czynnie robotą jakąś, i tak często wy
chodząc do sąsiedniej izdebki, że dzieci jak same porzuciła. Bro- 
nicz, który tęsknił za oczyma dziewczęcia, i w ich wejrżeniu czuł 
dla siebie przychylność, zapomniał na chwilę, że powinien był pil
nować serca i nie dać obłąkać nadziei; poczęli przypominać owe po
lowanie jesienne, wzajemnie się zwierzać sobie z wypadków ,̂ które 
ich od tego czasu spotkały, i gdy świece przyniesiono, Jan z bole
ścią wziął za czapkę, aby pożegnać cichy kątek, w którym mu tak 
było dobrze.

W czasie odwiedzin jego, Bundrys wprawdzie przychodził kil
ka razy, zasiadał do rozmowy, klął gospodarstwo, które mu nie
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dawało z kochanym gościem się pobawić, a co chwila przypominał 
sobie jakąś dyspozycyą i znikał na długo. Kostusia nie uważała 
tego, zajęta żywą rozmową z Janem, ale pani Osmólska wielce 
była zgorszona.

— Staremu się w głowie pomieszało! — mówiła ruszając ra
mionami — to dzieciak, biedota jakiś, aż wstyd tak go ciągnie... 
a miałby, gdyby chciał takiego zięcia, że mógłby się nim przed 
światem pochwalić...'

Na wyjezdnem, Bundrys jeszcze wyprowadzając w ganek Jana, 
wyściskał go serdecznie, a rad że mu się Kostusię rozbawić udało, 
i że trafił na pewny środek przeciw jej smutkom, rzekł ze zbyt
kiem może wylania i szczerości:

— Słuchaj-no, chłopcze, sam to już, jak się zowie, widzisz, że 
cię kocham; nie droż-że mi się i nie ceremoniuj ze starym szlach
cicem, bo się ojcu skarżyć będę, przyjeżdżaj częściej...

Odurzony powrócił Jan do Borowej, gdzie choć krótka nieby- 
tność jego już ściągnęła uwagę pani Bułskiej. Nie widząc go wie
czorem w salonie, mimo zajęcie swoim dworem, pani hrabina spy
tała pocichu Leona, który tylko dla niej odzyskiwał przytomność, 
co się stało z Broniczem?

— Wyjechał.
— Dokąd? nie wiesz?...
— Dowiem się, jeźli pani każe...
— Dobrze, i powiesz mi później.
W godzinę później, biedny artysta, który wszystkie spełniał 

posługi, łatwo się od Doroszeńki dowiedział, że Jan wezwany 
listem pojechał do Romaszówki, i piękna pani została o tern uwia
domioną.

Nazajutrz w najgorszym, opryskliwym jakoś, rozdrażnionym 
była stanie umysłu; cierpiał od niego Leon, z którego apatyi nie- 
litościwie szydzić poczęła, żartowała z malowanej twarzy Dahlber- 
ga, prawie rozgniewanego przymówką, nie mówiła do Niemca nie 
mogącego zrozumieć, co zawinił, Sahdaniego po pańsku traktowała 
zgóry, a panu Morton powiedziała wręcz, że nie pojmuje Angli
ków, co się po świecie włóczą, szukając, czego nie zgubili.

Posmutniał cały dwór, ujrzawszy królowe swą zagniewaną, 
niespokojną, szyderską, i jeden na drugiego winę tego nieszczęścia 
publicznego składał. Biedny Leon, kochający w niej jeszcze ide
alną Dosię sierotę, byłby się ze wszystkiemi strzelał i bił, gdyby 
wiedział, kto ją  do tego przywiódł stanu; łzy kręciły mu się w oczach; 
Dahlberg przypisywał zły jej humor atmosferze borowskiej i wiej
skiej. Bo któż mieszka na wsi! — dodawał z ruchem wymo
wnym. — Herder powiadał na ucho panu Aleksandrowi, że ją
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Anglik niecierpliwią sir Morton myślał, że ją  nudzi Salriani, Włoch 
w ostatku cały tłum ten przeklinał.

Dość, że nieodgadniona istota, umiejąca być wesołą jak młode 
ptaszę na wiosnę i chmurną jak pogrzeb ubogiego, tą rażą prze
rażającą była kaprysem, szyderstwem, jakiemś rozdrażnieniem we- 
wnętrznem, które ją  opanowało. Wszyscy drżeli i było w istocie 
czego, bo nikt dnia tego łaski nie miał w jej oczach, nikomu nie 
przebaczała, a nie przewidywano, jak to długo potrwać mogło.

Gdy Jan cicho i bojaźłiwie wsunął się do salonu z Doroszeń- 
ką, uważał Leon, że nań rzuciła wejrzenie długie, zagniewane i ba
dające, którego Bronicz nie postrzegł; ścigała go potem oczyma, 
zaczepiła kilka razy pytaniem i nie dała mu się ukryć za drugie- 
mi, wciąż wyciągając na odpowiedzi.

Ale młody chłopak, zamiast przykładem tłumu przypaść na ko
lana przed zepsutą istotą, zimno, krótko i lekko zbył ją, nie 
troszcząc się wcale o tę łaskę, tak dla drugich cenną i pożądaną.

Leon, śledzący ruch każdy, widział znów jak tAvarz jej zaru
mieniła się przelotnym krwi nabiegiem, jak wstrzęsła się widząc 
prawie lekceważoną, i zamiast podwoić gniewu, złagodniała dzi
wnie, strojąc w uśmiech ofiary i wyraz boleści.

Ten zwrot nowy uszedł oczu Bronicza, który tern właśnie ją  
zabijał, że wcale na nią nie zważał, i nie chybiając przesadzał po
szanowanie, aby się nazbyt nie zbliżyć. Grzeczność jego była pra
wie impertynencyą, posłuszeństwo rozkazem, tak chłodną formą ja 
kąś, jakby najmniejszej przyjemności nie rodziło służyć hrabinie.

W tym tłumie, jaki teraz napełniał salon borowski, łatwo było 
się zbliżyć, i pani Bulska dobrała chwilę, pod jakimś pozorem pod
szedłszy do Jana.

— Pan mnie unikasz widocznie — szepnęła cicho — nie zdaje 
mi się, żebym na to zasłużyła?

— Ja, pani? dziwię się, że pani tak sobie moje pełne uszano
wania postępowanie wytłómaczyć mogła...

— Ja nie lubię uszanowania, żądam współczucia — odezwała 
się kobieta żywo — bądź pan śmielszy i poufalszy, inaczej posą
dzę go o złą wolę... o niechęć.

— Ale skądże być może niechęć — rzekł zimno Bronicz—gdzie 
niema stosunku?

— Pańskie oczy, ruch mówią mi, żeś niechętny...
— Nie uchybiłem pani, a...
— No, dokończ-że śmiało... a?
— A więcej pani po mnie wymagać nie masz prawa — rzekł 

zbierając się na śmiałość młody chłopiec.
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Bulska spojrzała nań piorunującemi oczyma... i rozśmiała sie 
z politowaniem.

— A! to zabawne!
— Wieśniak jestem — rzekł Jan — proszę mi darować...
Hrabina odeszła, a w chwilę potem wróciła do niego.
— Uczucia nasze — odezwała się mimo przechodząc — naj

częściej trafiają na niewdzięcznych...
— Pan byłeś w Romaszówce wczoraj — spytała zwracając roz

mowę.
— Byłem pani.
— I jak się panu wydała panna Konstancya?...
— Jak zawsze pani, przedziwnie piękną!
— Doprawdy?... muszę ją  poznać.
Odeszła znowu z sir Dawidem w drugi koniec sali, ale Bronicz 

próżno się kryl przed nią, umiała go znaleźć oczyma i spotkać sło
wem tak zręcznie rzuconem, że niby nic nie znaczące, a pełne było 
zagadek i wymówki.

— Co to jej jest? — mruczał Zbrzeski poprawując kołnierzy
ków — już tedy i Bronicz jej potrzebny... ha! kto wie, może i na 
mnie kolej przyjdzie.

— Winszuję — zawołał Doroszeńko, przechodząc mimo Jana, 
który stał zaczerwieniony jakiemś uczuciem, z którego sobie sprawy 
zdać jeszcze nie mógł — już i naszej hrabinie głowę zawracasz! Ale 
pilnuj-że się, żeby cię w Leona nie obróciła.

— O to się nie lękaj -— zimno odparł młody chłopiec — nic mi 
nie żrobi.

Biedny kanonik, od niejakiego czasu zamyślony i smutny, na nic 
nie uważał i w krześle na uboczu siedząc, dumał, rychło-li ci na- 
jezdniey Borową opuszczą: z kolei to się dziwił pani Bulskićj, to nad 
nią litował.

Tego dnia, niepojęta pokusa przysiadła się do niego zaraz po 
obiedzie z widoczną chęcią rozmowy.

— Powiedz mi, księże kanoniku — spytała — dlaczego życie tak 
ciężkie i nudne?

— Ja go tak nie znajduję — rzekł ksiądz — takićm je ma, kto 
je sobie uczynił.

— Cóż począć, żeby nie było brzemieniem?...
— Modlić się i pracować...
— A kogo ani modlitwa, ani praca nie leczy ?
— Chyba ich nie próbował.
— A kto ani pracować, ani modlić się nie umie?
— Niech się nudzi — rzekł kanonik — czy to pani mówisz o so

bie? — spytał po chwili.
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— Łatwo się domyśleć, wszystkiego w życiA kosztowałam i zmę
czyło, znudziło mnie już wszystko.

— Dlatego, żeś pani próbowała do zbytku... Gdyby kto nie
ustannie coraz nowego pokarmu kosztował, jeść by mu się pewnie 
odechciało. To stan duszy znajomy i choroba pospolita! Spytaj pa
ni, czemu my tu wieśniacy naszym jednostajnym żywotem ani się 
męczymy, ani nudzimy?

— A! wy! to co innego! — zawołała* hrabina]— naprzód ty, księ
że kanoniku, jesteś święty...

— Tfu! bez tych pochlebstw, moja pani!
— A drudzy... a! nie powiem już.
— Więc radzisz — dorzuciła po chwili namysłu, ot tak stać się 

jednym z was?
— Biedna duszo grzeszna! — westchnął spoglądając na nią z po

wagą kapłana ksiądz Ginwiłł — o! jakżeby ci było zbawiennem stać 
się w istocie jedną z tych istot pokornych i cichych, z jakich się tu 
składa kółko nasze... Żyłaś dotąd popisem piękności, oklaskami, 
hołdami, próżnością, rozumem i dowcipem własnym, ale cóż po tem 
wszystkiem, gdy to ani drugim, ani tobie nie daje szczęścia ni poko
ju! Wyrzecz się świata i marności jego, upokorz duchem, zapłacz 
choć raz, zabolej, a staniesz się inną!

Bulska zamyśliła się, zdawała poważną i szczerą, ale zdała pół
uśmiech barona Herdera, który patrzał na jej konferencyą z probo
szczem, wywołał natychmiast uśmieszek na usta i wstała mówiąc 
o czem innem.

Rozchodzono się po obiedzie, gdy w sieni dognała Bronicza i ka
zała mu do swego pokoju wejść za sobą; nie było środka wyłamania 
się, musiał być posłusznym...

Wbiegła do mieszkania tego, rozkosznie urządzonego na wytwor
ny salonik, i rzucając się na kanapę jakby znużona, ręką przyciska
jąc czoło, wskazała Janowi siedzenie naprzeciw siebie; stanął tylko 
za krzesłem oczekując rozkazów, jakby oznajmywał, że długo tu nic 
zechce pozostać.

— Siadaj pan — zawołała rozkazująco — czego się pan śpie
szysz ?

— Oczekuję, co pani mi poleci.
— Ja pana spytać tylko chciałam, co masz przeciwko mnie? — 

odparła żywo.
— Ale cóżbym mieć mógł!
— Nieprawda! ja  sie panu dziwaczna, śmieszna, może gorzej 

jeszcze wydaję?...
— Nie mam prawa sądzić nikogo...
— Pan mi się wymykasz, ja-m przywykła do posłuszeństwa...
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— A ja  tlo niepodległości — odparł uśmiechając się Jan.
— To prawie niegrzeczność — odezwała się z wymuszonym tak

że uśmiechem.
— Widzi pani, co się zyskuje w towarzystwie takich jak ja wie

śniaków !
— Westchnęła i zmierzyła go oczyma, któreby zmieszać go mo

gły, gdyby nie był zbrojny w uczucie grozy i oburzenia, jakie w nim 
ta kobieta wzbudzała.

— No, wiec jakże, zawsze będziemy nieprzyjaciółmi?
— A! pani, ja  nie mam nieprzyjaciół i niczyim nie jestem...
— A moim?
— Byłaby to niesprawiedliwość...
— Sądziłam, że potrafisz być szczerszym... — szepnęła — podaj 

mi pan ten flakonik z toalety, i siadaj...
Jan był posłusznym, ale nie usiadł jeszcze, pani Bulska zżymnęła 

się patrząc na niego.
— Jakie są pańskie zamiary na przyszłość? — spytała po prze

rwie małej, podnosząc oczy ogniste...
— Moje? — zdziwiony odparł Jan — moje, pani?
— Pan więcej mnie obchodzisz, niżbyś mógł sądzić... juściż na 

całe życie nie zakopiesz się tu na wsi?
— Owszem, sądzę, że nic lepszego nie mam do zrobienia...
— Więc tak, służyć, rdzewieć, zabić się dobrowolnie? Borowa 

jest miłą ustronią, ale dla tak młodego człowieka, który całą jeszcze 
przyszłość ma przed sobą, może pracować, dźwignąć się, sobie i dru
gim być użytecznym!

— Bałbym się — rzekł Jan — żebym za wiele pragnąc i chcąc 
iść zadaleko, nie zaszedł tam gdzie biedny Leon...

Kobieta zmierzyła go okiem surowem.
— Ja mało żądam i nie namierzam iść wysoko, czując, że siłby 

mi zabrakło; alboż tu na wsi i wśród ciszy pracować i stać się uży
te cznym nie mogę? Czyż koniecznie wznosić się i dobijać czegoś po
trzeba?

— Masz pan słuszność — odpowiedziała chłodno — są ludzie nie 
stworzeni do walki i zdobyczy... omyliłam się.

— Ja właśnie jestem jednym z tych ludzi, wierzących, że na 
każdem stanowisku w życiu można spełnić jego zadanie i nie pragnę 
ani więcej, ani inaczej.

— Choć niepotrzebne może, te kilka słów niech panu dowiodą, 
że mu szczerze sprzyjam—dodała kobieta — nie zważając na wstręt 
jaki w panu obudzam...

— Pani! czyżbym śmiał!
Hrabina uśmiechnęła się tylko, i na wykrzyk ten pełen grzeczno
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ści chłodnej, odpowiedziała wzrokiem, który mówić się zdawał — cze
kaj, zobaczymy, czy wytrwasz!

Wzięła książkę w rękę, a Jan rad, że go uwolniono, pocicłm 
się, ścigany tern wejrzeniem, oddalił.

Pan Aleksander, który postrzegł, że był u pani Bulskiej, cza
tował już na niego ciekawy.

— Czego ona chciała od ciebie? — zapytał chwytając Bro- 
nicza.

— Prawdziwie nie wiem — rzekł zmieszany bibliotekarz—zda
wało się podobno hrabinie, że ja, maluczki robak, nie dość pokor- 
nem i przyjaznćm okiem na nią spoglądam’; robiła mi jakieś wy
mówki, dawała rady...

Pan Aleksander ruszył ramionami... i zamilkł, nie śmiejąc do
pytywać więcej, i zasępiony poszedł na górę.

Tymczasem sir Morton pukał do drzwi bóstwa z kolei i oznaj- 
mywał się z wizytą, a choć hrabina chora była, przyjęła go je
dnak. Zrazu usiadł milczący i chmurny, jakby się zbierał na wy
powiedzenie rzeczy, która go kosztowała wiele namysłu i nie łatwą 
była do wyrzeczenia, a po chwili tak zaczął:

— Pani tu źle, nudzisz się, cierpisz, nieprawdaż?
— Ni mniej ni więcej, jak wszędzie.
— Trzeba to raz skończyć —_ rzekł Anglik stanowczo.
— Zapewne, ale jak?
— Wziąć ślub i jechać do Anglii ze mną...
To oświadczenie bez przygotowania żadnego, bynajmniej hra

biny nie zdziwiło; rozśmiała się.
— Ja panią kocham — kończył zimno sir Dawid — spodzie

wam się, że uwierzysz temu; żaden Morton nie skłamał nigdy... 
a pani?

— Ja panem się bawię... — odpowiedziała kobieta.
— To dobrze... miłość przyjść musi później?
— Musi?
— Powinnaby — rzekł Morton — dziś się pani decyduje, ju 

tro jedziemy do Warszawy, za tydzień jesteśmy w Londynie...
Bulska poczęła się śmiać z cicha, poglądając na Anglika, który 

stał nieporuszony na oko, pełen przyzwoitości, ale uparty jak egze- 
kucya...

— Trzeba to raz skończyć — dodał — jeżdżę za panią lat 
dwa... radbym wiedzieć czy ta podróż sentymentalna skończy się 
weselem czy odmową? Pani także nie służy ten stan wdowi, nu
dzisz się: Baron Herder Niemiec nieznośny, Hrabia Tytus stary 
i zbabiały, o muzyku niema mowy; mogłabyś pani pójść za niego 
za lat dwadzieścia, ale dziś... toby było szaleństwem!... zresztą
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nie kochasz go... Ten spleen, na który pani cierpisz, spokojne 
życie w Morton-Castle uleczy... Nic nie pozostaje tylko dopełnić 
formalności i stanąć do ołtarza...

— A gdybym nie chciała?
— Pozostaje powiedzieć mi to otwarcie, naówczas podamy so

bie ręce i rozstaniemy się do widzenia na dolinie Józefata, dobre- 
mi, spodziewam się, przyjaciółmi.

Pani Bulska nic nie mówiąc podała rączkę białą Anglikowi, 
który ją  ujął i spytał.

— Tak?
— Jak widzisz...
— Nieodmiennie.
— Niestety! do widzenia na Józefata dolinie.
Anglik nie zdawał się ani zmieszany, ani bolejący, dobył pu

gilaresu i z niego bilet wyjąwszy położył na stoliku.
— Gdybyś się pani rozmyśliła jednak — rzekł sucho — bo to 

wszystko bywa, oto mój adres; rok jeszcze czekać mogę.
— A! darmo kochany sir Dawidzie; powinszuj sobie odrazu, 

że dziwacznej i złej żony mieć nie będziesz.
Sir Dawid schowawszy pugilares, drugi raz podał jej rękę, za

wrócił się, wyszedł i w godzinę potem, pożegnawszy gości i go
spodarzy, konno, opakowany w kauczukowe pelerynki, chustki, 
kalosze i makintosze, wyruszył z wiernym swym sługą w dalszą 
pielgrzymkę żywota.

Wieczorem zdziwili się wszyscy, nie ujrzawszy go już w salo
nie, ale baron Herder ucieszył się, że pozbył współzawodnika, 
a chorąstwo troskliwie badali, czy ten wyjazd nie był spowodo
wany jakiem w gościnności uchybieniem.

Reszta przybyłych cudzoziemców do jakiegoś czasu pozostała 
jeszcze w Borowej, na udręczenie pana Aleksandra, który skazany 
był raz w życiu żywo przywiązać się do kobiety, ani jej pojąć, 
ani wielkiego dla niej nie mogąc mieć szacunku. Było to położe
nie zaprawdę trudne, z jakiego zwycięsko ludzie tylko wielkiej 
woli i charakteru wychodzą; na obu nie zbywało panu Aleksan
drowi w pospolitych życia warunkach, ale dziś czuł się złamanym 
i słabym. Przeżywszy znaczną część młodości w chłodzie serdecz
nym, nie wyburzywszy się młodem piwem, chorował dziś tem nie
bezpieczniej, że zapóźno. Rozsądek wskazywał mu jasno zagad
kową tę postać, jako dziwaczne i kapryśne zjawisko, nieszczęśliwą

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 305

istotę skazaną na niepokoje wiekuiste, chwilami podnoszącą się do 
jasnego pojęcia życia i jego obowiązków, zdolną do ofiar, to znów 
upadającą nizko, wijącą się w męczeństwie namiętności, to sercem 
na poświęcenia gotową, to szydersko z siebie i ze świata czyniącą 
igraszkę. Widział pan Aleksander, jak trudnem było zwyciężyć 
taki charakter, złamać skrzydła rozbujałej fantazyi, i obmyć mo
dlitwą, wiarą, spokojem serce rozranione; ale rozsądek nie tamował 
namiętności, czuł niebezpieczeństwo, na jakie się narażał, widział 
zaślepienie swoje, słabość, i pokonać ich nie mógł. Przyszło do 
tego, że sam się z siebie śmiejąc, uniewinniał ją, oczyszczał, znaj
dował na każdy jej grzech wymówkę, każdej płochości tłómacze- 
nie, na ludzi i świat składając wszystko; zdawało mu się, że 
szczęście, spoczynek, że usunięcie się od ludzi, jeszcze by jej mo
gło oddać skrzydła anioła... łudził się i szalał.

A ona? któż ją  mógł zrozumieć? raz była dlań niewinną dzie
weczką, uśmiechającą się i pełną uczucia, to znowu nielitościwie 
szyderską zalotnicą; pociągała i odpychała, zrażała i dawała na
dzieję ; zdawało się, że z nim jak z innemi, ten proces drażnienia, 
ta namiętność, którą wywoływała na rozkazy, były jakąś zabawką 
i lekarstwem na wyżycie. Z kolei jak inni, pan Aleksander miał 
swoje dnie i godziny, błyski szczęścia i czarne chwile. Tak samo 
postępowała z baronem Herderem, z Dahlbergiem, z Leonem, nad 
którym miała litość jakąś, zgóry i dosyć lekko z Salyianim, ale 
na teraz najczulej, najwidoczniej przychylnie z nieszczęśliwym 
Broniczem, któremu jej łaska stawała się ciężarem niewypowie
dzianym.

Jak inni gonili czarodziejkę, on stale od niej uciekał, nie oka
zując ani wstrętu, jaki mu przypisywała pani Bulska, ani nawet 
zbytniego nią zajęcia. Pierwszy to był może człowiek, jakiego 
w życiu spotkała, co się potrafił oprzeć urokowi, a nawet go w niej 
nie znalazł. Sądził o niej ze swą młodzieńczą prostotą chłodno, 
nie wymawiając za błędy i nie przebaczając ich dla wdzięku. To 
może właśnie było powodem, że się pani Bulska usadziła przemódz 
go i opanować jak drugich...

Z ludźmi rozmarzonemi, zepsutemi, wcale to szło inaczej; tu po
zorny chłód nie dawał przystąpić, a niemiłosierna logika wieśniacza 
burzyła najszczęśliwsze strategiczne pomysły. Widział jej piękność, 
na chwilę nawet z razu uczyniła na nim wrażenie jakieś, ale wprędce 
charakter Doroty, jej lekkość, chciwość uwielbienia i oklasków, ka
pryśne miotania się, ostudziły chłopaka, który cierpiał za pana Ale
ksandra i zżymał się widząc go upadającym jak drudzy. Im więcej 
zbliżała się doń, wyróżniając widocznie i niezasłużenie, usiłując go
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pochwycić tem pierwszeństwem, jakie mu dawała, tem Jan trzymał 
się dalej, ostrożniej i bronił się czarownicy.

Dramat ten spadający na Borową, można sobie wystawić, jakie tu 
czynił wrażenie, jak nieobytych ze światem zdumiewał i niepokoił. 
Zrazu usiłowali go sobie wszyscy tłómaczyć jak najwzględniej, po 
chrześcijańsku, uniewinniając, zakrywając winę, biorąc wszystko ze 
strony wybitnej i pozornej; przybycie cudzoziemców, rozbudzona mi
łość w panu Aleksandrze, nareszcie zwrócenie się pani Bulskiej do 
Bronicza, wprawiło wszystkich w osłupienie i podziw smutny. Gho- 
rążyna, którą potrafiła sobie pozyskać, cofnęła się i ochłódła, stary 
chorąży, niewiele widząc, dostrzegł wreszcie niebezpieczeństwa, dwór 
cały z oburzeniem poglądał na scenę dla niego niepojętą i gorszącą.

Każdy jednak ukrywał o ile możności uczucie swoje, nie chcąc 
powiększać boleści drugich, zdradzającej się zasępieniem i niepoko
jem; oczekiwano jakiegoś wypadku, końca, rozwiązania i oswobodze
nia z tych więzów, powrotu do starego życia, które, niestety, nie 
wraca nigdy ! Jest-że dwie godziny-siostry, coby były dwiema kro
plami wody, zupełnie podobnemi do siebie? przeszłość zostawia męty 
i osady, wonie i pamiątki, barwy i okruszyny, po-za sobą.

Tymczasem piękna pani zdawała się nic nie widzieć, i niewiele 
ją  obchodziło, co w Borowej się działo; oswoiła się ze swem położe
niem, była jak w domu u siebie, śmiała się, rządziła, zmieniała po- 
trosze obyczaje, szukała rozrywek, rozporządzała przez pana Ale
ksandra, jak chciała. Każde jej słówko było rozkazem.

Dom też zmieniał się powoli i nowe żywioły poczynały wpływać 
na jego obyczaje: dawne patryarchalne stosunki Jamuntów z otacza- 
jącemi, przerabiały się na pospolite panów z rezydentami, nowi lu
dzie odepchnęli poczciwych starych przyjaciół, obchodząc się z niemi 
nie tak jak tu w Borowej zwykli, ale jak się z uboższemi na świecie, 
niewiele na nich zważając, obchodzą panowie. Nikt przy tych go
ściach śmiało po staremu odezwać się nie śmiał, nie usiadł, nie roze
śmiał się swobodniej. Doroszeńko, Zbrzeski, Hończarewski, panna 
Jamuntówna, po raz pierwszy poczuli, że niedaleko od sług stali.

Ksiądz Ginwiłł obawiał się odezwać słowem szczerem i serdecz- 
nem, nie dla śmiechu, który go nie obchodził wcale, ale żeby nie dać 
powodu do poniewierki świętych prawd, i nie być kamieniem obraże
nia; smutny, posępny, wynosił się z salonu po obiedzie, przychodził 
późno i rzadko, przesiadywał w domu i modlił się. On i chorążyna 
spoglądali na siebie, niekiedy jakby wzajemną boleść chcieli sobie 
dać uczuć... rozumieli się biedni. Humor staruszki zmienił się bardzo 
także: uśmiech pozostał na ustach, uprzejmość w obejściu toż samo, 
ale swobody dawnej nie było, a często zamyślała się tak, że po razy
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kilka ksiądz Grinwiłł i Jamuntówna powtarzać jej musieli, nim usły
szała i opamiętała się, o co im chodziło.

Proboszcz, zwyczajem swoim wyładowawszy kieszenie chlebem, 
już miał jednego dnia wysunąć się do dworku, gdy chorążyna oczy
ma znać mu dała, że chce z nim pomówić; wstrzymał się więc pod 
jakimś pozorem i czekał, aż wyszli wszyscy. Zostali ze staruszką 
sam-na-sam; w milczeniu załamała ręce i łzy puściły się jej z oczów, 
które żywo otarła; ksiądz Grinwiłł poczuł także mokre powieki i nie
znacznie rękawem po nich przesunął.

— Mój ojcze, mój ojcze — zawołała chorążyna — skończyło się 
więc szczęście nasze... Bóg dotknął... a! ciężko.

— Imię Jego błogosławione — poważnie odparł proboszcz.
— A ! i ja  codzień stań się wola TwToja powtarzam — przerwała 

chorążyna — ale serce boli... Tę kobietę zesłał nam los, żeby wszyst
ko zniszczyć, czemeśmy się cieszyli, czego spodziewali. Jest-li to 
żona dla Olesia? sam osądź, a Oleś się w niej kocha, szaleje biedak... 
Kto wie, na czem się to skończy, a nas oboje wpędzi do grobu. Cho
rąży codzień więcej przybity... Jaka przyszłość Aleksandra? Boro
wej ? Widzisz, co ona tu wyrabia będąc gościem, cóż gdy zostanie 
gospodynią? Nie wiem sama czego życzyć? pójdzie za niego, całe 
życie zniszczone... zatrute; nie zechce? nieszczęśliwy... i nie ożeni się 
pewnie więcej. Słowem... Bóg dotknął boleśnie... i niema środka, 
żeby się z tego dźwignąć.

— Tak, dziś trudno! ale i dziś Ten, co dotknął, czuwa i poratu
je, bo miłosierdzie jego wielkie... Otóż to wasze poszanowanie 
świata, formy, grzeczności... wiążą wam usta przywyknienia; nie 
puszcza przez nie prawdy strach jakiś dziecinny, i giniecie zabijając 
się sami! — zawołał proboszcz. — Folgujecie złemu, aby nie być 
niegrzeczni, milczycie, gdy krzyczeć potrzeba... brak wam zawsze od
wagi... Czemu nie było mówić jej prawdy odrazu, lub drzwi wska
zać, aby sobie gdzieindziej teatru szukała? Ha! a teraz późno, mo- 
ścia chorążyno.

— Mój ojcze, jabym i dziś męstwo znalazła, gdzie o dziecię idzie 
i całą przyszłość jego... ale cóż to pomoże teraz?... a możnaż byłe 
spodziewać się tego z początku?

— Albo ja  tam wiem, albo ja  to ten świat znam? — zawołał ka
nonik — jam mu obcy, prostych ludzi i wieś tylko nasze rozumiem, 
dalej nawet pojąć nie potrafię zepsucia babilońskiego... z jakiego nam 
ten gość zawitał. Alebym ja  go kropidłem i święconą wodą wygnał... 
I dziś powiedziałbym jej otwarcie: jedź sobie, gdzie oczy poniosą, 
a nie zatruwaj nam spokoju.

— Tak... Aleksander pojedzie za nią! — zawołała chorążyna.
— Nie, on was kocha... każecie mu, zostanie.
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— I zamęczy się i zginie... nie mówmy o tern, kanoniku! Bóg 
już niech uczyni, co mu się podoba, ja  nie potrafię nic, chyba 
płakać.

— Chyba pani nić* widzisz, jaka to przyszłość gotuje się dla 
Olesia, jeśli ta kobieta, jak mnie się zdaje, chciwa bogactwa 
i imienia, chciwa poczciwego człowieka, który się jej oprzeć nie 
potrafi, doprowadzi go do tego, że was na klęczkach o pozwolenie 
ożenienia prosić będzie? Co się stanie z Borowej! a! sromota! 
już dziś cała rzesza jej kochanków tu siedzi bezwstydnie.

— Kanoniku! ty to mówisz?
— Ja! ja! a jakże ich nazwać? a po cóż za nią się włóczą? 

uczciwa kobieta tych hołdów nie potrzebuje, bo one jej uwłaczają; 
z ludzi sobie igraszki i zabawek nie robi! Do czego to podobne? 
Jeszcze jej mało tych ichmościów, i dzieciaka Bronicza bałamuci!

— Tak ci się zdało!
— Daj Boże, bym się mylił, ale poczciwy chłopiec tak jest, jak 

być powinien; czasem lepsza wielka prostota nad przebiegłość 
i znajomość świata; prawe serce oburza się w nim, i ze wstrętem 
patrzy na tę kobietę.

— A! gdyby to uczucie przelał w Olesia... Kanoniku, nie 
mówiłeś z nim kiedy, nie starałeś się go opamiętać? Ja nie śmiem 
zaczepić tak drażliwego przedmiotu... Oleś milczy przede mną, ja 
także... tobieby może najwłaściwiej było słowem kapłana i przyja
ciela do jego serca za nami spłakanemi przemówić.

— Alboż myślicie, żem tego nie próbował?—rzekł proboszcz— 
ale przede mną już nie z synowskiem wylaniem dawniejszem pan 
Aleksander, chłodny, milczący, wypiera się, nie chce wyspowiadać 
szczerze... ucieka, unika... tu rodzicielska władza jedna wystąpić 
może i oczy mu otworzyć...

-— Tak! gdyby opór z naszej strony nie podrażnił więcej, nie 
wywołał w sercu większego jeszcze uczucia?... któż wie, mój ka
noniku, czasem lepiej milczeć i nie widzieć. Słowo wyrzeczone 
bywa niebezpieczne; a nuż zażąda od nas pozwolenia? a! oddal
my tę chwilę!

— Na nic się ja  tu pani ani pociechą, ani radą nie przydam— 
smutnie rzekł ksiądz Ginwiłł — koniec końcem nic nie pozostaje 
do czynienia, modlić się i czekać, a tymczasem przypatrywać się, 
jak ta trzpiotnica z Borowej sobie czyni plac igrzysk jakichś i So
domę !

— Nie mów, kanoniku...
— Milczę, mościa dobrodziejko... bo cóż to moje gadanie po

może?
Smutnem westchnieniem skończyła się ta rozmowa, a łzy, które
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otarła chorążyna, znowu jej oczy zwilżyły. Kanonik uczuł, że był 
nadto surowym i począł pocieszać jak mógł, ale mu już nic nie 
odpowiadała staruszka, szeptała tylko — stań się wola Twoja.

— Niema co — rzekł sobie w duchu poczciwy ksiądz, powraca
jąc do dworku — ja  tu na nich krzyczę, a sam najwięcej winien 
jestem przez respekt dla świata... im nie wypadało, to pewna, ale 
mnie samemu należało wyforować tę jejmość... Cóżby mi się stało, 
gdybym jej słowa prawdy powiedział? korona z głowy nie spadnie, 
jeśli się pośmieje ze mnie starego, albo nawet, nie poszanowawszy 
sukni kapłańskiej, połaje. Niema co — dodał — niema co, po
trzeba się z nią rozmówić otwarcie, a co Bóg da, to będzie.

To postanowienie uczyniwszy, że dosyć był żywego ducha ksiądz 
kanonik, już sobie rady dać nie mógł, póki go nie dopełnił, szukał 
tylko zręczności, a ta mu się rychło trafiła. Pani Bulska, która 
podróżowała wiele, opowiadała też dużo o podróżach swoich po 
świecie; jednego dnia zgadało się o Rzymie, i zaczęła obszernie 
o obrzędach wielkiego tygodnia, których parę razy była świadkiem, 
potem o różnych pamiątkach wywiezionych ze starej stolicy. Po
chwaliła się tern, że i Agnus Dei miała poświęcony przez papieża.

— Dawniej to — rzekł proboszcz — rzecz była po naszych 
domach pobożnych bardzo pospolita, dziś już prawie nie widziana...

Ze się w tej chwili rozchodzono z sali, hrabina zaprosiła ka
nonika do siebie, dla pokazania mu tego Agnuska, relikwiarzyka, 
jako i innych pamiątek rzymskich.

Ksiądz Ginwiłł wszedł pierwszy raz do apartamentu pięknej 
pani, choć mu nietyle w głowie były świętości, jak rozmówienie 
się z nią, które miał na sumieniu; z roztargnieniem obejrzał owe 
osobliwości, i wysłuchawszy obszernej powieści o ich nabyciu, ze
brał ducha, żeby przemówić, jak się czuł obowiązanym.

— Moja mościa dobrodziejko — rzekł siadając — kiedy tu 
sam-na-sam jesteśmy, pozwólże mi jako kapłanowi i starcowi 
w sprawie twojej i całego tego domu przemówić do siebie...

Pani Bulska nie zdała się ani zdziwioną, ani zmieszaną tym 
wstępem, uśmiechnęła się i usiadła naprzeciw księdza.

— Mówmy — rzekła — mówmy otwarcie...
•— Masz pani przed sobą księdza i starego przyjaciela tej ro

dziny, nie miej za złe, eo powie z serca i uczucia obowiązku, 
chciej posłuchać cierpliwie. Krótko powiem... Pani niepokój i łzy 
wniosłaś do tego domu...

Hrabina zdawała się przerażoną.
— Ja? — zawołała.
— Tak jest... — mówił ksiądz Ginwiłł — myśmy tu przywy

kli do życia ustronnego, spokojnego i ograniczającego się na tern

http://rcin.org.pl



3 1 0 J. I. KRASZEWSKI.

co nas otacza; długie lata upłynęły nam szczęśliwie pod opieką 
najzacniejszych tych ludzi. Z twojem przybyciem postradaliśmy 
pokój i trwoga opanowuje nas o przyszłość. Jesteś dla nas istotą 
niepojętą... nie wiemy, skąd idziesz i do czego zmierzasz, nie umie
my cię poznać... Chorąstwo oboje i wszyscy ich przyjaciele drżą
0 przyszłość. Nie potrzebuję wyjaśniać przyczyn. Pan Aleksan
der przywiązał się do pani... zerwał stosunki, których sobie rodzi
ce życzyli... co z tego wszystkiego będzie?... Pani dla nas nie je
steś stworzoną, ani ten zakątek dla niej; my żyjemy w kupce wy
branych i nie pragniemy więcej, tobie potrzeba coraz świeżych
1 coraz więcej ludzi. Prowadzisz za sobą ich gromady... uśmiecha
jąc się do wszystkich zarówno... nie odpychasz nikogo... Łacno ci 
przyjdzie nas odjechać i porzucić, dziś, jutro, ale zasiany tu niepo
kój zostanie. Godziż się dla kaprysu jakiegoś poświęcać szczęście 
tylu istot?...

— Mój ojcze... — odezwała się pani Bulska, w której oczach 
łzy się zakręciły — nie czuję się winną... przyjechałam tu spocząć, 
nie starałam się o przywiązanie pana Aleksandra wcale... nie zwo
ływałam tu tych ludzi, którzy przybiegli za mną... Zresztą, po
wiedz mi, co mam uczynić, żeby okupić winę moje... zrobię, co roz
każesz...

— Otóż to sęk... — rzekł pokorą rozbrojony ksiądz Grinwiłł — 
że ja  nie wiem sam, co tu robić... Pani nam nawarzyłaś tej kaszy, 
myślże, co teraz począć...

Bulska z uśmiechem przelotnym spuściła głowę, ale znać było, 
że zafrasowanie proboszcza, które wzbudziło ten śmieszek, dotykało 
ją  szczerze, że je uczuła głęboko.

— Naprzód — dodał kanonik — tę czeredę odprawić!... Przy
puszczam, żeś pani najniewinniejsza temu ściąganiu ludzi, którzy 
się jednak koło niej dziwnie wydają tu na wsi; jeśli z nich żaden 
nie ma prawa zostać, grzecznie, czy niegrzecznie, pozbyć się ich na
leży...

— Masz słuszność, kanoniku... już jeden z nich odjechał, reszta 
powoli się rozjedzie... Oni mnie nudzą i męczą... Szukałam tu na 
wsi pokoju i ciszy, bo mnie świat znękał i utrudził; dobrze mi tu 
z wami, nie wypędzajcie mnie stąd...

— A niechże Bóg uchowa!... — dodał ksiądz — ale cóż będzie 
z panem Aleksandrem ? nie dawaj mu pani nadziei, nie spoufałaj go 
z sobą...

— Potrzeba mi samej wyjechać wkrótce — przerwała hrabina 
— tak to się wszystko skończy najlepiej, nie prawdaż? ale słowo 
jeszcze: szczerze i po kapłańsku powiedz mi, proszę, czy to, co mó
wisz, z własnego natchnienia, czy cię kto przysłał?...
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— Bogiem się świadczę, że mi nikt nie zalecił, ale sumienie ka
zało...

Bulska popatrzała mu w oczy.
— Rozśmiejesz się ze mnie — rzekła — ale ja mam myśl wró

cić do Rzymu i zamknąć się w klasztorze...
Proboszcz zdziwił się w istocie, ale nie rozśmiał.
— Trochę trudno przypuścić — zawołał — żebyś pani tak skoń

czyć miała.
— Nieszczęście mnie ściga, niepewność dręczy, na świecie drogi 

obrać nie umiem, idę fałszywą, błąkam się... trzeba wyrzec się 
woli i zamknąć za kratą... — westchnęła. — Jestem dla was, a!... 
i dla siebie zagadką — dodała ze łzami w oczach — uśmiecham 
się z boleścią w sercu, trzpioczę, a cierpię wewnętrznie, jak dzie
cko coraz nowych szukam zabawek i w kwadrans je łamię, nigdzie 
złożyć głowy, nigdzie odetchnąć nie mogę... Może najspokojniejsze 
chwile życia spędziłam tu pod tym dachem i pojęłam pierwszy raz, 
że szczęścia nie na burzliwem morzu, ale na cichej takiej wodzie je
ziora szukać trzeba...

— Ani na morzu, ani na ziemi, ani być może gdziekolwiek na 
tym padole płaczu — odezwał się proboszcz — szukajcie go w nie- 
biesiech a znajdziecie. To błąd główny waszego żywota światowe
go, że wciąż sięJ uganiacie za widmem, które nie istnieje... trochę 
spokoju, trochę folgi znaleźć można, ale możeż być szczęście trwałe 
tam, gdzie znikome i chwilowe jest wszystko?...

Pani Bulska zamyśliła się, proboszcz wstał powoli smutny.
— Mój ojcze — odezwała się — za kilka dni panów tych po 

jednemu powyprawiam- ciążą mi samej... o pana Aleksandra się 
nie bójcie... miłość, choćby najgorętsza, przechodzi... Przeboleje trochę 
i zapomni...

— Właśnie pani nie znasz tego człowieka — rzekł kanonik — 
on się przywiązuje powoli ale trwale, serce jego przywykło nie coraz 
do nowych, ale do stałego uczucia, wychował się w tej atmosferze, 
w której jak najmniej zmian, potrosze nas godzi ze światem... Szu
kaj pani środka...

— Znajdę go... — rzekła kobieta — znajdę, nie bójcie się... 
zresztą odjadę stąd i powrócę wam spokój stracony...

Smutek pani Bulskiej tak jakoś podziałał na poczciwego pro
boszcza, tak go z nią pojednał, a tak razem był mu bolesny, że 
z jego powodu się obudził, iż chciał się conajprędzej usunąć, aby 
nań nie patrzeć. Wyszedł nie rad z siebie, bo mu się zdawTało, to 
źe za surowym był z hrabiną, to znowu że nie dosyć jeszcze szcze
rze i otwarcie spełnił swój obowiązek...

Idąc tak ulicą z głową spuszczoną, otoczony swemi psami, za
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pomniał nawet o nich, choć mu się szczekaniem dopominały, gnie
wając się na siebie za zbytek powolności, za przesadzoną surowość, 
za niewdzięczność wreszcie i pierwszy raz może w życiu czując coś 
nakształt zgryzoty sumienia.

W niezwykłem czując się położeniu, trapił się, nie wiedząc, czy 
swoim obowiązkom podołał. Już był we drzwiach domku swego, 
gdy głośne:

— „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus" — zatrzymało go 
u wnijścia.

Kaleka grenadyer stał oparty o baryerkę.
— A ty tu znowu?... nic dobrego jakieś! — rzekł — o... to... 

to... jakiś... idź mi zaraz... pijesz, słyszę, niepoprawiony... i śmiesz 
tu jeszcze przychodzić?!

— Ja, piję!... — zawołał grenadyer — ja?... to potwarz... księ
że kanoniku... wodę piję chyba... a to od trzech dni chleba nie mam, 
za cóżbym pił?...

— Tak! tak! chleba niema, ale wódka jest!...
Grenadyer odchrząknął i poskrobał się po łbie.
— Mój ojcze... — rzekł — a gdybym czasem kropelkę i łyknął... 

ale pijany nie byłem, nawet miałem robotę, tylko że to te Niemcy, 
to kiepsko płacą...

— Jakie Niemcy?
— A ten co stoi w miasteczku...
— Cóżeś jemu robił?
— Pilnowałem pakunku...
— Już się pakują?... — zawołał z uśmiechem proboszcz.
Grenadyer postrzegł, że dobrą powiedział nowinę, i frant zaraz

z niej skorzystał.
— Pakują się i jadą, a ja  umyślnie przysztykulałem do jego

mości powiedzieć o tern... gdyby groszyk na tabakę!... Ej! tatuniu! 
kanoniku!...

— Na tabakę... a wódka?...
— Zrana kieliszek...
— A w południe?
— No, w południe drugi...
— Tak, i na noc trzeci... i dziesiąty...
— Jako żywo! a skądbym ja  wziął na tyle?...
— Niby to ja  nie wiem! — rzekł kanonik, dobywając jednak 

grosza z sakiewki... nosisz żydom wodę, a co zapracujesz,’to na gar
dło...

Grenadyer wyciągnął rękę, pochwycił jałmużnę i już śmielszy, 
rzekł kłaniając się:

— Człek bieduje, choruje... co za dziw, że pociechy szuka
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w kieliszku, kiedy jej już nigdzie nie znajdzie. Sam jeden na świę
cie, jak palec, żywej duszy, coby dobre powiedziała słowo, na sta
rość kaleka... a tu mu jeszcze i ten mizerny kieliszek gorzałczyny 
wymawiają...

Kanonik machnął tylko ręką, i nic już nie odpowiedziawszy, 
wszedł do dworku wzdychając.

— O! tak! tak!... — dumał — wszyscyśmy kalecy... ten na no
gę, ten na serce, ten na sumienie, ów na rozum kaleka... a ze mnie 
taki doktór podobno, że nikomu rady nie dam, przebacz-że, Boże, słu
dze twojemu, jeśli nie tak, jak powinien, obowiązek swój spełnia. 
O! bom i ja  kaleka!...

Nie wiedziano w pałacu o wyprawie księdza kanonika do hra
biny, ale się skutki jej już uczuć dały. Baron Herder, który już 
przedtem się wybierał, nazajutrz stanowczo sam-na-sam z panią 
Bulską się rozmówiwszy, oznajmił swój wyjazd z Borowej i dosyć 
smutny ruszył w świat, a trudno się było domyślić, jaką mu dano 
odprawę, tak równym zniósł ją  umysłem. Pozostawali hrabia Dahl- 
berg, Leon i Włoch uparty, którego pozbyć się zdawało najtrudniej. 
Muzyk wierzył w to, że piękna hrabina powinna była, musiała się 
w nim rozkochać nareszcie, pójść za niego i dać mu swą milionową 
fortunę, o co najwięcej obszarpańcowi chodziło. Zawsze zręczna 
Bulska nie udała się wprost do niego, ale dwóch razem postanowiła 
wyprawić za jednym zamachem...

Widocznem było, że hrabia Tytus, choć w epizodach przysiady- 
wał się do panny Krystyny Jamuntównej przypominającej mu, jak 
powiadał, śliczną Dolores Serral, hiszpańską tancerkę, w której się 
przez dwa miesiące w Paryżu kochał, znudzony był już pobytem 
w Borowej. Salyiani trochę tę jednostajność dni przerywał i hra
bia wielce się z nim poprzyj aźnił; na starego więc swego niewolnika 
rachując pani Bulska, schwyciła go w parę dni potem po obiedzie, 
przechadzając się po salonie.

— Mój hrabio — rzekła — ja  wkrótce powrócę do Warszawy.
— A! bo tu nudy nieznośne — przerwał Tytus — fortepian 

szkaradny!
— Wielką-byś mi łaskę zrobił, gdybyś mnie od Salyianiego 

uwolnił. Wszystkim i mnie jest ciężarem, niewiedzieć jaką ma mi
nę... czybyś go nie wywiózł z sobą?...

— A! dobrze — rzekł hrabia Tytus — ale... pani przyjedziesz 
także...
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— Jak tylko będę mogła...
— Cóżbyś tu pani robiła?... to nawet dziwnem mi się wydaje, 

żeś pani u tych poczciwych Jamuntów tak długo wytrwać mogła... 
Szanuję ich, ale niesłychanie są nudni; stary nic nie gada, podobny 
do chińskiej lalki, kiwa głową i po wszystkiem; chorążyna uśmiecha 
się, i nie zabawna też wcale... panna Jamuntówna straszna! Kry- 
stynka śliczna, ale...

— Ale jej nie zbałamucisz! — przerwała hrabina.
— Złośliwą jesteś, hrabino...
— Stary z ciebie trzpiot, mój drogi... Najlepiej więc zrobicie, 

wyprzedzając mnie z Salvianim do Warszawy... Salviani mógłby 
się uplasować w teatrze... pomóż mu... zrobisz mi łaskę, a jeśli na 
to co wyłożysz, z chęcią ci powrócę, żeby się pozbyć Włocha...

— Ale hrabina wiesz, że zawsze spełnić jej każdy rozkaz naj- 
milszem dla mnie zadaniem, jutro lub pozajutro nas nie będzie.

Wskutek tego przyrzeczenia w istocie hrabia Tytus, choć upiera
jącego mu się mocno Włocha zagarnął prawne gwałtem i porwał 
z sobą do Warszawy. Nie byłby może dał się zabrać śpiewak, gdy
by hrabina nie dała do zrozumienia, że sama do miasta wracać my
śli. Został tylko biedny Leon, któremu, że Bulska malować kazała, 
całemi dniami w swojej izdebce nad jakimś obrazem pracował, prze
znaczonym do kościoła borowskiego.

Powoli więc wrócono do dawnych zwyczajów i wszyscy ode
tchnęli nieco po odpłynieniu cudzoziemców, a hrabina widocznie 
starając się jak najmniej być natrętną, usunęła się do swoich apar
tamentów, w których większą część dnia przebywała na czytaniu. 
Chorążyna i wszyscy postrzegli w niej zmianę, której przyczyn 
inaczej jak znudzeniem wytłómaczyć sobie nie mogli; milcząca była, 
zamyślona, smutna, wesołość wprawdzie wybuchała chwilami, ale 
ustępowała szybko jakiejś tęsknocie, nie wiadomo czy szczerej, ale 
odegranej doskonale.

W ostatku i Jan Bronicz, względem którego piękna pani była 
obojętną, ledwie nań spoglądając, a rzadko przemawiając słowo, 
znikł także z Borowej, bo mu pan Aleksander kazał objąć folwar- 
czek w Kry łowię...

Po odjeździe wprawdzie dowiadywała się o niego u chorążynej, 
i jeszcze smutniejszą była jakiś czas pani Bulska, ale każdym dniem 
głębiej wcielając się w życie i obyczaj mieszkańców Borowej, hra
bina wkońcu stała się niemal konieczną cząstką tej cichej rzeczy- 
pospolitej, w której zajęła miejsce powoli, zręcznie wciskając się 
w nią tak, że się stała dla wszystkich potrzebną... Nikt lepiej nad 
nią nie potrafiłby zjednać sobie nieprzyjaznych, ośmielić przestra
szonych, zastosować do życia ich, tak różnego przecie od tego, w ja 
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kiem ta kobieta kilkanaście lat wprzód spędziła. Nie widać było po 
niej ofiary, znudzenia, zdawała się spokojną i szczęśliwą. Chorąży 
potrosze nawet już się z nią godził, chorążyna wzdychała i bacznie 
przypatrując się, coraz nowe wynajdywała przymioty, ksiądz Gin- 
wiłł milczał nic nie okazując po sobie; a pan Aleksander nie rozpa
trując się w przyszłości, korzystał z dni jasnych, których pasmo tak 
niespodzianie się dla niego rozsnuło. I zima upłynęła tak powoli, 
wśród zwykłej ciszy i zwyczajnego życia, jak gdyby w nie żaden 
się obcy żywioł nie wcisnął.

Kryłów, który państwo Jamuntowie oddali Janowi, był niegdyś 
osobnym folwarczkiem na granicy dóbr ich od Romaszówki położo
nym, nabytym przez ojca pana chorążego, dla dogodzenia spadko
biercom ubogiego szlachcica, co się nim podzielić nie mogli. W po
łożeniu leśnem, wioseczka oddzielna, składała się z chat dziesięciu, 
które, niedogodnie dla samych włościan uposażone były, a osobnego 
wymagały ekonoma z powodu oddalenia, ludzi stąd później prze
niesiono zupełnie do sąsiedniej wsi Zahonnego, a szmat ten ziemi 
porzucono prawie. W starym dworku na horodyszczu mieszkał leśni
czy, zasiewał kawał pół dawniej dworskich, sznurki włościańskie za
puszczono lasem... Wioski śladu już nie było, pozostał stawik przy 
dworze z malutkim młynkiem otoczony olchami wiekuistemi, kar
czemka nade drogą, bo tamtędy na jarmarki jeździli z Romaszówki 
do Borowej, maleńka drewniana kapliczka przy domu, trochę zabu
dowań podtrzymywanych przez leśniczego, jaki taki ogródek z lipa
mi, a wkoło las i las jak zajrzeć, błota i niziny...

Jednakże opuszczony ów Kryłów wcale nie był złą posadą i mógł 
mieć wartość swoje dla pracowitego człowieka. Brakowało mu 
ludzi, potrzeba się było najemnikiem obrobić, ale o tego dość było 
łatwo, bo koło takiej roli nie wielka jest praca; para wołów do so
chy i dość, lada szkapa zawłóczy drewnianą broną zagony. Ludzie 
zaś i romaszowiccy i zahonneccy, i starzy niegdyś kryłowscy szli 
chętnie na grosz do roboty... Zresztą miał Kryłów na małej prze
strzeni włók kilkunastu, które jego peryferyę składały, czego tylko 
można było dla wygody wymagać: ziemię, miejscami wcale nie złą, 
choć lekką, byle rowy pobić i osuszyć — lasu dostatek i dobrego, 
na budowę, a nawet i na towarne-by się jaki balek znalazł — sia- 
nożęcie zarosłe, ale dobre grondowe, z których tylko łozy sprząt
nąć i gdzieniegdzie wodę ściągnąć było potrzeba, wypasu dosta
tkiem, sadybę w doskonaleni położeniu; wodę obfitą i młynek roczny,
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nie taki7 co to z wiosny i jesieni pomiele trochę, i stoi sobie potem 
całe lato odpoczywając, ale potrosze kołaczący i w największe 
mrozy i w najupartsze posuchy. Bywało tak, że w sąsiedztwie na 
większych stawach brak wody, a kryłowska makuterka, jak ją  na
zywano, pocichu sobie tarkocze a tarkocze, a ludzie zdaleka jadą 
do niej, — a we młynie zawóz nieustanny, i żyd, co go trzymał, 
płacąc tysiąc złotych, za arendę z karczemką, bardzo na nim dobrze 
wychodził. Choć to na ten młynek było spojrzeć, aż śmiech brał, 
ledwie się na palikach trzymał, pochylony, popodpierany, miejscami 
przezroczysty, dach dranicami, słomą i wiszarem odziany, napozór 
niepoczesny, — ale go znali w sąsiedztwie, że deszczu nie czeka,, 
kółko jego maleńkie jedno i drugie, dzień i noc się sobie obraca, a fo
lusz i kamień nigdy nie odpoczywają.

Oprócz młyna i karczemki, stanowiących już dochód pewny, 
który na tysiąc zgórą złotych liczyć było można, Krylów miał pola 
omego po czterdzieści kilka morgów w trzy ręce i wcale niezłego, 
bo go na wiosnę nigdy woda nie zajmowała, a gatunek ziemi nie 
piaszczysty, szary, trochę z glinką pomieszany, dozwalał przy na
wozie nietylko żyto posiać, ale i pszenicy kawałek. Leśniczy, co 
tam gospodarował, miał się dobrze wcale, i tęskno mu było opusz
czać Krylów, ale że jeszcze lepsze miejsce dostał od państwa Ja- 
muntów, wyniósł się ze dworku. Nim jednak dla Bronicza go wy- 
porządzono, jeździł tam kilka razy Doroszeńko, nic nie mówiąc 
i wszystko tu nanowo można powiedzieć z gruntu poregulował: 
grunta i rowy poczyszczono, opatrzono domostwo, zabudowania, 
poprawiono młynek, zagrodzono opuszczony ogródek, zasiano zmia
nę jedne, nasypano w śpichrz ziarna, żeby do pustego nowy gospo
darz nie zajechał.

Troskliwość pana Aleksandra, ojcowska prawie, nie opuściła 
najmniejszej drobnostki: wiedział, że całćm mieniem Jana było jego 
zawiniątko, chęć do pracy i wytrwałość, a nie śmiejąc mu dawać 
pieniędzy, tak zasposabiał Krylów, aby prawie nakładu nie potrze
bował. Odbywało się to pocichu i tajemnie, że mieszkający w Bo
rowej Bronicz nie domyślał się wcale, jak tam pracowano dla niego.

Dworek na horodyszczu opasanem staremi wałami, na którym 
już dębów parę, lip, sosen kilka wyrosło, stał nad stawikiem, oto
czony ogródkiem niewielkim, ale miłym dla cienia. Był w nim 
i stary szpaler grabowy nie strzyżony, i altanka z drzew odwiecz
nych i trochę owocowego drzewa i miejsce w kątku na pasiekę. 
Tuż czarna kapliczka, w którój się już nabożeństwo nie odprawiało, 
ale jeszcze zachowana w całości znajdowała się w dziedzińcu. Niecą 
opodal stodółki, obórki, odryny, a nawet porządny sernik i gołębnik, 
dowodziły, że niegdyś pracowity szlachcic zamieszkiwać tu musiał.
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Dworek pod słomą, choć budowany i przybudowywany, nie nowy już, 
wcale był jeszcze porządny, a gdy nanowo postawiono piece, pokła
dziono podłogi, wytynkowano ściany, pozaprawiano okna, aż się 
chciało w nim mieszkać, tak tu było wśród cienia i drzew miło, ci
cho i postaremu spokojnie i tęskno a rozkosznie, wśród szumu lasów, 
przerywanego tylko klekotaniem młynka, który ciągle coś sobie roz
powiadał, jedne powtarzając piosenkę. Młynek ten wciąż tu sły
chać było, a w nocy jak stróż czujny, jeszcze się głośniej odzywał; 
stał on nad grobelką, którą do dworu jechać było potrzeba.

Naprzeciw stawku, otoczonego olchami i obrosłego trzciną i ta
tarakiem, nad drogą z Romaszówki do Borowej, wyglądała na gó
rze karczemka zajezdna nawet dranicami kryta, wcale porządna; 
miejsce, gdzie dawniej około niej wieś się sadowiła, już dziś zara
stało w części, ale jeszcze gdzieniegdzie stare grusze i rzędy wi
sien oznaczały sadyby.

Wszystkie trzy poletki tak rozłożone teraz były po zamianie 
gruntów i przesadzeniu włościan, że dwór okrążały; najdalsza zmia
na była za stawkiem i karczemką, dwie przytykały do gumien, lek
ko więc było gospodarzyć mając je pod bokiem.

W dworku, którego ganek obyczajem dawnym miał wystawkę 
z dwoma słupkami, otoczoną ławkami, mieściło się izb trzy, śpiżar- 
nia i kuchenka. Z Borowej łatwo było sprzętem jakimkolwiek go 
zastawić i przywieziono, co potrzeba, nie wykwintne, ale czyste 
i schludne: krzeseł kilka, łóżka, stołów parę. Doroszeńko zaofiaro
wał swój kantorek, kapitan Zbrzeski lusterko, ksiądz Ginwiłł obraz 
Chrystusa Pana, żeby strzegł i błogosławił nowemu gospodarstwu. 
Ale Bronicz ani wiedział, że się tam o niego troskano, bo nawet ko
ni parę, krów kilka, wołów dziesięć, owiec kopę postawiono w obo
rze i stajni, ludzi ponajmowano, a każdy z tych poczciwych miesz
kańców Borowej cieszył się pocichu, jeśli mógł ezem przysłużyć się Ja
nowi, którego kochali wszyscy. I tak jakoś zajmowało każdego to 
urządzanie kryłowskiego folwarczku, że mimo bytności pani Bulskiej 
i strapień, jakie ona sprowadziła na dom cały, nie było dnia, żeby 
ktoś jeszcze czegoś nie przydumał i nie poddał. Z kolei każdy obmy
ślał jakąś niespodziankę; chorąży nawet dopytywał, kiedy to tam 
będzie gotowo i polecił Doroszcńce, żeby się nie powstydzili oddając 
z rąk Krylów. Staruszka z panną Jamuntówną o kobiecy wydział 
się troszczyły. Pulikowski wybierał konie, i gdy w pierwszych 
dniach kwietnia nadszedł czas siejby, dworek stał gotów, ludzie byli 
ponajmowani, stara gospodyni chodziła około kuchni, czekano tylko 
przybycia panicza, który o niczem nie wiedział.

Zaczynało puszczać na dobre, i ziemia szybko się rozmarzała, 
a powietrze ocieplało, gdy stary chorąży, który niewiele zważał, co
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się na świecie działo, stanął raz w oknie i rzekł głośno do Bronicza:
— A to mosanie, już wiosna, czas-by ci do gospodarstwa swego.
— Gdybym je miał! — uśmiechnął się, rzekł Jan.
— No, do Kryłowa, wszak ci go już puściliśmy; dla nas to nie 

potrzebny kłopot, niema co z tem robić, jedź ot, obejmij.
Bronicz pocałował w rękę chorążego, a pan Aleksander, który 

stał tuż, gdy się ojciec szybko oddalił, dodał od niechcenia:
— Zapewne, że jużby ci czas było do swego gospodarstwa... jedź, 

jedź!
Jan cały zmieszany, uszczęśliwiony i wdzięczności pełen, duchem 

pobiegł do Doroszeńki.
— Wie pan, że mnie już do Kryłowa wysyłają !
— A... — rzekł rządca uśmiechając się — no to jedź; prócz tego 

trzeba ci myśleć o wiosennych zasiewach, a to, jak wiesz, folwark 
bez ludzi, będzie co robić... to i ruszaj...

— A mogęż go zająć?
— E!... dyspozycye dawno dane... ot jutro się zabieraj, a ja  tam 

do ciebie na podwieczorek przyjadę zobaczyć...
— Gdzież ja  tam pana przyjmę!? —rzekł zakłopotany Jan — to 

musi być pustka!
— Ot to! czem chata bogata, tem rada... czy mnie tam wiele po

trzeba?...
Nazajutrz rano, pożegnawszy chorążynę i prosząc ją  o błogosła

wieństwo, które rozczulona staruszka serdecznie mu udzieliła, cału
jąc go w głowę; od milczącego chorążego odebrawszy krzyżyk, roz
stawszy się z panem Aleksandrem obiecującym go odwiedzić na nowo- 
sielinach, Jan ruszył z odwiedzinami po dworze od jednego do dru
giego, opowiadając o swojem szczęściu, którego jeszcze sam dobrze 
nie znał.

Panna Jamuntówna tak była grzeczna, że mu do wózka jeszcze 
pełną przekąsek kobiałkę włożyć kazała, wyszła z rumieńcem na 
twarzy dygnąć mu panna Krystyna, a od nich Bronicz pośpieszył 
do Pulikowskiego, który go wy ściskał wzdychając:

— No, ot jedziesz na swoje gospodarstwo!... daj ci, Boże, wszyst
ko dobre — rzekł sapiąc kawalerzy sta — ja  ci trochę zazdroszczę, bę
dziesz tam spokojny, tu wiekuiste intrygi... niepokój... A konia so
bie zabierz — dodał — zda ci się do gospodarstwa; tylko go nie 
długo każ przywiązać do wózka, żeby się nie uplatał, bo się skale
czyć może.

Hończarewskiego spotkał na drodze idącego z książką pod pa
chą.

— A co to, jedziesz? — zapytał — dokąd?
— Na własne gospodarstwo... do Kryłowa!
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— Weźże Pismo Święte z sobą — dodał staruszek — a w wol
nych godzinach rozczytując się, przekonasz, że mam słuszność, 
wszystko to głupstwo, o czem wy myślicie. Niechże cię Bóg błogo
sławi, kochasiu, szczęśliwy jesteś, że tego antychrysta tu widzieć nie 
będziesz...

Kapitan Zbrzeski z Doroszeńką siedzieli w dworku na ganku, 
gdzie ich oko zachwycił odjeżdżający; uśmiechnęli się, widząc, z ja 
ką gorącością młodzieńczą wybierał się w tę drogę i zapowiedzieli 
mu, żeby ich czekał z podwieczorkiem.

— Szczęściem, litościwa panna Jamuntówna zaopatrzyła mnie 
w mały zapasik — rzekł Jan — teraz się już nie tak frasuję, czem 
panów przyjmę.

— Ja tu jeszcze dla ciebie mały przysposobiłem pohrebczyk — 
odezwał się rządca wołając na chłopca — postawisz go w nogach, 
niewiele ci zawadzi.

Jan nie chciał zrazu przyjąć, ale Doroszeńko się na niego ofuk
nął i gwałtem prawie kazał wstawić kufereczek, od którego klucz 
wsunął mu do kieszeni.

Po drodze zajechał i do księdza Ginwiłła, którego zastał w wiel
kiej rozpaczy nad zdechłym gołębiem rozciągnionym w pośrodku 
izby. Kanonik stał tak zamyślony, że.nie zważał na wejście Bro- 
nicza.

— Przyszedłem księdza kanonika pożegnać.
— A! to już jedziesz? dokąd?
— Do Krylowa, do mojej dzierżawy!... — rzekł z przyciskiem 

młody chłopiec, dumniejąc.
— No! niechże cię Bóg prowadzi, moje kochanie — ściskając 

go zawmłał ksiądz Ginwiłł — alem ci zapomniał dać ze dwie pary 
gołębi na gospodarstwo, takich nigdzie nie dostaniesz, a niema za
bawki, jak z temi poczciwemi stworzeniami, gdyby nie zdychały, ot 
jak ten łapaty, który mi takiego figla spłatał, bo się go odżałować 
nie mogę. Nie może być, żebyś bez gołębi pojechał, ja  ci klatkę 
zaraz dać każę, poczekaj.

— Ale gdzież ją  postawię — uśmiechając się zawołał Jan — 
już mi panna Jamuntówna dała króbkę, Doroszeńko kuferek, i nie 
będzie gdzie usiąść.

— Klatka z gołębiami, to się gdziekolwiek przyczepi — prze
rwał kanonik — tylko chwilę poczekaj; na to zawsze jest miejsce.

— To już później po nie przyjadę, bo gdzież ja  na wstępie znaj
dę dla nich pomieszczenie i jedzenie.

— No, dobrze, ale mi pamiętaj, jak w niedzielę będziesz na mszy, 
zabierz gołębie; ja  ci najśliczniejsze, białe, czubate i łapate wybio
rę, i będziesz miał z nich pociechę. A teraz, bądź mi zdrowy, ko-
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cliany Jasiu, Bóg’ niech będzie z tobą i aniołowie stróżowie niech 
cię w drogę pokoju i szczęśliwości wiodą.

I wyprowadzając w ganek, począł kanonik z serdecznem prze
jęciem odmawiać z psalmistą:

— „Do ciebie panie podniosłem duszę moje.
„Boże mój, w Tobie ufam, niech się nie zawstydzę.
„I niech się nie śmieją nieprzyjaciele moi, albowiem wszyscy, 

którzy cię wzywają, nie będą zawstydzeni.
„Niech będą zawstydzeni wszyscy nieprawość czyniący.
„Drogi Twoje okaż mi, Panie, a ścieżek Twoich naucz mnie.
„Prowadź mnie w prawdzie Twojej, a naucz mnie, boś Ty jest 

Bóg.“
I przy tych słowach Jan z dziwnem uczuciem pożegnał gościn

ną Borową, puszczając się ku nieznanemu dotąd Kryłowu. Wieleć 
o nim słyszał od Doroszeńki, ale tak jakoś się składało, że choć pa
rę razy tamtędy przejeżdżał, nigdy tego zblizka nie widział, odkła
dano umyślnie obejrzenie napotem, a on się też nabijać nie śmiał. 
Niecierpliwy chłopak radby był na skrzydłach zalecieć na tę nową 
sadybę, w której spodziewał się wkrótce dla rodziców pracować; 
ale jak na złość droga wcale nie była dobrą. Puszczało właśnie, 
groble rozmiękły, koła grzęzły po same matoczyny, a chłopak po
wożący ochoczo, oszczędzał koni i tak do zbytku gorących, które 
ich obu wiozły na nowe gospodarstwo. Byłto dworski kozaczek, 
sierota do posług wzięty z Wołynia, którego dano Jasiowi za fur
mana i pokojowca razem; przywiązany już do niego, filut, figlarz, 
tancerz i myśliwiec zapalony, a zawsze tak wesół, że mu się oczy, 
nawet gdy milczał, śmiać zdawały, a przez sen pieśni wywodził. 
Choć tam we dworze dobrze mu było, ale rad także wyruszał do 
Krylowa, gdzie się swobodniej panować spodziewał przy paniczu, 
gdy tu lokaje dworscy trochę nim pomiatali nieborakiem.

— A wiesz ty drogę? — spytał go Jan.
Iwaś odwrócił się śmiejąc do niego i ramionami tylko ruszył.
— Ot to! — rzekł — do Krylowa? z zawiązanemi oczyma-bym 

trafił.
— Daleko?
— A mila opętana, kozacka, ale byle nam za grobelki się wy

brać, to na szpaczki cmoknę, a polecim, jak  sokoły. E j! te groble 
litewskie, sto tysięcy-by je mordowało, z kamienia na kamień, z dziu
ry w dziurę, u nas tego na Wołyniu niema, równo jak po stole.

Gawędząc tak i dowiadując się coraz, rychło Krylów się poka
że, Bronicz układając projekta na przyszłość, wyglądał już swojej 
siedziby, ale sokoły i przez las szybko iść nie mogły, bo wybojów 
było mnóstwo, a bryczka rzucała i w króbkach dzwoniły jakieś 
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sprzęciki, dla których noga za nogą wlec się musieli, żeby ich nie 
potłuc.

Przebywszy szerokie pasmo lasów, Iwaś wskazał biczyskiem 
czarną kapliczki kopułkę panu swemu, i krzyż jej stary pierwszy 
oznajmił z za drzew ogrodu dworek kryłowski.

Zdjął czapkę Jan i pomodlił się w duszy.
Ujechawszy staje, posłyszeli turkot mtynka.
— A to już pański młynek trajkocze — rzekł kozaczek śmiejąc 

się — słyszycie, dzień i noc tak miele, o j! bo to, słyszę, młyn...
— A gdzież dwór?
— Ot tam w olszynie, za stawem, a ot karczemka wasza...
Wjechali na wygon, dalej na szerszą drogę i przed karczemkę,

spuścili się nieco ku młynkowi, u którego stał żydek spoglądając 
na postawiony więcierz. Iwaś koniki zaciął i polecieli groblą ku 
dworowi, którego nagle ukazała się brama, zabudowania i całe 
obejście.

A- tak to wdzięcznie bielało wszystko, wyświeżone, czyściuchne, 
że Jan, który się spodziewał zastać pustkę i nieład, aż się podniósł 
na bryczce zdziwiony.

— Ale to bardzo porządne... — zawTołał — to śliczne!...
— A cóż myśleliście? — rzekł kozak — żę to nasze państwo 

zapędzą was na osmolone gruzowisko, kiedy tak panicza, słyszę, 
kochają!

Gdy stanął przy tej słomianej strzesze, na progu domostwa, 
wspomnieniem rodziców i wdzięcznością serce mu zabiło, i łzy poto
czyły się z oczów7, tak troskliwych rąk znalazł tu wszędzie ślady! 
osłupiał rozczulony.

Z czeladni wybiegło dw7óeh raźnych parobczaków i stara Pała- 
szka, gospodyni, na powitanie pana, a Iwaś huknął na konie jak 
upiór lecąc do stajenki, żeby prędzej zbyć szpaków7 i powrócić do 
pana, a z nim się po dworze rządzić.

Biło serce biednemu chłopcu coraz żywiej, gdy mu otworzono 
drzwi i wszedł do izdebek, wyświeżonych, widocznie nań oczekują
cych. Zdziwił się, widząc, że nietylko nic nie braknie, ale wszyst
kiego do zbytku; każdy kącik wywołał wykrzyknik nowy. Cóż 
dopiero gdy przyszło obchodzić gospodarstwo, ponaprawiane budo
wle, śpichrz pełen, obórkę z ryezącem bydełkiem i te bogactwa, 
których posiadania nigdy się nie spodziewał.

Wzruszony, niespokojny, Jan chciał zaraz kazać zaprzęgać i po
wracać do Borowej, aby upaść do nóg Jamuntom i serdeczniej po 
synowsku im za tę pieczołowitość podziękować, gdy w ślad prawie 
za nim nadbiegła bryczka z Doroszeńką i Zbrzeskim. . Bronicz stał

21J . I. Kraszewski: Wybór pism.
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jeszcze w ganku, gdy ci, śmiejąc mu się zdaleka, nadjechali i wesoło 
chwycili go ściskając na progu, sypiąc życzenia.

— W tern wszystkiem widzę twoję rękę przyjazną — zawołał 
Jan rzucając się ku Doroszeńce — doprawdy, nie wiem, jak ci 
dziękować za ten dostatek, za tyle pamięci! czyżem ja  na to za
służył !!

— Ale tak, jest tu i moja ręka — odparł rządca uśmiechając 
się — chociaż ze mną przykładali się i inni, począwszy od starego 
chorążego, który o wielu rzeczach pamiętał, do pani, do pana Ale
ksandra i księdza Ginwiłła, co tu Chrystusa opiekuna *ci powiesił. 
Kantorek masz ode mnie; daj Boże, żebyś w nim zawsze miał co 
trzymać; jest tam coś i od kapitana, każdy tobie i ojcu twemu pocz
ciwemu chciał dać dowód przyjaźni. Ale nie mówmy o tern, do środ
ka, panie gospodarzu, i przyjmuj waszeć gości.

Gospodarz tak był tu jeszcze obcy, że Doroszeńko sam musiał go 
po większej części zastępować i wrraz z kapitanem obwiódłszy go po 
gospodarstwie, ogólne mu dał rady co robić, jak poczynać, co naj
pilniejsze było w Kryło wie.

— Ale co mam płacić rocznie ? — spytał Jan.
— Tego nie wiem... — rzekł Doroszeńko. — Leśnictwo to nie 

wiele lub nic nam nie zrobiło; stary chorąży zostawił sobie nazna
czenie dzierżawy, a w każdym razie pierwszego roku na zagospo
darowanie od tenuty będziesz wolny.

— Nie mogę wytrwać, żebym do chorąstwa nie pojechał z po
dziękowaniem, jakkolwiek mi tu dobrze, ale-bym nie zasnął spo
kojnie.

— No to razem jedziemy, a nocką sobie powrócisz, kiedy chcesz 
— rzekł rządca.

Tak ledwie obejrzawszy się w Kryłowie, Jan pośpieszył nazad 
i powrót jego nie zbyt zadziwił chorąstwa, chociaż stary wymknął 
się od podziękowań i powiedziawszy tylko — co tam ! co tam ! 
uciekł do swoich pokojów. Chorążyna poczęła się rozpytywać Jana, 
jak  mu się tam podobało, czy jeszcze nie braknie czego, i nakoniec 
obiecała na wiosnę przyjechać z panną Jamuntówną w gościnę do 
Bronicza.

— Zobaczymy też, jak sobie pan Jan da rady i wyegzaminuje- 
my gospodarstwo, będziesz z nas miał surowych sędziów, gotujże 
się, moje kochanie.

Bronicz był cały promieniejący szczęściem, a pani Bulska, która 
na scenę podziękowań dla siebie niezrozumiałą trafiła, chmurno spoj
rzała na niego.

— Pan wyjeżdżasz? — spytała go.
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— Juzem nawet był wyjechał, ale mnie wdzięczność zmusiła 
nazad powrócić...

— Dokąd? na gospodarstwo? jakie?
— Tak pani, jadę do pracy, która mi się uśmiecha; mam z ła

ski państwa puszczony sobie kawał ziemi, i pocznę w imię boże 
czynniejsze życie.

Bulska uśmiechnęła się.
— Winszuję — rzekła pocichn — staniesz się pan kapotowym 

szlachcicem, czytelnikiem berdyczowskich kalendarzy i bardzo przy
jemnym hreczkosiejem.

— Nic też więcej nie pragnę.
— I nie tęskno panu będzie wśród tych lasów za lepszym świa

tem?...
— Nie znam i nie wyobrażam sobie lepszego.
— A! na to już niema co powiedzieć!... — Uśmiechnęła się zno

wu. — Szkoda mi jednak pana, co tak myślisz młodość swą zako
pać na wsi, mógłbyś do czegoś lepszego dojść, niż do ekonomowa- 
nia na małym kawałku jałowej roli.

— Nieszczęściem ja  się ani znam na lepszćm, ani wzdycham 
do niego... w ojcu, co sam chodzi śpiewając „Kiedy ranne" i „Kto 
się w opiekę", za sochą, mam ideał dostojności i pracy, nie żądam 
wdęcej, pragnę stać mu się podobnym...

— Szczęśliwi, którym tak mało do szczęścia potrzeba — odpo
wiedziała pani Bulska.

— Zycie na zagonie i w pałacu równo upływa i kończy się, 
a słusznie ktoś powiedział: że Bóg nas nie spyta ani cośmy umieli, 
ani cośmy mieli, tylko jakośmy spefnili obowiązki i co zrobiliśmy na 
świecie. Łatwiej słabym podołać mniejszemu, niż na większe się 
porywać.

— Z pana moralista wielki — rozśmiała się pani Bulska — cho
ciaż łatwoby mi było to rozumowanie pokonać, ale go psuć nie 
chcę.

I spojrzała nań z rodzajem politowania szyderskiego, ale Jana 
to nie zabolało tak, jak ludzi światowych, nie dojmowało go wcale, 
nie miał pychy, czuł się maluczkim. Widząc go tak spokojnym i nie
zwyciężonym, piękna pani zamyśliła się trochę; a Bronicz ko
rzystając z zadumy, wymknął się pocichu, śpiesząc do swego domu.

2 1 *
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Bodaj-to młode życie! ale tyle już o niem powiedziano, napisano 
i każdy, co je minął, tak dobrze czuje, jaki skarb utracił, że nic już, 
zdaje się, dodać niepodobna na chwałę młodości. Nie każdy jednak 
młody wiekiem jest sercem młody, są biedni ludziska zepsute wy
chowaniem tak, że odrazu z pieluch staremi wy chodzą; nasz wiek 
szczególniej, któremu pilno zawsze, co tak oszczędza czasu i rusza 
spiesznie naprzód, jak gdyby najpotężniejszy cel miał przed sobą, 
uwziął się, żeby młodość wymazać z życia. Nie pozwalają dzieciom 
być dziećmi, a młodzi już później sami starają się jak najprędzej ze
starzeć i uczucie w nich gaśnie w wieku, gdy dawniej ledwie się 
rozbudzać zaczynało.

Jan Bronicz, który po staremu wychował się jak Bóg dał, miał 
jeszcze całą młodość swoje, to też świat i wszystko, co na nim go 
spotykało, bawiło, zajmowało, obchodziło żywo i brał się do życia 
z zapałem. Można sobie wyobrazić, jakich tam wzruszeń i szczęścia 
było źródłem maluczkie jego zagospodarowanie się w tym Kryłowie, 
który mu się wydawał i piękny i dobry i zasiany obietnicami przy
szłości. Gdy po dniu spędzonym w polu na pracy, wieczorem u ko
mina wziął książkę w rękę i chciał umysłem trochę popracować, aby 
mu nie dać zardzawieć, zrazu nie było sposobu oprzeć się oblegają
cym marzeniom; śnił, jak wielkich tu rzeczy dokona, jak się dorobi, 
jak wzorowe zaprowadzi gospodarstwo, jak rodziców weźmie na 
spoczynek do siebie, Andzię wyposaży, kapitał zbierze i wioskę 
kupi...

Nigdy nie zapragnął więcej, ani stęknął na ubóstwo swoje, na 
maluczki zakres działania; żądze jego nie wybiegały nad dach kry- 
łowskiego dwrorku i ciszę wiejską tego ustronia, do którego się ser
decznie przywiązał. Chwila, w której gospodarstwo swe na nowo- 
sielinach poczynał, dobrze też była wybrana, aby mu się tu wszyst
ko jak najśliczniej wydało; wiosenną szatą okryty w oczach jego 
umajał się Kryłówr, puszczały olchy, zarastały trawą błonia, pękały 
lasy, a orzeźwiające ich powietrze, przejęte woni tysiącem, karmiło 
piersi spragnione. Codzień nowy wdzięk przybywał ogródkowi i oko
licy, co rana piękniejsze się to stawało, weselsze, a ludzie, których 
dodano Janowi, tak staraniem Doroszeńki wybrani zostali, że nie- 
tylko mu nie zatruli pierwiastków jego pracy, ale pomocą byli i po
ciechą. Stara Paluszka, gospodyni, dwaj parobczaki i Iwaś składa
jący dwór, rozpoczynali nowe życie z ochotą, jak on, wesoło i dobre- 
mi sercami.

Szczególniej ostatni, gorąca, sztuka, wisus wielki, ale niezmordo
wanie pracowity, choć figlów płatał tysiące i wieczorami kozaka tań
cował naprzeciwko, aż się stary trząsł dworek, użyty do czegokol

wiek, całą duszą brał się do roboty i gotów był łba nadstawić, a swo
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jego (lokazal. Wykłócił się i pożartował, ale nie pożałował siebie 
do niczego, nocką czasem drapnął do karczemki, ale co do niego 
należało zrobił w porze i drugim się opóźnić nie dał. A że najbli
żej był pana, bo mu buty czyścił, z ludźmi przybierał powagę do
zorcy i miał nadzieję, że taki kiedyś na gumiennego się wydrapie 
jeśli nie więcej. Jan go lubił, bo Iwaś z wesołą zawsze przychodził 
twarzą, a z rozkazem leciał piorunem i nie rozumiał niepodobień
stwa ; u niego musiało być, co mu powiedziano, choćby największe 
na drodze znalazły się trudności, nie ustąpił, póki nie dotarł i na 
swojem nie postawił.

Już był Bronicz trochę się oswoił z Kryłowem, poobjeżdżał pól
ka, pustki, łąki w lesie, granice, ponauczał się nazwiska uroczysk, 
dowiedział się od zahoneckich ludzi, co dawniej na kryłowszczyźnie 
siedzieli, gdzie co siać, i gdzie lepiej jakie udaje się ziarno; zimowe 
posiewy zaczęły się ruszać ślicznie, bo deszcz w miarę przechodził, 
jarzyna się też obsiewała; łąki już zatykać miano, gdy jednego po
południa, siedząc w ganku ze strzelbą, którą czyścił, spostrzegł na 
drodze od młynka czwórką zamaszystą mierzynów do dworu jadącą 
kałamaszkę słomą ostawioną. Gość w Kryłowie był rzadki, na
wiedzali go tylko z Borowej poczciwi przyjaciele, nikogo zresztą nie 
znał i nic spodziewał się. Iwaś przyskoczył od bramy zdyszany 
wołając z zapałem swym kozaczym:

— Hostijidut! hostii
A tuż za nim bryczka zabiegła przed ganek i z niej Wysiadł śmie

jący się stary Bundrys.
— A kochanego sąsiada! — zawołał — otóż to takie teraz oby

czaje, nic do rzeczy; dawniej przybywający w sąsiedztwo objeżdżał 
i poznawał się submitując panom braciom, a teraz starzy tubylcy 
sami muszą nowego szukać sąsiada, pięknie to? hę?...

— Ja bo się doprawdy do Romaszówki wybierałem kilka razy, 
ale to nowe gospodarstwo...

— A daleko to do Romaszówki, człowiecze, ha? las przejechaw
szy, jak się zowie, grunta romaszowieckie, i widać dwór, piechotą 
można się chłódkiem przejść, dałipan nie do darowania, chłopcze!... 
udajesz królewicza!... takiś mi pyszny...

— Panie sędzio, gorzkie wymówki, ale czuję ich słuszność, wi
nien jestem...

— Nie dosyć mea culpa, ale poprawę przyrzec potrzeba — rzekł 
wchodząc do izdebki Bundrys — to grunt! Nie słucham nic, a do
piero w Romaszówce się o to rozmówimy. Teraz przyjechałem zo
baczyć, co tu porabiasz na nowej sadybie, i jak ci tu jest?... A da- 
lipan dobrze! pysznieś mi się urządził, i taka, jak się zowie, chatka 
szlachecka... aż miło! ja  to wole, niż borowskie pałace...
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— O ! i ja... — odparł Jan — ale gdyby nie Borowa, nie byłoby 
Kryłowa...

— A to poczęści prawda, niema co mówić, ludzie poczciwi!
— To mało, panie sędzio! mało... święci i zacni, i gdyby wszy

scy panowie, których nie znam, do nich byli podobni, zajadałbym 
się z panem broniąc ich.

— To bieda, że Jamuntowie wyjątek stanowią... no! ale powiedz
że mi, dobrze ci tu?...

— Możeż być na świecie lepiej?... dali mi sposób do pracy, 
a z jakiem to uczynili sercem, z jaką delikatnością, z jakiem prze
czuwaniem wszystkich potrzeb moich! wystaw sobie pan, znalazłem 
tu jakby ojcowską ręką nasypane śpichrze i spiżarnie i sprzęty... 
o! co to za ludzie!... o! co to za serca!...

— Ale nie ujmuję im, nie ujmuję!... — jakoś chmurno zawołał 
Bundrys — ludzie, jak się zowie, godni, ale mój drogi... i w Roma* 
szówce są serca... dla tamtych o nas nie zapominaj — dodał — i my 
waszeci kochamy...

— Tern więcej za wszystkie dobrodziejstwa, jakiemi mnie obsy
pujecie, umiem być wdzięczen, że to niezasłużone wcale... i kto wie, 
czy kiedykolwiek wart tego będę...

— No, to już może dosyć o tern, i basta tej litanii—rzekł sędzia 
z westchnieniem—a waćpan wiesz, że ja  [z interesem przyjechałem?...

— Do mnie?
— Do waści, jak się zowie...
— Sędzio, cały jestem na rozkazy...
— Tak, honory, honory, a do Romaszówki nie przyjeżdżasz... 

co? Osmólskiej się boisz... czy Kostusi?...
— Obu... panie sędzio, a wogólności kobiet... ale interes?...
— A! jakiż interes?...
— Ten, o którym pan dopiero wspomniałeś...
Bundrys nie łatwo sobie przypomniał, że coś wyjeżdżając z do

mu wiózł z sobą na ubarwienie tej bytności w Kryłowie, która inny 
cel miała.

— A no!... interes myśliwski... — odezwał sie. — U ciebie... ale 
ty swoich uroczysk nie znasz...

— Jak to! na palcach!...
— Wiesz-że gdzie Zapadyeha?...
— I byłem tam już i kazałem szałas zbudować na toki...
— A ja  właśnie chciałem cię prosić, żebyś mi tam pozwolił tak

że puknąć do cietrzewi...
— I owszem, poluj pan ile się podoba, ja-m nie wielki myśliwy; 

a gospodarstwo...
—• Znać młodego konika, zaprzężony rwie co sił, patrzaj-no, żebyś

326 J. I. KRASZEWSKI.

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 3 2 7

się nie ochwacił... powoli, powoli. Co tu u ciebie za gospodarstwo? 
niema co robić... a no, chodź-no mi pokaż kolo dworu, obejdziemy... 
zobaczę...

Musiał Jan wkoło zabudowań, do obór i stajen zaprowadzić cie
kawego Bundrysa, który podobno nie tyle mieniu ile staranności 
gospodarza chciał się przypatrzyć, i widząc wszędzie ład, pilność 
i porządek, bardzo pochwalał, wyściskał, a pokilkakroć zaprosiwszy 
do Romaszówki, odjechał wreszcie późnym wieczorem.

Nie było tedy środka, patrząc prawie na dwór romaszowiecki, 
nie dojechać do sąsiada, i w jakiś dżdżysty dzień, gdy w polu zaję
cia nie miał, Jan parą koników pobiegł do Bundrysów. Stary tylko 
co był odjechał, tak jakoś niegrzecznie drapnął jakby przed gościem 
uciekał, bo mógł go widzieć zdała ciągnącego do dworu, a drugą 
drogą w pole się wysunął; przyjęła go sama panna Konstancya z pa
nią Osmólską, zapowiedzią, że ojciec na wypadek przewidywanego 
przyjazdu, prosił, aby Bronicz na niego poczekał i nie odjeżdżał 
z nim się nie widząc.

Ze to było po obiedzie, a do wieczora kawał czasu, i pani 
Osmólską w ciągłych jakichś około domu zajęciach, wychodziła co- 
chwila, Jan z Konstancyą zostali prawie sami. Nadto mało znał 
świata i miał zarozumienia Bronicz, by z tego położenia wnioski ja 
kieś wyciągał i domyślał się czegoś; brał to naturalnie, jak było, po- 
prostu i nie uderzało go to, że mu polecono bawić Kostusię, bo nie 
przypuszczał nawet, żeby zuchwałem okiem miał się podnieść do 
niej. — Zbyt wiele od ojca wyuczył się dumy szlacheckiej, by ofia
rą spokoju i upokorzeniem dobry byt okupywać, ani mu się śniło na
wet o bogatej dziedziczce. A jeśli w snach niekiedy przesuwała się 
przed nim postać dziewicza, wprawdzie nie wiedzieć jak i dlaczego 
miała rysy Kostusi, ale nie była panną Bundrysówną, tylko ubogą, 
jak on, szlachcianką zagrodową.

Tymczasem sam nie zdając sobie sprawy, ani z tego, co się 
z jego sercem działo, ani z następstw, jakie zbliżenie się zbyt pou
fałe do pięknćj Bundrysówny pociągnąć mogło za sobą — w tych go
dzinach samotnie i swobodnie z nią spędzonych, Jan do szaleństwa 
się zakochał, nazwiska uczucia tego nie śmiejąc wymówić. Zdawało 
się, że i panna Konstancya nie była obojętną dla niego, przywitała 
go cała zarumieniona, nie kryjąc radości swej, i w chwilę potem już 
z nim była tak jakoś po bratersku, serdecznie, poufale, tak się z so
bą śmieli, tak wiele mieli sobie do opowiadania, tak się zajęli wza
jemnie, że ani widzieli przesuwającej się z dosyć kwaśną miną pani 
Osmólskiej, ani policzyli godzin, które im jak błyskawice przebie
gły. Stróż ich, zacna matrona, zdawała się walczyć między rozka
zem odebranym, a własnym instynktem, nie wiedząc, co wybierać;
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wchodziła, zasiadała, myślała przeszkadzać, rzucała na Kostusię 
wejrzenie pełne przestróg, to znów jakby sobie co przypomniała, 
odchodziła ruszając ramionami.

Kostusia rozpytywała bardzo o Kryło w i nowe gospodarstwa, 
o którem widać ojciec jej cuda opowiadał; Jaś spowiadał się jej 
z marzeń przyszłości.

— Tak mi tu dobrze — mówił — tak spokojnie, że Kryłowa- 
bym na królestwo nie mieniał... i gdyby jeszcze w Romaszówce, 
na którą patrzę, częściej wolno było bywać...

— Alboż kto panu tego broni?... wszak ojciec prosi!...
— Tak, sędzia aż nadto łaskaw na mnie, biedaka... — ozwał 

się pół smutno pół wesoło Jan — ale nie trzeba nadto do dobrego 
przywykać... i tak powiem pani szczerze*... a można?...

— Owszem, proszę. Cóż pan powiedzieć chciałeś?
— Na cóż mam się narażać, żeby mnie potem wypędzano?...
— Nie sądzę, żeby to kiedyś przyjść mogło... pan nie wiem 

co roisz?...
— A nuż znowu coś tam sobie ludzie niedorzeczy splotą, jak 

z odwiedzin pana Aleksandra?...
Kostusia się zarumieniła mocno.
— I straciłbym pozwolenie choć kiedykolwiek przyjść i nakar

mić się na długo rozkosznem Romaszówki powietrzem... Wolę być 
ostrożnym, by nie stracić dobra, które dla mnie największą ma 
cenę...

Sędzianka mu nic nie odpowiedziała, spuściła oczy.
— Może ja  zresztą nadto wiele przypuszczam — dodał Jan 

zmieszany — bo o tak nieznaczącej jak ja  biednej istocie, któżby 
tam chciał mówić, i ktoby mógł przyśnić nawet takie z mojej stro
ny zuchwalstwo?!...

— Coś ja pana nie rozumiem.
— Nie wie pani może, bo i ja  niedawnom się dowiedział, że 

panią sw7atali panu Aleksandrowi Jamuntowi...
— A to coś pociesznego!... — rozśmiała się Kostusia—komuż się 

to przyśniło, chyba Uchańskim?
— Może, a nużby im znowu coś się przywidziało? ale nie!... ja  

dla nich jestem takim prochem... i nadto znam swroje położenie... 
— dodał.

— Znowrn pana nie rozumiem... ale nie mówmy o tern lepiej, 
a do Romaszówki dlatego przyjeżdżać można... dla mego ojca, który 
się często sam nudzi, byłbyś pan zawsze pożądanym gościem.

— A dla pani?... — spytał Jan.
— Ja się trochę nudzę... — przemówiła Kostusia — słyszałam,
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źe pan dobrze czytasz i w Borowej byłeś lektorem, możebym tu pana 
także zrobiła moim.

— Przyjmuję urząd!
— Ale potrzebaż choć dwa razy w tydzień na cały wieczór tu 

przyjechać.
— A co sędzia powie?
— Podziękuje panu.
— Nie! nie! — zawołał nagle Bronicz — nie mogę przyjąć, coś 

mi mówi, żem nie powinien, kiedy-niekiedy przyjechać do Roma- 
szówki, wbiedz tu, spocząć, odetchnąć, to nic; ale nawyknąć, przy
zwyczaić się, zrobić sobie z tego potrzebę, nadto by potem przyszło 
odcierpieć, gdyby się to szczęście, jak wszystkie na świecie, roz
prysło.

— A! szkaradny egoizm, który pierwszy raz w panu od
krywam !

— Prawda, ale przyjmiesz pani ofiarę? no, to ja  się od niej nie 
wymawiam.

— Ale pan sobie nic wiem jak Romaszówkę wyobrażasz, taki 
domek znajdziesz wszędzie.

— O! coby zastąpił mi ten, nigdzie na świecie! — zawołał z za
pałem miody człowiek, nie zastanawiając się nad słowami swemi. 
Dla mnie i raj by gdzieindziej być nie mógł, tylko tutaj.

— Nadtoś pan grzeczny.
— A! pani to bierzesz za czcze słowo! — z wymówką rzekł Jan 

smutnie.
Spojrzeli na siebie, a Jan opamiętał się dopiero po chwili, że 

i rozmową i spojrzeniem tern zadaleko się posunął; uląkł się zu
chwalstwa swego, ochłódł jakoś przestraszony i nie doczekawszy 
może Bundrysa, byłby odjechał do domu, ale sędzia zjawił się, 
choć koni nie widać było przed gankiem i wszedł z roztwartemi 
rękami wołając:

— Nareszcie, kochany sąsiedzie! oczekiwany, proszony, nie
wdzięczny, jak się zowie! zawitałeś do Romaszówki. Ot tom ci 
figla spłatał za te twoje ceremonie! wiedziałem, że dziś będziesz, 
i przez kilka godzin zostawiłem cię sam-na-sam z babami za karę. 
Masz, jak się zowie, pokutę.

— Piękna pokuta! — rozśmiał się Jan — aż ochota bierze dru
gi raz na nią zasłużyć!

— O! doprawdy? patrzajcie go!
Spojrzał na córkę, która mu się wesoło uśmiechała i zatarł 

ręce, co u niego było znakiem bardzo dobrego usposobienia.
— Tandem, co tam słychać? jak idzie gospodarstwo? obsiałeś 

sic? he!
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Nie było co wiele mówić o czterdziestu morgach kryłowieckich 
i z tego źródła nie popłynęła długo rozmowa; zwrócono się do- 
Borowej, do sąsiadów, a że pora spóźniona, sędzia pociągnął z so
bą Bronicza, który już panie pożegnał, na gawędkę do swojego 
pokoju.

— Tymczasem księżyc zejdzie — rzekł — a my trochę pobaj- 
durzymy sobie.

Więc znowu o tern i o owem, a najwięcej o polowaniu, a po
tem trochę o gospodarstwie, sędzia chłopcu ust prawie nie dając 
otworzyć, sam żwawo się rozgadywał.

— Ale to już starość nie radość — rzekł w końcu — polowa
nie to jeszcze jako tako bawi choć zmęczy, a koło roli jużbym 
się rad wyręczyć, i żeby tak Pan Bóg dał zięcia gospodarza, a do
brego chłopaka, zdałbym mu już wszystko i na łasce u niego sobie 
siedział, klepiąc różaniec, a czasem się ze strzelbiną włócząc. Jak
by mi parę koni, wózek, chłopek do usługi i tak z półtora, ze dwa 
tysiące złotych na kapotę, byłoby aż do zbytku. Co na to mówisz, 
Jasiu?

— Ze pan o tem niepotrzebnie myślisz, chwała Bogu siły słu
żą, na co się wydziedziczać!

— A dyabła tam służą! wolałbym już czasem za piecem sie
dzieć i z ludźmi się nie ujadać, a na poczciwą Kostusię sobie pa
trzeć, ciepłe popijając piwko.

— No! to panu nietrudno będzie gospodarstwa się zbyć 
i córki.

— Myślisz? to! to! ja  bo trudny jestem, chłopcze! Ot widzisz, 
żebym był mruknął, pisnął, byłby się wasz pan Aleksander z nią 
ożenił, a Uchański w kolanoby mnie pocałował, żebym jego syn
kowi dał Kostusię, że o innych nie gadam, bo jest tych konkuren
tów bez liku; ale ja  dobrze wybierać muszę. Dziewczyna sama 
jedna na świecie, ja  niedługowieczny, nietylko męża, ale ojca 
i matki w nim potrzebuje. Bogatego nie chcę, niechby sobie i ka
poty nie miał na grzbiecie, aby szlachcic, a poczciwy, będzie do
syć i dla dzieci Horkowicz i Romaszówki, jedz, pij i popuszczaj 
pasa! Co ty na to, panie Janie ?

— Ja sądzę, szanowny sędzio! że takiemu ojcu jak pan, i ta
kiej jak panna Konstancya córce, Bóg da wszystko, czego zapra
gną, boście godni błogosławieństwa, a niekoniecznie tam między 
ubogiemi przyjdzie szukać pryjmaka, trafi się i z majętnych ktoś 
poczciwy.

Bundrysa u bódł widać ten wyraz pryjmak, który oznacza pa
robka do córki przyjętego, zwykle z chaty uboższej do bogatszej, 
w którój tylko jedynaczka zostaje.
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— Ale bo ja  panicza nie chcę, a szlachetki...
— Rozumiem — rzekł Jan — tylko pan patrz, czy szlaehetka 

zechce choćby po największe szczęście sięgnąć, nic nie mając sam 
i przychodząc z rękami gołemi pod cudzą strzechę. I to położenie 
nie do zazdrości; tak samo jak sędzia bogatszego dla córki nie 
życzysz, uboższy nie zapragnie majętniejszej od siebie żony.

— E! to już. mosanie metafizyka, jak się zowie... tak się na 
świecie działo od wieków, a jak się pokochają dwoje, czy to tam 
myśleć, kto ma więcej? albo to im w głowie...

Jan zamilkł i zamyślił się, chciał zaraz odwrócić rozmowę, ale 
uparty sędzia nie dał mu się wykręcić.

— Tak! chłopcze, tak — rzekł— wydam Kostusię za ubogie
go... lepiej jej z tem będzie, wolę prostego szaraczka brata nasze
go nad tych paniczyków, którym serca wyrywają jak zęby spró
chniałe, żeby nie bolały, co myślą, że dla ich czupryny i miny, 
królewnę szaleć powinny, i gdy po francusku zagadają, a broń 
Boże podróżowali i powąchali powietrza nie naszego, już się ich 
nie dokupić! żebym chciał takich błaznów, to icli teraz na fury 
brać, to bieda, że ja  czego innego szukam...

— O! czas pan masz jeszcze rozpatrzyć i znaleźć.
Zagadał potem Jan cietrzewiami starego, wpadli na słomki, 

których ciągi się poczynały, nuż o polowaniu, z tego o Kryłowie 
i Bundrys w ostatku zapytał:

— No! powiedz-że mi, Jasiu, a dalej co ty myślisz?
— Ogromne mam projekta — odparł wesoło Jan — rodziców 

sprowadzić tu na wypoczynek, pracować dla nich i fortunę na 
Kryłowie zrobić...

— O! to ci będzie trudno, mój chłopcze, jak się zowie — rzekł 
stary — Kryłów maleństwo, starych i siebie przeżywisz, ale dale
ko nie zajedziesz tem; no... a przecież i ożenisz się kiedyś?

— Chyba nie rychło — odparł Jan — gdzie mnie o tem my
śleć? Andzię trzeba wyposażyć i za mąż wydać wprzódy, doro
bić się, żeby było na dwoje, a dopiero obejrzeć, czy kto razowy 
mój powszedni chlebek zechce ze mną podzielić...

— Ta! ale by ci coś żona przynieść z sobą mogła?
— Ja się bogato wcale ożenić nie myślę i nie chcę — przerwał 

Bronicz — niech mnie Bóg broni! gorzki-by mi był chleb cudzy...
— E! bałamucisz, kochanie! bałamucisz! wszyscyć się tak że

nią; ot i ja  po nieboszczce wziąłem posag, i dobry posag... kto 
tam w małżeństwie tego patrzy!

— Ale co to o tem mówić! gdzie mnie myśleć o ożenieniu, nic 
nie mając, i mniej niż to, bo obowiązki jeszcze...

— Ależ bo Krylowa tego na twoje projekta za mało — rzekł
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sędzia pomyślawszy — i szkoda taki twojej pracy na tę mizerotę. 
Jamuntowie poczciwi nie dali tego dla ciebie, ale dla rodziców*, 
tobie sił trzeba użyć na większem gospodarstwie.

— A! jak się czegoś dorobię, wezmę może dzierżawę...
— Długo czekać! w Kryłowie... Maciek zrobił, Maciek zjadł... 

nic nie zyskasz, chybabyś skarb odkopał, a to byś go Jamuntom 
oddał.

— Najpewniej.
— Otóż widzisz; ale wiesz co, ja  stary, opuszczam się; bierz 

ode mnie Romaszówkę w dzierżawę!
Jan osłupiał na te słowa sędziego... a potem się rozśmiał jak 

z żartu.
— Czekaj no, nie gadaj nic — przerwał mu Bundrys, widząc, że 

usta otwiera — nie myśl, żebym ci chciał dobrodziejstwo jakieś ro
bić; będzie i wilk syty i koza cała. Rzecz jest taka: majątek po
trzebuje młodego i pilnego oka, ekonomowie łajdaki, ja  się opusz
czam, i ot już w przeszłym roku licho wie, jak się zowie, posieli ozi
minę i zaraz w zbiorze się pokazało, że mój Maluczkiewicz musiał 
być pijany, kiedy w pole jechał... Do tego, ja  jeszcze polowanko lu
bię, dosyć że dochody co rok się umniejszają, a perzu na poletkach 
narasta... Gdybyś ty to wziął, to byś mi spokojność dał... i dopraw
dy mi byś zrobił dobrodziejstwo, nie ja  tobie; nim ja tego kołtuna się 
pozbędę i Kostusie za mąż wydam, to Romaszówki nie stanie, z kre
tesem pójdzie wszystko!...

— Ależ ja  grosza przy duszy nie mam — rzekł Jan.
— Po cóż tu grosz... posłuchaj tylko— zawołał Bundrys— ja 

ci puszczę tanio, bo powinieneś zarobić, i sam jeszcze zyskam, bo bę
dę miał pewny grosz; będziesz mi płacił z dołu, bo pieniędzy mi nie 
potrzeba... remanenta są... bierz i oswobodź mnie.

— Ale sumienie nie pozwala... i są i są... inne powody...
— W Kryłowie, jak się zowie, mieszkać sobie możesz jak miesz

kasz, słuchaj tylko; Romaszówka tuż, Horkowicze pod nosem, doje- 
dziesz łatwo... zresztą powodów do odmówienia mi nie masz, bo ja  ci 
łaski żadnej nie robię, bierzesz kłopot na szyje...

Jan sam nie wiedział już co powiedzieć.
— No! no! ne hoicory, ne liowory ! — kładnąc palec na ustach — 

rzekł sędzia — sza, pomyśl dobrze, poradź się ludzi, zapytaj Jamun- 
tów, a dopiero mi odpowiesz; ja  cię tak nie chcę brać z przełaju... 
powoli...

— Ale choć podziękować za zaufanie i łaskę twoję, panie sędzio, 
niech mi będzie wolno — rzekł Jan— Bóg mi doprawdy więcój daje, 
niżełim zasłużył... i mówią, że świat zły!

— E! nie słuchaj, gałgany tak gadają, co sami się popsuli, świat
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był i jest jednaki, tylko trzeba wiedzieć, gdzie poczciwych ludzi szu
kać... A dziękować mi nie masz za co, to ja  tobie winien będę, nie 
ty mnie... Lada komu bym tego nie powierzył, ale w tobie krew pocz
ciwa, szlachecka... i ja  ciebie znam na wylot.

I tak się po uścisku rozstali, a Jan cały rozmarzony odjechał do 
domu, a Iwaś nawet pomiarkował, że się coś paniczowi stać musiało * 
w Romaszówee, bo wysiadł z bryczki i poszedł do pokoju prawie 
nieprzytomny, odurzony... nie pytając o nic, nie chcąc rozmawiać, 
konie tylko na jutro do Borowej zadysponowawszy.

— Cóż to tam w tej RomaszówTce paniczowi zrobili? — rzekł 
kozaczek wchodząc na przeciwek do starej Pałaszki — a to tam 
ponoś panna jest; to nam jego zbałamucą. Wy jego znacie — 
szepnął powoli — rozgoworliwy, z człowiekiem po ludzku sieje- 
teje, popyta, pośmieje się, a to dziś jak mruk, tylko chodzi a su
muje... aby no się nie zakochał, będzie bieda, jeszcze zachoruje... 
Ot! gdzie dyabeł nie może, to babę pośle.

Pałaszka splunęła, słysząc to bluźnierstwo i ofuknęła się na 
Iwasia, a on na złość, najzjadliwszą jej począł na kobiety wyśpie
wywać piosenkę...

Nazajutrz rano bryczka stała u ganku, a kozak poglądał z uko
sa na panicza, który już trochę przyszedł przez noc do siebie, 
i z gawędy się nie wykręcał, choć niewiele Iwasiowi odpowiadał. 
Zawsze tak jakoś i tą rażą szczęśliwie się udało Janowi, że do 
Borowej na mszę trafił, ale już ksiądz Ginwiłł był w kościele, 
i w dzwonek sygnowano, poleciał więc prosto do zakrystyi, wdział 
komżę, pochwycił mszał, i gdy. z modlitwy powrstał, kanonik ujrzał 
go niespodzianie, przy dzwonku wre drzwiach kościelnych. Uśmie
chnęły mu się usta tylko; i nic nie mówiąc, bo modlitwę począł,’ 
wyszli przed ołtarz.

Wszyscy starzy znajomi byli na swoich miejscach, chorąży 
w ławeczce z żoną, pan Aleksander pod bocznym ołtarzem, pani 
Bulska przy prezbiteryum klęczała, a Hończarewski we drzwiach 
modlił się podniósłszy obie ręce do góry z osobliwszym zapałem 
i bił w piersi, aż się po całym rozlegało kościele.

Po mszy dopiero poczęły się przywitania serdeczne.
— A jakże się masz?
— Poczciwieś zrobił, żeś przyjechał...
— Na długoż do nas? i tym podobnie...— Jan kłaniał się, ści

skał, całował, odpowiadał, śmiał się, a to kółko przyjaciół ser
decznych na chwilę mu wybiło z głowy nawet sprawę, z którą był 
przyjechał. Wypadało ze wszech miar naprzód się zwierzyć panu 
Aleksandrowa, i tego zaraz wziął na stronę, słowo w7 słowo powta
rzając mu swoje wczorajszą z Bundrysem rozmowTę.
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Pan Aleksander choć mu pilno było pójść za panią Bulską, 
która prowadziła chorążynę... wysłuchał go cierpliwie i uśmiechnął 
się.

— Chodź-no, chodź — rzekł — trzeba to moim rodzicom po
wiedzieć, pogadamy...

Weszli zatem do sali, w której już gromadzono się jak zwykle 
do śniadania, a tu znów goście przywitaniami i pytaniami obrzu
cili wszyscy.

Ksiądz Ginwiłł ściskał, a ściskał.
— Niewdzięczniku — rzekł — po gołębie nie przysyłasz! co 

to, gardzisz ofiarą, którą składano w starym testamencie w świą
tyni pańskiej?

— Ale dziś je biorę i stokrotnie dziękuję...
— Z roztargnieniem do mszy służyłeś; bojąc się, czy ci się 

co nie stało i ja  miałem przez to dystrakcyę... Ha! zatęskniłeś 
za nami, widzisz; ale niema nic złego? nic?

— A nie! nic...
— No to chwalić Boga...
Pulikowski odwołał go na stronę.
— Wiesz nowinę? — rzekł pocichu.
— Nic nie wiem.
— Ogromnissima! już tedy intrygi panny Jamuntównej, nie mo

gąc oprzeć sie o mnie* gdzieindziej sie zwróciły.
‘ — I cóż!4 v

— Twój krewniaczek pada ofiarą... Doroszeńko...
— Jakto?
— A żeni się z Jamuntówną! tylko sza! na mnie już inne za

stawiono sidła, i chcą stąd wygnać... Zawsze pokątne szepty, mru- 
gi, migi, zmowy... cały truchleję...

— A nie przywidzenie to, kochany poruczniku?
— I ty już tak mówisz... patrzałaś na to!... a nie wierzysz!
Wtem postrzegłszy, że panna Jamuntówna śmiejąc się nań spo

ziera, Pulikowski uciął nagle i odsunął się ku drzwiom. Pan Ale
ksander opowiadał tymczasem rodzicom, z czem Jan przyjechał, 
i widać było po twarzach staruszków, że się radowali; chorążyna 
westchnęła trochę, złożyła ręce i spojrzała na Bronicza z poczci
wym swoim uśmiechem.

Tymczasem hrabina przystąpiła do gościa i przypatrywała mu 
się ciekawie.

— Jak tam panu dobrze być musi na świecie, że tak masz 
twarz rozpromienioną? Opaliłeś się, aleś jeszcze zmężniał i do 
twarzy ci z tą ogorzelizną... Wybieraliśmy się tam pana odwie
dzić z chorążyną...
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— A! pani! czyż warta uboga chatka takich gości?
— Chatka jak chatka, tej panu nie zazdroszczę, bo wolę pałac 

borowski — odparła piękna pani — ale warto pojechać, żeby się 
przypatrzyć tej osobliwości, jaką jest człowiek szczęśliwy...

Jan westchnął, coś mu w tej chwili brakło już do szczęścia 
i myśl pobiegła do Kostusi; ale wprędce otrząsł się z tej tę
sknicy.

— Tak—rzekł — nie mylisz się pani; dziwi mnie tylko, że nie 
każdy jest szczęśliwym, gdy tak do tego niewiele potrzeba...

— O! naiwne dziecię! — rozśmiała się pani Dorota — nie
zrównany, wyborny! A w jej uśmiechu była jakaś dziwna gorycz; 
politowanie i szyderstwo.

Po chwili wszyscy od okna przeszli do Jana stojącego w dali 
z Doroszeńką; chorąży go wziął za rękę.

— No, dobrze — rzekł — winszuję ci... Bundrys ci dobrze 
życzy, czemu nie masz przyjąć? Bierz! bierz!

I odszedł swoim zwyczajem; chorążyna za to poczęła rozpyty
wać go dłużej; jak, co, skąd do tego przyszło? a Jan obszernie 
się przed nią wytłómaczył.

— I ja  ci odradzać nie będę — rzekła po chwili — ale się 
rodziców także popytać potrzeba i z niemi tą pomyślnością podzie
lić; znasz ojca, że nie łatwy do przyjęcia czegokolwiek od ludzi, 
bo sobie wszystko chce być winien: wypada ci pojechać do niego, 
i do jego woli zastosować... Ja w tem wszystkiem dalej widzę 
jeszcze, ale to tego zgadywać nie wypada...

Ksiądz Ginwiłł i inni spostrzegłszy te szepty i domyślając się, 
że tam coś zaszło ważnego tyczącego się Jana, czekali nań tylko, 
żeby go pochwycić i cały dwór wysypał się z nim w dziedziniec, 
drogą ku dworkom. Nie było co tajemnicy robić: Bronicz powie
dział im, z czem przyjechał.

— A to łaska boża nad tobą, coś się w czepku urodził — 
krzyknął Doroszeńko ściskając go — naprzód do Borowej się do
stałeś, to pierwsze szczęście.

— I temu pierwszemu wszystkie inne winienem — przemał 
Jan.

— A teraz Bundrysisko poczciwe czepia się ciebie, i ani chy
bi z córką cię swoją ożeni.

Jan zakrzyknął:
— Ale cóż za myśl! — zawołał — to być nie może... ja  tak 

wysoko nie sięgnę!
— No! no! gadaj zdrów, duma dumą, a jak ci się głowa za- 

wróci ?
— Głowa się nie zawróci...
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— To ci się serce zawróci...
— Ot! nie durzylibyście mi Jana — przerwał ksiądz Ginwiłł--. 

niech lepiej idzie gołębie zobaczy...
— A potem do mnie — rzekł Doroszeńko wchodząc do swoje

go dworku — bo i ja  ci coś mam powiedzieć.
Jan posunął się z kanonikiem, który w drodze znowu go wziął 

na spytki, a potem z kolei sam mu się spowiadać począł.
— Ty nic nie wiesz — rzekł — a to tu w Borowej mało cza- 

su, a wielkie zmiany. Doroszeńko ci to sam powie pewnie, że się 
pannie Jamuntównie oświadczył i na weselisko gotuje.

— A więc to prawda?
— O! to już wiesz; od kogo?
— Szepnął mi Pulikowski.
— I poczciwą będzie miał żonę, wiek dobrany, niech Bóg bło

gosławi...
— A dalej, kochanie — rzekł kanonik — dziwniejsze jeszcze 

rzeczy... pani Bulskiej od niejakiego czasu ani poznać; kto wie, 
może Bóg da, iż w tej czystej atmosferze poczciwości przyjdzie nie
szczęśliwa do opamiętania. Ja tam jej jeszcze nie rozumiem do
brze, bo kto te zepsute istoty pojmie; ale sam widzę, że bardzo 
się nam odmieniła. Posmutniała jakoś naprzód, modli się inaczej 
wcale, inaczej mówi, częściej milczy, spokojniejsza. Chorąży stary, 
co to niby nic nie widzi a wszystko wie, innym na nią okiem po- 
gląda. Sama się z nią bardzo pojednała. Kto wie — dodał ksiądz 
Ginwiłł — natura dobra; okoliczności popsuły, okoliczności spro
stują, Przychodzą na nią chwile dawniejsze, napadnie czasem 
giez, rzuci się, poszydzi, pokąsa nas trochę, ale to może tylko 
resztki wychodzą...

— Ja jej tak zmienioną nie znalazłem — rzekł Jan.
— Złe patrzałeś, a może dziś w starej postaci... ale ci powia

dam — dodał ksiądz Ginwiłł — inna kobieta... w gruncie wiele 
dobrego, serce poczciwe, dobroczynna, tylko ją  świat popsuł i po
chlebstwa a kadzidło odurzyło. Już to dowód, że jakaś jest w niej 
odmiana, kiedy z nami wytrwać może i do miasta ani za granicę 
wcale się nie wybiera... Jeździła parę razy do majątku, a że tam 
te jej pałace nieskończone i wilgotne jeszcze, powróciła tu.

— A pan Aleksander?
— A cóż? — dodał kanonik wzdychając — gdyby nie ta myśl, 

że Bulska może nam udawać, co zechce, a my się na tern nie po
znamy wieśniacy, trzebaby się cieszyć, tak przy niej ożył i do niej 
się przywiązał, już to hamować ani myśleć... modlić się tylko.

— A! tak! — rzekł Jan z uczuciem — wśród was tutaj i naj
gorszy, najzepsutszy z ludzi musiałby odetchnąwszy tem powie
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trzem poprawić się, opamiętać, uderzyć w piersi, i stać się nową 
istotą...

— No! chodź-że zobacz gołąbki, kiedy nam komplementa pra
wisz — przerwał ręką machając ksiądz Ginwiłł.

Gołębie w istocie zasługiwały, aby się im przypatrzyć, ale tuż 
i Doroszeńko, nie doczekawszy się krewniaka, sam do dworku pro
boszcza się przysunął i rozpytywać począł Jana.

— Wiesz — rzekł w. końcu — powiedz staremu, bo pewnie poje
chać musisz do rodziców, że na mnie także przyszła kreska, żenię 
się! niech tam na mnie nie krzyczy, żem się za późno opatrzył...

— Jak to późno! — zawołał proboszcz — nasi starzy ojcowie, 
dopiero z wojenki powróciwszy około lat pięćdziesięciu, siedemdzie
sięciu nawet, stawali na kobiercu; a teraz lada gołowąs, w dwudzie
stu kilku leciech już myśli o żonie, a gdy Pan Bóg da dzieci, sam nie 
wie co z niemi począć, rozleży się, wydelikaci, marnie zejdzie życie. 
Dawniej i koni ze stada prędzej jak w siódmym roku nie brali, a do 
dwudziestu pięciu chodziły, dziś i ludzie i konie marnieją...

— Ot tak — śmiejąc się dodał nadchodzący Zbrzeski — na Bo
rową napadła żeniaczka, nasz pan nie tu to tu, pewnie się ożeni. 
Doroszeńko już po zaręczynach; pan Jan także możesz nie chcący 
dojść do czegoś podobnego, jak uważam; pozostaje tylko Hończa- 
rewski, dla którego pary znaleźć trudno, i ja, cobym sobie parę wy
brał łatwo... ale... szpakowacizna mi zawadza...

— Kapitanie — rozśmiał się ksiądz Ginwiłł — trzeba jak do 
bryczki szpakowatego ze szpakowatym dobierać...

— E! jak tak — rzekł Zbrzeski — to do nóg upadam! wolę cho
dzić w hołoblach.

Cały wieczór zeszedł na gawrędce po dworkach, na odwiedzinach 
i naradach, stanęło na tern, żeby Jan znowu pojechał do rodziców. 
Iwasia więc z końmi swojemi do gospodarstwa odesławszy dla dozo
ru nad parobkami, choć tam niewiele robić było, bo siejba się skoń
czyła, sianokos nie zaczął jeszcze, i sochy tylko wyprawić "można 
było w pole. Bronicz wziął fornala z Borowej i ruszył do ojca.

Miło mu było znowu powitać kątek swój znajomy, ale teraz na 
kraj cały inaczej jakoś poglądał z gospodarskiego stanowiska; sam 
rolnik chodził oczyma po zagonach, opatrywał wschody, dumał o le- 
cie i żniwie, a marzył ogromnie o przyszłej pracy.

Zdała już obaczywszy ojca siedzącego na przyzbie przed dom- 
kiem, zeskoczył z bryczki i pobiegł go ucałować; staruszek, który się 
go nie spodziewał, chwycił się rozczulony i słowa nie mówiąc głowę 
jego przycisnął do piersi. Matka i siostra wybiegły z krzykiem.

— A to cię Pan Bóg przyprowadził — rzekł pan Ignacy — jak-
J  I. Kraszewski : Wybór pism. 22
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byś przeczuł, że mi za tobą tęskno było, moje dziecko, bardzo cię zo
baczyć chciałem...

Jan spojrzał dopiero w twarz ojcu i postrzegł na niej zmianę, 
biały był i blady bardzo, ręce mu się trzęsły, usta miał zaschłe... 
oczy zmęczone i krwią zabiegłe.

— Chory był ojciec? — spytał matki.
— Chory, nie — odpowiedziała pocichu — ale tak coś od nieja

kiego czasu nie domaga, w kościach go łamie, skarży się, że nogi mu 
nie służą; postękuje i wzdycha... a jak z łóżka wstać przyjdzie, co 
dawniej ochoczo się zrywał, teraz ledwie dźwignie.

Stary się jednak przy kobietach nie poskarżył; ale wstając oparł 
cichaczem na ręku syna, i nogami powlókł idąc... wszyscy weszli do 
chaty; a pytania gradem się posypały.

— Ja już jestem na mojem w Kryłowie — rzekł Jan — i przyje
chałem rodziców do siebie zaprosić, dworek wygodny, chleb będzie, 
nasze to pólko możeby kto wziął z sąsiadów, a tam bylibyśmy 
razem...

— Ale gadaj no, co ten Kry łów, co ty tam za niego płacisz? ja 
kie to jest? — począł ojciec i trzeba mu było szczegółowie opisać całe 
gospodarstwo, co Jan ochoczo dopełnił, pragnąc koniecznie rodziców 
do siebie namówić.

Stary słuchał z uwagą, niekiedy głową kiwając.
— Ale to tęgi fołwareczek, jeśli ty mi chłopcze nie kłamiesz— 

rzekł — byle praca i grosz mieć można... Sianożęci! woda! mły
nek! las! wszystkiego po uszy!

— Ale mi się i lepszego coś jeszcze trafia!...
— Drugiego? — zapytał stary — no, gadaj, gadaj...
— Wszak ojciec znasz Bundrysów?
— Którego? sędziego znam, człowiek uczciwy, dziwak trochę... 

ale serce dobre...
— Krylów sąsiaduje z jego wioskami, stary ma jedynaczkę 

córkę, widać się utuptał przy gospodarstwie i chciałby odpocząć, 
a niema komu oddać, przyszło mu na myśl, poznawszy mnie, po
wierzyć mi zarząd tytułem dzierżawy, i bardzo nalega, żebym obie 
wioski wziął.

— No! a czemże zapłacisz? — zawołał marszcząc się stary.
— Proponuje mi wypłatę z dołu! Właśnie się też tego sam 

nie chcąc podjąć bez woli rodziców, przyjechałem po radę — rzekł 
Jan — i zrobię, jak  mi wskażecie.

— Pocieszny stary — mruknął pan Ignacy — cóż to ma zna
czyć? na co nam te dobrodziejstwa!

Od słowa do słowa poczęli się coraz szczerzej i obszerniej roz- 
gadywać, a szlachcic zamiast się cieszyć, widocznie posępniał.

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 3 3 9

— E! wolałbym — rzekł w końcu — żebyś na małej dzierża
wie dorabiał się powoli, to rzecz za wielka, ty niedoświadczony, 
a nuż ci się nie uda, ot, zamiast wdzięczności licha napytasz, a ubo
giemu ostrożnie potrzeba, bo potem choćbyś ostatnią oddał koszulę, 
nie będziesz w stanie straty nagrodzić!

Drugiego dnia dopiero, Jan wypowiedział znowu ojcu, widząc 
go osłabionym, że koniecznie-by chciał go z matką zabrać do 
siebie.

— Na łaskawy chleb! — wzdychając rzekł szlachcic — tak, tak, 
już też ja  podobno nie na wiele się przydam komu, i tu gorzej 
mi i ciężej idzie codzień — a! niech tam matka z Andzią myślą, 
ja  zrobię, co każecie. Prawdę powiedziawszy człowiek się krzątał, 
póki mógł, ale ręce opadły, już ja  więcej za sochą nie połażę...

Westchnął i otarł łzę rękawem.
— Jedźmy do Kryłowa, tylko tu trzeba wszystko urządzić... 

wynająć grunta, i zebrać do kupy, co tam jeszcze się kręci na
szego...

Matka i Andzia były w wielkiej radości, gdy stary nareszcie 
na te przenosiny się zgodził, obawiały się bowiem, żeby do końca 
tu nie chciał pozostać, choć mu już wcale nie służyło zdrowie i sił 
nie miał do pracy. Zawzięły się natychmiast sprzedawać, pako
wać, ludzi do przepędzenia chudoby szukać, a pan Ignacy patrzał 
obojętnie, niewiele się mieszając, jakby go to wszystko mało już 
bardzo obchodziło. Jan nie chciał wracać, póki-by przesiedlin do 
skutku nie doprowadził, a że niewiele mieli starzy, i na gruncie 
się coś do czasu zostać musiało, rychło byli w gotowości.

Ale gdy już wyjeżdżać przyszło, od dnia do dnia odkładając, 
od starćj chaty, od zagonu oderwać się nie mógł szlachcic.

Wziął kij w rękę i poszedł suwając nogami obchodzić jeszcze 
swoje pola, łąki, jakby tam każdą na nich trawę, każde zdziebeł- 
ko, krzaczek każdy chciał pożegnać, włóczył się po swojem dzie
dzictwie, rozstać z niem nie mogąc.

Nazajutrz przyszła kolej na zabudowania, które troskliwie obej
rzał wskazując, co tam koło nich robić było potrzeba; i znów wy
szedł w pole, i tak powracał codzień sobie przypominając jeszcze, 
że gdzieś nie był, i czegoś nie widział. To siadał pod okapem od 
ulicy i godzinami milczący patrzał na tę wioskę, do której był 
przywykł, na ludzi, z któremi przeżył lat tyle, i czasem tylko ci
chą łzę otarł z powieki.

Tymczasem wozy stały upakowane, i z dnia na dzień odkła
dano wyjazd jedynie dla starego, który jeszcze o kilka godzin pro
sił. Matka i Andzia niespokojnie poglądali na niego, Jap pie śmiał 
być natrętnym.

22*
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— Ty tego nie znasz — rzekł mu na końcu staiy — co to opu
ścić miejsce, w którem się wiele biedy zażyło! gdzie stąpisz, ślady 
i pamiątki uronionego życia, zdaje się powietrze inne, ludzie lepsi... 
a za miedzą czużyna! Tam cię i wzrok cudzy zaboli i obojętność 
dotknie, i niema się z kim przywitać... i nie wiedzieć co ze sobą uczy
nić. Na starość ciężko, moje dziecko... człowiek-by na najlepsze 
swojej biedy nie pomieniał. Ale, chcecie, trzeba jechać!

I wzdychał pan Ignacy, ale milczał.
Zdało się im wszystkim, że ta chwila rozstania, tak bolesna, byle 

w drogę, zapomni się, a ojciec ożyje spokojem i lepszym bytem; on 
milczał, i nie sprzeciwiał się im wcale... Nareszcie znowu za kij 
wziąwszy, od chaty do chaty poszedł się żegnać ze znajomemi, bo 
żywej duszy nie chciał porzucić bez dobrego słowa, a wszystkich 
miał sobie życzliwych...

Późno wieczorem powrócił z tej pielgrzymki i zmęczony spać się 
położył; nazajutrz koło południa wyjeżdżać też już mieli. W chacie 
tylko co najpotrzebniejszego zostało, reszta na wozach czekała; Jan 
modlił się w wieczór szczęśliwy, że do Krylowa powraca.

Do dnia, jak zwykle wstała matka pomyśleć o śniadaniu, zerwała 
się Andzia, ale krzątanie się ich nie obudziło starego, około którego 
na palcach chodzili, żeby mu snu nie przerywać. Jan poszedł koni 
dopatrzyć i ludzi pozbierać, już i słońce podniosło się wrysoko i dzień 
począł być ciepły, a szlachcic nie wstawał... Staruszkę ten sen upar
ty niepokoił, zbliżała się do łóżka, ale znalazła męża nieporuszonym 
i na pozór uśpionym z pogodnem czołem, a ulitowawszy się bladości 
zmęczonej twarzy, dzieciom zaleciła, żeby się jak najciszej obcho
dziły.

Już się i południe zbliżało, i przedłużony ten spoczynek nienatu
ralnym począł się wydawać Janowi, matka też nie wiedziała co robić, 
ale jej na myśl przychodziło, że pan Ignacy żegnając się wczoraj 
z każdym wódki kosztować zmuszony, choć jej nie pijał, mógł sobie 
nią zaszkodzić.

Poszli z synem powoli do łóżka, kaszląc i stukając, aby mu po
woli ten sen przerwać, stary się nie ruszył, Jan zbliżył się wreszcie 
i krzyknął przeraźliwie — ojciec nie żył.

Zasnął tak uciśniony tęsknotą, która zeń resztę sił wyczerpała, 
pracowity starzec, snem sprawiedliwego, bez boleści, bez walki, 
i zgasł jak dopalona lampa...

Na krzyk syna, płacz matki i Andzi, ludzie się zbiegli, wszczął 
hałas i rozruch, cała wieś zaległa podwórze, cucono, ocierano, trzeź
wiono, ale nie budzi się, komu raz anioł śmierci pieczęć swą na po
wiekach złoży...
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My wróćmy do Borowej, gdzie się jeszcze pobyt pani Bulskiej 
przedłużał, a gość ten tak w początkach straszliwy, stawał powoli 
niezbędnym członkiem kółka, w które się doskonale wcielić umiał. 
Coraz mniej szyderska, częściej smutna niż wesoła, piękna pani zda
wała się przywykać do towarzystwa nowego dla niej, do rodzaju ży
cia, którego pierwszy raz kosztowała, do ludzi, i tego wymiaru jedno
stajnego godzin powracających każdego dnia z powtórzeniem wczo
rajszych wrażeń. Wprawdzie i tu jej żywość umiała barwić dzień 
każdy ezemś niespodzianem a nowem, wyszukiwać zmiany, podda
wać zabawę, ale ograniczała się skalą miejscową i nie targnęła na 
obyczaje domu, na stare jego nałogi. Ona sama nie zdawała się na
wet nudzić ciszą wielką; czytała, myślała więcej i dziwiła się, że po 
tych miesiącach upływających żółwio, zostawało jej czyste, miłe wra
żenie, jakiego nie doznawała po burzliwszem miotaniu się w świecie. 
Wszyscy z nią, ona się już była oswoiła ze wszystkiemi, gdy nagle 
odebrane listy, zawsze na niej czyniące ten skutek, że ją  na dni kilka 
rozdrażniały i niepokoiły, wróciły do pierwszego stanu umysłu. Nie 
można znów było poznać, tak się zmieniła; stała się szyderska, opry
skliwą, chwilami chmurną do zbytku, to znów wesołą niezdrowem ja- 
kiemś i gorączkowem weselem.

— Trzeba mi jechać — odezwała się do pana Aleksandra wie
czorem.

— Dokąd?
— Sama nie wiem, za długo tu siedzę, starzeję, usypiam... i nad- 

• używam gościnności — dodała z uśmiechem.
— A my! cóż my tu bez pani poradzim?
— O! w tydzień wrócicie do swoich obyczajów i dawnego spoko

ju i pewnie wam mnie nie zabraknie; rychlej ja  za wami, niż wy za 
mną zatęsknicie!

— To co pani mówisz, dowodzi tylko — odpowiedział pan Ale
ksander — że jeszczeby należało dłużej z nami zostać, żeby nas le
piej poznać i osądzić...

Pani Bulska uśmiechnęła się.
— Osądzeni jesteście! — rzekła.
— Ale czy słusznie?
— Zdaje mi się; Borowa zostanie jednem z najprzyjemniej

szych wspomnień mojego życia... a razem najdziwaczniejszych dla 
mnie zjawisk... tak! tak — dodała po chwili — ale tu dłużćj zostać 
niepodobna, powietrze wasze mnie dusi, spokój ten grobowy odrę
twia...

— Myśmy w nim przecie szczęśliwi!...
— Ja wyżyć nie potrafię, jeszcze jestem niegodną dzielić to życie
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z wami, nadto płochą, zbyt młodą... zepsutą... mów, co chcesz... ja  
uciekam...

Starzy nie wiedzieli, jak sobie począć odebrawszy wiadomość 
o podróży pani Bulskiej, która wnet pakować się kazała do drogi, 
chcąc tylko wstąpić jeszcze do swojego majątku, stamtąd do Warsza
wy i za granicę zmierzając, bez celu, tak tylko byle gdzieś dalej, byle 
do czegoś nowego. Zdawało im się zrazu, że ten wyjazd ich oswo
bodzi, ale myślą odgadując przyszłość, postrzegli rychło, jaką po so
bie zostawi próżnię.

Dziwna ta kobieta umiała stać się wszystkim potrzebną i poje
dnać z sobą najnieprzyjaźniejszych. Chorąży ostatniemi czasy słu
chał jej z upodobaniem, staruszka coraz więcej nabierała skłonności 
do pokochania, a panu Aleksandrowi życie bez niej zdawało się nie
podobieństwem.

Uczuć jej dla niego nie można było odgadnąć, wiedziała, że ją  ko
chał, zdawała się podsycać to przywiązanie, czasem odpowiadała na 
nie ze wzruszeniem i zapałem, to znowu płaciła obojętnością, śmie
chem, niedowiarstwem.

Starzy chorąstwo postrzegli na synu wrażenie, jakie wiadomość 
o wyjeździe Bulskiej zrobiła: nie śmiejąc nawet pomyśleć jechać za 
nią, bo rodziców opuścić nie mógł, zbladł, zmienił się w ciągu kilku 
godzin i milczeniem pokrył, co ucierpiał. Oko matki czytało w jega 
duszy.

Tymczasem nim cokolwiek miał czas przedsięwziąć, hrabina 
z wieczora zadysponowała konie, i nazajutrz rano, po żywych poże
gnaniach, które czulszemi się stały, niż być obiecywały, ze łzą w oku 
czarnem, siadła do karety i wyjechała nagle.

Pan Aleksander osłupiały stał w ganku, jakby z niego duszę wy
jął, i nie wszedł do domu, aż go matka sama wprowadziła, kilką ci- 
chemi słowy przywodząc do opamiętania.

Zamknięta w powozie popłakała odjeżdżająca chwilę, ale wnet 
nowe wrażenia rozbiły smutek im silniejszy, tern krócej trwający. 
Wieczorem była już u siebie, a tu oglądanie budującego się domu, ra
chunki, projekta, tak ją  chwyciły i zajęły, że prawie nie pomyślała
0 Borowej, do której tylko z uśmiechem jakimś westchnęła spać się 
kładnąc.

Oczekiwała do późna pana Aleksandra, sądząc, że ją  powinien 
dogonić tu jeszcze, a nazajutrz gdy nikt nie przybył, pojechała w dal
szą drogę. Wracała tak do starych zwyczajów i życia dawnego, jak 
się z niemi rozbratała, a zrazu zdawało się jej, że nanowo odżywa
1 młodnieje, wesołą była i do niepoznania rozpromienioną. Na pier
wszej poczcie niespodziane spotkanie hrabiego Tytusa, który nie mo
gąc powstrzymać Włocha, sam z nim do Borowej, na straży będąc po
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stawiony, powracał, przyczyniło się także do rozweselenia pięknej 
Dosi, która i do starego eleganta i do Salvianiego poczęła się uśmie
chać z dawną nieopatrznością i roztrzepaniem. Panowie ci poprze
dzili ją  w dalszej drodze kuryerem, zamawiali konie, obmyślali nie
spodzianki, przybrali sobie w pomoc, jednem wejrzeniem hrabinej 
oszalonego, młodego Wółyniaka, którego w drodze spotkali, i tak 
otoczona już dworem, wjechała do stolicy obiecując sobie nigdy do 
nudnej Borowej nie powracać.

Tem swobodniejsza jeszcze czuła się tą rażą, że nawet Leon 
jej smutną swą twarzą i wiekuistym wyrzutem nie uprzykrzał się, 
został bowiem przy panu Aleksandrze i poczętym obrazie, pierwszy 
raz oddawna i żywo pracą zajęty, za czarodziejką gonić nie pra
gnąc. Dla niego towarzystwo borowskie, wpływ ciszy i pokoju, 
pobożności i tego wresela, jakie daje spełnienie obowiązków i su
mienie czyste, były pierwszem lekarstwem, które podziałało silniej 
na zwątlone siły.

Tu jaśnićj dopiero znowu rozpatrzył się w życiu i ozwały się 
w nim młodzieńcze popędy do pracy, do wytrwałości i boju z sa
mym sobą. Rozmowy z księdzem Ginwiłłem, codzienny widok ży
cia, jakie tu prowadzono, wywiodły go z apatyi i wlały siłę nową. 
Zrazu powtarzał — zapóźno! nie robił nic i smucił się tylko, że 
go jedno uczucie niepohamowane tak zwichnąć mogło niepowrotnie, 
ale wprędce dał się przekonać, że do ostatniej godziny, nikt nie ma 
prawa powiedzićć, że się opatrzył zbyt późno, bo mniej lub więcej 
zawsze coś zrobić można, a zatem potrzeba, i każdy do tego jest 
tylko obowiązany, czemu podoła.

Wielu niepełnych ludzi całkiem nic nie czyni, dla tego jednego 
powodu nastręczającego się im i podszepnionego dumą, że wielkich 
rzeczy dokazać nie potrafią, bo okoliczności nie dozwoliły rozwi
nąć się, nabrać sił i przygotować do dzieła. Nie będę Rafaelem, 
powiada ktoś, nie będę Canovą, nie zdobędę już sławy poety... 
a zatćm wolę nic nie poczynać i milczeć... Gdybym!

Są to zwykłe wymówki tych, których tylko próżność wiodła do 
pracy i nadzieja wzniesienia się, najlichsza może ze wszystkich 
pobudek, a jednak dźwignia wielka! Niestety, tak słabi jesteśmy, 
że nam koniecznie potrzeba jakiejbądź zapłaty, choćby zwiędłych 
listków kilku... Rzadki człowiek pojmuje, że zawsze lepiej uczy
nić mało, skromnie, coś przecie, niżeli nic; że kto nie może dźwi
gnąć góry i rzucić ją  jako posadę budowy, nad którą pracuje ludz
kość, ten niech przyniesie kamuszek drobny, i szeląg swój wdowi.

— Nie potrafisz może — powiedział ksiądz Ginwiłł Leonowi — 
wymarzyć takiej Matki Boskićj, jak wielcy arcymistrze, co jedną 
twarzą jćj, nawrócili i natchnęli do modlitwy tysiące; nie odga
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dniesz oblicza Chrystusowego tak, jak ci nieśmiertelni (po wasze
mu) artyści, którzy sami o tern nie wiedząc pędzlem apostołowali; 
odmalujże, jak umiesz, a taki ktoś spojrzy przez .twoje płótno 
w świat lepszy, twoja maluczka praca obudzi może uczucie, zako
łacze sercem, wywoła modlitwę... przypomni światu, że coś jest 
piękniejszego i lepszego nad jego chleb powszedni, i to do
brze! Życie nie upłynie ci daremnie, zostawisz po sobie podatek, 
któryśmy wszyscy winni, jakikolwiek, na jakie stało uczynek...

Leon powoli się tak odradzał, począł modlić się gorąco, chodził 
do księdza Grinwiłła, słuchał i gderań jego dobrotliwych, i swobo
dnych żartów i napomnień łagodnych, potem jakby mu z oczów 
gruba mgła opadła, pożałowawszy zmarnowanych lat młodych, jął 
się pracy gorąco.

Nie poszło to łatwo ani ręce, ani głowie, ani sercu, z razu na
wykłszy powtarzać typ jedyny w tysiącu jego różnych objawień, 
jeszcze powracał do niego, ale sam czuł się już upokorzony tą nie
wolą. Malując obraz do kościoła borowskiego, zaczął od tego, że 
swój w nim ideał postawił znowu, i starł go pojąwszy, że ziemska 
ta twarz nie mieściła w sobie idei świętości, że była jej zaprze
czeniem. To postrzeżenie było pierwszą oznaką ozdrowienia Leo
na, ideał spadł z wysokości i rozbił się w proch na ołtarzu... da
wniej widział w nim wszystko, dziś tylko wyraz ziemskiego piękna, 
na które duch nie zstąpił... Zmazawszy poczętą robotę, Leon 
poszedł się modlić; w kościele pierwszy raz spostrzegł twarzyczkę 
Krzysi Jamuntównej, a rysy jej, powszednie prawie, pomogły mu 
do stworzenia nowego typu...

Krzysia nie będąc tak piękną, by za wzór do najwznioślejszego 
pojęcia piękności służyć mogła, miała wyraz niewinności, świeżości, 
pokory, który jej twarzyczce urok dawał chwilami nadzwyczajny. 
Leon też nie ją  odmalował, ale z tej twarzy odgadł i domyślił się, 
czego brakło jego pierwszemu pojęciu lica Matki Boskiej; zrozu
miał jak najwyższa świętość zgodzić się może z pokorą, jak dzie
cinna prostota łączy się z wielkością. Tamta twarz promieniała 
zwycięstwem prawie durnnem, piękna była, ale zimna, królewska; 
ta uniżona, wzruszona, owionięta duchem, oblana światłością... 
anielskim wdziękiem uśmiechała się z płótna.

I nie była to Krzysia, choć ona pierwsza myśl malarzowi po
dała, a Leon w dziewczęciu, po chwili natchnienia, ziemską widział 
tylko istotę, która niższą była daleko od tego, co z wejrzenia na 
nią powstało. Władza to potężna, którą Bóg daje prawdziwym 
tylko mistrzom, że przez powłokę niedoskonałości umieją przejrzeć 
w głąb' aż do myśli bożej, do prototypu i ideału. Ten na którego 
duch nie zstąpił, przerabia naturę, wiernie ją  powtarza, ale nie umie
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przejść granicy, jaką mu cielesne objawienie się zakreśla i praca 
jego próżna, czcza, jest pustą łupiną bez owocu.

Ta pierwsza próba obudziła w Leonie cały zapał dawniejszy 
długiemi laty uśpiony, niezużyte siły, niewyszafowany ogień; jedne
go nie skończywszy, marzył już o drugim obrazie Chrystusa... ale 
na to oblicze... niestety, niema wzorów na ziemi, modlitwą pójść 
trzeba po nie aż do nieba!

Właśnie pasowanie się z trudnością potężną, walka z sobą sa
mym, odrodziły powoli odrętwiałego artystę... po jednej powstawa
ły z uśpienia myśli, nauki, przypomnienia, i orszak ich codzień 
się powiększał, Leon widocznie do życia powracał.

Ten błogosławiony skutek ledwie dojrzano, jak skoro zabłysło 
oko, otworzyły się usta, chmura osunęła z czoła, wszyscy ciesząc 
się niespodziewanemu dziełu, otoczyli go najczulszą opieką i starali 
się, podając ręce, wywieść z przepaści, nad którą stał tak długo. 
Prostota i pobożność księdza Ginwiłła, uśmiechnięta jego dusza 
przejęta dobrocią, najwięcej przypadły do serca Leonowi, przywią
zał się do niego i jak dziecię go nie opuszczał. Powoli WTÓcił 
stracony smak do życia, uśmiech młodzieńczy i nadzieja nawet, 
ale czego Leon nigdy nie miał, przyszła gorąca i ascetyczna pobo
żność. To uczucie zastąpiło znać inne ziemskie, które dotąd na
pawały goryczą, gdy zwrócenie się do Boga i pełne skruchy mo
dlitwy dały spokój, jakiego jeszcze nigdy nie doznawał.

Chwilami wprawdzie smutek, gość stary, wracał i zasępił znów 
czoło, ale go rozmiatała modlitwa, i znów po nim jaśniała dusza 
ciszą i pogodą.

Leon czuł się tu jak w domu, na myśl mu nie przyszło nawet, 
że może być natrętem, że stanie się ciężarem, zdawało mu się, że 
gdzieindziej żyćby nie potrafił, że powracając tam, gdzie cierpiał 
do szału, znowu wpadnie w dawną swą apatyę. Pan Aleksander 
też ani przypuszcząjąc rozstania, urządził mu na dole wcale dobrą 
pracownię, a gdy w bibliotece znalazły się przepyszne sztychy ga- 
leryi, i wiele dzieł o sztuce, było co czytać, oglądać, studyować, 
i czas upływał z niepochwyconą szybkością.

Ale troskając się o biednego artystę, sam lekarz tęsknił i nie
mal jego przejął chorobę. Dla rodziców tylko skrywać ją  musiał, 
nie chcąc im czynić przykrości, i ile razy matka wpatrując się w nie
go troskliwie ‘ dopytywała o zdrowie, zaspokajał ją  uśmiechem i ży
wą rozmową; ale nie był swój, zamykał się, mizerniał i tęsknił 
najwidoczniej. Przejażdżki w sąsiedztwa, polowanie, wszystkie ma
luczkie środki zabawy, której Borowra nie potrzebowała, i zebrać 
się na nie nie mogła, wkrótce zostały wyczerpane, a czas także 
skutku nie robił; pan Aleksander walczył mężnie, ale cierpiał.
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Tymczasem piękna królowa wyjeżdżała do stolicy w orszaku, 
który ją  po drodze otoczył, pomnożonym przez Wołyniaka, szalenie 
już rozkochanego, nim do rogatek dojechali. Nowćj tej postaci, któ
ra nie wiem jaką liczbę w księdze zdobyczy hrabinej nosiła, brakło 
oryginalności, ale nie zbywało na ochocie do niej. Był to młody 
chłopak domowego wychowania, które też na nim mocno znać było, 
pieszczoszek matki, elegancik przez pół, przez pół ukraińskiego kro
ju hulaka, śmiały, pewien siebie i zdający się ufać, że życie nie po
winno mieć dla niego ani przeszkód, ani zawodów. W ciągu dzie
ciństwa i młodości dogadzano panu Karolowi, że już mu się w gło
wie żadne sprzeciwieństwo pomieścić nie mogło, robiono dla niego, 
co tylko rozkazał, nie chodził do szkół, bo mu się- nie chciało, gu
wernerowie ostrożnie go karmili nauką, więcej z nim na polowania 
chodząc, niż pilnując lekcyi, o grosz nigdy się nie zafrasował, a ma
tka pod pozorem delikatnego zdrowia oszczędzając zmartwień, tak 
rozpieściła, że mu wkońcu siebie szanować nie pozwalała. To wy
chowanie zrobiło zeń zawadyakę i zarozumialca szczęśliwego dotąd, 
póki broił w kółku, ale narażonego na ciężkie próby w przyszłości. 
Młodzieniec zresztą pięknćj twarzy, z młodym wąsikiem, zręczny, 
paplający po francusku, wprawny jeździec i myśliwiec, dobry tanc- 
mistrz, w towarzystwie nie odbijał zbyt rażąco, bo dzisiejsza mło
dzież cała prawie jest w jego rodzaju, z małemi formy odmianami.

Znudziło mu się było na wsi, gdzie pod koniec kilka miał przejść 
kosztownych, które opłacać przyszło zbyt drogo, przyszło mu na 
myśl dokończyć wychowania w miasteczku i zabrawszy grosza 
ostatek, posprzedawawszy matczyne sterty, wypuściwszy młyny w trzy
letnią dzierżawę, z dobrym zapasem puścił się, szukając przygód 
i pokręcając wąsika. Matka płakała żegnając go, on się śmiał po
cieszając staruszkę, i w karczmie na trakcie, rozstawszy się z do- 
bremi przyjaciółmi, którzy go od lat dwóch objadali i opijali, ciągle 
nowe handle końmi i powozami podsuwając, puścił się w pół pija
ny ku nieznanym horyzontom.

Na gościńcu spotkał panią Bulską i dość mu było spojrzeć na 
nią oczyma przywykłemi do pospolitych twarzyczek macierzyńskie
go fraucymeru, który mu się uprzykrzył, choć go co roku dla jakichś 
powodów odnawiano, by oszaleć zupełnie. Od hrabiego Tytusa, 
z którym się przy butelce szampana poznali, dowiedział się o na
zwisku czarodziejki, został jej zaprezentowanym niezupełnie trze
źwym, a że hrabinę bawił ten młokos, który widocznie nie był przy 
zdrowych zmysłach, pozwoliła mu bawić się w drodze i śmiała się 
z jego kozaczej trochę buty, porywczości i szalonych trochę za
pędów.

Już wjeżdżali do miasta, gdy hrabinie, wstrzymana na chwilę'
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przed jej oczyma karetka pocztowa żywo przypomniała pierwsze da
wne, sieroce przybycie do Warszawy, i uczucia, jakich naówczas na 
widok stolicy doznała.

To maluczkie wspomnienie pociągnęło za sobą cały szereg mło
dzieńczych przygód, Jadwigę, Sadogórę, ojca, pogrzeb jego, spokoj
ny żywot, jaki wiodła przy panu Czeszaku, i wprost Borową, która 
poza nią została gdzieś w głębi lasów, smutna, cicha... taka sama, 
jak ją  widziała raz pierwszy.

Zdziwiła się sobie hrabina, poczuwszy jakąś tęsknotę za tym, 
jak go nazywała, klasztorem, żal po panu Aleksandrze, z którego 
chłodu się śmiała, po obojgu chorąstwie i całym ich dworze i życiu, 
co tam tak spokojnie, jednostajnie płynęło, przerywane tylko jał
mużną, troską o dobry byt cudzy, łzą nad niepowrotną stratą. Po
częła w chwili właśnie, gdy powóz w najludniejsze wjeżdżał ulice, 
rozmyślać nad tym fenomenem, jakim była dla niej niepojęta Boro
wa, i porównywać godziny w niej przeżyte z innemi życia epokami, 
po żadnej z nich nie było jej tak tęskno i gorzko...

Rozśmiała się sama z siebie ruszając ramionami.
— Dziwne to stworzenie człowiek! — zawołała w duchu — mia- 

łożby tam być szczęście? mylilażbym się życie całe?!
Wtem u portyery ukazał się pan Karol z zapytaniem, dokąd 

hrabina jechać każe?
— Naturalnie do mojego domu na Bielańską ulicę — zawo

łała.
I pocztylion zatrąbił raźnie z bicza klaskając, a towarzysze po

dróży zostali na miejskim bruku; hrabina znikła im z oczów.

Dom hrabinej, który jej darował wuj Tilly, gdy go obejmowała 
we władanie swoje, był bardzo lichą i opuszczoną kamieniczką, 
a że dziedzic nie zajmował jej nigdy i komuś tam powierzoną była, 
co niewiele czuł się w obowiązku nią kłopotać, znalazła ją  ledwie 
mieszkalną i miłe, ale niewygodne wspomnienia z XVIII wieku 
przechowywały się w niej w całości. Mogło to być na swój czas 
i piękne i wykwintne, ale smak się zmienia, a najtrwalsze ozdoby 
pełzną; mieszkania więc okazały się niemieszkalnemi prawie.

Hrabina, której ta własność przyszła darmo, zajęła się nią 
z właściwą sobie gospodarnością i duchem praktycznym; sprowa
dziła architekta, sama mu poddała, co chce zrobić, nie dozwoliła zby
tecznie puścić cuglów fantazyi, dopilnowała rozporządzenia i z grun
tu przebudowała stare mury na nowy i wdzięczny pałacyk. Od
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ulicy nie było to zbyt pokaźne i bijące w oczy, ale niezmiernie wy- 
świeżone, i od wrót począwszy do rynwy, wykończone najstaran
niej. Jeden tylko balkon marmurowy pięknej formy, ostawiony 
kwiatami, przykryty markizą zwracał uwagę, zresztą barwy muru, 
sztukaterye były skromne i w stylu surowym. Wewnątrz zato, eo 
tylko zbytek i rozpieszczenie wymyśleń mogły, pomieszczono wszyst
ko, i hotelik hrabinej przypominał najwykwintniejsze paryskie. Był 
w nim i ogródek zimowy z przytykającą doń marmurową łazienką 
i biblioteka z przepysznie rzeźbionemi szafami sprowadzonemi z Wie
dnia, salon mały i wielki i jadalny, od wielkich przyjęć, i najroz
koszniejsza w świecie sypialnia cała aksamitem wybita, a wszystko 
to mieściło się na bardzo małej przestrzeni, wykończone ze zbytkiem 
nie bijącym w oczy, ale książęcym. Łatwo się domyśleć, że cały 
ten dom zamieszkiwała sama pani i nikt go nie najmował, choć na 
dole pozostawały pokoje próżne, bo prawdziwie swobodnym i pa
nem u siebie być nie podobna, mając pod swoim daehem obcego.

Z pałacyku tego już się dorozumie każdy, jakie stanowisko na 
świecie zajmowała hrabina, o której przeszłość nikt nie pytał, tera
źniejszości nie rozbierano ściśle, a że była piękną, dowcipną, przyj
mowała u siebie, otaczała się najwytworniejszym zbytkiem, wszyscy 
ją  otwartemi witali rękoma. Królowała i tu temu światu, nad któ
rym panowanie chwyta kto chce, byle miał potemu trochę odwagi 
i ochoty. Było to życie na wielką stopę ze zwykłemijego forma
mi, raz w tydzień przyjęcia, często proszone obiady, kuchnia fran
cuska, stół o szóstej wieczorem, liberya wielka herbowna, szwajcar 
w przedpokoju... któż tego nie zna! Dodajmy, że hrabina trzyma
ła naturalnie parę prześlicznych koni, miała powozy od najlepszego 
fabrykanta, i znać ją było w Warszawie, jak skoro przyjechała.

Chociaż świat przyjmował ją  z uśmiechem, z pozornem uwielbie
niem, nadskakiwaniem, otaczając zawsze wielkiem kołem admirato- 
rów, pocichu jednak szeptano sobie wiadomostki, pogłoski, historyj
ki, które gdzieindziej rozpędzić były powinny i pustkę stworzyć, tak 
łaskawie przesadzone, tak niepochlebne były. Kobiety zwłaszcza, 
które zaćmiewała swoją pięknością widną, oryginalną, porywającą, 
dowcipem śmiałym i mnogiemi talentami, nie szczędząc jej pochwał, 
umiały do każdej przyczepić coś takiego, co je unieważniało. Wpra
wdzie starały się niby wymówić jej postępowanie, uniewinnić, zło
żyć trochę na potwarz i przesadę, ale jednakże rozsiewały serdecz
nie jej przygody krajowe i zagraniczne. Wyliczano jej kochanków, 
znajdowano, że mnogości ich nie była może winna, że w tych sto
sunkach nic pewnie nie musiało być zdrożnego, ale zarazem naga- 
niono, że tak łatwo daje do siebie przystęp i zbyt lekceważy pozo
ry. Przyjaciółki ubolewały, a wiemy jak serdeczne ubolewanie na
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biera potwarzy i wdziewa łatwo jej formę, jak umiejętnie rzucone 
słowo litości przeistacza się w obmowę...

Co się tyczy mężczyzn, ci choć słuchali ploteczek złośliwych, 
udzielanych im jak antydotu, nie mniej lgnęli do czarodziejki, starzy 
i młodzi padając przed nią na kolana — bronili jej zresztą, może na 
pół wierząc lekkości bóstwa, wybaczali mu ją  po chrześcijańsku. 
Między niemi byli i tacy, co jak Leon, gotowi byli życie dać za cześć 
swej pani...

Pani Dorota, choć z kobietami żyła na stopie poufale przyjaciel
skiej, między niemi serdeczniejszych nie miała stosunków, żadna 
z nich nie przywiązała się do niej mocniej, nie została powiernicą; 
przyjaźnie były po większej części męskie i salon więcej się mężczy
znami niż kobietami napełniał. To mu dawało trochę pozór lwiej 
jamy i niezbyt dobrego tonu mimo elegancyi, j ika tu panowała. 
Wieczorem palono cygara wszędzie, a że Dorota nie bardzo dbała
0 klasyczne formy obejścia, było w nim w istocie coś nazbyt kawa
lerskiego.

Wspomnieliśmy o rozsiewanych na rachunek pani Bulskiej po
wieściach, było ich dosyć i niektóre charakterystyczne wcale, ale 
naprawdę powiedziawszy, żadnego faktu, nic, coby ich prawdziwości 
dowiodło, a śmiałość Doroty, jćj uśmiech swobodny, więcej mówiły 
przeciw tym potwarzom, niż rodzaj życia za niemi.

W parę dni po przybyciu do Warszawy, pani nasza, już była 
objechała, rozrzucając bilety, główne znajome sobie domy i przyjmo
wała wizyty w małym saloniku paląc papiros na kozetce przy ko
minku. Od pierwszej poczynała się prawdziwa procesya do bramy 
hotelu, i trwała bezustannie do obiadu prawie; jedni wchodzili, dru
dzy wychodzili, niektórzy przyszedłszy, przesiadywali uparcie 
wszystkich, rozmowa trwała żywa, złośliwa, ostra, a piękna pani 
czynnie do niej należała.

Cała zima, która bez niej upłynęła, dostarczała jej obfitego 
wątku.

Wszyscy zdawali się niezmiernie radzi hrabinie, a w tłumie tym 
znalazł się przed innemi hrabia Tytus, zawsze i wiekuiście przy 
nadziei, i baron Herder, który się dotąd znajdował w Warszawie,
1 Salyiani i ów pan Karol wyświeżony jak z igły, ale jawnie i oczy
wiście mimo elegancyi, mocno jeszcze tchnący wsią i w stroju 
i w mowie, i w sposobie znalezienia się, wykrzykujący głośno, robią
cy omyłki cochwila, ale nie zrażający się niczem.

Widząc go z taką butą rozposażającego się u siebie, piękna Do
sia trochę zimno go przyjęła, żeby nie ośmielać zbytecznie, ale on 
nie zważając na to wysiedział parę godzin, i zdawał się mieć ocho
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tę zostać dzień cały, tak, że pani i jego i resztę gości, idąc się ubie
rać, pożegnać musiała sama, przypominając spóźnioną porę.

Panie i panowie znaleźli wielce zmienioną panią Bulską, utrzy
mywano, że spoważniała, posmutniała, a że pobyt jej na wsi mgłą 
tajemnicy był okryty, dziwów się domyślano. Zręcznie próbowały 
przyjaciółki wybadać ją  i dowiedzieć się, co przez ten czas robiła, 
ale z dziwną wstrzemięźliwością, może pierwszy raz w życiu piękna 
Dosia nie chciała śmiać się z Jamuntów i nie opisywała Borowej, 
ogólnikiem zbywając pytania.

Choć napozór taż sama, w duchu jednak wpływem tych kilku 
miesięcy przebytych pod Jamuntów strzechą znacznie się zmieniła, 
dziwiło ją  teraz, że to, w ezem miała upodobanie, co ją  rozrywało 
dawniej, dziś nużyło i męczyło i jakoś czczem wydawało się a śmie- 
sznem. Ten świat wytworny, grzeczny, wyperfumowany, wśród 
którego najświętsze uczucia nigdy na wierzch nie wychodzą, a naj
większą rolę grają najpłochsze właśnie — po poważnej ciszy, modli
twie i pojęciu życia tak, jak go rozumiano u Jamuntów — prawie 
dziecinnym był w oczach hrabinej. Ten szmer pustej rozmowy, ta 
komedya próżnostek chwalących się sobą, ta potrzeba popisu, to 
muskanie powierzchni spraw ludzkich i sądy o nich lekkie a nieza
sadne, zabawy kosztem drugich, rozrywka pełna złośliwości i dow
cipu, całość tych obyczajów niezmiernie pilnujących przyzwoitości, 
a nie troszczących się o najistotniejszą część i najważniejsze obo
wiązki, pierwszy raz przez porównanie uderzyły hrabinę, jak kary
katura po rysunku Rafaela... Ci prości ludzie, którzy zrazu wydali 
się jej śmiesznemi, lepiej poznani, majestatycznie wyglądali przy 
trzpiotowatych i bez powagi figurynkach tak zwanego wielkiego 
świata...

Hrabina zdziwiła się własnemu uczuciu, ale myśl przeleciała 
błyskawicą i zatarła się innemi wrażeniami.

Salonik tymczasem napełniał się, ożywiał, rozpromieniał i już 
cała Warszawa wiedziała o przybyciu jednej ze swych najznako
mitszych piękności, a kto tylko miał wstęp do domu na ulicy Bie
lańskiej, nie omieszkał stawić się tam osobiście lub przynajmniej 
rzucić kartę.

W stosunkach jednak z kobietami, piękna Dosia rychło spostrze
gła, choć nigdy nie były bardzo serdeczne, jakąś zmianę, której 
określić było trudno, a która przecież czuć się jej dawała. Nie 
bardzo śpieszyły do niej, niezmiernie były grzeczne, a unikały da
wnego spoufalenia, nie wypytywały się nawet o czas spędzony na 
wsi, słowem, chłód jakiś wionął... domyślać się było można, że po- 
twarz jakaś nowa musiała po mieście przelecieć. Kilka z tych pań 
nie przyjęło odwiedzin hrabinej i nie rychło je oddały, wybierając
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widocznie godzinę taką, żeby się samym uwolnić biletem; spotkane 
na ulicy śpieszyły się niezmiernie, nie chcąc się z nią pokazać... 
unikając towarzystwa... poufalszego. W obejściu calem była zmiana 
widoczna, nie chciano zrywać stosunków gwałtownie, przecież nie- 
rade im były te nawet, na których barkach więcej może grzechów 
ciężyło, niż na hrabinej potwarzy.

Boleśnie uderzyło to panią Bulską, która wyżej podniosła tylko 
głowę, czując się winną może nierozwagi, zalotności, ale czystą 
w oczach świata, co uczynki tylko sądzić ma prawo. Zapomniała 
na nieszczęście, że dla ludzi pozór czynu jest tem samem co czyn, 
bo równie jak  on gorszy, i jest jak on sponiewieraniem i zaparciem 
praw, które szanować potrzeba. Nie mogła pojąć, dlaczego ją to 
dziś właśnie spotkało, gdy najmniej do tego dała powodów, gdy nic 
wyrzucić jej nie mogli nowego, gdy żaden grzech lekkości nie po
gorszył jej położenia. Ani baron Herder, ani Salviani, ani inni nic 
byli nowością w domu, który pełen był zawsze z różnych świata 
krańców pościąganycb wielbicieli. Domyślała się, że na rachunek 
półrocznej niebytności szkarady jakieś potworzyć musiano, i zgryzła 
się tem w duszy.

Porównanie Borowej i łagodnego sądu ludzi uczciwych, do lek
ko rzucanych wyroków tych, którzy kamieniem ciskać wcale nie 
mieli prawa, ścisnęło ją  za serce. Ale chcąc okazać, jak to ją  ma
ło obchodzi, weselszą jeszcze, roztrzepańszą się okazywała. Pocisk 
tkwił jednakże. Przypisywała to zbytniej swej drażliwości zrazu, 
chciała tłómaczyć omyłkę przywidzeniem, ale nie było podobna; 
kobiety usuwały się widocznie, świat patrzał na nią koso. Chciała 
przynajmniej wiedzieć, czem zgrzeszyła, a że nie miała do kogo się 
udać po szczegóły, posłała po hrabiego Tytusa.

Można sobie wyobrazić, jak uszczęśliwiony, wyświeżony, nad
skakujący, przyleciał stary młokos na zawołanie.

Czarodziejka miała dnia tego długą suknię aksamitną czarną, 
włosy gładko uczesane, trochę koronek tylko i w tym poważnym 
a  prostym stroju dziwnie była zachwycającą.

Tytus zastał ją  przy kominku z papierosem w ustach i książką 
w ręku.

— Dziękuję ci, hrabio, żeś przyjechał — odezwała się podając 
mu rękę po angielsku — siadaj, mam ci coś powiedzieć.

— Pozwól mi, pani, naprzód uklęknąć i popatrzyć — zawołał 
stary wisus, przyciskając kapelusz do piersi z zapałem — jesteś za
chwycającą!!! Wczoraj, zawsze, ale nie wiem czemu dziś zdajesz 
się cudniejszą jeszcze, wprawdzie mnie się to tak każdego dnia wy
daje... Zawracasz głowy... ten biedny Karol szaleje, Salviani się
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struje, baron Herder pojedzie topić swą rozpacz w wodach Gange
su lub Nilu...

— A ! to morały, hrabio, mówmy seryo. Byłeś w mieście ? wiesz 
co się tam dzieje? nie powiesz mi, jakie tam plotki nowe stworzono 
na mnie? Widzę od przyjazdu, że te panie traktują mnie niezmier
nie zimno, X... ledwie się przywitała, Z... nie oddała mi wizyty, F... 
nie mogła mnie nie przyjąć, ale jak przyjęła!...

— Zazdrość, kochana hrabino!
— Ale nie, ja  się na tern znam...
— Myślały, że się cię pozbyły, a tu im znowu wszystkich wiel

bicieli konfiskatą zagrażasz...
— Dajże pokój, ja  się tern nie zaspokoję, mów prawdę! ja  czuję, 

że coś jest!...
— Ale niema nic — rzekł zakłopotany Dahlberg — zwyczajnie 

nasze codzienne pospolite kwasiki.
— Nie!... szczerze, szczerze...
— Ja nic nie wiem.
— To być nie może, powiedzieć mi tylko nie chcesz. Jeśli są

dzisz, że się tern bardzo zgryzę i oszczędzasz mi zmartwienia, mylisz 
się; śmieję się z tego i nie dbam, ale chcę wiedzieć wszystko.

Tytus był jakiś zakłopotany, spojrzał na piękną hrabinę, na twa
rzy jej był rumieniec, a w oczach błyski zadające fałsz słowom, wi
docznie była mocno rozdrażnioną.

— Niema nic, niema nic, znasz, hrabino, te panie... co tam mó
wić o tern... A zresztą... — dodał ciszej — to wszystko Bulski tłó- 
maczy...

— Jaki i kto?... — krzyknęła postępując ku niemu Dosia.
— Wszakże pani wiedzieć musisz, że tu jest!...
— Kto? Bulski?...
— Od pół roku...
— A!... — zawołała hrabina — także mi mów, ja  pierwszy raz 

o tem słyszę, on tutaj... co robi?...
— Co robi? gra w preferansa, chodzi po ogródkach, upija się 

codzień na śniadankach, które i daje i przyjmuje, a w chwilach wol
niejszych ryczy przeciw pani.

— Teraz rozumiem wszystko — rzucając papieros odparła pani 
Bulska — ale by waż on po salonach?

— Mało, mało, jednak niekiedy naumyślnie się przesunie, żeby 
mógł swoje boleść publicznie wynurzyć.

— Boleść? chyba złość! — uśmiechnęła się kobieta.
— I on to zapewne rozsiał te potwarze — rzekł Dahlberg.
— Jakie?...
— A! tam, to co gadają... o twoim pobycie na wsi...
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— Naprzykład?... — spytała zimno pani Bulska bledniejąc i ru
mieniąc się naprzemiany.

— Pojmujesz, że mu zagadkowe i swobodne życie twoje, hrabi
no, aż nadto daje powodów do potwarzy. Przypisuje ci śmierć swe
go dziecięcia, a kochanków liczy na tuziny, dobierając ich kolorem 
włosów, osobno bruneci, blondyni i szpakowaci, mnie łotr w osta
tniej kategoryi pomieścił! Niepoczciwy!... Kosi regestr w kieszeni 
i czyta go każdemu, kto chce słuchać, opowiadając rzeczy straszliwe. 
Naturalnie nikt temu nie wierzy, śmieją się z biedaka, bo sam gniew 
jego dowodzi, że byłby został mężem i nadal, gdybyś go była 
chciała; ale potwarz, wiesz hrabino... U en reste toujours quelque 
chose...

— Biedny Człowiek!... — odezwała się dziwnym głosem pani 
Bulska.

— Nie pojmuję tylko, jak mogłaś pójść za niego!
— A! to rzecz do pojęcia łatwa... — odpowiedziała — potrze

bowałam obrońcy, imienia, ludzie byli dla mnie zawsze nielitościwi, 
każdy krok mój tłómaczono fałszywie... wreszcie znudziła mi się 
swoboda, w której lada Salyiani, lada Karolek, czuli się nią upo
ważnieni do zawracania oczów i dobijania się szturmem do serca...

Rozśmiała się szydersko.
— Poszłam za mąż, bo mi to wszystko jedno było, ten czy dru

gi, wszyscyście nieznośni!...
Hrabia ukłonił się.
— I j a ?  — spytał.
— Bez wyjątku... Już teraz wiem, co mi wiedzieć było potrzeba 

— rzekła — do widzenia, muszę odejść, czuję się niezdrową.
— Pojadę po pana Wolfa.
— Nietrzeba...
— Po Malcza?
— Nikogo nie chcę, bądź zdrów...
Hrabia Dahlberg musiał wyjść i dopełnił to z westchnieniem, 

które nie wzruszyło bynajmniej Doroty, zamyślonej i smutnej.
Ledwie się drzwi za nim zamknęły i piękna pani jeszcze stała 

w miejscu, w którem ją  porzucił, gdy przebojem prawie wpadł Sal
yiani do pokoju.

— Przepraszam pana — odezwała się surowo hrabina — ale ja  
nikogo nie przyjmuję...

— Przepraszam panią — odparł Włoch widocznie rozogniony— 
ale pani mnie przyjąć musisz!...

— Co to jest ?... — z dumą spytała hrabina.
— Ale pani się łatwo domyślisz... ja  nie mogę tak pozostać, ja  

chcę coś wiedzieć!...
J. I. Kraszewski: Wybór Pism. 2 3
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— Cóż pan chcesz wiedzieć?
— Ja panią kocham! — zawołał z ruchem prawdziwie teatral

nym, i padając na jedno kolano, widocznie z przypomnienia sceny, 
którą w jakiejś odegrywał operze — ja  porzuciłem ojczyznę, kontrakt 
z dyrekcyą „della Scala“, nadzieje zamówienia do Paryża... wszyst
kich i wszystko i przywlokłem się tu...

— Alem ja  pana nie wzywała!
— Oczy twoje mówiły mi, pani...
— Trzeba się było spytać ust o wytłómaczenie oczów mowy, 

której pan nie rozumiesz... — ruszając ramionami odezwała się zimno 
hrabina — podobał mi się śpiew pana, lubiłam jego towarzystwo, 
ale mu nie dałam prawa do żadnych przesadnych nadziei!...

Salyiani wstał z posadzki rozogniony gniewem.
— Więc chcesz... — rzekł — żebym sobie życie odebrał?!...
Bulska rozśmiała się, tak jej złego aktora przypomniał.
— Pan mnie nie znasz... to żadnego na mnie nie robi wrażenia, 

pożałuję, że świat mieć będzie mniej jednym tenorem... ale...
— Ale, ja  panią kocham, chcę jej życie poświęcić!...
.— Aleś pan oszalał... — cofając się zawołała Bulska — proszę 

mi scen nie robić, bo będę musiała ludzi moich zawołać...
Włoch na te słowa zbladł straszliwie, zżókł, usta mu się zatrzę

sły, i hrabina pomiarkowała, że ten gwałtowny temperament grozić 
jej może niebezpieczeństwem, bo zdawało się, że wściekle chciał się 
rzucić na nią.

Salyiani miał sztylet, po który sięgnął machinalnie, czy w swo
je pierś chcąc nim cios wymierzyć, czy zagrozić hrabinie, gdy ona 
zręcznie pociągnęła za taśmę dzwonka wiszącą u komina i kamerdy
ner wpadł do pokoju.

Na widok niespodzianego świadka, śpiewak wziął za kapelusz, 
obawiając się, by go za drzwi nie wyrzucono, i żywo wysunął się 
z pokojów.

— Uważasz, Mieleski — odezwała się hrabina — nie przyj
mować go więcej...

— Rozumiem pani; nigdy?
— Nigdy...
Kamerdyner poszedł w ślad za Włochem, a ona rzuciła się na 

kanapę. Scena ta nie byłaby ją  tak bardzo przejęła, ho tych roz
paczy miłośnych napatrzyła się dosyć w życiu, ale połączona z wia
domością o mężu, ciągnąc za sobą nowego nieprzyjaciela i nowe po- 
twarze zapewne, groziła hrabinie kto wie jakiemi nieprzyjemnościa
mi. Włoch był zdolny stać na ulicy i robić jej impertynencye, 
pan Bulski mógł go sobie wziąć w pomoc, trzeba było temu zapo- 
biedz.
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— A ! to szkaradne! to nieznośne życie takie!... — zawołała 
zniecierpliwiona i myśl znowu przedstawiła jej ciszę Borowej i szczę
ście tamtejsze.

Hrabina westchnęła.
Nie dumała jednak długo, bo Włoch ten ją  przestraszał, musiała 

znowu posłać po jedynego teraz obrońcę swojego, Dahlberga.
— Mieleski — zawołała do wchodzącego kamerdynera r-- idź mi 

poszukaj hrabiego, który zapomniał tu papierów, mam mu jeszcze 
coś powiedzieć, niech się na chwilę pofatyguje do mnie. Znajdziesz 
go jeśli nie w domu, to w resursie...

Szczęściem tilbury hrabiego stało gdzieś w ulicy i Mieleski wpół 
godziny go przyprowadził.

— Wystaw sobie — wybiegając z uśmiechem zawołała Dorota 
— miałam scenę z Salyianim... oszalał!... wyobraził sobie, żem go 
kochać powinna, że dla mnie tu przyjechał, chciał się tu zabijać!... 
Waryat, powiadam ci... Boję się, żeby wyprowadzony z mojego 
domu, nie chciał się razem z Bulskim mścić na mnie, nie będę mogła 
wyjechać na ulicę. Zrób z nim hrabdo, co chcesz...

— A! to licha warta sprawa... człowiek dziwnie gwałtowny, no, 
ale jakże to mam kończyć?

— Jak ci się podoba, byłeś go wyprawił stąd...
— Włoszysko gołe...
— Daj mu pieniędzy, a uwolń od niego...
— Na wiele mi dajesz pozwolenie ?
— Nie rachuję... gdy kupię spokojność... rób co chcesz, po

wtarzam, użyj jakiego chcesz środka, a jeśliś mój przyjaciel, wy
praw go...

Hrabia Tytus potarł tupet, trochę się zmarszczył i szybko wyru
szył gonić za zrozpaczonym tenorem.

Nieźle mu się jednak udało, i za tysiąc skudów, taniej grzyba, 
pozbył się Salyianiego, który się zawinął i wyjechał do Paryża, opa
trzony listem rekomendacyjnym w dodatku.

Hrabina westchnęła wyciągając piękną rączkę do Dahlberga, gdy 
jej o tern o znaj mywał.

— Kogoż pani użyjesz? — spytał — żeby tak kiedyś mnie się 
pozbyć?...

— A! kto mi się nawinie!... — uśmiechnęła się Bulska— jak 
mi bardzo dokuczysz...

Tymczasem na miejsce Salyianiego nowi przybywali wielbiciele, 
i zdawało się, że im dziwniej i straszliwiej mówiono o niej, tern cie
kawszy tłum ją  otaczał.

Wpośród tych natrętnych niekiedy nawet panów, z których ka
żdy ubolewając nad sąsiadem, lepszego od niego losu wyglądał...

23*
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niepospolitą grał rolę, śmiesznością swej namiętności młodziuchnej 
i niedoświadczonej, pan Karol...

Nie miał on dość sprytu, a nadto zarozumiałości, by przejąć oby
czaje świata, do którego się zbliżył raz pierwszy, nie potrafił pojąć 
życia tego, i tłómaczył sobie po swojemu, po wiejsku kroki cudze, 
po wiejsku stawiąc też swoje. Niezmiernie był śmiesznym z tern 
swojem kozactwem i zamaszystością; bawiono się nim, ale nikt go 
jednak nie zaczepiał, bo czuli panicze miejscy, że z tym zawadyaką 
żartować nie było można.

Rzucony na bruk warszawski po długiej młodości spędzonej 
z temperamentem szalonym wśród naszej zaciszy poczciwej, gdzie 
pohulać tak trudno, i zwalać się trzeba do ostatka, szukając zaka
zanych owoców, pan Karol w Warszawie uczuł się jak  w raju. 
Ogródki, łatwe znajomości, codzienne prawie rozrywki pochwyciły 
go całkiem; zakochanie w pani Bulskiej bynajmniej nie przeszkadza
ło do latania za czarnookiemi warszawiankami, boć to było jedno 
z tych przywiązań, które jakkolwiek gwałtowne, od niczego nie bro
nią. Karol nie miał pojęcia, żeby się jak w książce, na czysto i ucz
ciwie pokochać można, zepsuty był od dzieciństwa.

Znalazłszy towarzystwo stosowne, które za jego pieniądze bawić 
się pomagało mu serdecznie, całe dnie spędzał tak wesoło, że już 
mówić zaczynał o stałem zamieszkaniu w Warszawie, tak mu się 
ona podobała... We trzech, czy czterech jeździli, chodzili, do nocy 
włóczyli się po wszystkich pięknościach, których drzwi i serca stoją 
otworem, kończyli wieczerzą w Angielskim hotelu, zalewali się szam
panem, i w tym szale, ranne ledwie godziny czasem wolne były na 
odwiedziny lepszego towarzystwa, które Wołyniak dosyć nudnem 
znajdował, wyjąwszy dom pani Bulskiej.

Pewnego wieczora jakoś namówiono pana Karola na kurczęta 
i szparagi za miasto, do jednego z tych licznych ogródków, które 
trochą zieloności, ladajaką muzyką, a więcej nadzieją maleńkich 
przygód zwabiają młodzież ku sobie. Miała tam być jakaś sławna 
Żancia, nie mniej ciekawa Mania i Lucia, i obiecywano sobie wie
czorek wcale wyśmienity. Panowie ci, wziąwszy dorożkarza, kazali 
się zawieźć, i znaleźli już muzykę w gotowości, uliczki pełne, sto
liczki pozajmowane, ale kobiet jeszcze mało. Oczekując więc ze 
zmierzchem przybycia owych istot tajemniczych i ponętnych, przecha
dzali się po ogródku rozpatrując w twarzach, ubiorach i ruchu go
ści. Ciekawy Karolek uczył się Warszawy, którą mu jego ciceroni 
wykładali ex professo, ukazując postaci znane całemu miastu, hi
storyczne : uczonych w okularach używających świeżego powietrza, 
artystów szukających natchnienia w ponczu, niewinne istoty, które 
się wykradły dla widzenia z ulubionemi na chwilę; gazeciarzy polu
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jących na feljetony, aktorów wypoczywających po trudach dwudzie
sto- pięcio-razowego wywołania.

W pośrodku zielonych klombów tej oazy, w której zamiast woni 
wiosennej, zapach bawara szeroko się rozchodził — stał budynek 
lekki, mieszczący w sobie traktyernię, gdzie sławne kurczęta i szpa
ragi dawano. Mieli w nim już zamówione miejsca w bocznym ga
binecie pan Karol z towarzyszami, ale ich nie zajmowali jeszcze, 
czekając na owe Zancię mającą z niemi ucztę podzielać. Chodzili 
tak dosyć długo, obawiając się, by im kto stolika i jedynego gabi
netu nie zabrał, aż się wreszcie Karolowi znudziło.

— Chodźmy pod dach — rzekł — nogi mnie bolą, te panie nad
szedłszy poszukają nas same... zresztą, zobaczymy je przez okno.

Wniosek ten został jednogłośnie przyjęty, a że siedzieć za sto
łem i ziewać nie zabawa, znalazł się ktoś, co zażądał parę butelek 
szampana z wodą salcerską i poczęli pić powoli. Obok, przeze 
drzwi tylko, w głównej sali, biesiadowało jakieś już dobrze pod- 
ochocone towarzystwo... Było tam kilku panów łysych, brzucha
tych, zarumienionych, a wesołych jak dzieciaki. Jeden śpiewał coś 
z francuskiego wodewilu, drugi rozłożony na krzesełkach palił cyga
ro, takt wybijając nogą o poręcze... inny milczał poważnie, spluwa
jąc niekiedy i wzdychając jak miech organisty... Niekiedy pieśń 
przerywała rozmowa, której przedmiot wcale nie był budujący; są- 
siedzi przysłuchiwali się jej przez drzwi otwarte.

Amfitryonem zdawał się być ten właśnie, który tak serdecznie 
wzdychał i rzęsisto spluwał, dobrze już podpiły, co po niepewnych 
ruchach jego, usiłujących udawać swobodne i silne, poznać było ró
wnie łatwo, jak z twarzy.

Był to otyły, okrągły, z głową z włosów ogołoconą i niezgra
bnie z tyłu naprzód zaczesanemi kosmykami siwemi jegomość 
o bladych oczach, wystających ustach odętych, którego fizyognomia 
wydawała zarazem głupotę, dumę i temperament niełagodny wcale... 
Ubiór jego świeży, trochę z galicyjska pstry i zbyt pokaźny; laska 
z misterną główką z oksydowanego srebra, pierścienie na palcach, 
łańcuchy u zegarka, kazały się domyślać albo hrabiego galicyjskie
go lub żyda bankiera... W istocie był to hrabia Bulski, niegdy mał
żonek pięknej Doroty, który teraz rozpamiętywał, jak się na niej 
pomścić swojego odrzucenia, i woził po ogródkach, winiarniach i trak
ty erniach gniewy, z któremi znajomym i nieznajomym się narzu
cał...

Jakiś czas trwała francuska piosneczka jeszcze, potem śpiewak 
ustał, a hrabia, ponawiając westchnienie, krzyknął:

— No! jakże, pomożecie?...
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— Ale pfe! wstydź-że się hrabio, co u licha mścić się nad bez
bronną kobietą!...

— Bezbronna... biedna kobieta! —■ szydząc porwał się od stołu 
hrabia — rycerze średniowieczni! To najzepsutsze pod słońcem 
stworzenie, od którego towarzystwo uwolnić potrzeba, żeby dalej nie 
broiło!...

Mówiąc rozpalał się ogromnie.
—» Słodziuchną, niewinniuchną być umie; przyciągnie, wyssie 

i porzuci... chcecie, żebym wam regestr jej ofiar przeczytał, w któ
rym i ja  i pierwszy mąż jejmości stoimy na czele?...

— Aleśmy go już tyle razy słyszeli, że na pamięć umiemy...
— Tak! a jeszcze litujecie się nad nią... jabym zgniótł tę jasz

czurkę... Gdzieś ją  już dyabeł nosił na wieś; pewnie męża szu
kała trzeciego, któryby jak my padł ofiarą na poczciwości i kiesze
ni... słyszę tam jakichś napatrzyła już Jamuntów... A tu kręci się 
koło niej tego także nie mało; ten bałwan Dahlberg, który nigdy 
nie będzie miał rozumu... jakiś Niemiec, Włoch... a tych, co po nocy 
chodzą i niewidocznie się podkradają... kat policzy ! Takiego sza
tana drugiego na świecie niema...

— Oho! o kimże to on mówi?... — podchwycił zcicha Karolek, 
podpojony już trochę, zbliżając się do drzwi — to coś ciekawego!...

Ruch jego nie uszedł baczności hrabiego Bulskiego, który po
dwójnie był pijany, trunkiem i gniewem i skinął na wieśniaka.

— Ciekawyś synku... — rzekł poufale dobywając listę z kiesze
ni — chodź tu, a dowiesz się o wszystkiem... przeczytam ci regestr 
ofiar JW. hrabinej Doroty z Czeszaków, primo voto... secundo hrabi
ny Bulskiej, a tertio...

Wyraz, który tu został dodany, tak był szkaradny, że Karolek 
osłupiał; ale w nim krew na krzywdę kobiecą zakipiała.

— Jakie pan masz prawo? — zawołał — szkalować w publicz- 
nem miejscu kobietę?...

— E ! e ! paniczyku gorący, zapłaciłem to prawo pół milionem 
majątku, zdrowiem, spokojem i życiem mojego dziecka!...

I począł czytać swój regestr, dodając komentarze najosobliwsze. 
Karol nie wysłuchał dwóch wierszy, a już rzucił się ku potwarcy 
i zgnieciony papier wparł mu w gardło.

Rozruch się stał wielki. Wołyniak był silniejszy od wszystkich 
razem znajdujących się w pokoju starych wygów, którzy tknąć go 
nie śmiejąc, wrzawy tylko narobili.

Bulski miotał się skrzywdzony, Karola porwali jego towarzysze 
i odciągnęli wreszcie.

Wymieniono bilety natychmiast, pojedynek był nieuchronny: za
czerwieniona twarz i pełna papieru gęba hrabiego czyniły go korni-
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eznym *, wyplunąć obelgi razem z papierem nie było podobna. Karol 
ogniście zapalony wrócił do swego pokoju, tamtego zaraz uwieziono 
do miasta, a choć to się, jak można najrychlej, uciszyło i skoń
czyło, byli przez okna świadkowie, kupa otaczała budynek, opo
wiadano sobie w ogródku w najrozmaitszy sposób wypadek.

Na nieszczęście utaić powodu nawet nie było można: Bulski, 
włóczący się po miasteczku i miejscach publicznych od pół roku, 
znany był doskonale wszystkim, słyszano go czytającego regestr, 
i domyślano się łatwo, o co poszło.

Karola, nie czekając dalszych następstw, przyjaciele namówili, 
aby odjechał do domu, i z nim razem wynieśli się cichaczem do 
mieszkania jego w hotelu. Potem, osadziwszy go już bezpiecznie, 
sami do awantury nie chcąc się mieszać, drapnęli do domów, zosta- 
wując go, aby się sobie wytrzeźwiał, i namyślił, co począć dalej. 
Młodzieniec szamotał się długo, wreszcie sen go jakoś zmorzył, 
i dopiero nazajutrz przypomniał sobie, że mu sekundanta szukać 
było potrzeba. A że mało kogo znał, w pierwszej chwili myślą 
padł na Dahlberga, do którego udał się coprędzej.

Jakkolwiek Warszawa jest wielkiem miastem, a ruch ma, który
by jeszcze większemu wystarczył, pod pewnemi względy jest sobie 
mieściną małą, i to jej nasz własny daje charakter. Wszyscyjfsię 
tu znają, wiedzą o sobie, ciekawią na drugich, a najmniejszy wypa
dek rozchodzi się natychmiast, podawany z ust do ust, jak  w po
wiatowych naszych małych miasteczkach. Nie bez tego, żeby no- 
wdnka, cyrkulując z ust do ust, potrosze się nie przebierała, nie 
stroiła i nie powiększała, boć to ludzka rzecz, że każdy tworzy hi- 
storyą wedle swego widzimi się-, jedni ją  jak Thiers, drudzy jak 
Michelet, inni jak Thierry opowiadają, a każdy inaczej, i dojdź-że 
tu prawdy, jeśli łaska!

Hrabia Dahlberg już o wszystkiem wiedział, a że powtórzono 
wypadek, ogromne mu nadając proporcye, zatrwożony był rozgłosem, 
jaki mieć mógł, i strapieniem, które musiał ściągnąć na hrabinę.

— A cóżeś to najlepszego zrobił? — zawołał ręce łamiąc, gdy 
ujrzał wchodzącego pana Karola, który dumny był swojem heroicz- 
nem znalezieniem się, jakby niem pozyskał prawo obywatelstwa 
i stąpał zwycięską otoczon aureolą.

— Com był powinien... spodziewam się!
— A co ci było do tego, że ten stary truteń, upiwszy s ięy.bre? 

dził; na niego i jego gadania nikt nie zważa, ni s tudzą, ni grzeją' 
teraz obudzone złe języki... potwarze, pojedynek... wszystko to hra 
binę zmartwi!...

— Ja tam tego nie rafinuję! — odparł Wołyniak — widzę kogoś
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co szkaluje tę, której poprzysiągłem najgorętsze uczucie, w łeb go 
i po wszystkiem!

— Jakież miałeś prawo się ujmować?
— Za kobietę każdy ma prawo! Pan mi będziesz służył za se

kundanta... — rzekł stanowczo.
Dahlberg postrzegł, że tu niepodobna było wbrew iść z młoko

sem, który zdawał się gotów na wszystko, nie śmiał mu wręcz od
mówić.

— Najchętniej — rzekł — w tern tylko sęk, że tu potrzeba czło-‘ 
wieka wytrawnego, a ja  w życiu pojedynku nie miałem i nie sekun
dowałem jeszcze nikomu... mogę ci źle usłużyć...

— Ja sobie już sam dam rady.
— Ale wiesz co... — przerwał Dahlberg — gdybyś mnie chciał 

posłuchać, dałbym ci takiego sekundanta...
— Wszystko mi jedno, dawaj pan!
Hrabia zadzwonił.
— Niech Franęois jedzie i wyszuka mi natychmiast kapitana 

Rybackiego.
— A! kapitan, to dobrze!... — rzekł Karol — zgoda!
— Jednakże gdyby się mogło obejść bez pojedynku!... —= wtrą

cił Tytus.
— Ja mogę się obejść bez niego, bo mi się przecie nic nie stało;, 

ale Bulskiemu gębę zapchałem jego regestrem i przypieczętowałem 
go całą dłonią, potrzeba mu się czemś umyć.

— Ale gdyby on... gdyby to złożono na wino... na coś ta
kiego!...

— Ja byłem trzeźwiuteńki... niech idzie mnie przeprosi, potem 
żonę swoję, a trzeciego dnia z miasta wyjedzie i da na piśmie, że 
nigdy tu nie powróci, a nie, to go kijem bić będę miał prawo pu
blicznie... to zgoda!! i bez pojedynku.

Hrabia Tytus się rozśmiał.
— Łatwy jesteś do zgody... — rzekł.
— My to tak wszyscy na Wołyniu — odparł Karol, siadając.
Dahlberg widział już z tej próbki, że tu niema co robić i zaga

dał czem innem, a w pół godziny jakoś znalazł się kapitan Ry
backi, któremu gospodarz zaprezentował pana Karola i wzaje
mnie.

— Do twojej łaski i opieki uciekamy się kapitanie — odezwał 
się Tytus — pan ten, którego tu widzisz, zgniótł wczoraj na miazgę 
Bulskiego...

— Ale b a ! słyszałem o tern...
— Musi się pojedynkować, a ty mu będziesz sekundował...
Kapitan potarł czoło i wąsy.
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— To się nie odmawia... — rzekł — ale czy to już nieod
zowna ?...

— Dla mnie obojętna rzecz! — zawołał Karol — ja się bić nie 
potrzebuję, ale Bulski...

— Czy już przysyłał sekundanta?
— Dotąd nie...
Rybacki nie bardzo miał ochotę mieszać się w krwawą sprawę, 

ale łechtała go znów nadzieja śniadania i zgody, a młokos wydał się 
łatwym do poprowadzenia; pojechali więc razem do hotelu, czekając 
odezwy z przeciwnej strony.

Około południa zjawiła się wąsata deputacya, złożona z absżyło
wanego podpułkownika i ogromnego wzrostu austryackiego jakie
goś eks-dragona. Szczęściem, obu tych panów Rybacki znał dosko
nale i poszedłszy z nimi na ustęp, mimo hałasu ich, powziął nieja
ką nadzieję, że bez krwi przelewu do szampana dojdzie. Popędli- 
wy Karol nie dał mu się tern cieszyć długo, ogłaszając swoje wa
runki zgody, o które nie było sposobu nietylko się układać, ale na
wet mówić o nich; porozumiano się o dzień, godzinę, miejsce i se
kundanci się rozjechali w dosyć kwaśnych usposobieniach, szczegól
niej kapitan, który przewidując wiele i sięgając myślą daleko, ol)a- 
wiał się z tego wszystkiego kłopotu dla siebie.. Mniej mu chodziło
0 życie ludzi, którzy dlań byli obojętni, niż o własną skórę, jeśliby 
się to katastrofą skończyć miało. Wiedział, że Bulski, który niewiele 
umiał, strzelał na nieszczęście doskonale, bo był namiętnym myśli
wym; a nawet chwilę jakąś podobno wojskowo służył. Pan Karol 
także trafiał w asa o trzydzieści kroków bez najmniejszej trudności. 
Wprawdzie-ć, wszyscy to wiemy, że mierzyć do celu a do piersi czło
wieka rzeczy są cale różne; ale zawsze niebezpieczeństwo tern było 
większe, że oba przeciwnicy strzelcy celni i wcale nie tchórze.

Nazajutrz rano dorożka z kapitanem Rybackim i Karolem i je
dnocześnie prawie drugi powóz wiozący Bulskiego, podpułkownika
1 eks-dragona austryackiego, skierowały się ku Bielanom.

Dzień był wiosenny, posępny i wilgotny, deszczyk maleńki 
mżył i pruszył, rzadkie chmury przesuwały się ponad ziemią, w po
wietrzu wisiał jakiś smutek. Kapitan Rybacki, zamyślony, ponury, 
klął w duszy Dahlberga, który mu tę sekundę nastręczył, pupila swe
go, Wołyń i Wołyniaków hurtem wszystkich, pojedynki... ludzi i ko
biety. Karol był zimny, milczący również, a że zwykł późno wsta
wać, tą zaś rażą raniej się zerwał, ziewał cochwila.

Przejeżdżając około świętego Jana, okiem rzucił Rybacki na 
wniście kościelne i pierwszą rzeczą, którą zobaczył, był całun roz
pięty u drzwi... Karol, czy go widział, czy nie uważał, niewiado
mo czem tknięty, prosił, żeby stanąć, że chce pacierz zmówić... Była
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to w życiu jego tak niezwyczajna chętka, że sam się jej zdziwił po
dobno, ale dobrym jak złym natchnieniom przywykłszy być posłu
sznym, wyskoczył natychmiast do kościoła... Skierował się machi
nalnie do jednej z bocznych kaplic, i w chwili gdy oczy podniósł, 
ujrzał przed sobą, trumnę okrytą czarnem suknem... Widok to był 
dla najśmielszego w tej chwili zbyt złej wróżby, i Wołyniak nasz 
uczuł dreszcz przechodzący po ciele, ale wolałby był umrzeć, niż 
strach ten pokazać, i wrócił do kapitana, siedzącego, w powozie, pod
śpiewując wesoło.

Ruszyli ku Bielanom nie mówiąc słowa do siebie...
W pół drogi jakoś mgły podnosić się zaczęły powoli, słońce parę 

razy błysnęło, a z tą zmianą sceny i myśl przyszła weselsza; ka
pitan zażądał cygara... Karol począł świstać ukraińską piosenkę... 
I tak ukradkiem spoglądając na siebie, niekiedy uśmiechając się, to 
nucąc, przybyli nareszcie do lasku, w którym w tejże chwili prawie, 
nieco opodal, wysiadali przeciwnicy, naradzając się, gdzie miejsce 
wybiorą.

Rybacki pobiegł do nich i nie bez ciekawości spojrzał na Bul- 
skiego, ubranego czarno i wydającego się jakoś cieniej ; trzeźwy był 
i skutkiem tego rzadkiego wypadku, poważniej, przyzwoiciej się 
wydawał; nie mówił nic, powtarzając tylko kiedy niekiedy przez za- 
ciśnione zęby:

— Prędzej, panowie, prędzej! prędzej!..
W lasku było coś gości przechadzających się, dosyć ludzi, którzy 

się kręcili i spoglądali ciekawie na przybyłych; wziąwszy więc pi
stolety pod płaszcze, sekundanci z Bulskim, poszli wyszukać miejsca 
ustronnego. Zaraz na wstępie do Bielańskiej dębinki, uszedłszy kil
kadziesiąt kroków, jest obryw stromy, którego część w dół na za
rośla łoz i krzaków usunęła się unosząc z sobą kilka pni drzew sta
rych — przypadkiem przechodząc tamtędy, i z wzgórza rzuciwszy 
okiem na piękną stąd Wisłę, jak morze daleko rozlaną, Bulski uj
rzał w dole zewsząd osławiony zaroślami i ścianami kątek u stóp 
swych leżący.

— Ot tu! — zawołał wskazując palcem — ot tu... poco iść 
dalej!...

—  Ale jakże się tam spuścić?... niema ścieżki...
— Znajdziemy ścieżkę...
— Przestrzeni mało... — rzekł Rybacki.
— Na taką sprawę dosyć...
Zawahali się sekundanci, w końcu, że im to było wszystko jedno, 

choć z niemałym trudem spuścili się ku Wiśle, w ten kątek, a Ry
backi pobiegł po Karola... który w powozie drzemał.
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Miejsce było wybrane najdziwaczniej, gdyż na dwadzieścia kro
ków ledwie starczyło placu wolnego od nawału pni, suchych gałęzi 
i rokiciny.

— Wszystko jedno... — rzekł Bulski — aby prędzej...
Karol spojrzał przybiegłszy i nie zaprotestował wcale przeciw 

wyborowi, chociaż mu się zdał osobliwszy; myślał, że koniecznością 
było ukryć się w takim kącie. Dwaj przeciwnicy stanęli naprzeciw 
siebie, oba przyparci plecami do dwóch ścian obrywu i zmierzyli 
okiem dzielącą ich przestrzeń. Wedle umowy, idąc, strzelać mieli 
razem na komenderówkę...

Sekundanci spróbowali jeszcze zgody, która była niepodobień
stwem, i poczęli nabijać pistolety. Wybrano je losem i Bulski sta
nął w miejscu... ręka mu drżała widocznie, Karol z chłodną krwią 
ujął broń, ani drgnąwszy.

Oczy świadków wlepione były w dwóch zapaśników, którzy le
dwie po parę kroków zrobili. Rybacki szybko zawołał raz po razu, 
nie dając czasu mierzyć:-

— Raz, dwa i trzy...
Dym ściśniony w parowie okrył wszystko na chwilę, sekundanci 

poskoczyli natychmiast... słaby wykrzyk dał się słyszeć tylko jedno
cześnie z wystrzałem...

Karol leżał na ziemi z ręką na piersi, z której krew buchała 
strumieniem, Bulski stał na nogach, ale twarz całą miał zbroczoną, 
i ręką po niej wodząc, skrwawił się szkaradnie...

Kapitan Rybacki przyskoczył do swego, ale nim zdążył się zbli
żyć, już ugodzony w samo serce młody chłopak nie żył...

Drgały mu usta wyrazem uśmiechu szyderskiego, jakby chciał 
wobec śmierci jeszcze okazać się nieustraszonym, ale żółta bladość 
okrywała już czoło... westchnął lekko... drgnął, i życie, słowa nie 
wymówiwszy, zakończył...

Bulski był ranny w głowę, kula zorała mu czaszkę, zdarła skórkę 
z niej, prawie do kości i przeleciawszy utkwiła poza nim w pniu 
drzewa; kląkł, ciągle się ręką macając, a nareszcie omdlały padł na 
ręce sekundantów.

Ranę jego bolesną, ale nie zdającą się niebezpieczną, jak mogli 
zaraz opatrzyli i zawiązawszy ją, poczęli myśleć, co uczynić z tru
pem zabitego, gdy zwabieni strzałem przechodzący się już poczęli na 
górze się gromadzić.

Potrzeba było jak najprędzej środki obmyśleć, żeby nikt za 
śmierć tę nie odpowiadał; Bulski miał paszport w kieszeni, ale Ry
backiego czekały przeprawy, których nieborak aż nadto wcześnie był 
pewien.
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Wypadek ten w kilka godzin już wiadomym był całej Warsza
wie; jedna może pani Bulska o sporze i jego następstwach nic nie 
słyszała; Dahlberg starannie ukrywał przed nią, do ostatka, smutne 
dla niej następstwa mieć mogące spotkanie. Po wyjeździe Rybac
kiego na Bielany oczekiwał wieści o nim niespokojny, licząc minuty, 
gdy prędzej, niż się spodziewał, ujrzał zbladłego kapitana, wpada
jącego do mieszkania.

— Nawarzyłeś tego piwa! ratujże go teraz!... — zawołał we 
drzwiach.

— Co się stało ? ranny ?
— Zabity! zabity!... Bulski ugodził go w samo serce...
Dahlberg pobladł jak ściana.
— A Bulski?...
— Ranny w głowę; hrabio, na miłość Boga ratuj!
— Bądź spokojny — rzekł gospodarz — wszystko naturalnie 

złoży się na Bulskiego, ale jak to oznajmić hrabinie? co za kata
strofa! nieszczęśliwa kobieta!

Gdy się to dzieje, piękna Dorota, dziwując się tylko przerwa
nym nagle wizytom natrętnego Karola, wcale się nie domyślała 
następstw, jakie mu spotkanie z nią na drodze gotowało; jakaś ją  
tylko męczyła tęsknota dotąd nieznana, jakiś niesmak czuła w ży
ciu, myśl jej nieustannie wracała ku Sadogórze, ku Borowej, serce 
pragnęło spokoju. Może przyjęcie widocznie zimne, jakiego dozna
wała, przyczyniło się także do tego żalu za przeszłością. To pe
wna, że od powrotu swego usiłując wejść w stare formy dawnego 
życia, ani się z niemi pogodzić, ani ich już przyjąć nie mogła. 
Niepokój wewnętrzny ją dręczył, pragnęła czegoś więcej niż pu
stych grzeczności, któremi ją  karmiono; z podziwieniem własnem 
inny sąd w głębi duszy o ludziach i wypadkach, na które dawniej 
lekko i wesoło poglądać zwykła, znajdowała. Wszystko się jej 
wydało maluczkie, drobne, śmieszne prawie.

W takićm usposobieniu coraz więcej pragnęła samotności, za
mykała się, czytała, a gdy w nadziei rozrywki przyjmowała sta
rych znajomych, tak jakoś nie bawili, że ledwie z obowiązku, ale 
chłodno przebyła z niemi kilka godzin, tęskniąc do chwili rozstania, 
jak wprzód do obiecywanej sobie rozrywki. Wprawdzie czasami 
ożywiła się a raczej zmuszała do wesołości, chcąc przełamać uspo
sobienie do smutku, ale widać było zaraz, jak ją  to kosztowało 
i było nienaturalnem.

Obawiając się, żeby ktoś nie pośpieszył do hrabinej z wiado
mością o kłótni Karola z jej mężem i następstwach, jakie dla bie
dnego młodego człowieka pociągnęła za sobą — Dahlberg, choć mu
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to przyszło z ciężkością, powlókł się do niej jako zwiastun nie
szczęścia.

Łatwo było przewidzieć, jakich tłómaczeń, wykładów i dodat
ków powodem być mogła śmierć pana Karola, w chwili, gdy wła
śnie po długiej niebytności Bulska wracała do Warszawy; najskro
mniej nawet i najżyczliwiej tłómacząc tę historyę, zawsze cień od 
niej padał na hrabinę; można więc było obawiać się, by i z prze
strachu o swą sławę i z żalu po człowieku, który dla niej życie 
stracił, nie wzięła tego zbyt do serca piękna Dorota.

Jakkolwiek ją  znał dawno Dahłberg, nigdy mu się jednak nie 
trafiło odgadnąć, jakie na niej zrobi wrażenie rzecz jakaś, nowina, 
człowiek; fantastyczna pani przyjmowała nieraz śmiechem najopła- 
kańsze wypadki, a łzami najweselsze. Na ten raz pocieszał się 
już hrabia Tytus tern właśnie, że ją  to może nie tak bardzo do
tknie, jak mu się zdawało. Wszedł zakłopotany i po minie jego 
łatwo rozpoznać było można, że coś na nim ciężyło, jakieś po
słannictwo niemiłe. Zwykle płochy i wesół, na ten raz posępny 
i zastygły; padł na kanapę i nie powiedziawszy nawet żadnej 
z tych formuł pochlebstwa, których umiał tyle, zadumał się, zapo
mniawszy, że piękna pani stała przed nim, ciekawemi mierząc go 
oczyma.

Przed chwilą jeszcze tęskna, dziwnym skutkiem wejrzenia Dahl- 
berga, który w istocie dosyć śmiesznie z tern żałobnem wydawał 
się licem, hrabina rozweseliła się i roztrzepiotała.

— Chevalier de la triste figurę 1. a! jakże mi dziś wyglądasz! 
mów prędko, co to ci jest? czy cię zdradziła baletnica, czyś 
w karty przegrał, czy żona każe ci się stawić na służbę?

— E ! toby mnie tam tak dalece nie obchodziło — odparł Dahl- 
berg, któremu wesołość hrabinej jeszcze cięższem czyniła zadanie — 
co mi tam... to chleb powszedni.

— Więc to coś niepowszedniego? — spytała pani Bulska.
— Lepiej mnie pani nie pytaj...
— Doskonały, kładnie czarny znak zapytania na czole i chce, 

śeby go niebadać! Już jest coś, a jak jest, to mi się musisz wy
spowiadać.

— Ja to wiem — odezwał się hrabia Tytus powoli — ale nie 
własnym się smutkiem trapię, cudza to sprawa... i nie powinno być 
pani pilno zmartwić się nią jak ja.

— No! zbądźmy to prędko i wypijmy jak lekarstwo, cóż to 
jest? kogo się to tyczy?

Hrabia miał siłę odpowiedzieć:
— Pani.
Bulska pobladła trochę i uśmiech z ust odleciał.
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— No! to już się domyślam, znowu coś o moim ex-mężu, mów 
otwarcie, słucham...

— Tak, tak, lepiej może odrazu... zrzucić z siehie, Bulski...
Ale nie mogąc przełknąć Dahlberg wstrzymał się nagle.
— Mów śmiało, jużciż nie jestem dziecko, zniosę cios choćby 

najdotkliwszy.
— Bulski szkalował panią publicznie, ujął się w sposób cokol

wiek niegrzeczny pan Karol...
— A! i cóż? — zimno spytała hrabina.
— Musieli się pojedynkować...
— Bulski doskonale strzela — drżącym głosem przerwała rzu

cając nań okiem hrabina — ranił go?
— Zabił! — rzekł Dahlberg.
Milczenie grobowe nastąpiło po tym wyrazie.
Piękna Dorota pochwyciła się za głowę.
— I krew tę rzucą na mnie — zawołała po chwili — biedna 

matka!... biedny chłopiec!... a! i ja! i ja!
— Bulski także raniony — dodał hrabia obojętnie.
Jak odurzona i nieprzytomna, hrabina poczęła się przechadzać 

po saloniku.
— My, rozpowiadamy w mieście cały ten wypadek wcale ina

czej — dodał Dahlberg — ale nie można zaprzeczyć, że to wiel
kie nieszczęście...

Mówił urywanemi słowy spoglądając na hrabinę, która nie od
zywała się wcale, i nie zdawała się nawet go słuchać. Wrażenia, 
jakie to zrobiło na niej, dopytać było trudno; twarz na chwilę 
zbladła, okryła się znowu żywym rumieńcem, oczy zajaśniały, cho
dziła i miotała się zamyślona, Dahlberg przestraszył się jej mil
czeniem i blaskiem gorączkowego wejrzenia.

— Pani to zbytecznie bierzesz do serca...
Nie było odpowiedzi i znowu długie milczenie...
— Zostaw mnie same — odezwała się piękna Dorota.
Hrabia wziął za kapelusz i po cichutku się wyniósł, ale mu

się żal zrobiło kobiety i w progu namyślił się, że kogoś by do 
niej posłać należało z tych pań. z któremi była najbliżej, aby ją  
rozerwać, pocieszyć, przypilnować.

Nie zwlekając więc, pojechał do pierwszego domu, który mu 
na myśl przyszedł, nie zastanowiwszy się nawet, że mu odmówić 
mogą. Tu gorące jego opowiadanie nie zrobiło żadnego skutku; 
pani wymówiła się nie wiem czem od obowiązku przyjaźni, i ubole
wając wielce, nie zapragnęła dzielić boleści kobiety, którą ostatni 
wypadek miał nieodwołalnie potępić. Toż samo spotkało hrabiego 
w drugiem i trzeciem miejscu; przyjaciółki pani Bulskiej wszystkie
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nie miały czasu, nie mogły się podjąć tak ciężkiego posłannictwa, 
lub wypierały się zażyłości, któraby im dawała prawo zaglądać 
w głąb’ serca i ranę jego łagodzić.

Z tych przyjęć wy wróżyć już było łatwo, jaki los czekał nie
szczęśliwą.

Co się tam w pierwszych chwilach działo z nią, nikt nie w ie; 
zamknięta przesiedziała dni kilka nie przyjmując nikogo, a do 
drzwi też prócz mężczyzn nikt się nie dobijał, całe towarzystwo 
niewieście pierzchnęło. W tydzień, jak gdyby żadna w położeniu 
jej nie zaszła zmiana, dźwignęła się pani Bulska i w całym blasku 
swej piękności ukazała się zrana u Kapucynów na mszy, potem 
wieczorem w Alejach. Nie wiem, czy chciała zbadać, jak ją  przyj
mą, czy brawować opinią, ale na twarzy jej śladu nie było tych wra
żeń, których doznała; miała jeszcze tyle mocy nad sobą, że się 
uśmiechała, kłaniała znajomym i udawała wesołą.

Ten manewr jednak na nic się nie przydał, prócz, że więcej jesz
cze przeciw niej oburzył; w kościele usuwano się od niej z ław7ek 
pod różnemi pozorami, przy wyjściu nikt się nie zbliżył, w Alejach 
odwracano głowy, żeby się nie spotkać z jej ukłonem, i kazano po
pędzać konie, aby nie witać. To cofnięcie się wszystkich aż nadto 
było widoczne, omylić się na niem nie było podobna, łudzić, że to 
wszystko było dziełem przypadku, nie sposób.

Z uśmiechem jakimś szyderskim i dumnym razem powróciła pani 
Bulska do domu; nazajutrz ukazała się znowu w mieście, po skle
pach, a śmiałość jej nie zmieniła usposobień: uciekano od niej jak 
od zapowietrzonego, ona zdawała się wcale o to nie troszczyć.

Tak dni kilka jeszcze upłynęło, aż do straszliwego spotkania, 
które nareszcie zmusiło nieszczęśliwą do ucieczki.

Dano znać o śmierci pana Karola jego matce, a zrozpaczona ko
bieta, nie mogąc uwierzyć nieszczęściu swojemu, w nadziei, że choć 
zimne zwłoki jedynaka uściśnie raz jeszcze, rzuciła się na prostą 
bryczkę pocztową, z jednym tylko służącym, dzień i noc pędząc, 
przepłacając konie, przyleciała oszalała prawie do WarszaAvy.

Była to niemłoda niewiasta, matka do zbytku słaba, ale kobieta 
wielkiej energii i serca; miłość macierzyńska czyniła ją  zdolną do 
wszelkich poświęceń; życie dać za syna niczem było... można było 
sobie wyobrazić, jakim piorunem raziła ją  wiadomość o stracie je
dynej w życiu pociechy; rozkrzyżowała ręce, załamała je, padła 
jak martwa i ocucona, w chwilę potem z rozwianemi włosy siwemi 
leciała już tam, gdzie choć martwym ujrzeć jeszcze mogła syna.

Boleść jej tak była gorączkowa, rozpaczliwa, przerażająca, że 
zdawTała się 'grozić co chwila zerwaniem wszystkich strun życia; 
budziła ona litość wszystkich, skupiała tłumy nieznajomych, najobo
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jętniejszym łzy wyrywając z oczów; nie zsiadając z bryczki, nie 
jedząc i nie pijąc, matka Karola przybyła do Warszawy w takim 
stanie, że pierwszy, co ją  zobaczył, jak najprędzej pobiegł do do
ktora. Ona wielkim głosem domagała się widzenia syna tylko, któ
rego niestety, zobaczyć już nie mogła, ale całą noc przepędziła ry
cząc i wykrzykując na świeżej jeszcze mogile. Siłą prawie ode
rwać ją  musiano od grobowca, i zmusić, aby cokolwiek spoczęła; ale 
we śnie miotała się z jękiem i płaczem, tak okropnie, że wreszcie 
środków najsilniejszych lekarskich użyć musiano na złagodzenie te
go rozdrażnienia, które groziło szaleństwem i śmiercią.

Znaleźli się starzy znajomi pani N., którzy ją  otoczyli i po tych 
pierwszych wybuchach, nieco uspokojoną, ale zemsty pragnącą, 
strzegli, by się nie dopuściła jakiej smutnej ostateczności. Musiano 
ją  pilnować nie spuszczając na chwilę z oka, gdyż na przemiany, to 
sobie życie odebrać chciała, to kobiecie, którą uważała za przyczy
nę śmierci swego syna. Wkońcu zdawało się, że poczynając zaj
mować się wystawieniem pomnika dla Karola, któren jak najwspa
nialszym mieć chciała, nieco ochłonęła z rozpaczy, i rzuciła do mo
dlitwy. Gwałtowna i niepohamowana we wszystkiem, całe dnie 
spędzała na łzach po kościołach, w których codziennie krzyżem le
żąc, słuchała mszy żałobnych za duszę dziecięcia. Ten kierunek 
nowy uspokoił jej przyjaciół, i nieco mniej ich bacznemi na jej po
stępki uczynił; nie postrzegli więc, gdy tajemnie wywiedziała się 
o mieszkaniu Bulskiej, i jednego poranku zawieźć się do niej ka
zała.

Hrabina siedziała skulona i smutna na fotelu w saloniku, gdy 
jej oznajmiono jakąś panią, która nalegała, aby się z nią widzieć ko
niecznie ; kazała przyjąć, i w tejże chwili weszła postać, w której 
magnetycznie odgadła pani Bulska matkę Karola. Wysokiego wzro
stu, w czarnej grubej sukni, z siwym krótko uciętym włosem na gło
wie, poważna, straszna jak widmo, stanęła przed nią mierząc ją  wzro
kiem pełnym pogardy... nieszczęśliwa matka!

Chwilę milczała.
—  Wiesz po com tu przyszła?... — zawołała wreszcie — wiesz 

kto jestem?... matka tego, który zabity został przez ciebie... patrz na 
tę czarną suknię, na te siwe włosy, na wypłakane oczy, i pamiętaj, 
że cię przeklinam... niech krew niewinnego spadnie na duszę twoje! 
niech ci pamięć jego nie da spokoju, niech cię głos mój i rozpacz 
prześladują całe życie. Zgiń marnie, przeklęta zalotnico, podeptana 
nogami tych, którycheś zwodziła, w nędzy, w boleści, we wzgardzie 
ludzkiej, odrzucona od Boga... niech ci nikt kropli wody nie poda 
konającej, jak mnie już nikt na ziemi nie da pociechy!!... Przekli
nam cię, bezecna, choćbym duszę moje zgubić miała, choćby wiecz-
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ność utracić, byle mnie tylko mściwy Bóg wysłuchał! cierp i zgiń 
marnie, przeklęta!

Wymówiła to głosem wzniesionym, z krzykiem prawie, tak, że 
ludzie się zbiegli, i nim nieprzytomna hrabina uciec potrafiła od nie
szczęśliwej, która się ku niej rzucić chciała ze wściekłą zajadłością, 
odciągnęli szalejącą gniewem.

Ale scena ta, wpół publiczną, która miała świadków tylu, jak
kolwiek wprędce przerwana, była już kroplą przepełniającą naczy
nie. Dorota zemdlała na ręku sług, przerażona tern widzeniem, 
i tegoż wieczora dostała gorączki, z której wpadła w malignę. 
Z choroby tak nagłej, z samego wypadku z matką Karola, którą 
na rękach wynosić musiano do powozu, tysiące najdzikszych roze
szło się wieści; reszta przyjaciół i wiernych jeszcze po wahała się 
i cofnęła powoli od kobiety, ostatecznie już w opinii potępionej, 
a jak to zwykle bywa, gdy na taki cios stanowczy przyjdzie go
dzina, i to, czego nigdy nie wymawiano Dorocie, z czego ją unie
winniano wprzód, co zapomniano oddawna, dziś dobyto nanowo, 
aby tym większym obarczyć ją  ciężarem. Najwytrwalsi przyjacie- 
ciele bronić jej przestali... Gdy po ciężkiej słabości otworzyła 
wreszcie oczy, u łoża swojego znalazła tylko zimną twarz lekarza 
i potrwożone swe sługi. Niebezpieczeństwo,-w którem zostawała, 
już było przeszło; przytomność powróciła, ale z nią razem głęboki 
smutek i straszne zwątpienie.

Przebiegając myślą w samotności cały bieg życia, którego lat 
kilka spędziła śród oklasków, hołdów, zdumień, szałów i tryumfów... 
po niem już tylko czuła zgryzoty i niesmaki; aby cokolwiek zaczer
pnąć pociechy, musiała się zwracać do Sadogóry i swojego ogródka, 
do wieczorów ze starą Jadwigą lub do spokojnego borowskiego 
dworu, który zrazu tak się jej wydał śmiesznym ze swą staro- 
świecczyzną, obyczajami nie dzisiejszemi i jednostajnie uregulowa- 
nem życiem. Ale tam były jedyne serca, w które jeszcze wierzyła, 
jedyni ludzie, co ją  kochali, jedyne ramiona, które się dla ode- 
pchnionej jeszcze z uczuciem otworzyć mogły.

Pierwszy raz od bardzo dawna, przebudziła się nie z uśmiechem 
i szyderstwem, ale ze łzą i płaczem, i sięgnęła nie po pustą ksią
żkę dla rozrywki, ale po surowe słowa wielkiego nieznajomego, 
który do niej przemówił jak Chrystus do duszy pragnącej nawró
cenia :

„O serca szalone i niewierne, takżeście głęboko zagrzęzły 
w rzeczach ziemskich, że już nic, jeno co cielesne, uczuć umiecie?

„Nieszczęśliwi, z boleścią w końcu uznacie, jakąście nędzę, jak 
czczą ukochali marę!

J . I. Kraszewski: Wybór pism. 24
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„Przeciwnie, święci pańscy i wierni słudzy Chrystusowi nie 
zważali na to, czego pożądało ciało, ani co chwilowo im pobłyski- 
wało — nadzieje ich i wejrzenia wyniesione były ku rzeczom niebie
skim...

„I pragnęli tylko dóbr nieskażonych i duchowych, aby ich mi
łość rzeczy ziemskich nie przywiązała do ziemi...

„Bracie, nie trać nadziei wydoskonalenia się w życiu ducho- 
wem..., bo czas i godzina nie minęła..."

(.Naśladow. Chr. Pana. R. XXII.)

Smutny był wjazd do KryłOwa biednego Jana, który pochowaw
szy ojca na cmentarzu wioski ukochanej przezeń, na roli, którą lat 
tyle rękoma swemi użyźniał, matkę i siostrę zabrawszy z sobą, po
wracał do przygotowanego dla nich domku; smutniejsze jeszcze by
ło pożegnanie kątka, z którym stara pani Ignacowa żegnała się za
płakana, nie mogąc rozstać się, biegając od mogiły męża do wrót 
swej chaty, od opuszczonych izdebek, do żółtego grobowca... Prosty 
krzyż drewniany wzniósł się na miejscu spoczynku starego szlachci
ca, który rozstania z sadybą swą, przyrósłszy do niej sercem, prze
nieść nie mógł biedny. Żal cichy ale głęboki nurtował po nim 
i ostatek mu sił wziąwszy, skleił oczy jego na wieki, a Bóg miłosier
ny oszczędził w życiu ostatniej boleści pożegnania, we śnie zsyłając 
śmierć pożądaną i wiekuisty odpoczynek.

Teraz Jan stanąć musiał na czele rodziny swej, zostając opieku
nem matki i siostry, jedyną ich podporą i nadzieją... na nim oparło 
się wszystko, od niego zależeć miała przyszłość. Nie mogąc się po
dzielić na dwa odległe gospodarstwa, wydzierżawił cząstkę swoję 
tutejszą i zabrał resztę rodziny do Krylowa, który mu osmutniał te
raz doznanem sieroctwem. Tak pragnął w nim widzieć ojca spoczy
wającego w ganku, dającego rady i rozkazy, cieszącego się pomyśl
nością, oddychającego po pracy długiej... i uśmiechającego się do sy
na... Marzenia te piasek przysypał mogilny.

Na progu nowego mieszkania, które się im do zbytku pańskiem 
wydało po dworku dawniejszym, a raczej chatce na pół w ziemię 
wsunionej — nikt nie powitał przybywających, prócz Iwasia i starej 
Pałaszki; ale poczciwe ludziska, choć obcy, potrafili pojąć smutek, 
z jakim się Jan przywlókł sierotą, i w pełnej uczucia troskliwości 
zaprzątnęli się około niego, starej jejmości i panienki...

Zrazu rozpłakawszy się stara pani Broniczowa nie spojrzała na
wet na nic; ale powoli nawyknienie do pracy, boleść, która ją  czyniła
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lekarstwem koniecznem, ożywiły staruszkę, troskliwą o przyszłość 
syna... płakali wieczorami, wspominali ojca, odgadywali, jakby się tu 
był cieszył, coby się mu jak zdawać mogło, a we dnie i Broniczowa 
i Andzia rozpoczęły już na gospodarstwie nowem, to życie trudu nie
ustającego, które Bóg dobrotliwą ręką wydzielił ubogim, iżby brze
mienia swojego nie czuli.

Jan wśród żałości i zajęć nowych, już był prawie zapomniał
0 starym Bundrysie i sercu jego dla siebie, a cboć mu czasem na 
myśl przyszła piękna twarzyczka panny Konstancyi, spojrzenie na 
matkę i siostrę, wspomnienie swojego stanu, wprędce z marzeń roz
budzało... Nie zdało mu się śpieszyć do sędziego, gdy w parę dni 
po powrocie, jednego razu po obiedzie, ujrzał go niespodzianie pie
szo o kiju zbliżającego się do ganku i po cichu, ostrożnie, rozpytują
cego o coś u Iwasia.

Jan naturalnie wybiegł na spotkanie życzliwego sąsiada, który 
słowa nie mówiąc zrazu, w milczeniu go uściskał.

— Może ja  tu wam gość nie w porę — rzekł smutno Bundrys — 
ale ot, chciałem się tylko dowiedzieć, co się tu u was dzieje, i tak 
z kijem per pedes apostolorum, przywlokłem się... posiedzę w7 ganku
1 zaraz powracam...

Napróżno Jan zapraszał uprzejmie do środka, Bundrys pozostał 
na ławeczce w ganku, którą sobie obrał...

— Straciłeś poczciwego ojca — rzekł po chwili — wiem o tem! 
popłakałem i ja  po nim, h a ! kolej to nas starych, że musimy nowe
mu światu z drogi ustępować, ot... skończył jeszcze dobrze, docho
wawszy się syna, któremu mógł powierzyć śmiało matkę i siostrę... 
nie każdemu i to dano!... Popłakawszy, pomodliwszy się, dalej, jak 
się zowie, do rohoty... mospanie...

Potem rozpytywać począł o ostatnie chwile zmarłego, o rzeczy 
obojętne, gospodarstwo, Borowe i wreszcie ścisnąwszy rękę Jana 
miał odchodzić do domu cichaczem, jak przyszedł, gdy gospodarz 
niemal gwałtem go do izby na chwilę poprosił. Czekała tam już 
przybrawszy się od święta, w chustce na głowie i szlafroku meryno
sowym staruszka Broniczowa i wyświeżona Andzia w prostym stro
ju szlacheckiej dziewczyny, ciekawe zobaczyć sędziego, o którym 
tyle im syn rozpowiadał. Bundrys nie mniej może rodzinę Jana 
chciał widzieć, ale się obawiał być natrętnym... Pierwsze wejrzenie 
na bojaźliwą i mile uśmiechającą się kobiecinę, na dzieweczkę skro
mną i pokorną, z której oczów roztropność i dobroć patrzały, musia
ło pomimo ich pospolitej bardzo powierzchowności, zrobić dobre na 
Bundrysie wrażenie, bo poufale jakoś i serdecznie przysiadł się do 
kobiet i począł z niemi ośmielającą rozmowę, od pochwał dla pocz
ciwego Jana.

24*
http://rcin.org.pl



372 J. I. KRASZEWSKI.

Nic nadto więcej za serce schwycić matki nie może, łzy błysły 
w oczach drżącej staruszki, która ręce w niebo podniósłszy, uroczy
ście podziękowała Bogu za miłość ludzką, jaką jej dziecię obda
rzył...

To wynurzenie uczucia w całej jego szczerocie podobało się sę
dziemu, i łzy poczciwe znalazły się na oczach wszystkich... a Andzia 
pobiegła otrzeć je w kątku fartuszkiem.

Rzadki to przymiot, umiejętność ocenienia łudzi mimo ich po
wierzchowności i niepozoru, mimo form, do których nie przywykli
śmy — u nas najrzadziej go spotkać między warstwą ogładzoną, 
arystokratyczną, która za pierwszy zwykła stawić warunek uzna
nia człowieka, żeby się do niej choć cechy zewnętrznemi przybliżał. 
Kto nie ma pewnej ogłady i do przyjętych warunków codziennego 
żywota zastósowTać się nie umie, a pozostał sobą samym i samo
istnym, jak go Bóg stworzył, choćby największe posiadał przymioty, 
nie podoba się ludziom, co zawsze w swojem żyjąc kółku, nic nad 
nie widzieć nie chcą... Tymczasem ta łudząca sukienka pozornej 
cywilizacyi, która daje naj mierniej szyna istotom pewną sumę okle
panych prawdek powszednich, i na chwilę z nic nieznaczących istot, 
czyni coś niby pokaźnego, spada zaraz przy bliższem poznaniu, 
a z pod niej ukazuje się człowiek sercem i głową pośledniejszy od 
najprostszego wieśniaka... Sąd ludzi o ludziach, zależny od ty
siąca okoliczności, najczęściej jest niesprawiedliwy; a pospolicie 
co najpodobniejsze do nas, co wT ten sposób jak my ukształcone 
i na tę, co my, nogę chromie, to się nam jedynie dobrem wydaje. 
Uczony rzadko potrafi ocenić piostaka, ani ogładzony gbura, choć 
i uczoność i ogłada nie stanowią jeszcze rzetelnej wartości człowie
ka, po którą pójść trzeba głębiej, do serca i duszy, do czynów...

Dziko się nam pospolicie wydają ludzie innej sfery i obyczaju, 
i rzadko kto zajrzeć potrafi po za obsłonki kryjące istotę, odrzuca
jąc łupinę dla owocu. Sędzia był właśnie jednym z ludzi, których 
nie odstraszają ani strój wieśniaczy, ani mowa nie wytworna, ani 
pokorna postawa; prędzej-by się uczuł uprzedzonym zbytkiem wy- 
tworności i państwem, ku któremu miał aż nadto wstrętu i uprze
dzenia. Choć więc Broniczowa wyglądała na prostą szlachciankę 
zagrodową, a Andzia nie równała się wykształceniem wykwintnym 
pannom służącym jego córki — powitał je z uszanowaniem nale- 
żnem nieszczęściu, poczciwości i wytrwałej pracy.

Jan, który się dosyć tego pierwszego spotkania obawiał, widząc 
sędziego tak serdecznym i uczucia pełnym dla swej rodziny, przejął 
się dlań wdzięcznością i miłością, jakiej był dotąd nie uczuł. Roz
mowa nietylko nie zdawała się nużyć Bundrysa, ale choć przedmiot 
jej powszedni i obojętny, przeciągnęła się dosyć długo — a wycho
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dząc w ganek do bryczki, którą mu zaprządz. kazał Jan, sędzia sze
pnął na ucho gospodarzowi:

— No? a pamiętasz, com to ci mówił ostatnią rażą, no! przy
jedź, jak się zowie, do mnie, potrzeba nam pogadać, bo i moje ko
biety o waści się turbują i pytają... nie zasiaduj się w domu... 
Już ode mnie się nie wykręcisz, kochanku, musisz sobie onus pro 
peccatis, odebrać Romaszówkę, bo dalej zginę, ekonomowie rozkra- 
dną, i gospodarstwo licho weźmie...

Odłożywszy do późniejszej nieco pory rozmówienie się z panem 
sędzią, Jan musiał nazajutrz zaraz pobiedz do Borowej, gdzie już 
o powrocie jego wiedziano, ale w chwili żałoby nie chciano mu się 
ze zbytkiem troskliwości zawadnej narzucać, czekając, ażby się sam 
odezwał. Stary chorąży szczególniej uczuł śmierć pana Ignacego 
serdecznie, i cichą łzą po nim zapłakał.

— Biedne człeczysko — rzekł. — przeznaczył mu Bóg, ot tak, 
w trudzie i pracy zgasnąć nie zaznawszy pociechy i lepszej doli na 
ziemi... Gdyby był choć rok pożył!...

Chorążyna i pan Aleksander, wszyscy zresztą znajomi zaboleli 
nad stratą Bronieza serdecznie, i jak to poczciwe serca umieją, po
kochali go więcej jeszcze, czując nieszczęśliwym. Ukazanie się Jana 
dowiodło mu, jak dobrych miał przyjaciół; wszyscy skupili się doń 
ze słowem pociechy i współczucia biegnąc i wyprzedzając, ksiądz 
Ginwiłł trochę się rozpłakał.

— Dziecko moje — rzekł — mamy ojca w niebie, nikt z nas 
tu nie jest sierotą, chybaby wiary w sercu nie miał... Nie uwie
rzysz, jak nas tu ta wiadomość zgryzła wszystkich, starzy nasi po
płakali się, pan Aleksander chciał ci w pomoc posyłać Doroszeńkę, 
gdyśmy się dowiedzieli, żeś już powrócił. No, a matka, a siostra?

— Odwiedź nas, księże kanoniku, odwiedź, zobaczysz ich, i sił 
nam dodasz swojem błogosławieństwem...

— A przyjadę! przyjadę! — odparł ksiądz Ginwiłł — choć to 
ja  do drogi nie porywczy, ale do was...— Nie śmiał tego powiedzićć 
poczciwy kanonik, ale i białe gołębie, o których los się troszczył, 
trochę go do Krylowa napędzały — wszyscyśmy ludzie!

I z kolei tak dłonie wszystkich życzliwych wyciągnęły się do 
Jana, który z wdzięcznością ściskał je rozrzewniony i przejęty...

Pan Aleksander jeden z najpierwszych pośpieszył przeciwko 
niemu milczący, zamyślony, ale sercem zawsze ten sam, co wprzó
dy. Nie trudno było najmniej badawczemu oku poznać po nim, że 
cierpiał, i dźwigał się tylko dla rodziców, przed któremi boleść swo- 
ję ukrywał. Jan jednak zajęty chorąstwem i okazywanem sobie 
współczuciem, byłby może nie zwrócił na to oczów i nie dopatrzył 
różnicy na twarzy pana Aleksandra zbladłej i wychudzonej, w oczach
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połyskujących ogniem niezwykłym, gdyby Doroszeńko nie począł 
zaraz, wziąwszy go na stronę, żalić mu się na Olesia i stękać na 
zmiany, jakie zaszły w Borowej, od pamiętnego wyjazdu pani Bul- 
skiej.

— Prysło — rzekł prowadząc Jana do dworku — i rozwiało się 
stare szczęście nasze! spokój, jakiegośmy tu kosztowali, cisza i bez
pieczeństwo, w jakich tu żyliśmy, wszystko to jedna twarzyczka ko
bieca zburzyła i uniosła z sobą... Bóg nam ją  zesłał za karę grze
chów naszych, i ktoby był powiedział, że tak pozornie chłodny 
i rozsądny, tak obojętny dla kobiet człowiek, jak nasz Oleś, zapali 
się do tej utrapienicy, choć ładnej, ależ nie dla nas stworzonej. 
Tymczasem głowę mu zawróciła! Spójrz teraz uważniej na pana 
Aleksandra, a przekonasz się, jak straszliwie go zjadła tęsknota... 
cień tylko chodzi... W salonie śmieje się, ożywia dla rodziców, 
trzpioce niby z nami po staremu, ale oni, ale my, nie damy 
się tern oszukać! Człowiek się wydaje cochwila! Czuć, co się 
tam z nim dzieje, zamyka się, ucieka od ludzi, i niczem go rozba
wić, zająć niepodobna... Chorążyna postanowiła, widząc to, sta
nowczo się z nim rozmówić, wzięła go na spytki, ale cóż ? do nicze
go się nie przyznał; powiedział, że go dosyć towarzystwo pani Bul- 
skiej bawiło, ale nie ma do niej gwałtownego przywiązania jak 
wprzódy, oświadczając sam, że się ożeni z kimkolwiek, że mu to 
wszystko jedno... Chorążyna napróżno starała się na nim wymódz 
coś więcej, zamknął się w sobie i zamilkł, a takiego ożenienia 
z pierwszą lepszą oczywiście niktby po nim wymagać nie mógł. Po
tem ojciec i ona widząc, że ciągle smutny i nieswój, chcieli go wy
prawić do Warszawy, ale tego odmówił;—nakłonić do wyjazdu za 
granicę, i na to się nie zgodził. Najwięcej nas przeraża, że tak ja 
koś wszystko mu jedno — obojętny na to, co się go osobiście tyczy, 
zimny i serca nie ma do niczego... jakby go nic już obchodzić nie 
mogło. A cóż powiesz na to, że wspomnienie tej nieszczęsnej ko
biety jedno go cokolwiek ożywia; niech kto o niej zagada, oczy mu 
się świecą, usta uśmiechają, dobywa słowo z piersi... innym się sta
je na chwilę, dopóki znów nie przypomni sobie, że mu się z tem 
ukrywać trzeba... Na czem się to skończy — dodał Doroszeńko 
wzdychając — Bóg wie jeden... ale nam wszystkim ciężko jakoś na 
sercu, a pomyślawszy o Borowej, o przyszłości tej rodziny, oczy 
łzami zachodzą; biedni chorąstwo! Dni kilka temu, po obiedzie 
jakoś, byłem za interesem u samej pani, rozgadaliśmy się dłużej, 
o tem, o owem, aż ona mi w ostatku powiada: — Mój kochany Do- 
roszeńku! wola boża, nam życia nie na długo stało, ale powiedz mi, 
jeśli się Aleksander nie ożeni, w co to wszystko pójdzie? Jan ie 
długowieczna, jegomość, daj mu Panie jak najdłuższe lata, słaby

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA.

także... póki jeszcze Oleś na świecie, pożyje Borowa... a potem... 
a! no, cóż... rozerwą to kollateralni... może też to nie godzi się prosić 
Boga o trwanie dla domu, bo to próżność, a i inni użyć jego darów 
potrafią... ale być tak świadkiem własnego upadku i chodzić po mo
gile... ciężko!—Łzy się jej w oczach la-ęciły, a co ja, tom się do
prawdy rozpłakał... Oni tam nietyle o dom i imię, jak o nas się 
troszczą, co z ich łaski żyjemy. Czują, że nasza gromadka rozbieży 
się po świecie... byle śmierć do tych drzwi zapukała...

Dzień zszedł Janowi szybko w tych rozmowach i przechadzkach 
od dworku do dworku-, odwiedziwszy kanonika, Doroszeńkę, Zbrze- 
skiego, Pulikowskiego, przypomniał sobie Leona, którego nie widział 
dotąd, i dopytał, że maluje w pokojach przy oranżeryi, które mu wy
znaczono, jako najspokojniejsze i zwrócone ku północy. Mając tegoż 
wieczora odjechać, pośpieszył go przywitać.

Zastał go nad wielkiem płótnem, które tak zajmowało artystę, że 
nierychło mógł się do niego dostukać, a spojrzenie jedno przekonało, 
że powietrze Borowej zbawiennie nań podziałało. Leon był odmło
dzony, choć smutny, spokojny, melancholię precz odegnała praca, 
starał się odzyskać czas stracony i znowu cały oddał się sztuce. Uści
snął Jana serdecznie i w milczeniu poprowadził go przed obraz po- 
ezęty, na którym już kilka postaci tchnęło-życiem, inne jak przez 
mgłę i marzenie z nicości występowały... innych naznaczone było za- 
ledwo miejsce, które zajmować miały.

Wielka ta karta przedstawiała Wniebowzięcie N. Panny; na zie
mi, przy sarkofagu obrzuconym kwiatami, apostołowie i uczniowie 
Pańscy, w podziwie i zachwyceniu; wyżej niesiona przez aniołów 
matka-dziewica w apoteozie, a w blasku u góry otwarte niebo i Chry
stus...

Zadanie to, na które tylekroć porywały się gieniusze i talenta, 
wymagało od artysty całych sił, jakie miał w sobie... była w nim 
apoteoza Maryi, niewiasty, kościoła, aniołowie, ludzie, spokój 
w górze, ziemia na dole, twarzy tyle i tak olbrzymi dramat! Leon 
obmyślał długo, studyował pojedyńcze części dla ich materyalnej 
hzyognomii, ale duchową stronę obrazu wyśnił i dźwignął z siebie. 
Jan, który mało widział, stanął zdziwiony przed tern dziełem uno- 
szącem go w światy i wieki nieznane. Twarz dziewicy łączyła 
w sobie ten wyraz niewinności, powagi, majestatu, jaki pojedyńczo 
schwycił niejeden artysta, jedne stronę zadania tylko spełniając, 
aniołowie płynęli w powietrzu, które zasiane będąc niemi łączyło 
się deszczem kwiatów z sarkofagiem stojącym u dołu... Z postaci 
mających go otaczać kilka tylko skończonych wydatniej wycho
dziło, do reszty twarzy Leon szukał typów jeszcze...'^właśnie na
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Jana spojrzawszy, drgnął postrzegając, że mu wybornie do jednej 
z głów posłużyć może.

— Patrz, patrz — rzekł uśmiechając się—i ty tu będziesz! — 
rzekł po chwili — bo mi musisz do jednej z tych figur posie
dzieć.

— Ja? — rzekł Jan zdumiony.
— Tak, ty, ale się nie obawiaj, nie poznasz siebie, zdejmę 

z tej twarzy to tylko, co w niej jest niebieskiego i idealnego, 
ziemskie znamiona zostawię, bólu ślady zetrę z czoła, ułomności 
piętna wyrzucę, będziesz takim, jakim marzę, że wstaniemy kie
dyś na sąd ostateczny w białych szatach wesela.

Jan uśmiechnął się z pociechą, widząc, że Leon tak był obra
zem zajęty, że dawnej całkiem pozbywszy tęsknoty, o pracy tyl
ko i lepszych myślał światach.

— A! — rzekł — jakżem rad, że cię tak widzę odmłodzone
go, promieniejącego, szczęśliwego prawie.

— Wszystko to skutki błogosławionego wpływu, jaki wywiera 
Borowa — rzekł wesoło Kora — wśród tych dobrych ludzi, wśród 
tej ciszy i spokoju, dusza przychodzi do pragnienia dobra i znaj
duje do niego drogę, a! gdyby tu ta nieszczęśliwa kobieta dłużej 
pobyć mogła, któż wie, możeby jej wróciła także świeżość duszy 
i serca, młodość, wesele, pokój...

— Widzisz mnie dziś — dodał Leon — sam siebie poznać nie 
mogę, życie i praca uśmiechają mi się, nic więcej nie pragnę, tyl
ko tak powoli dobić się do wrót wiekuistego spokoju i światłości... 
Świat mię nie nęci... Żal mi lat straconych... ale któż wie, czy 
i po nich coś we mnie nie pozostało, co dziś służy ku umocnieniu 
na dobrej drodze...

Rozmawiali jeszcze, gdy jeden ze służących wszedł przynosząc 
list, który pod adresem malarza przywieziono. Zrazu obojętnie go 
na stole położył Leon, ale gdy na adres zwrócił oczy, pobladł 
i pochwycił żywo rozdzierając kopertę. Jan usunął się na bok 
i przypatrywał obrazowi.

Tymczasem artysta pożerać się zdawał papier, który oczyma 
przebiegł niespokojny, i począł widocznie poruszony przechadzać- 
się po pokoju... łatwo się było domyślić, że pismo to przyniosło- 
mu jakąś wiadomość niepokojącą i smutną... Bronicz chciał odejść, 
Leon go zatrzymał.

— Nie idź — rzekł z wyrazem prostoty — nie zostawuj mnie 
samym, nie będę panem siebie, osamotnienie złym jest doradcą.

— Ale cóż się stało?
— List... od niej!
— Od kogo?
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— Mówię ci, od niój.
— Z Warszawy...
— Nie, z Sadogóry, ale cos się stało, czego pojąć nie mogę... 

jej ręka, a myśl i smutek cudzy, cierpi... tu niema tajemnic, po
trzeba cały przeczytać, aby lepiej zrozumieć i poradzić, mam-li je 
chać? czy zostać? obawiam się znowu wrócić do mego szaleństwa, 
z któregoby mnie już drugi raz nie uleczyła Borowa.

List Bulskiej w następujących był słowach:
— „Czy pozwolicie, szczęśliwi, odezwać się do was zdaleka 

i zapytać o życie wasze? Myśl moja pragnąc się orzeźwić leci 
tam i pogląda na spokój dni waszych i gdyby umiała zazdrościć, 
o! zazdrościłaby go pewnie, nie mogąc z wami podzielić! Po
wiedz mi, panie Leonie, w długim liście o sobie, o wszystkich, 
z któremi żyjesz, wiele, wiele, opisz mi zajęcia, słowa, uczucia, 
przyślij mi długi dziennik borowski, potrzebuję się nim orzeźwić, 
pocieszyć szczęściem cudzem, nie mając, nie mogąc mieć swojego.

„Znałeś mnie wesołą, szyderską i swobodną jak dziecię; mi
nęły te czasy nieopatrznej młodości, dziś starą jestem, zwiędłą, 
znużoną, zbolałą. Uciekłam z Borowej do Warszawy, gdzie mnie 
najboleśniejsze czekały próby, gdzie-m przebyła chwilę najwię
kszego upokorzenia i rozpaczy, gdyby nie wspomnienie tego świata 
waszego, na który wspomniałam raz, kto wie do czegoby mnie do
prowadziło zwątpienie? Uciekłam teraz z miasta na wieś, do pu
stej mojej Sadogóry, gdzie mi upłynęło dzieciństwo, orzeźwić się 
jego wspomnieniami, popłakać w ciszy tej i skąpać się w żalu po 
latach przeżytych. Jestem tu sama, wśród znajomych mi ścian, 
nie mogąc dawnych uczuć widokiem dawno znajomego miejsca wy
wołać.

„Wymagam po panu, nie żebyś mnie odwiedził, bo potrzebuję- 
samotności i odpoczynku, ale żebyś mi napisał z Borowej, żeś tam 
odżył, odmłodniał, że pracujesz, żeś spokojny, żebyś mi doniósł 
najdrobniejsze szczegóły nietylko o sobie, ale o obojgu staruszkach,, 
których tak kocham, o panu Aleksandrze, o waszym proboszczu, 
co pierwszy dał mi słyszeć słowa prawdy... o wszystkich a wszyst
kich, nawet o biednym Hończarewskim.

„Śmieję się z siebie nie rozumiejąc, dlaczego mnie tak ten ką
tek obchodzi, co mnie do niego ciągnie; przebiegłam połowę Euro
py, uśmiechnęło mi się wiele miejsc, pokochałam ludzi wiele, nie 
pojmuję, czemu po Borowej tęsknię nawet tu w Sadogórze?

„Nie poznałbyś dziś, panie Leonie, starej swojej znajomej, chy
ba przypominając sobie nasze pierwsze spotkanie na drodze, któ- 
rąbym nigdy jechać nie była powinna, niestety! Żyję tu z Jadwi
gą, z którą się już dla jej głuchoty rozmówić trudno, w moim
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ogródku, we wspomnieniach cała i płaczę... Nie widziałeś jeszcze 
łez moich, aż nadto napatrzywszy się uśmiechu... przyzbierało mi 
się ich w sercu, i dziś o nie łatwiej, niż o wesołość dawną, którą 
wyczerpałam do dna“.

Leon przerwał na tern czytanie.
— Nie pojmuję, co się stało — rzekł — ale cios jakiś wielki 

musiał w nią uderzyć, list jej ręką pisany, a nie ona w tym liście, 
mogłoż ją  co odmienić? chyba nieszczęście?

Na te słowa wszedł pan Aleksander z twarzą wyraźnie niepo
kojem zmienioną, znać na liście, który przez jego szedł ręce, po
strzegł pismo pani Bulskiej i chciał się coś o niej dowiedzieć.

— Odebrałeś pan list? — rzekł do Leona szybko.
— Od pani Bulskiej...
— Cóż pisze?
— Czytaj pan — odpowiedział artysta —- niema w nim taje

mnic, a jest ślad jakiegoś cierpienia... stało się z nią coś, czego 
nie pojmuję.

Pan Aleksander pobladł i, drżącą ręką wziąwszy pismo, począł 
je  oczyma pożerać tak, że na chwilę zapomniał o świadkach 
i fizyognomia jego odmalowała, jak głęboko czuł wyraz każdy. 
Dopiero ku końcowi upamiętał się i oddając papier malarzowi, 
rzekł głosem cichym:

— Nic się pan nie dorozumiewasz ?
— Nie umiem się domyślić...
Poczynało zmierzchać, Jan musiał do domu powracać, pożegnał 

więc pana Aleksandra, który na chwilę znowu zapomniawszy o so
bie, troskliwie wziął się wypytywać o Krylów, i czy tam im czego 
nie braknie... wreszcie odprawił Jasia obietnicą, że sam przyjedzie 
się o tern na miejscu przekonać.

Po odejściu Bronicza, pozostał jeszcze z malarzem, po kilkakroć 
wracając do listu, który brał, odczytywał, rzucał i chwytał znowu, 
jakby chciał przeniknąć, jakie uczucie, jaki wypadek go podykto
wały.

— Biedna kobieta... — rzekł w ostatku — pewnie więcej bie
dna niż winna... rozkołysana wyobraźnia powiodła ją  na bezdroża, 
ale serce w tych czasach nie miało udziału. Któż zresztą bez 
grzechu, kto czysty i święty? Mamyż prawo nie wierzyć poprawie 
i pragnieniu dobra, gdy tak skoro wierzym zepsuciu i złe ludziom 
narzucamy? Ale cóż mogło ją zmusić do wrócenia nie tu, nie do 
majątku sąsiedniego, gdzie ma mieszkanie... zajęcie, ale do Sado- 
góry... która istotnie jest pustką? Nie pojmuję...

— Ani ja! — rzekł Leon.
— Odpiszesz? — spytał pan Aleksander.

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 379

— Dziś jeszcze...
— Wstrzymaj się... — zawołał żywo gospodarz — możesz mi 

listu tego pozwolić? nie myślisz sam jecłiać?
— Ja... nie, nie pojadę... — odparł Kora — ale odpiszę za

raz... list możesz pan wziąć...
•— Za godzinę ci go powrócę!... — rzekł chorążyc — biorąc 

kapelusz.
W salonie już świece były zapalone, i staruszka siedziała w swo

im fotelu czekając, ażby się wszyscy poscliodzili, jeden tylko ka
nonik znajdował się przy niej, opowiadając dzieje jakiejś rodziny 
z miasteczka, dla której chciał pomoc wyjednać, gdy wnijście pa
na Aleksandra uderzyło matkę, tak żywo wpadł do pokoju i ku 
niej się zbliżył.

Spojrzała mu w twarz i domyśliła się, że z czemś niezwyczaj- 
nem przyjść musiał; jak ojciec milczący najczęściej i lakoniczny, 
chorążyc nic nie mówiąc pocałował matkę w rękę i list przed nią 
na pulpiciku położył, a sam odszedł do kanonika. Chorążyna do
była okularów pośpiesznie i zbliżywszy światło, czytać poczęła 
z zajęciem niezmienieni. Pan Aleksander oka nie spuszczał z jej 
■twarzy, na której zrazu chłodne podziwienie, potem trochę wzrusze
nia, rozrzewnienie i litość się wypiętnowała... staruszka otarła łzę 
ukradkiem, myśląc ją  zataić przed synem.

Kanonik nic tego nie rozumiał, ale że wcale ciekawością nie 
grzeszył i w cudze sprawy nieproszony się nie mieszał, zszedł na 
bok, pod pozorem pilnego interesu do panny Jamuntównej, która mu 
jakichś krupek dla ptaszków obiecała.

— Ale do kogóż to list? — spytała obracając na wszystkie stro
ny chorążyna — chyba do Leona ?

— Do Leona... — odpowiedział pan Aleksander.
— Biedna kobieta! — westchnęła staruszka — widocznie coś 

musiała ucierpieć... zawsze przez tę nieszczęśliwą słabość swoje... 
byle...

Przerwał rozmowę Doroszeńko, który także jakby z nowiną jaką, 
bardzo wpadł szybko i niespokojny. W ogólności po twarzach tych 
ludzi, przywykłych żyć z sobą i rozumieć się, czytać było można każ
dą przepływającą myśl i uczucie, odgadywano wzajemnie strapienia 
i radości i każdy śpieszył w pomoc przyjacielowi, nie czczem sło
wem, ale dłonią i sercem.

Doroszeńko. poznał równie po panu Aleksandrze, który list cho
wał, że i tu coś zaszło, a po sposobie, jakim drzwi otworzył i do po
koju się wtoczył, chorążyna wiedziała odrazu, że też nie bez jakiejś 
nowiny przyszedł. Jednakże jakby go przytomność pana Aleksan
dra wstrzymywała, rządca pokłoniwszy się, przemówiwszy kilka
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słów obojętnych, zasiadł na tem krześle, które zwykle zajmował 
w kątku. Dopiero wymknięcie się pana Aleksandra było znakiem 
dla Doroszeńki zbliżenia się do staruszki, i ledwie drzwi się za nim 
zamknęły, pośpieszył do jej stolika, chcąc, nimby kto nadszedł, wia
domość odebraną udzielić.

— Wie pani, że od brata list odebrałem z Warszawy... i właśnie 
oto z nim przybiegłem... tylko przy panu Aleksandrze nie chciałem 
tego mówić.

— Cóż tam się stało?
— Oto mi opisuje nieszczęśliwą znowu hi story ę jakąś hrabinej...
— Bulskiej?
— Tak jest...
— Cóż się jej tam zrobiło? Leon dziś list odebrał także, ale ta

ki żałośny, że mi się aż łza z oczów, czytając go, dobyła; Aleksander 
mi go właśnie przynosił. Mów serce, co się tam jej stało?

— Hrabina zastała, pokazuje się, w Warszawie, swojego dawne
go męża, Bulskiego, który w wielkiem będąc na nią gniewie, szka
lował po eałem mieście, niestworzone na nią wyplatając rzeczy. Miał 
to być bardzo zły człowiek, a jeszcze go i śmierć dziecka, słyszę, do 
reszty opętała. Hrabina nie wiem czy to teraz, czy kiedy, jakie
goś tam poznała młodego człowieka z Wołynia, który, jak to wszyscy, 
niezmiernie "się dla niej zapalił... Przypadek chciał, że się ów je 
gomość spotkał z panem Bulskim, po pijanemu w miejscu publicz- 
nem szkalującym żonę...

— A! co za okropny człowiek — zawołała chorążyna składa
jąc ręce — ale cóż tedy?

— Naturalnie, ten się ujął, przyszło do zwady i do pojedynku, 
młody ów człowiek został zabity na miejscu, a pan Bulski ciężko 
ranny w głowę, nim dojechał do Lwowa, na drodze umarł...

Pani Jamuntowa załamała ręce.
— A mój Boże! mój Boże! — odezwała się — otóż co to ro

bi trzpiotarstwo, teraz rozumiem jej strapienie...
— Ale to nie koniec — dodał Doroszeńko — zabity młody 

człowiek był jedynakiem u matki, która go do szaleństwa kochała; 
odebrawszy wiadomość o śmierci jego, przyleciała do Warszawy 
i słyszę tak okropną jakąś scenę zrobiła pani Bulskiej, że ta omała 
nie umarła...

— Zmiłujże się, mój drogi, cicho z tem przed Aleksandrem, 
zgryzłby się nieboraczysko... i tak list ten mi przynosząc, żebyś go 
widział, cały był drżący... Pewna jestem, że chciałby jechać do 
niej, albo ją  tu ściągnąć, tylko nie śmie... A ja  ci powiem—cicho 
szepnęła chorążyna — choć wiele a wiele mam przeciw tej kobie
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cie i w jej statek nigdy może nie uwierzę, ale tak mi Olesia żal, 
~a dziś i jej... a! jużbym się nie sprzeciwiała...

— A pan chorąży?
— Wiesz, jak to trudno, żeby się on rozgadał biedny, oczywi

ście nie jest za tem, wzdryga się... ależ tyranizować syna nie chce. 
Jednak kiedym mu coś tak napomknęła, coby to było, gdyby Oleś 
się uparł, powiedział mi sucho: — pierwsza to Jamuntowa we wdo
wim czepcu szłaby do ołtarza... Bóg wie tylko ile mnie to łez 
i strapienia kosztuje...

W tem wnijście Hończarewskiego przerwało rozmowę, a cho
rążyna witając go skinieniem głowy, z uśmiechem dobroci pełnym 
spytała:

— A co? Hończaresiu, barometr?
— Spadł niesłychanie... burza będzie straszna... i cztery po- 

śmieciuchy widziałem koło pałacu... a wilgi krzyczą... ale pan 
rządca nie wierny... i powiada, że słońce ładnie zaszło, zobaczy 
pani nad ranem... czyja prawda!

W parę dni potem Jan musiał pojechać do Romaszńwki, bo go 
już i matka, która sędziego niezmiernie pokochała, do tej podróży 
znagliła, i karteczki nieustannie od Bundrysa odbierał, żeby się 
stawił dla ostatecznych układów o dzierżawę.

Ale gdy przyjechał, sędzia go zamiast do swojej kancelaryi 
zaprowadził do kobiet, zasiadł w salonie i oddawszy w ręce panny 
Konstancyi, sam zemknął. Dość, że Jan, który się na to nie skar
żył wcale, kilka godzin znowu przebawił z nią, wybrał się na 
przechadzkę w towarzystwie pani Osmólskiej, musiał jej swoje opo
wiadać dzieje, i do wieczora nic nie zrobił. Jakkolwiek mężnie 
się opierał nie dając pochwycić za serce i pilnie strzegąc, żeby gło
wy nie stracić, nad siły to było, w ciągiem zbliżeniu z młodem 
dziewczęciem, które mu tysiące dawało dowodów przychylności, 
nie upaść i nie poddać się uczuciu, które się obudzić musiało. Jan 
przywiązywał się do niej coraz mocniej, ale też najuroczystsze 
w głębi duszy dał sobie słowo, że nigdy przez usta i oczy nie 
wyjdzie to, co się w nim dzieje: grał obojętnego, chłodnego i zni
żał się, aby nawet myśl przyjść nie mogła nikomu, że na nią oczy 
podniósł. Cóż kiedy mimo ślubów najmocniejszych, biedny chło
pak, niewprawny do odegrywania roli swej, zdradzał się co chwila, 
sam o tem nie wiedząc, i najniezgrabniej w świecie kłamał tę obo
jętność.
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Dnia tego Bundrys późno już na odjezdnem dał mu trochę pa
pierów, a po resztę, która się niby zarzuciła, nazajutrz przyjeżdżać 
kazał.

— To, jak się zowie — rzekł — nie można tego tak z palca 
wyłamać, potrzeba się nam dobrze rozgadać... umówić, waści roz
patrzyć, mnie obwarować... więc jutro mi przyjeżdżaj, niema rady, 
i tymczasem, bo to ja, jak się zowie, nudny jestem formalista, 
obejmuj, rządź, doglądaj, objeżdżaj, a już tam te ceregiele in tractu 
tego się dopełnią.

— Ale jakże mogę obejmować?...
— Już ty mię nie pytaj — podchwycił sędzia — ja ci mówię 

obejmuj... a my się ułożymy... tylko przyjeżdżaj...
Odprawiwszy tak Jana, który nic w końcu zrozumieć nie mógł, 

Bundrys zasiadł zamyślony, poczynał przewidywać trudności, nie 
wiedział, jak się tu dalej obrócić, aby Jana do oświadczenia skło
nić, miarkował, że się nigdy sam nie odważy na krok taki. Tym
czasem widząc go z córką, ani o przywiązaniu jej do niego, ani 
o uczuciu Jana dla niej nie wątpił.

Chodziły mu różne, przeróżne projekta po głowie, gdy córka 
weszła dać dobranoc.

Spojrzał na uśmiechnioną dzieweczkę i westchnął.
— Ej, słuchaj no, Kostko moja — rzekł — siadaj-no... coś ci 

mam powiedzieć, mój robaczku...
— Co ojciec każe?
— Ot tak, najlepiej prosto z mosta... jak ci się Jan podoba?
Kostusia raka upiekła ogromnego.
— Ale kochany ojcze...
— Tylko się nie wykręcaj, no! ubogi chłopiec, ale nieprawda, 

że i caca i głowa i serce poczciwe? He! no, pomiarkuj no, jak
bym ci ja  go dał za męża?

— Na to — zawołała Kostusia śmiejąc się i biorąc słowa ojca 
w połowie za żart — na to, pani Osmólska nigdy nie pozwoli...

— A! co mi tam Osmólska... będę się jej pytał? Gadaj no 
ty, czy on tobie do serca przypada, czy nie... ot tak, moje dziec
ko, szczerze jak przed konfesyonałem. Ja na was patrzę, tyś mu 
rada, wesoła jak przyjedzie, chichoczesz się z nim, w oczy mu za
glądasz... no? podobał ci się?

Kostusia milczała.
— Wielkie zaklęcie, Kostko, jak mnie kochasz, to powiesz?
— Jak ojca kocham, sama nie wiem...
— Ale ba... wolisz go od innych?
— Juścić wolę...
— A! no... a tęskno ci za nim, jak długo nie przyjeżdża?
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— Trochę.
— Otóż to... a płakałabyś gdyby się z kim innym ożenił.
— Nie, alebym się gniewała!
— Ale... no! to już resztę sobie schowaj... wiem, co potrzebuję 

wiedzieć. Jakże on z tobą? czy ci kiedy co szepnął?
— Nigdy! nigdy!
— Jakto! nawet mimowolnie ?
— Nic... nigdy.
— Uparty łotr, uparty... dumna sztuka! pokłonić mu się nie chce, 

woli, żeby jemu się kłaniano... ale to i ja  taki... Co tu z nim zrobić! 
co zrobić... — szeptał stary. — No! no! jakoś to będzie... Pocałuj
że mnie i idź spać, Kociu moja.

Kostusia uściskała ojca serdecznie i po jej wesołym biegu stary 
lepiej niż ze słów poznać musiał, że Jan wcaleby nie był dla niej 
obojętny.

Bundrys chodził jeszcze długo nie kładnąc się spać po pokoju, 
dumał, dumał, wreszcie ręką machnął i zawołał:

— Gdzie dyabeł nie może, babę pośle... ot ta k !
Nazajutrz rano poszedł z fajką do pokoiku pani Osmólskiej, 

u której, że rzadko bywał, zdziwiła się niezmiernie, co go sprowadzić 
mogło, a jeszcze bardziej, gdy się w krześle rozsiadł, jak na długą 
rozmowę.

— Osmólsiu kochana — rzekł — czy uważasz ty, że Kostusia 
nasza coś bardzo się podobno tym Broniczem zajęła? coś to jest! jak 
się zowie!

— A! jakże niema być! — zawołała gorąco pani Osmólska—kie
dy pan sam go tu wabisz i przynęcasz... Ja to odrazu mówiłam, że 
nic dobrego nie wyniknie z takich częstych odwiedzin... a ludzie już 
gadają!

— Co powiadasz? już gadają? — rzekł sędzia udając zafraso
wanego.

-7-  I jak! Ja to dawno sędziemu mówić chciałam; juściż jej za 
niego nie wydasz?

— Dlaczego ? — spytał nagle Bundrys.
Pani Osmólska stropiła się i wstrzymała, ugryzłszy za język.
— Dlaczego! — odparła po chwili — bo juściż dla Kostusi le- 

psza-by się partya znalazła, i sto razy lepsza... ot pan Aleksander, 
to ale...

— A! jejmości zawsze pałace się uśmiechają! — przerwał sę
dzia — ja  bo mam swoje o tern inne wyobrażenia. Ale powiedz-no, 
dlaczego nie wydałbym Kostusi za Bronicza?

— Naprzód, że grosza przy duszy nie ma... powtóre — mówiła 
Osmólska — matka jego słyszę chodzi jak prosta szlachcianka i ką
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dziel przędzie, siostra... bez wychowania... familia nieznajoma... pię
kne stosunki!

Bundrys wciąż paląc fajkę głową kiwał.
— To ty chcesz, żebym ja  moje Kostusię dał gołemu Uchańskie

mu, coby sobie myślał, że jej łaskę zrobił, iż raczył się z nią ożenić? 
albo drugiemu takiemu pół-pankowi, czy całemu panu, Coby mną i nią 
pomiatał!

— Ale juściżby sobie równego znaleźć mogła...
— A Bronicz to co ?

• — Zmiłuj się pan... mógłbyś go przyjąć za ekonoma...
— A ekonom to co?... — spytał Bundrys.
— Ja pana doprawdy nie rozumiem...
— Może być, jak  się zowie, Osmólsiu, ale mnie zaraz zrozumiesz, 

gdy ci powiem, czego ja  chcę... oto nie majątku, nie imienia, nie sto
sunków, ale szczęścia Kostusi, poczciwości, pracowitości w jej mężu, 
prawości i cnoty...

— Ale to wszystko wszakci i wyżej znaleźć można?
— Poszukaj, serce.
Pani Osmólska ruszyła ramionami.
— To pan myślisz...
— A myślę i seryo, powiem ci, Kostusię wydać za niego; juściż- 

bym chłopca nie durzył i dziewczęciu nie dał się bałamucić darmo; 
w tern sęk, że to taka harda sztuka, że jeszcze go ciągnąć potrzeba 
i z mańki podejść, żeby się oświadczył, a tu kochana Osmólsiu rachu
ję na ciebie, że mi dopomożesz.

— Kto! ja? — zawołała z oburzeniem pani Osmólska — chyba- 
bym Boga w sercu nie miała... Ja dla Kostusi zawsze mam nadzieję 
czegoś lepszego i wybijam jej to z głowy...

— Osmólsiu, jak się zowie, kto tu gospodarz? — spytał Bundrys.
— Ale zmiłuj się, panie sędzio...
— Ale zmiłuj się, moja Osmólsiu, zamknij oczy i rób, o co pro

szę... lepszego jej męża nie znajdziesz: ja  mu się przypatruję, czytam 
w oczach, chłopak serdeczny, niema rady, trzeba to doprowadzić do 
skutku.

— Tylko nie przeze mnie...
— Owszem, przez ciebie, moja dobrodziejko!
— Czyżbyś mnie pan chciał zmusić, żebym się ja  mu kłaniała 

jeszcze?
— E ! kłaniać się niema co... dosyć mu szepnąć, że gdyby tego, 

owego... to może by co i być mogło... że stary sędzia go kocha... ot 
coś ta k ! kochana- Osmólsiu...

— A! niech Pan Bóg broni! już mnie pan przynajmniej do tego 
nie używaj...
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— No! kogóż? ja  mu sam powiedzieć nie mogę: — na, weź so
bie asan moje Kostusię... a chłopiec się nie domyśli sam oświadczyć... 
i pójdzie gdzieindziej szukać... a nasza Kostusia cierpieć będzie 
w tej niepewności...

— Ależ ona jeszcze się do niego tak nie przywiązała! Ja 
jej codzień perswaduję... słucha mnie... i wybiję jej to z głowy...

Stary się rozśmiał.
— Cha! cha! — rzekł — przedziwna jesteś, jak się zowie! to 

•ci się widzę zdaje, że Kostusię na swoje wiarę nawrócisz, a filut dzie
wczyna przyznała mi się już, że go kocha...

Pani Osmólska z krzykiem ogromnym załamała ręce.
— Przyznała się! kto! Kostusia?
— Ślicznie, pięknie, gładko... że go kocha, to jak mnie widzisz 

żywego... No! a chciałażbyś ją  na tortury wystawić przez upór 
i niedopomódz nam ? mnie, jak mnie, ale jej ?...

Sędzia wiedział, że przywiązaną, jak do własnego dziecka, 
Osmólską tym argumentem dobije.

— Kiedyż? co? jak? jakże to było, że się sędziemu przyznała?... 
— zapytała opiekunka.

— A cóż? nie dalej jak wczoraj — śmiejąc się rzekł stary — 
przyszła, padła mi do nóg i powiedziała, że bez niego żyć nie 
może...

— Kto? Kostusia!...
— Ona sama! — śmiejąc się pocichu dodał sędzia.
— Na uczciwość? na honor? panie sędzio!
— Ale moja Osmólsiu, już mi widzę nie wierzysz, mówię ci, że 

tak było, może nie ze wszystkiem, co do słowa, jak powiadam, ale 
coś w tym rodzaju...

Osmólska spuściła głowę na piersi.
— Nie taką to ja  przyszłość marzyłam dla niej — szepnęła ci

cho — nie takiej była warta...
— A cóż chcesz? krewny panów Jamuntów? pfi! to nie mała 

rzecz dla waćpanny...
— Kiedy ona samego Jamunta mieć mogła.
— Przymierz-że kochanie, Osmólsiu, jak oni przy sobie wyglą

dają? Pan Aleksander jak śledź, a ten jak malina... poczciwy czło
wiek, ale pan... tego ja  nie chcę... Myślisz, że nazwisko lub pie
niądze szczęście dają? Chleba im nie zabraknie, nie... No! a te
raz, Osmólsiu, nie warzmy darmo wody, gadajmy co potrzeba, ty 
mi musisz dopomódz do tego...

— A ! róbcie sobie, co chcecie, ja  się nie wmieszam — porywa
jąc kluczyki zawołała skłopotana kobieta.

— Stój, nie uciekaj, posłuchaj mnie uważnie, kochana Osmólsiu,
J. I. Kraszewski: W.ybór pism. 25
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potem sobie rób, co zechcesz. Oto rzecz taka, on się bez pomocy 
czyjejś nie oświadczy, Kostusia go chce i ja, przyjdzie więc do te
go, że ja  stary, zrzuciwszy pychę z serca, pokłonię mu się pięknie 
i powiem: — Panie Janie, dobrodzieju, jeśli pana Boga kochasz, weź 
córkę moje! bo ona waszeci kocha... — H ę! pięknie to będzie, jak 
się pani zdaje? Tymczasem pani Osmólska mogłaby te rzeczy speł
nić daleko gładziej i przyzwoiciej, zbliżyć się tak jakoś, wyprowa
dzić w gawędkę, naciągając rozmowę na starego sędziego, powie
dzieć, jak to on Bronicza lubi, jak to Kostusia szacunek ojca dla 
niego podziela; pół żartem, pół seryo rzucić słowo, że chętnieby się 
pomogło, że eośby się zrobić dało? lię?... Ot, pół drogi-by już się 
odbyło... Jużciż nie wątpię, że widząc moje mocne postanowienie, 
nie wystawisz mnie na to, żebym ja  sam tę rolę odgrywał; zresztą 
jak sobie chcesz, Osmólsiu, i jak ci serce podyktuje... a teraz, jak 
się zowie, do nóżek upadam.

I sędzia wysunął się śmiejąc w złożony kułak, jak miał zwyczaj, 
kiedy dobrego spłatał figla.

Po wyjśc:u sędziego, skłopotana jejmość, siadła wzdychając w fo
telu, i zadumała się głęboko, tak, że wkrótce potem wesoło biega
jąca Kostusia, zastawszy ją  przybitą, znękaną, przypadła do niej, 
z tysiącem pytań troskliwych.

— Czy nie chora? może czego potrzebuje?
— Zdrowam, dziecko moje — odezwała się wreszcie poglądając 

jej w oczy Osmólska — alem się zmartwiła...
— Czem?
Domyśliwszy się nieco, o co chodziło, Kostka zarumieniła się.
— Czyż to praw da— spytała Osmólska — że ci ten pan Jan 

w głowę zajechał?...
— Któż to mówił?...
— Już kto mi to powiedział, mniejsza... możem i sama co 

widziała... ale czyż to partya dla ciebie?
— Ja tam o tern nie myślę! — przebąknęła nieśmiało dzie

wczynka — na co mówić o tern...
— Ale to twój ojciec...
Kostusia już od badania pod pozorem jakimś uciekać chciała, 

gdy Osmólska pochwyciła ją  za rękę.
— Przyznaj-że się przede mną — rzekła z uczuciem — jak przed 

ojcem, prawda to?...
Dziecię skryło głowę w jej rękach... przybrana matka westchnę

ła... Może w jej sercu lekkie obudziło się uczucie zazdrości, jakie
go nawet rodzice doznają, gdy od nich dziecię po nowe i nieznane 
szczęście w świat śpieszy, może się jej żal zrobiło dziecka, które ją  
tylko i ojca dotąd kochało, i łza zwilżyła oczy...

http://rcin.org.pl



BOŻA CZELADKA. 3 8 7

— Dziej że się wola boża — rzekła — nie po mojej to myśli, ale 
skoro ty sobie tego życzysz, ojciec pragnie... co mnie obcej prze
szkadzać i perswadować... Przypatrzę mu się lepiej, może się z nim 
pogodzę...

— O! jestem tego pewna! — zawołała gorąco całując ją  po twa
rzy i rękach Kostka — on, taki poczciwy, tak dobry!

Nie trzeba było innego wyznania nad ten wykrzyk mimo
wolny, a w chwilę potem, gdy zaturkotało i Kostusia się zarumieniła, 
pani Osmólska przekonała się nanowo, jej przeczuciem przybycia 
Jana, że już nie przeszkadzać, ale pomagać było potrzeba...

Stary Bundrys przyjął Jana w ganku wykrzykiem:
— A chodźno naprzód, mój posesorze! zjedzmy co... nim przy- 

stąpim do interesu... już tam musieli podać śniadanie.
Śniadania nie było jeszcze, ale że go nie przyniesiono, burując 

i gderząc wywołał córkę i panią Osmólska do bawialnego pokoju 
Bundrys, Jana im oddał; a sam pod pozorem zajęcia wyszedł.

— Po śniadaniu weźmiemy się do rzeczy — rzekł — teraz jesz
cze nie mam czasu...

Pani Osmólska z zajęciem przybliżyła się do Jana; a przewidu
jąc egzamin, Kostusia obawiająca się jego skutków i wrażeń, od
stąpić też ich nie chciała. Zdano więc śniadanie na posługujące 
dziewczęta, i wszyscy zostali razem. Jan, po dniu przepędzonym 
w Borowej, był smutny i zamyślony; może też i rodzące się coraz 
silniej uczucie czyniło go niespokojnym o następstwa. Czuł, że się 
przywiązywał do tego domu, do dziewczęcia uśmiechającego mu się 
naiwnie pierwszą miłością życia i wzdrygał się na myśl, że tę ślicz
ną istotę, tego aniołka, jakaś ręka obca, zimna, może mu unieść 
i pochwycić... To straszne przypuszczenie, które raz pierwszy prze
biegło przez myśl jego, dało mu najlepszą miarę uczucia, jakie 
w sercu mieszkało. Głowa się zawróciła, zimny dreszcz przebiegł 
po nim.

— A jeśliby ona była szczęśliwa? czyżbym jej i czyjemuś szczę
ściu miał zazdrościć? — spytał sam siebie — nie! patrzałbym na 
nie zdaleka...

— A gdyby ci go widzieć nie dozwolono? gdyby jej widzieć nie 
było wolno ? — rzekł głos duszy.

— Straszneby to było cierpienie... nie! to być nie może! jużciż 
zdała, któżby mógł, czasem choć spojrzeć na nią, zabronić! nie! to 
być nie może...

I dumając, tak się Jan pogrążył, że Kostusia musiała mu prze
rwać zamyślenie zapytaniem, o kim tak głęboko rozpamiętywał ?

Bronicz się zarumienił i wesoło otrząsł!
— A! pani — rzekł — człowiek, na którego barkach i swoja

2 5 *
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i cudza przyszłość leży, ma o czerń pomyśleć; czasem go tak w naj
weselszą chwilę schwyci wpół tęsknota, obawa i zatruje mu malucz
ką jego szczęśliwość, której kropelkę ma tylko.

— A Bóg!... — odezwała się Kostusia — czyż to już nic na 
niego nie zdamy?...

— Wszystko... — rzekł Jan — ale stare mówi przysłowie, że 
temu, co sam myśli, Bóg tylko pomaga... ani myśli, ani rąk opusz
czać nie można...

Z tego smutnego początku rozmowy przeszli łatwo na inny przed
miot, a pani Osmólska dnia tego, choć cokolwiek się już przybliża
ła do Jana, jeszcze więcej go badała, niżeli ośmielić chciała. Bun- 
drys pochwycił później dla układów o dzierżawę, które choć dobrą 
część dnia zabrały, nie mogły się skończyć jeszcze. Sędzia wyma
gał, żeby Jan objechał majątek wprzódy, a codziennie mu sprawę 
zdawał z tego, co gdzie nie zobaczy. Trzeba było uledz woli sta
rego, który coraz stawał się despotyczniejszy.

Skutkiem tych rozporządzeń, Jan dzień w dzień prawie więcej 
siedział w Romaszówce, niż u siebie i pożegnawszy matkę zrana, 
powracał dopiero wieczorem, coraz więcej rozmarzony i o siebie 
niespokojny. Pomimo bowiem życzliwości sędziego, przychylności 
powoli objawiającej się pani Osmólskiej, którą Kostusia potrafiła 
zjednać swej sprawie, i przyjaźni dziewczęcia, któraby kogo inne
go ośmieliła do najdumniejszych pokuszeń, Jan zawsze niedowie
rzający sobie i skromny, nie przypuszczał jeszcze, żeby to coś nad 
sąsiedzki stosunek znaczyć miało. W ostatku czuł się może po
trzebnym sędziemu i to mu tłómaczyło resztę. Ale codziennie 
z Romaszówki, mimo powodzenia, powracał smutniejszy; matka nie 
mogła tego nie spostrzedz.

— Słuchajno — mówiła do Andzi — ale ten Jaś, to coby miał 
cieszyć się, że mu tam tak Bundrys pomaga i dobrze życzy, to 
codzień zdaje się smutniejszy... co to jest?

— Tam jest panienka! — cicho szepnęła Andzia, uśmiechając 
się i kładnąc palec na ustach. — Mama się reszty domyśli...

4 — Ale gdzie zaś by jemu zaświtało w głowie zająć się sędzian- 
ką, to być nie może i źle-by było...

— Wszyscy mówią o tern...
— Tern ci gorzej... — zawołała skłopotana Broniczowa — a to 

ja  się z nim muszę rozmówić.
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Staruszka była prostą kobietą, ale wielkiego rozsądku i uczu
cia godności własnej; ona jak mąż, i może od męża wyuczona, 
pojmowała, że ubóstwo powinno mićć swoję uczciwą dumę; po
korną była dla tych, którzy się zniżali do niej, ale umiała pod
nieść głowę, gdy ją  człowiek lub los chciał przygnieść. Lat tyle 
przeżytych w dobrowolnem niemal ubóstwie, którem okupywała nie
zależność, nauczyły ją, że za drogo nabywa się dostatek, kiedy zań 
człowiek płaci sprzedając siebie. Dla syna nie pragnęła innego 
dobrego bytu nad ten, jaki mógł pracą własną uzyskać, a ożenie
nie bogate raczej ją  przestraszało, niżeli się uśmiechało. Myśl też, 
że jej Jaś mógłby podstępnie pochwycić przywiązanie, aby niem do
bić się do majątku, wywołując na siebie narzekanie czyjeś i wymó
wki nieskończone, rumieniec wstydu wywołała na twarz jej zmar
szczoną. Nie mogąc już wytrwać dłużćj w tej niepewności, nastę
pnego dnia doczekiwała Jana do północka, mówiąc pacierze w pier
wszej izdebce: gdy wszedł przywitała go poważnie.

— Słuchaj-no, Jasiu, nam trzeba z sobą pomówić...
— O czem, matko droga?
— Dużo jest do gadania!., coś ty roi się robisz smutny... ludzie 

oczy mają i gęby nie dla proporcyi.
— No, cóż tam takiego?
— Ale bo dzień w dzień w Romaszówce, i po całych dniach 

u sędziego... moje dziecko... a ten słyszę ma córkę?...
I spojrzała w oczy Janowi, który zadrżał i spuścił je na ziemię.
— Ludzie — dodała — gotowi cię posądzić, a jużciż nie masz 

myśli im się narzucać? Niech ci stoi przed oczyma przykład ojca, 
który całe życie ciężko pracował, a nigdy się nie ugiął przed nikim, 
i po cudzą pracę nie sięgnął... Słyszę, że plotą, jakobyś tam miał 
się pokochać w sędziance, ale temu ja  nie wierzę — zawołała sta
ruszka — nieprawda, Jasiu?...

— To pewna — przerwał syn — że myślą nawet nie sięgnąłem 
nigdy tak wysoko... Ale stary potrzebuje mnie, jeździć każe, jest 
moim dobrodziejem...

— Tak, ale i jemu nie powstało pewnie w myśli, żebyś miał 
zwrócić oczy na jego córkę?... bądź, Jasiu, ostrożny! Zostańmy ubo
dzy ale czyści, jak poczciwy nasz stary, po którym płaczemy...

— A ! matko droga! wątpisz-że ty o mnie ? mogłażeś posą
dzić syna, że dla nabycia grosza zechce się wcisnąć w dom cudzy 
i z przychylności cudzej korzystać?

— O ! nie! nie! nie posądzam cię — odparła rozczulona staru
szka — ale ludzie! ale świat!...

— Cóżem ja winiem, że mi Bundrys przyjeżdżać każe?...
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— To on nieroztropny... I tak dnie całe, słyszę, zostawia cię 
z córką?...

— Oni tak żyją samotnie...
— Ale na cóż ciebie i ją  naraża!... — zawołała matka niespo

kojna — trzeba się usunąć, moje dziecko, a gdy cię zmuszą, bądź 
tak zimno, zdaieka, z uszanowaniem, żeby cię nikt posądzić nie po
trafił...

Jan zamilkł.
— Nie tego ja pragnę dla ciebie — dodała stara powoli — gdy 

Bóg da zapracować grosz jaki, poszukasz sobie prostego dziewczę
cia, któregoby rodzice ani mnie, ani Andzi się nie powstydzili, co 
ci nie przyniesie posagu, ale poda rękę do pracy i nie powie gorzkie
go słowa... to moje! i nie da uczuć, żeś jej winien chleb, który po
łykać będziesz musiał dławiąc się nim... Weź żonę, nie panią so
bie... a jeszcze ci zawczasu o tern myśleć!

— Ja też nie myślę wcale — odezwał się Jan z westchnieniem 
— i nie mam żadnej ochoty do ożenienia.

— Chciałam cię tylko przestrzedz... boć to ty u nas źrenica 
w oku, ojciec i dziecko, pan i opiekun... a my cię tak kochamy.

Ta cicha wieczorna rozmowa skończyła się uściskiem, ale Jan 
długo po niej spać nie mógł i wstał z pierwszym kogutem do go
spodarstwa, które teraz, daleko już rozleglej szych rozmiarów, nieu
stannej wymagało pilności.

Nazajutrz po odebraniu listu od pani Bulskiej, Leon zabierał 
się jej odpisywać, gdy znowu pan Aleksander wszedł do niego 
z rozjaśnioną nieco twarzą; naprzód do obrazu się obrócił, potem tak 
o ezemś obojętnem zagadał, wreszcie spytał:

— A cóż, odpisałeś?
— Nie, siadam dopiero...
— Dobrze — rzekł chorążyc — pisz... ja  dam posłańca do Sa- 

dogóry... bo pocztą listy idą wieki... ale... powiedz tam w liście swo
im, że Borowa tęskni za nią, że ją  serdecznie zaprasza; ta samo
tność w Sadogórze nie może dla niej być dobra, smutek się wzma
ga gdy niema z kim podzielić, niech tu przyjedzie do nas, wszyscy, 
ale dodaj wszyscy będziemy jej radzi... Matka moja zaprasza, ojciec 
również... no... jeśli chcesz i o mnie powiedz słowo... nalegaj gorą
co... niech przyjedzie...

Leon spojrzał w oczy panu Aleksandrowi.
— Zresztą — dodał zmieszany nieco chorążyc — napisz, co się
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podoba, ale od rodziców moich najgorętsze umieść zaproszenie... po
wiedz, że Borowa tęskni za nią.

I wymknął się po tych słowach.
Leon siadł pisać list, ale mu ręka drżała; niedogasłe marzenie 

młodości zbudziło się wśród słów, które najchłodniejszemi chciał 
uczynić — po dwakroć rzucał i wstawał, to znów mazał i poczynał 
list inny, gdy proboszcz, co go często odwiedzał dla widzenia po
czętego do cmentarnej kaplicy obrazu, wszedł niespodzianie.

— Pisz, pisz — rzekł widząc go nad papierem — a ja  sobie na 
twoje dzieło popatrzę... Dobrze jest! ślicznie je s t! Apostołom jesz
cze więcej powagi, ale pomnij, że to byli ludzie prości, od sieci, 
z budki celniczej, z ulic powołani, że nie wykwintnych, zrzymszczo- 
nych obywateli wielkiego państwa, ale natchnionych malujesz pro
staczków. Ale ja  gadam, a ty w liście swoim siedzisz, do kogóż 
to piszesz?... jeśli wiedzieć wolno?...

— Do hrabinej!
Kanonik się porwał jak oparzony.
— A toż co? — spytał.
— Wczoraj od niej list odebrałem...
Ksiądz Ginwiłł spuścił oczy smutnie i ręką machnął.
— Mój ojcze — całując go w ramię, dodał Leon — prze

czytaj...
— Ale ba! wiem, że napisać potrafi...
— No, spójrz tylko...
Znaglony proboszcz wreszcie wziął pismo w rękę z uczuciem 

wstrętu, ale poczciwe serce niedługo mu się dało opierać wrażeniu, 
jakiego doznał; postąpił tu jak z grenadyerem, z którym zaczynał 
zawsze od gderania, a kończył na jałmużnie.

Twarz powoli smutny przybierała wyraz, pokiwał głową i zci- 
cha rzekł w ostatku:

— Otóż to, świecie, dzieło twoje... patrz i ucz się... co tym daje 
świat wasz, którzy weń wierzą i poglądają... czem karmi i poi ulu
bieńców swoich! Trochą słodyczy by ich zwabił, żółcią i octem, 
gdy konający z pragnienia wołają... A ! gdybyż znieść umieli cier
pienie... ale tego nie uczy życie takie... niecierpliwości tylko i roz
paczy... A! czuje teraz, że w Borowej cisza i spokój boży, że w niej 
serca, co nie zawodzą, i tyle, ile ziemia dać może, szczęśliwości... 
Cierpim i tu, boć szpitalem świat cały, ale litość nam słodzi utra
pienia, a modlitwa je odgania... — A cóż waść jej odpisujesz? — 
spytał ksiądz Ginwiłł.

— Kazano mi odpisać, że państwo oboje zapraszają tutaj...
Proboszcz zażył tabaki.
— To ona tu znowu wszystkich bałamucić będzie, począwszy od
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pana Aleksandra, już się od niej nie wykręcim... a możnaż jej wie
rzyć? Hę? natura ciągnie wilka do lasu, czego się skorupka za 
młodu napije... odpocznie, wydycha biedę, strzepnie skrzydełkami 
i fru! fru! jak moje gołąbki na dach! A nasz pan Aleksander, jak 
to ja  nieraz, stanie patrząc w górę i wołając darmo... niema! 
gdzieś już jejmość na grochu.

Leon się uśmiechnął.
— Ojcze mój... — rzekł — czyż nigdy niema przyjść chwila 

upamiętania? Któż to powiedział przypowieść o jednej owieczce 
straconej ?...

— Tak, ale nie o koziołku! mój kochany malarzu! — dodał 
ksiądz — boć żeby to była owieczka!...

— Wierzaj m i!
— A ha! tobie serce! właśniebym się wybrał dobrze, twojemu 

sądowi zaufać...
I rozśmiał się księżyna.
— No! no! piszcie tam już, co chcecie... a Bóg niech robi, co 

łaska jego... ja  tam nie myślę mędrować i przemyślać, co i jak z kim 
będzie, bo tego rozum ludzki nie zgadnie nigdy... Opatrzność nad 
nami!... A teraz bywaj zdrów, i o apostołach mi pamiętaj...

To mówiąc ksiądz Grinwiłł nałożył czapeczkę swoje bernardyń
ską na głowę, i powoli z oranżeryi do pałacu pociągnął.

My za Leonem powtórzym odpowiedź jego na list hrabinej; wpły
nęła na nią może i zwykła artyście egzaltacya, i kilka słów wyrze
czonych przez kanonika.

— „Nie powiem pani, że wolę jej boleść nad wesele, bo mnie 
każde jej cierpienie równie z własnem dolega — ale wyrazy jej listu, 
czemu tak przykrego na mnie nie uczyniły wrażenia, jak nieraz 
uśmiech pani? Ja czuję, przeczuwam, widzę, że chrzest tej boleści 
obmyje przeszłość i w nowe życie, w nową ją  społeczność wprowa
dzi. Nieszczęśliwy to żywot, który cały jednym płynie uśmiechem 
i różnofarbną radością; szczęście nas przywiązuje do ziemi, ze skrzy
deł odziera, tworzy z nas istoty pospolite i chłodne, a boleść pod
nosi, uzacnia, dźwiga. Mam prawo mówić o tern, bom cierpiał dłu
go i wiele, stracił młodość, wyczerpał w sobie siły... Błogosławię 
więc cierpieniu pani, i nie obawiając się jego skutków, bo Bóg je 
odwróci — witam jak zbawczy dla niej żywioł tę kąpiel łez i potrze 
bę samotności.

„Chcesz pani, bym jej doniósł o Borowej? ale cóż stąd napisać 
można? Kto zna dzień jeden, zna już całe lata, nic się nie zmienia, 
a godziny płyną pocichu jak woda wielkiej rzeki, nie widać jej ru
chu... Zdaje się, że czas wlecze się powoli, a dnie tu krótkie, a lata 
niepostrzeżone... ja-m się już wcielił i wrósł do gromadki poczci
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wych ludzi, która mi przyjacielską dłoń podała... jestem jak w do
mu, i zdziwisz się pani—pracuję, jestem prawie szczęśliwy, to jest 
w inne, jak to, szczęście nie wierzę. Teraz całego mnie zajmuje 
wielki mój obraz wniebowzięcia, apoteoza Bogarodzicy i kościoła; 
płótno nad siły; ale nad niem marzyć mogę — rozmyślać i pła
kać...

Kazano mi napisać, że Borowa tęskni za panią i najgoręcej ją  
tu zaprasza, dopełniam tego z największą przyjemnością, i nie wąt
pię, że tak jest w istocie... Starzy cierpią, bo pan Aleksander 
tęskni i wzdycha, a on wart, żeby mu los dał trochę szczęścia... i oni 
warci na starość promyka słonecznego, który z nich na całą nasze 
spadnie gromadkę i wszystkich nas ozłoci... A! pani! pani! są tu 
skarby w sercach, których nikt nie zna, i tu żyć, tu oddychać! tu 
umierać! Na ich czołach, w ich duszach taki spokój, taka niewy
czerpana dobroć, tyle tu cichych i skrytych dobrych uczynków, a tak 
im nie trzeba ani pochwały, ani nagrody, ani ludzkich oczów, ani 
oklasku, że człek codzień patrząc na to, staje się lepszym i spada 
zeń jakaś łuska starego nałogu, i sercu swobodniej i lżej sumieniu 
i zgoda z całym światem... Nie chce się nic więcej, tylko tak wśród 
szumu tych drzew, modlitw, dziękczynień, powoli zamknąć oczy 
i żywota dokonać. Przyjedź pani, aby tu pokój stracony odzyskać. “

W kilkanaście dni po wyprawieniu tego listu, zjawił się posła
niec od hrabinej, z kilką słowami smutnemi do chorążynej, oznaj- 
mująeemi, że przybyła do bliższego majątku; znać było z nich, że 
pragnęła i obawiała się zarówno do Borowej przyjechać, do której, 
jak do portu wzdychała. Pismo to przeszło z rąk do rąk, przeczy
tał je chorąży, staruszka, podzielono się z niem z kanonikiem i od
pisano wreszcie znowu ją  zapraszając; chociaż ani strapieniu, ani 
trwałości nawrócenia nie bardzo dawano wiarę. W szczerość chwi
lową skruchy wierzyli wszyscy, ale w stałość jej, nikt nie śmiał, 
a kanonik swoje porównanie do gołębia powtarzał... Odpowiedź 
wysłana zdała się jeszcze panu Aleksandrowi za chłodną; nie śmiał 
pojechać sam, ale mocno tego pragnął, i chorążyna widząc, że na
miętności tej rozumowaniem niepodobna zwyciężyć, a trzeba bieg 
swobodny, jak chorobie dozwolić, sama napomknęła synowi, że 
mógłby na dzień do hrabinej pojechać.

Wziąwszy więc z sobą Leona, chorążyc ruszył z bijącem sercem 
naprzeciw czarodziejki; kilka mil, które ich przedzielały, przebiegli 
tchem jednym prawie, nie mówiąc do siebie, a gdy z drzew ukazał 
się nowy pałacyk hrabinej, pan Aleksander pobladł jak ośmnastole- 
tnie chłopię. Dom zastali pustką jeszcze, nieskończony, pokoje pró
żne, a na rogu, w dwóch jakkolwiek wykończonych, hrabinę, która 
wyszła na ich spotkanie. Pan Aleksander nie mógł się oprzeć
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wzruszeniu, gdy ją  ujrzał zmienioną tak, jak gdyby nie miesiące 
ale lata długie dzieliły rozstanie świeże jeszcze od dzisiejszego spo
tkania; Leon także cały był przejęty i drżący. Równie piękna 
pani Bulska miała coś we wzroku, mowie, obejściu, taki ucisk du
szny, upokorzenie i przestrach malujący; w jej czarnych oczach tak 
łez było pełno, w mowie tyle smutku, a dawne szyderstwo tak nie- 
powrotnie uciekło, że widok jej, nieprzyjaciela-by zdjął litością. 
Pomieszana, przywitała pana Aleksandra i Leona, na którego spoj
rzała z ciekawością, szukając śladów zmiany jaką list jego zapo
wiadał.

— A! dziękuję ci, kuzynku — rzekła do chorążyca — spełniłeś 
prawdziwie chrześcijański uczynek wyciągając mi dłoń... potrzebuję 
pociechy, dźwignienia, zachęty... Od ostatniego widzenia się na
szego przeżyłam wieki, przebolałam nieskończoności, złamana jestem 
męczarnią... chciałam śmierci... życie wróciło za karę...

Pan Aleksander chciał rozmowę w weselszą odmienić — ale 
hrabina potrząsła piękną główką, i z uśmiechem boleści przerwała 
słowa jego.

— Czy wiesz wszystko, co mnie spotkało ?.., — zawołała — 
wiesz?...

— Trochę...
— Możesz więc pojąć, że nie prędko rozśmiać się i rozweselić 

potrafię... cudza nawet radość boli mnie jak coś nienaturalnego... łzy 
ciągle do oczów się cisną...

Dzień ten niezmiernie smutno przebyli na opowiadaniach osta
tnich przygód hrabinej, która nie uniewinniając się wcale, mówiła
0 sobie dawniejszej, jak o kimś obcym i obojętnym; nie chciała 
mieć tajemnic dla tych, których za najlepszych uważała przyjaciół,
1 z goryczą opisywała im odrzucenie, osamotnienie, wzgardę, której 
doznała, i okropną scenę macierzyńskiego przekleństwa, przejmującą 
ją  jeszcze śmiertelnym dreszczem.

Leon na chwilę widokiem jej uczuł się znowu zwrócony do da
wnej swej choroby, milczał, męczył się, ale przemógł wreszcie, i ku 
wieczorowi poszli już oglądać miejsce, nowe budowy... starając się 
mówić o rzeczach obojętnych; ale hrabina na chwilę zaledwie prze
mówiwszy swobodniej, wracała do smutku i zadumania, które się 
stały dla niej tonem naturalnym i barwą jej codzienną. Zresztą 
wielkie zamiary ozdobienia tego miejsca, urządzenia domu, nic ją  
już nie obchodziły, nie miała ochoty do niczego, w niczem przyszło
ści, nie wierzyła w jutro...

Przez same litość potrzeba ją  było choćby siłą zabrać do Boro
wej, co też nazajutrz się stało i razem przeprowadzając ją  Leon 
z panem Aleksandrem, o pół godziny tylko wyprzedzili. Chorąstwu
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obojgu dość było spojrzeć na przyjeżdżającą, by się z nią pojednać; 
otoczono najtroskliwszem staraniem, pieszczotami niemal, zbolałą 
istotę, która na przybycie pod ten dach gościnny usiłowała przy
wdziać pozór spokoju i światowej obojętności, ale to, co dawniej 
przychodziło jej z taką łatwością, dziś było niepodobieństwem; usta 
odmawiały uśmiechu, w oczach łzy się kręciły, niepokój zdradzał 
się każdym ruchem.

Ten stan jej, przywiązanie pana Aleksandra podniósł jeszcze 
i widoczniejszem uczynił dla wszystkich; wesoła onieśmielała go, 
strapiona przyciągała gwałtownie, zapomniał o wszystkiem i jawnie 
już nie odstępował na chwilę.

Starzy patrzali i milczeli.
Pierwszych kilka dni przeszły bez widocznej różnicy na pani 

Bulskiej, która starała się jak najmniej miejsca zajmować, jak naj
mniej być widoczną i natrętną, zastosowując się do obyczajów do
mu, i nie dozwalając, by dla niej cokolwiek z nich naruszano. Wszy
scy zresztą mniej więcej teraz przylgnęli do nieszczęśliwej i powoli 
godzili się widząc cierpiącą; każdy przychodził z słowem pociechy, 
z chęcią ulżenia ciężaru; nawet stary chorąży przemówił kilka razy 
tym tonem pełnym dobroci, który rzadkie jego słowa czynił tak mi- 
łemi.

Z obawą jednak oczy mieszkańców Borowej zwracały się na tę 
postać osmutniałą, zmienioną do niepoznania, zdając niedowierzać 
jeszcze nawróceniu, upatrując ciągle, czy nie błysną znów oczy jej 
szyderstwem, usta sarkazmem i zalotnością. Nadto przywykli wi
dzieć ją  zmienną i codzień inną, by łatwo uwierzyli, że taką, jaką by
ła, mogła pozostać; Leon nawet pojąć jej nie mógł. Człowiek tak 
ciężko zrzuca barwę, którą przejęło go życie, tak rzadko ulega zupeł
nemu wynaturzeniu, tak niespodzianie czasem powraca do nałogów 
dawnych, że gdy na jego przetwarzanie się patrzymy, długo oczom 
nie wierzym... Ale poczciwe serca rychlej zawsze w dobre niż złe 
wierzyć są skłonne; przestrach ten ustawał powoli, a hrabina szcze
rością uczucia przyczyniała się codzień do uspokojenia przyjaciół.

Tak dzień za dniem wśród cichego życia Borowej upływał, a mie
szkańcy jej, jakby sobie dali słowo, między sobą nawet unikali roz
mowy o biednej kobiecie.

Znać jednak było, że powoli przywykali do niej, zaczynali ją  
kochać, godzili się z nawróconą.

Pan Aleksander nie tając się już z uczuciem, jakie miał dla niej, 
z dnia na dzień coraz był więcej rozkochany, ona z nim od powro
tu swojego chłodniejszą, zdawała się więcej pragnąć szacunku i przy
jaźni, niż miłości, którą hamowała obejściem się i słowem. To jej 
postępowanie, miłe w oczach chorąstwa, drażniło jednak biednego
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człowieka i zamiast go ostudzać, rozpłomieniało jeszcze. Po kilka- 
kroć już próbował się zbliżyć do niej i szczerzej z nią pomówić, ale 
hrabina, jakby się nie domyślała celu rozmowy, starała się jej uni
knąć.

Nareszcie jednego dnia wszedł pan Aleksander niespodzianie do 
mieszkania hrabinej i, chociaż się wybierała wychodzić, wstrzymał ją  
na chwilę.

— Kochana kuzynko — rzekł — daruj mi momencik... mam pro
śbę do ciebie...

— Co każesz?
— Nic, proszę cię tylko posłuchaj mnie... ulżyj mi ciężaru, któ

ry w sobie noszę...
Chorążyc wziął jej rękę i całując dodał cicho:
— Widzisz, że ciebie kocham...
— Tak, widzę i to mnie smuci!... — odpowiedziała hrabina.
— Smuci cię to?...
— A ! nie myśl, żebym nie umiała być wdzięczną za pierwsze 

może szczere, głębokie uczucie, jakie w życiu wzbudziłam; ale po
wiedz mi, godziż mi się odpowiedzieć na nie i przyjąć od ciebie?

— Jakto?
— Kto ty, a kto ja  jestem... w oczach własnych i oczach śwdata? 

tyś czysty i zacny, ja  sterana i sponiewierana istota... Nie sądź 
z tych wyrazów, żebym sobie co więcej nad płochość i szał jakiś, 
co życie moje zatruł, wyrzucać mogła... ludzie mnie spotwarzyli, 
ale i ja  winna... bom lekko ważąc wszystko, z uśmiechem wdzie
wała pozór występku i suknię sromoty... Unosiło mnie serce, fan- 
tazya, gorączkowa ciekawość, pragnienie nowości... i błotem i krwią 
zbryzgana wyszłam z tych zapasów ze światem, zabita na wszyst- 
kiem, co mi było najdroższe, na spokoju, wierze, na sercu, na złu
dzeniach... Tyś wart innej, czystej miłości, nie tego biednego serca, 
przez które tyle żółci przebiegło, ani was, ani ciebie nie jestem go
dną!...

Odwróciła się, łzę mając w oku.
— Ale ja  ciebie kocham! — rzekł z uczuciem pan Aleksander— 

ty sama się spotwarzasz... tyś biała i czysta dzisiaj... a ja  bez cie
bie żyć nie potrafię!... spokój mój, przyszłość, szczęście nasze, od 
ciebie zawisło...

— Nie! nie! n ie! — zawołała hrabina — nie mów mi tego, sza
nuję was i kocham, ale wśród was niegodną jestem zająć miejsca, 
które Bóg dla godniejszej ode mnie przeznaczył... dla mnie klasztor... 
wdowia żałoba... i pokuta...

Po twarzy pana Aleksandra poznała wrażenie, jakie robiły jej 
słowa, i żal się jej zrobiło biednego człowieka.
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— Mylisz się, panie Aleksandrze! — odezwała się po chwili — 
twoja miłość nie jest tak gwałtowną, by szczęścia warunkiem być 
miała, pójdź w świat, pojedź dalej, szukaj; znajdziesz kobietę, któ
rą i rodzice twoi z radością, i ty z dumą pod dach ten wprowadzisz... 
Teraz posłuchaj mnie jeszcze; sama narzuciłam się w chwili znuże
nia wam wszystkim, przybyłam tu — ludzie nie powiedzą inaczej, 
tylko żem chciała cię pochwycić, rachując na to ożenienie i na zi
mno go pragnąc, jak  jakiegoś szczebla, by wyżej się podnieść. Po- 
wiedzianoby, żem ciebie uwiodła... a ja  także mam dumę swoję i dziś... 
dziś chcę być czystą!

— Więc ani iskierki przywiązania! ani słowna pociechy! — prze
rwał chorążyc — nic! nic dla mnie!..

— Mój biedny Olesiu! — żywo przerwała kobieta — mylisz się, 
kocham cię, kocham... ale twoją nie będę, może dlatego, że ko
cham... a nie jestem pewna, czybym wydołała twojemu szczęściu 
i moim obowiązkom. Ja sama siebie nie znam i sama sobie nie 
wierzę... jutro, jak owym zamkniętym słoniom, przyjść może chwila 
szału, i zerwę wdęzy i wywrócę domy i polecę rycząc i depcząc, co 
napadnę! Nieszczęście uczyniło mnie pokorną, spoczynek może zro
bić szaloną znowu... Ja śniłam życie całe... całe życie goniłam za 
marami... Któż wie, czy jutro, za rok... nie odezwie się namiętność, 
ciekawość... i nie odezwie się znów u łoża mego szyderski głos, któ
ry prześladował walcząc we mnie z wiarą i miłością, i łamiąc je nie
ustannie... Ta chwila żywota, jest li ostatnią metamorfozą, czy tyl
ko przejściem i spoczynkiem? ja  sama nie wiem... Dajcie mi spocząć 
i puśćcie...

—• Łatwo ci to powiedzieć, tobie, co nie masz ani uczucia 
w sercu, ani litości... — odezwał się rozdrażniony jej mową chorą
życ — ale mnie, com życie i przyszłość zawiesił na jednem i osta- 
tniem przywiązaniu... com się wykarmił nadzieją, którą i ty zda
wałaś się podżegać... ja!

— Ty zapomnisz — przerwała mu — ty masz Boga, do którego 
umiesz się modlić, siłę do walki... czas... wszystko!

— Nic, boś ty wyczerpała wszystko i ja  się wszystkiego dla cie
bie zaparłem... rodziców, przeciw których woli poszedłem z wiarą 
w ciebie, spokoju dla szczęścia, ludzkich sądów... Dziś do dłuższej 
walki nie mam siły... dziś mi skośnieć i umrzeć chyba...

Bulska pochwyciła się za czoło i zdawała cierpieć, ale ścisnęła 
usta, pobladła, i westchnienie tylko wyrwało się z jej piersi.

— Próżne marzenie — zawołała — to być nie może... prędzej- 
bym była kochanką twoją niż żoną... na siwe włosy tych starców, 
na poczciwe Jamuntów imię, na niepokalaną sławę domu, nie chcę
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nanosić sromoty, która mnie nie opuści, której nikt nie zdejmie ze 
mnie!...

— Ja nie chcę cię słuchać, nie mogę... Dosiu... nie odpychaj 
mnie! — zawołał pan Aleksander —• i pamiętaj, żebyś na swe su
mienie nie wzięła cięższego brzemienia, niż to, które ci dolega! Ty 
nie znasz nas wieśniaków, u nas uczucie nie bierze się i nie rzuca 
jak suknia... kochamy raz w życiu, umiemy zamrzeć z tęsknoty... 
znasz innych ludzi... nie sądź z nich o mnie! Nie zapalczywej mło
dości wybuchem... ale dojrzałego człowieka miłością cię kocham... 
i przysięgam, że jeśli stąd ruszysz się, porzucę dom, rodziców, 
wszystko, i na koniec świata pójdę za tobą... a jeśli potem dwie 
trumny starców zobaczysz za nami... i dwoje nieszczęśliwych sierot 
siwowłosych... ja-m nie winien...

Mówił to z takim szałem i rozpłomienieniem, że pani Bulska 
ulękła się widocznie i zmieszała; może nie domyślała się w nim ta
kiej namiętności, a przeraziła następstwy ; znowu pochwyciła się za 
głowę, i zimno starała się odpowiedzieć.

— Nie mówmy o tern więcej... czekajmy... niech czas rozstrzy
gnie... ja  nic ci przyrzec nie mogę... nie chcę więcej jedną nosić 
zgryzotę...

Ta krótka rozmowa, po której nowego spotkania sam na sam 
unikała pani Bulska, większe miała skutki, niż się spodziewać było 
można. Pan Aleksander oporem hrabinej rozdrażniony, obawiając 
się jej wyjazdu i ucieczki, nie chciał dłużej taić się przed rodzicami, 
którzy zresztą z rezygnacyą oczekiwali, zdaje się, by się przed niemi 
wynurzył.

Ciężka to była do przebycia chwila, dla człowieka, który na
wykł do słodkiego posłuszeństwa i nigdy w życiu nie sprzeciwił się 
rodzicom; gwałtowne przywiązanie tylko, jakiem było to, które 
czuł codzień wzrastające dla Doroty, mogło go do tego kroku ośmie
lić. Widział aż nadto jasno, że oboje rodzice na wszystko mu 
w końcu pozwolą, ale ucierpieć muszą; nie mogąc sercem podzielać 
jego wyboru. Chorąży siedział zaczytany wedle zwyczaju w sze- 
rokiem krześle przy oknie, w którem całe dnie, patrząc na zielone 
lasy, przepędzał w milczeniu, zadumaniu lub nad książką, gdy wej
ście syna, w niezwykłej porze, przerwało mu. ten jego sen na jawie. 
Starzec odrywał się od teraźniejszości bolesnej, obcując z przeszło
ścią, a wszystko, co go zmuszało do zstąpienia w życie, kosztowało 
widocznie. Wstał jednak z uśmiechem do syna.

Chorążyc nie wiedział jak począć; z gorącem uczuciem stanąć 
przed starcem, w którym, prócz żalu, wszystko już zagasło, prze
mówić doń niezrozumiałym językiem namiętności, trudno było — sło
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wa mu marły na ustach, a ojciec jednem wejrzeniem odgadł, co się 
z nim działo, i ta męczarnia wzbudziła w nim litość.

— Mów, Olesiu, mów!... — rzekł drżąc starzec — co chcesz?...
— A! ciężko bo to powiedzieć... — odpowiedział syn.
— Ja ci pomogę... — z uśmiechem dodał chorąży — ja  się do

myślam, ty kochasz tę kobietę, nieprawdaż?...
— Tak jest, ojcze, i pewien jestem, że godna będzie zamieszkać 

pod dachem waszym.
— Bóg jeden wie przyszłość... — rzekł na to powoli Jamunt— 

radzić ci, nasz obowiązek, sprzeciwiać się nie możemy i nie potrafim... 
Nie potępiam nikogo, bo któż zbadał głębię serc ludzkich i śmiałby 
kamieniem rzucić? Kto wie przyszłości obrachuje człowieka? To, co 
się nam wydaje klęską, bywa błogosławieństwem, co się widzi szczę
ściem, jest karą... Ale poprawa człowieka trudna, ale na niej budo
wać przyszłość domu i rodziny... krucho... Proś o natchnienie Bo
ga, a nie mnie o radę... ja, jak ty, omylić się mogę. Tyś ociemnia
ły namiętnością, ja  mogę być ślepy uprzedzeniem... czyń, jak Bóg 
natchnie...

Starzec nie przywykł mówić długo, zamilkł chwilę, oczy mu łzą 
zachodziły, patrzał na syna z czułością i przycisnął go do piersi tu
ląc głowę jego.

— Olesiu — rzekł — my nie długowieczni, starzy, dnie nasze 
policzone, może twojego szczęścia stać tyle, ile nam życia... ale ko
nając chcielibyśmy umierać o ciebie spokojni... chciałbym pomy
śleć, że ten dom doczeka w błogosławieństwie bożem lepszych cza
sów... że na twój siwy włos nie włoży los korony cierniowej... Po
wiedz mi sam, mogęż umierać spokojnie ?

— Ale na tę nieszczęśliwą istotę, kochany ojcze, więcej rzucono 
pot warzy, więcej było pozorów, niżeli istotnej winy... łzami obmy
ła, czem ją  świat zwalał... i wyrzekła się ludzi...

— Nie chcę być sędzią... — odparł chorąży — Bóg niech wyro
kuje, mówię ci, czyń, co On natchnie, a oto masz rękę moje, która 
ci błogosławi, dziś i zawsze... bo serce twoje czyste... i starości na
szej byłeś pociechą i błogosławieństwem!

— Ojcze! słowo jeszcze...
— Mów, Olesiu, mów szczerze... ty wiesz, że wszystko uczynim 

dla ciebie...
— Raczcie uczynić jedno tylko, sami do niej przemówcie i pro

ście jej za mną, ona nie chce być moją!...
— Nie chce? — spytał niedowierzająco stary.
— Z najszlachetniejszych pobudek... napróżnom ją  błagał i pro

sił... czuje się niegodną zająć miejsce w kole naszej rodziny... jedno 
tylko poważne słowo wasze mogłoby ją  pokonać.
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Starzec westchnął.
— Powiemy te słowa... a! daj tylko Boże dla szczęścia twoje

go... idź do matki!... Czas nam pocieszyć się, widząc cię uspokojo
nym i szczęśliwym...

Wzruszony wyszedł od ojca pan Aleksander, a stary chorąży za
raz po rozmowie tej, przy klęczniku swoim padł na kolana i długo 
płacząc się modlił.

Chorążyna cogodzina oczekiwała i przeczuwała przybycie Olesia, 
i gdy z oczyna zaczerwienionemi, przejęty jeszcze rozmową z ojcem, 
zbliżył się do niej, jak stary, powitała go długim, serdecznym uści
skiem.

— Wracam od ojca... — rzekł ehorążyc — i do ciebie przycho
dzę z tą samą prośbą co do niego... pobłogosławcie!...

Staruszka złożyła ręce jak do modlitwy, skłoniła głowę powoli, 
przymknęła oczy.

— Stań się wola Twoja! — szepnęła pocichu i uśmiechem roz
jaśniła twarz zmarszczoną.

— Patrzym, modlim się, kochany Olesiu — dodała — serce się 
lęka... ale rodzice nie staną ci na drodze nigdy... Znasz nas i wiesz, 
że życie nasze innego celu nad szczęście twoje nie miało, żeś ty dla 
Aas wszystkiem... Jesteś wolny...

— Ale jeżeli woła wasza nie przychyli się do mojej, tylko przez 
dobroć i pobłażanie... jeśli nie macie przekonania?...

— Mój drogi, ja  nic przeciw Dosi nie mam... ja  ją  kocham, ale 
my dla ciebie tak wiele-byśmy chcieli, że wszystko nam mało! 
Wdowa po dwóch mężach, kobieta światowa, nie dawno płocha... 
dziś cierpieniem nawrócona, czy da ci w pożyciu to, czego wyma
gać masz prawo? — nie wiem. Ale ty ją  kochasz, to przywiąza
nie zmienić ją  może i uzacnić; jako sakrament przyjęte, sprowadza 
łaski i pomoce niespodziane z niebios, z dwóch istot czyni nową, 
trzecią, jedną, Bóg powinien i naszych modlitw wysłuchać i twoje 
poczciwość i cnotę zapłacić.

— Przemówcie za mną, przemówcie... — odezwał się chwyta
jąc rękę matki pan Aleksander — ja  z nią już miałem rozmowę, ale 
ona mi odmówiła!...

— Odmówiła ci! — zawołała chorążyna — jakto? dlaczego?
— Sama powiada, że się nie czuje godną szczęścia nazwania się 

córką waszą... była szczerą, widziałem łzy w jej oczach... Pojmuję 
to, że narzucać się nie pozwala jej godność własna... trzeba, byście 
mi pomogli do przełamania jej oporu...

Staruszka zamilkła.
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— A ojciec ? — spytała.
— Ojciec mi przyrzekł...
— Bądźże spokojnym, mój Olesiu... zrobim wszystko...
Po tej rozmowie, która się jeszcze przeciągnęła, parę dni upłynęło 

spokojnie, gdyż starzy Jamuntowie, potrzebowali dobrać chwili 
i przygotować się do kroku, który pomimo przywiązania ich do jedy
nego dziecięcia, dosyć moralnie kosztował. Wzajemnie sobie doda
jąc otuchy, trzeciego dnia po mszy, weszli do hrabinej i długą godzi
nę pozostali z nią sam-na-sam. Pan Aleksander przechadzał się po 
sali niespokojnym krokiem i oczekiwał ich powrotu, ale stary wprost 
stamtąd udał się do swojego pokoju, a chorążyna tylko oczyma syna 
szukając weszła z dosyć wesołą twarzą, znak mu dając, aby za nią 
poszedł do drugiego salonu.

— Nó! bądź-że spokojny... — rzekła poważnie.
— Jak to? przyrzekła? — zawołał pan Aleksander, z oczyma 

promieniejąccmi radością.
— Ojciec i ja  użyliśmy całćj siły przywiązania naszego do cie

bie, aby ją  przekonać, że bez nićj niema dla nas szczęścia, że 
nam jest potrzebną... że jej ufamy i umieliśmy ją  ocenić pomimo 
wszystkiego, coby przeciw niej być mogło pozornie; rozpłakała się, 
opierała.

— Ale wreszcie?...
— Wreszcie stanęło na tern, i więcej wymódz niepodobna nam 

było, że rok czekać będziesz musiał... ona chce własne i t^oje 
wypróbować serce; chce, jak powiada, przygotować się do obowiąz
ków nowego życia. Jeżeli po roku trwać będziesz w postanowie
niu, przyrzeka ci rękę swoje.

Pan Aleksander zasmucił się nieco.
— Rok życia! — zawołał.
— Rok oczekiwania wyda ci się długi, staraliśmy się skrócić 

ten termin, ale Dosia tak nas o to prosiła, abyśmy nie nalegali, 
żeśmy wreszcie zamilkli, może ty będziesz szczęśliwszy.

Pan Aleksander pobiegł natychmiast do hrabinej i nie mówiąc 
słowa upadł jćj do nóg, a ona zerwała się poruszona.

— To ja  wam do nóg upaść powinnam — zawołała — wam, 
co mnie przyjmujecie osławioną, niegodną was, nieszczęśliwą, jak 
marnotrawnego syna, ucztą i weselem serdecznem... Olesiu! nie 
zawstydzaj mnie i nie upokarzaj! A! twoi starzy, gdy tu przy
szli drżącym głosem prosić mnie, wstyd mnie ogarnął... oni! przede 
mną! Całe moje życie zmarnowane stanęło mi przed oczyma wy
rzutem, że ci ani ręki czystej, ani nieskalanego serca, ani spokoj
nej duszy przynieść nie mogę... Chciałabym obmyć się pokutą...

I. I. Kraszewski: Wybór Pis*. 2 6
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oczyścić z przeszłości, zapomnieć jej, stać dziecięciem dla was nie- 
winnem, ale czy potrafię, dajcie mi czas! proszę, błagam!

— Dosiu droga! rok życia...
— Rok pokuty! a! to mało! to mało jeszcze, ja  chcę być sie

bie pewną i gdy ci podam rękę, wierzyć w siebie, wierzyć w szczę
śliwą przyszłość, której wartą się nie czuję... Za cóż mnie Bóg 
tak nagrodził?...
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Skończyć tak, bez tego węzełka na nitce, nie dopowiedziawszy 
wam końca, niepodobna; choć epilog ten dla wielu domyślających 
się, że Numa poszła nareszcie za Pompiliusza, wyda się zbytecznym, 
po długiej jednostajnej powieści.

Ale pytanie jeszcze, czy to tylko było zadaniem autora, czy nie 
inną myśl miał, jeno by dwie istoty związać stułą i związane 
w świat puścić? Może tu nie tyle chodziło o ożenienie pana Ale
ksandra, co o nawrócenie pani Aleksandrowej, nie tak o miłość 
dwojga ludzi, jak o gromadkę i uczucia, które były tłem obrazu? 
Trzeba więc powoli, cierpliwie dokończyć opowiadania, niestety!— 
zamiłowanym w wypadkach i szukającym tylko dramatu, wydają
cego się do zhytku pewnie długim i nużącym. Jeszcze chwila, 
tylko na parę stronic cierpliwości, a pożegnam was — na długo, 
spodziewam się, czytelnicy moi.

A zatóm do rzeczy, ad rem, jak to dawniej mawiano — au fa it, 
jak  to dziś powiadają.

Hrabina Dorota w dni kilka po rozmowie, z której krótką zda
liśmy sprawę, pomimo usilnych próśb Jamuntów, wyjechała z Bo
rowej, wprost do Włoch i Rzymu, chcąc ten rok, który sobie za
strzegła, przepędzić na pobożnej ustroni, w klasztorze Trinita del 
Monte. Wyjazd jćj ciężką był próbą dla pana Aleksandra, który 
cierpiąc niezmiernie i tracąc nadzieję, z obawą, jaką rozstanie na 
długo w nim wzbudzało, troskliwie ukrywać się musiał. Nie mo
gąc przeprowadzać jćj, jakby był życzył, za granicę, pojechał za 
nią do Warszawy i po kilku dniach smutny powrócił do domu, 
oczekując przyrzeczonych listów, które co tydzień nadchodzić miały, 
i w nich jedynej szukając pociechy.

Pierwsze z nich, natchnione rozrzewniającą tęsknotą i pamięcią 
o wszystkich w Borowej mieszkańcach, nadeszły w istocie bardzo
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rychło, i z nich łatwo było wybadać stan duszy biednej dobrowol
nej wygnanki, którą więcej władza, jaką nad sobą miała, niż wola 
pędziła tak daleko od miejsc, do których codzień się silniej przy
wiązywała.

Starzy oboje słuchali czytania tych listów z podróży z zaję
ciem niezmiernem, oczekiwali ich niecierpliwie i godzili się coraz 
więcej z tą, którą już za przyszłą uważali synową; pan Aleksan
der liczył miesiące, dnie, godziny, nalegając na powrót i usiłując 
zakreślony termin przybliżyć... odkraść choć kilka dni szczęścia.

Do jego listów, i chorążyna i stary chorąży nawet dodawali po 
słówku od siebie, z prośbą, z naleganiem o powrót, z postrachem, 
że gdy się opóźni, któregoś z nich dwojga może już w Borowej 
nie zastać. Na wszystko to hrabina odpisywała najczulej, wyra
zami pełnemi wdzięczności, ale nieporuszoną się zdawała w posta
nowieniu przebycia kilku miesięcy za cichą klauzurą klasztoru, 
którego krata wkrótce się za nią zamknęła, ,

Pierwszy list z Rzymu był długi, czulszy jeszcze, ale coś miał 
w sobie pożegnalnego, i cały przejęty był nie wysłowioną tęsknotą. 
Pan Aleksander przestraszył się nim, a nierychło następny spokoj
niejszy, weselszy cokolwiek go uspokoić potrafił. W nim donosiła 
już piękna Dosia, że zamknęła się, otrzymawszy pozwolenie od 
ojca świętego, w klasztorze Trinita del Monte, i unosiła się nad 
błogim spokojem, jakiego tu serce jej kosztowało, wśród nieustan
nych praktyk religijnych i ciężkiego życia pokuty, jakie dobrowol
nie przyjmując reguły zakonnic, podzielała z niemi... Opisywała 
w nim drobnostkowo celę swoje maluczką i skromną, z cudnym 
na dachy spokojnego Rzymu widokiem, kaplicę, stacye, korytarze, 
obyczaje i godziny domu, swoje towarzyszki, wszystko co ją  ota
czało, z zamiłowaniem, gorącością, zapałem, który niepokój wzbu
dził w panu Aleksandrze, tak jej tam nic nie zdawało się bra
knąć.

Na list potem następny dłużej niż na inne czekać przyszło, 
i w duchu jego wielka zaszła zmiana; zimniejszy był, krótszy, 
a co gorzej, nie obiecywał na przyszłość po sobie częstych donie
sień, na które hrabinej czasu braknąć miało. Zakończony był unie
sieniem nad żywotem zakonnym i porównaniem go ze światowym, 
pełnym niepewności i zmian, sercu nie dających spocząć, ani umy
słowi zwrócić się wyłączniej do Boga. Chorąstwo nie śmieli przy
znać się panu Aleksandrowi, że listy te wogólności nabawiały ich 
strachu o hrabinę, która ze zwykłą swą żywością, zdawała się im 
teraz skłonniejszą do ascetycznego osamotnienia i życia klasztor
nego, niż do powrotu do cichej Borowej. Na twarzy pana Aleksan
dra codzień też widoczniejszy był przestrach, powoli go ogarnia
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jący — przeczucie jakieś, którego sobie wytłómaczyć, ani się mu 
obronie nie umiał. Wyrywał się jechać, ale go dane wstrzymy
wało słowo, bladł, mizerniał, cierpiał, a za nim i Borowa cała 
osmutniała...

Chorąży szczególniej od niejakiego czasu codzień widoczniej do 
grobu pochylać się zaczął. Dotąd nigdy prawie nie chorował, te
raz uskarżał się na jakieś zawroty głowy, na duszność w piersiach, 
i co nigdy nie bywało, musiano stałego lekarza sprowadzić, osa
dzając go na wszelki wypadek w miasteczku. Staroświeckim oby
czajem, ludzie zaraz z tego wnieśli, że dopiero chorować zaczną 
wszyscy, kiedy już doktor pod bokiem. Sprawdziło się to ponie
kąd, gdyż chorąży musiał nawet poprzestać schodzić na dół do 
salonu, i prawie się nie pokazywał na pokojach, częściej w łóżku 
i fotelu dni spędzając, niż na nogach, na których mu się bez po
mocy kija utrzymać było trudno. Osłabł niezmiernie, kaszel się 
przyczepił jeszcze, a to zniknienie z pośrodka towarzystwa postaci 
milczącej, ale tak potrzebnej do wypełnienia całości obrazu, po
kryło Borowe jakimś niepokojem i uczyniło ją  niewymownie 
smutną.

Pocichu o zdrowie jego wywiadywali się wszyscy, wzdychali, 
narzekali i winę całą zrzucali na nieszczęśliwego lekarza; Hończa- 
rewski coraz nowe ziółka przynosił niechybnie mające uzdrowić, 
Pulikowski sprowadził baby znachorki, każdy chciał czemś posłu
żyć, ale nic nie pomagało. Nad strapioną gromadką wisiała groźba 
śmierci, której blizkość widzieli już wszyscy, a nikt jeszcze przy
puścić jej nie chciał, tak straszną po sobie próżnię zostawić miała. 
Chorążyna z rezygnacyą chrześcijańską spędzała dnie i noce u łóż
ka męża, który dziękując jej wzrokiem, już prawie mówić przestał 
i rzadko się z jakićm odzywał słowem. Codzień widniejsze były 
postępy choroby, lekarz zażądał narady; wezwano z Wilna najsła
wniejszego naówczas Porcyankę, ale ten nadjechał, opatrzył, po
chwalił reeepty, potrząsł głową i oddalił się nie tając, że siły były 
wyczerpane, a nadziei żadnój.

Wreszcie chorąży zażądał spowiedzi i ostatnich sakramentów 
na drogę wieczności; obrzęd ten odbył się uroczyście wobec całego 
dworu, ze łzami przytomnych, których starzec żegnał, przepraszał 
i błogosławił. Tydzień jeszcze potem żył milczący, ledwie dając 
znaki czucia, i zgasł wreszcie powoli tracąc władze, a naostatek 
i iskrę maluczką żywota.

Ten wypadek, choć przewidywany od dawna i przygotowany 
chorobą powolną i długą, wielkie na wszystkich uczynił wrażenie, 
bo starzec, mimo swego odludztwa i milczenia, wszystkich silnie 
do siebie umiał przywiązać.
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Niepodobna odmalować boleści chorążynej, która w tej chwili 
próby nie puszczała z rąk krzyża, potrzebując mieć przytomną mę
kę Zbawiciela, aby swojemu cierpieniu podołać i mężnem sercem 
je dźwignąć — ani opisać boleści syna, którego od martwych zwłok 
ojca siłą odciągnąć musiano — wszyscy ci, co żyli ze starcem od 
lat tylu, płakali po nim jak dzieci, słudzy rozpaczali po swym do
broczynnym panu.

W ostatnich dniach, ganek, dziedziniec, pokoje, dzień i noc 
pełne były ludzi zdaleka przybiegających, którzy podawali sobie 
słowa pociechy i strapienia płacząc pocichu... A tłumy te, sza
nując pokój chorego, w takiem milczeniu stąpały, przechodziły, 
szeptały, że się w nocy domyślić ich było trudno. Dopiero gdy 
wieść skonu zeszła ku nim, ryk i płacz rozległy się chórem ogro
mnym w dziedzińcu, miasteczko całe pełne było w chwili lamentu 
i wrzawy. Wszyscy chodzili nieprzytomni, a gdy przyszło kłaść 
ciało do trumny w wielkiej sali na dole, nie było jednego człowie
ka, coby się nie cisnął, raz jeszcze ucałować martwą dłoń ojca.

Widoku tego, podwajającego żale ich, ani chorążyna, ani pan 
Aleksander znieśćby nie mogli, tak uroczysty, przejmujący był i bo
lesny.

Trumnę na cmentarz na ramionach nieśli przyjaciele, sąsiedzi, 
słudzy, wyrywając ją  niemal sobie, mieniając się, aby mieć tę po
ciechę, że ostatnią spełnili posługę, a  ksiądz Ginwiłł u grobu sta
nąwszy, gdy mu przemówić przyszło, w drżącej ręce długo trzy
mał kartę i słowa wymówić nie mogąc, rozszlochał się głosem 
wielkim. Ten płacz, któremu zawtórowało ze dwa tysiące ludu 
przepełniającego cmentarz, był wymowną i najwymowniejszą egzor- 
tą po chorążym.

Po śmierci jego osierociała i żałobą okryła się Borowa, kirem 
pokryto wszystko, chorążyna długo dla łez swych pokazywać się 
nie mogła; wreszcie czując obowiązek pocieszania-syna i swojej 
gromadki, która żyć bez niej nie mogła i błąkała się rozpierzchła, 
przemogła żal głęboki, ukazując się znowu na zwykłem miejscu 
swojem.

I każdy powrócił garnąc się do niej jak do szczątka przeszło
ści — zdało się im, że znowu powrócą dawne czasy; chwilami łu
dzić się było można, jakby starzec pocichu miał jeszcze znijść 
krokiem wieczornym i powitać ich milczącym uśmiechem; ale wie
czorami, gdy znajomego jego chodu nie słychać było w pustćj sali, 
a twarz blada nie pokazywała się w ciemnościach, milkli wszyscy, 
łzy ocierając wyciśnione świeżą stratą.

Przez jednę szczerbę w tej budowie wsunęła się niezwyciężona 
żałość, nieprzemożony smutek i sieroctwo. Maluczko miejsca zaj
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mował chorąży, a jednak ogromnie go brakło wszystkim, i co chwila 
dawała się czuć śmierć jego.

Jakby na powiększenie boleści w panu Aleksandrze, listy hra
binej coraz stawały się rzadsze i chłodniejsze; chorążyc po śmier
ci ojca zaklął ją, żeby co najrychlej przez litość nad niemi wra
cała, ale prośby jego nie pomogły; na pismo to długo nie miał 
odpowiedzi, potćm nadeszła pełna łez, współczucia i religijnych 
pociech, jednak bez oczekiwanej obietnicy prędszego powrotu, uni
kająca wszelkiego o tern wspomnienia.

I znowu po liście długie było milczenie.
Jakkolwiek cierpiał z tego powodu pan Aleksander i wyrzucał 

gorąco hrabinie nielitościwe z sobą obejście, chorążyc przed matką 
udawał pełnego nadziei, nie chcąc jej strapieniem swem zatruwać 
chwil nieco spokojniejszych. Serce jego jednak przeczuwało jakiś 
straszliwy wypadek, traciło codzień nadzieję i wracało do dawnej 
obojętności; nie miał siły się niczem pocieszyć. Po dwóch czy 
trzech jeszcze listach, znowu nastąpiła przerwa, a że obiecany czas 
powrotu się zbliżał, chorążyna łudziła się nadzieją, że wkrótce Do
rotę zobaczą.

Zdawało się to prawdopodobniejszem, bo wiadomości żadnej 
ani w Borowej ani w domu jej własnym nie odbierano, i co chwila 
wyglądano przyjazdu, przygotowując się do niego. Jeden pan Ale
ksander jakoś w szczęście wiary nie miał.

Dzień za dniem upływał tak w niepewności, gdy do pana Do- 
roszeńki nadbiegł jednego wieczora cały wylękły i drżący, rządca 
majątku hrabinej z oznajmieniem, że z Rzymu urzędową otrzymał 
wiadomość o śmierci pani Bulskiej, która w klasztorze Trinitń del 
Monte, po krótkiej chorobie, wdziawszy na łożu śmierci suknię za
konną, życie skończyła.

Nikt nie śmiał nowym tym ciosem zakrwawiać serca panu Ale
ksandrowi, który jak cień chodził, zdając się walczyć z sobą, aby 
w piersi utrzymać szybko z niej uciekające życie. Doroszeńko za
klął wszystkich i zagroził, żeby nikt nie śmiał z wiadomością się 
odzywać, i byłaby nie wiem jak długo zachowała się tajemnica, 
a niepokój ze słabą nadzieją przeciągnął jeszcze może, gdyby dro
gą urzędową nie nadesłano testamentu hrabinej, która całe prawie 
mienie swoje, z wyjątkiem kilku legatów i darów przyjaciołom, 
przekazywała panu Aleksandrowi Jamuntowi, zaklinając go, aby 
szukał żony i żenił się koniecznie.

Przygotowany przeczuciem do jakiegoś nowego ciosu niespo
dziewanego a niepowetowanego, choć myśl śmierci nie przeszła mu 
przez serce, bo się raczej obawiał, żeby pani Bulska nie chciała od 
świata kratą się na wieki oddzielić — w pierwszej chwili chorążyc
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oszalał prawie i stracił przytomność, ale starania matki, troskli
wość przyjaciół, czuwanie lekarzy, modlitwy tych, których był pod
porą i opatrznością, sprawiły może, że się dźwignął z łoża boleści 
tak nagle, jak upadł na nie. Zmienił się tylko do reszty, posta
rzał w oczach, i stał się wizerunkiem żywym zmarłego ojca, do które
go mieszkania przeniósł się po chorobie, zagrzebując się jak on 
w samotności i milczeniu, i na tęsknicę wiekuistą nie chcąc już 
szukać lekarstwa.

Chorążyna, której serce tyle dojmujących ciosów przeniosło, 
dziwnym fenomenem po każdym z nich zdawała się powstawać sil
niejszą, spokojniejszą, świętszą rzec można. Po roku żałoby, wdzia
ła tercyarską suknię zakonu św. Franciszka, i z twarzą, jak za 
lepszych czasów, uśmiechnioną i spokojną, oddała się cała synowi, 
poświęciła przyjaciołom, kryjąc boleść własną, aby nią nie wywoły
wać pociechy i nie osmucać otaczających.

Ale Borowa już nie była tćm czem dawniej, powoli rok każdy 
odbierał jej kogoś i uszczuplał wianuszek o jeden kwiatek, suchsze 
liście zostawując na łodydze; pałac czerniał, opadał i niszczał, pust
ką stała większa część jego, dworki poczynały się walić, ogród zara
stać a mogiły na cmentarzu zielenieć.

Testamentem swym hrabina Bulska uposażywszy kościoły i szpi
tale, obdarowawszy sługi i przyjaciół, zostawiła Sadogórę Leonowi, 
a resztę znacznych majętności Jamuntom; ale ci się ich zrzekli na 
rzecz rodziny, która jak  najchętniej przyjmując ofiarę, rozerwała ją  
z nadto niestety znaną chciwością, którą codzień widzimy na świecie, 
tam nawet, gdzie najmniej spodziewaćby się jej można. Powstały 
procesy, po waśnili się krewni, poróżnili przyjaciele i nierychło tamę 
zgorszeniu położył wyrok ostateczny.

Leon niezależny, oddał się całkiem sztuce i choć późno, rozpoczął 
nanowo prawie swe wykształcenie artystyczne pielgrzymką do 
Włoch, do Rzymu, gdzie naprzód ukląkł się pomodlić nad grobem 
kobiety, co tak znaczny udział miała w jego życiu. Włochy doko
nały dzieła poczętego w Borowej, Leon wykształcił się na religijnego 
malarza, nietylko widokiem wzorów, ale rozbudzoną odwagą 
i uskrzydlonym duchem, wracając do kraju takim artystą, jakich do
tąd mamy bardzo nie wielu, głęboko pojmującym wielkość swego za
dania, godność sztuki i wszystkie warunki, pod jakiemi myśl żywa 
z duszy malarza, przez zimny płótna kawałek przemawia do świata. 
Silnie przejęty widokiem arcydzieł, Leon nie stał się przecie sługą 
żadnego z nich wyłącznie, ani naśladowcą Oyerbecka, którego wiel
bił, ani uczniem archaicznej szkoły; pozostał sobą samym i dziecię
ciem kraju, którego wiara gorąca inaczej wyraża się w sztuce, bo 
inną jest w życiu, niż toż samo uczucie wzrosłe i wykołysane pod
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niebem innem, na innej ziemi. Powróciwszy, osiedlił się w począt
kach w małym domku w Sadogórze, który dlań był pamiątką, ale tę
sknota wkrótce go stąd pociągnęła do Borowej, w której odrodził się 
nanowo, jej winien będąc, że potrafił duchem podnieść się z upadku 
i odzyskać siły, o których zwątpił. Leon, jak każdy gość w tem 
szezupłem kółku, przyjęty był z radością serdeczną; staruszka chorą
żyna, pan Aleksander, który ani z sukni, ani z serca nie zrzucił żało
by, powitali go z wdzięcznością, ze łzami — a gdy im powiedział, że 
chce z niemi pozostać, uściskiem dłoni dali mu poznać, że cenili ofiarę, 
którą dla nich czynił. I Leon stał się odtąd drugiem domu dziecię
ciem, synem prawie dla chorążynej, dla której się ochotnie poświęcił, 
większą część dnia przesiadując przy staruszce, to jej czytając, to 
zabawiając opowiadaniem, to rozerwać i ożywić starając się wspo
mnieniami lat przeszłych. Nie zrażał się wcale tem, że mu się cza
sem, przy najlepszych chęciach, niebardzo udawało, bo staruszka 
słuchała go uśmiechając się na pozór bardzo uważnie, ale z jej pytań 
wnosić było można, że nieraz pogrążona w sobie, nie wiedziała, 
o czem mówił. Naówczas Leon odchodził na palcach pocichu i wra
cał po chwili, czatując kiedy się jej wejrzenie rozjaśni i usta uśmie
chem rozpromienią.

Na wieczory zbierali się, on, kanonik, Doroszeńko, wszyscy żywi 
jeszcze, jak dawniej do salonu, dokoła krągłego stołu; czytano, roz
mawiano, uśmiechano się czasem jeszcze, ale każdy przychodził tę
skny i smutny odchodził, i dziewiąta godzina rozpraszała dwór sta
ruszki. Z niepokojem i nadzieją, poglądali przyjaciele w twarz pana 
Aleksandra wyglądając na niej promyka światła i wesela, oczekując 
od czasu, co czas chyba mógł dokonać, ale chorążyc nie ożył już dla 
nich. Zwiędło to oblicze poczciwe, i w rok siwizna już przyprószyła 
głowę jeszcze młodą, a już zbolałą i na piersi zwieszoną. Codzień 
bardziej się stawał podobnym do ojca, milczeniem, osamotnieniem, 
którego potrzebował, sercem, które biło w nim tylko dla drugich, tro
skliwością o los otaczających go przyjaciół, dla których miał nawet 
uśmiech i wesele, jeśli ich potrzebowali.

Jednym z częstych gości w Borowej, był Jan Bronicz, o którym 
nieco zapomnieliśmy, chociaż i on we wszystkich wypadkach tyczą
cych Jamuntów miał udział serdeczny i czynnie się krzątał posługu
jąc dobroczyńcom swoim. Umierając chorąży nie zapomniał o nim, 
wskazał synowi, aby Broniczom oddać Krylów dziedzictwem, co 
wkrótce po śmierci jego nastąpiło, i kawałek ten ziemi przelano im 
na dziedzictwo. Jan musiał przyjąć ofiarę uczynioną tak serdecznie, 
że odrzucenie jej przez dumę byłoby obrazą i grzechem; wkrótce pó
źniej sprzedał część ojcowską, Czelakowszczyznę, całkowicie się już 
przeniósłszy do Krylowa, który swoim mógł nazwać, i począł urzą-
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dzać jak w domu. Stary Bundrys też oddał mu dzierżawę Roma- 
szówki i Horkowicz, przez pośrednictwo pani Osmólskiej ośmielając 
go powoli, oswajając z myślą starania i ożenienia z Kostusią, do któ
rej go zbliżał, niecierpliwiąc się i zżymając, że Jan wcale z tego ko
rzystać się nie śpieszył.

Czekał i czekał pan sędzia, wywołując oświadczenie, nareszcie 
niespokojny, dokonał dzieła po swojemu, to jest rubasznie i żywo 
rozcinając ten węzeł gordyjski.

Trwało staranie się o Jana, inaczej bowiem nazwać to trudno, 
rok z górą, a Bronicz choć się zapamiętale kochał, oświadczać nie 
miał ani myśli, ani odwagi, ni pannie, ni ojcu.

Sędzia, który udawał jakby nic dotąd nie widział, czekał, za
gadywał, naprowadzał, w ostatku znudziło go to, i gdy raz Bro
nicz wieczorem nadjechał, wziął go do swojego pokoju, a tu marsa 
nastroiwszy, nagle zapytał groźno:

— No! cóż to sobie waść myślisz! jak się zowie? Córkę mi 
bałamucisz, jeździsz, wzdychasz, cały już świat gada o tem, a ty, 
jakbyś był Bogu ducha winien, ani w głowie ci, żeby się oświad
czyć... Taż to już pora przecie? Tak nie może być...

— Ale ja... — zawołał wylękniony Jan — ja... nie miałem tej 
myśli!

— Ale ja, jak się zowie — przerwał Bundrys podrzeźniając 
go — ale ja  mam oczy; co to ja  nie widzę? cierpię i cierpliwości 
zabrakło, waćpan jej nie durz, żeń się zaraz i kwita...

— Na Boga się panu sędziemu zaklinam, że myśli tej nie mia
łem nigdy!

— A po cóżeś mi córkę bałamucił! ot co?
— Ja? panie sędzio!
— Jeszcze mi się wypiera! patrzajcie! Włazłeś kochanie 

w matnię, siądź-że w niej, chodź do Kostusi, tu niema rady.
Sędzia mówiąc to żywo, ogniście, minę miał prawie gniewną, 

Jan przelękniony był i drżący—dał się pociągnąć Bundrysowi, jak 
na sprawę porywającemu go z sobą do pokoju, w którym Kostusią 
siedziała przy robocie u krosienek. Przeczuło widać biedne dziew
czę coś nadzwyczajnego, widząc, że ojciec prowadzi Jana do nićj, 
ciągnąc go za rękę, i cała się zapłoniła z niepokoju.

— Oto tak! — zawołał sędzia — mościa panno, chcesz tego 
jegomości za męża, czy nie?

Jan stał złożywszy ręce, nie wiedząc co począć z sobą, 
Kostusią cofnęła się zmieszana, spoglądając to na niego, to na 
ojca.
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— On czy nie śmie, czy nie umie, więc ja  w jego imieniu ci 
się oświadczam — dodał stary — no! Kostko! śmiało odpowiadaj 
nam, chcesz czy nie?

— Panie sędzio! — przerwał Jan błagająco.
Kostusia nie wiedziała co począć, Bundrys powoli ujął ją  za 

rękę i połączywszy dłonie:
— A teraz, błogosławię i kwita, jak się zowie — zawołał ustę

pując się ze śmiechem i łzami razem.
Bronicz upamiętał się i pokłąkł przed zarumienioną dziewecz

ką, która rękę w jego zatrzymała dłoni, zakrywając oczy;—a Bun
drys wielki krzyż zakreślając nad ich głowami, pocałował w czoło 
córkę i Jana.

— Bóg niech będzie z wami!... — rzekł głośno — Osmólsiu... 
dobrodziejko! a chodź-że no i ty z krzyżykiem!

Tak niespodzianie zawarło się to małżeństwo, które w parę 
miesięcy potem ksiądz Ginwiłł pobłogosławił uroczyście. Domyśli
cie się łatwo, że stary szlachcic nie odstąpił od szumnego wesela, 
wydając córkę jedynaczkę; że sprosił, co żyło sąsiadów, poił, ści
skał, płakał, a nazajutrz po ślubie, zrzucił z siebie ciężar gospo
darstw, oddając Janowi z Kostusią Romaszówkę i Horkowicze, 
wymówiwszy tylko sobie polowanie w lasach i kątek w domu, 
z któregoby na ich szczęście mógł patrzyć...

Oprócz tego wesela, cichszych kilka jedno po drugiem odbyło 
się w Borowej. Porucznik Doroszeńko poprzysiągł wiarę pannie 
Jamuntównie, która z pałacu do dworku z radością się przeniosła. 
Leon ożenił się w parę lat później z cichą i skromną Krzysia, 
a nareszcie kapitan Zbrzeski, mimo szpakowacizny, potrafiwszy 
zyskać serce panny Anny Broniczównćj, oświadczył się o jej rękę. 
Wszystkie te małżeństwa skojarzyły się i obchodziły w Borowej, 
a za każdćm z nich chorążyna wzdychając spoglądała na syna, 
czy też i on o sobie nie pomyśli, ale pan Aleksander nie mógł już 
wymódz na sobie nowego przywiązania i nowych nadziei.— Ksiądz 
Ginwiłł, każdej z tych par, które łączył, od ołtarza kilka słów 
serdecznych powiedział — choć postarzały i smutny, wiódł on da
lej toż samo życie, wśród swoich ptaków, psów, sierot, żebractwa, 
między dworkiem a kościołem, i chrzcił późnićj dzieci przyjaciół, 
wzdychając tylko, że Bóg poczciwym Jamuntom nie dał dziedzi
ców ich cnoty i serca.

A gdy który z towarzyszów, bolejąc razem z nim nad przy
szłością, łzę obcierał cichą, dumając o Borowej i ostatnim z rodu 
Jamuntów, proboszcz mu szeptał cicho, wzdychając, owo proroctwo 
Jeremiaszowe:
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„To mówi Pan: Niech się nie chlubi mądry w mądrości swój, 
a niech się nie chlubi mężny w męstwie swem, i niech się nie 
chlubi bogaty w bogactwie swojem.

„Ale się niech w tern chlubi, który się chlubi, że umie i zna 
mnie, że ja-m jest Pan, który czynię miłosierdzie i sąd i sprawie
dliwość na ziemi*...

1856. (Jerem. R, X. 23.)

K O N I E C .
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Było to w same wigilię Bożego Narodzenia roku 18... Śnieg sy
pał, jak  to on czasem umie z zasępionego płowo nieba, powoli, spo
kojnie i polatując w powietrzu, gęsty, mięciuchny jak  puszek, i ukła
dał się na ziemi, na gałęziach jjrzew, na krzewach i zeschłych roślin 
łodygach, coraz wyraźniej zarysowując ich kształty na ciemnym 
jednostajnym obłoku, rozciągającym się nad całym widnokręgiem.

Cisza była w powietrzu prawdziwie zimowa, której żaden znak 
życia nie przerywał, nawet wrony, które opieszale się przesuwały 
ponad wierzchołkami drzew, leciały nieme i smutne.

Godzina była zaledwie druga po południu, a już zdawało się, że 
zmierzch nadchodził, tak gęsta zasłona mroków wisiała nad za
chodem.

Dwór w Zamilowie, na Wołyniu w okolicy Cudnowa i Lubaru 
położony, nad skalistym brzegiem rzeki, wydawał się ze swym sadem 
i drzewami otaczającemi, z budowlami do niego należącemi, jakby 
zimowa kartka z albumu wydarta... Stare tło niebios doskonale 
uwydatniało wszystkie pobielone szczegóły krajobrazu, jasno wycho
dzącego na niem, które tylko spadający śnieg jakby z na pół przezro
czystej ukazywał zasłony.

Dwór stary z dachem wysokim, przy którym się ów nizkim wy
dawał, ogromne topole i lipy, długie pokrycia szop, stodół i obór, na
wet ogrodzenia i krzewy przy nich malował śnieg przylegając, cze
piając się gałązek i ciężarem swym uginając je ku ziemi.

Z kominów dworu i kuchni podnosiły się do góry kłęby sinego 
dymu, którego barwa doskonale się zlewała z kolorytem niebios i ca
łego krajobrazu.

W podwórzu, na gościńcu, w dali na drodze wiodącej do wsi, na
wet około gospody w środku jej stojącej, nigdzie widocznego życia
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nie było śladu; dym z kominów świadczył tylko, że się ludzie da 
chat pochowali i nie wymarli.

Od dwudziestu czterech godzin, prawie bez ustanku sypał ten 
śnieg spokojny, a zalepione niebo nic a nic się nie rozjaśniło, proro
kowano większą jeszcze śnieżnicę, kłóra szczęściem bez wiatru, ró
wno spadała na ziemię, wróżąc doskonałą i trwałą sannę, bo ją  po
przedziły mrozy, które grunt nawet błotnisty i oparzeliste moczary 
stężyły. Myśliwi cieszyli się zawczasu doskonałą ponową.

W wielkiej izbie dworu Zamiłowskiego, zmierzch się już zawcza
su czuć dawał. Była ona obszerna, choć trochę nizka i ze staro
świecka niewytwornie przybrana w sprzęt wygodny. Wejrzawszy na 
nią, domyślćć się po niej było można ludzi spokojnego żywota, któ
rym u siebie dobrze było, tak że tu nic zmienić nie potrzebowali i nie 
chcieli. Stół, krzesła, kanapy co najmniej wiek już jeden na bożym 
świecie przebyły, ale poszanowane trzymały się krzepko, i fizyogno- 
mia ich nie raziła tak, jakby nowych a nieszykownych przybyszów. 
Na ścianach bez wielkiego rozmysłu tu i owdzie porozwieszane obra
zy, niżej i wyżej, jak  przyszła niegdyś fantazya, miały już swe miej
sce oznaczone pajęczynami i pyłem,'‘•'które choć służba kiedy niekiedy 
obmiatała, wracały na dawne legowiska. Tak samo i wszystko co 
tu było zdawało się z wieków przyrosłe do miejsca i nieruchomo za
dumane.

Obrazów parę wystawiało Chrystusa i Matkę Boską, inne bardzo 
staremi wizerunkami ludzi dawnego kroju i stroju, nic a nic do dzi
siejszych niepodobnych, tak już zczerniałemi, że z niektórych tylko 
części twarzy przeglądały, a płótna powydymane, popękane miejsca
mi, popielatą warstwą pyłu przysłonięte, ledwie się w ramach trzy
mały.

Nie tykał ich nikt przez poszanowanie od czasu, jak raz próba 
oczyszczania, przedsięwzięta z pomocą cebuli, jednemu z pradziad
ków zaszkodziła.

Po kątach dużej gościnnej izby było komódek z bronzami, stolicz
ków, różnych gracików dużo, a na każdym z nich pomniejszych szka- 
tułeczek, zegarków, skrzyneczek, koszyków, porcelany pełno; bo 
w obyczaju widać miejscowym być musiało co raz gdzie postawiono, 
zachowywać do zniszczenia. Niektóre z tych zabytków dosyć były 
postarzałe, inne pootłukane, inne zdawały się niekoniecznie potrze
bne i wcale nieprzyozdabiające, ale miały za stare zasługi prawo 
przytułku i chleb, a raczej pył łaskawy.

Jednostajne życie tego poczciwego dworu starego piętnowało się 
nawet na wygiętej, czystej, choć starej podłodze jego, na której roze
znać było można zwykłe, w różnych kierunkach wydeptane ścieżki, 
nieco więcćj wgłębione. Trzy okna przysłonięte firankami wycho-
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dziły stąd na podwórze, jedno w głąb’ i ku ogrodowi. Wszystkie 
opatrzone były na zimę, jak należy, podwójnemi szkłami, mchem 
i piaskiem w pośrodku.

Po salce tej przechadzał się z rękami w kieszeniach, z głową nie
co do góry podniesioną, pięknego, wesołego dosyć oblicza mężczyzna 
niemłody, siwy, wąsaty, ubrany ze staroświecka, w butach do kolan 
i kapocie szarej z cienkiego sukna. Głowa to była jakby z jednego 
z tych starych portretów wyjęta, nie naszych czasów, lat dawnych, 
innego autoramentu.

Każdy wiek tworzy sobie fizyognomie właściwe. Niegdyś, mimo 
walk, niepokojów i twardych prób losu, wielki spokój ducha i męztwo 
piętnowały się majestatyczną na licu pogodą. Z tych wąsatych ry
cerskich twarzy starych wizerunków, których żywoty były jednym 
bojem i nieustannem męczeństwem, patrzy spokój taki, jakby się im 
śmiała szczęśliwość od urodzenia do zgonu. Nie widać w nich co 
cierpieli, bo znosić to umieli jako prawi bojownicy Chrystusowi i pra
we dzieci ofiarnej ziemi.

Krzyże Pańskie błogosławiono; ramiona się nie uginały pod nie
mi; siła była wielka, płynąca z głębi. Na dzisiejszych twarzach wy
pieszczonych dzieci wieku widać konwulsye jego, choi*obę, słabość, 
niecierpliwość. Twarze są potargane, niespokojne, wystraszone, gnie
wne, wyzywające, nieszczęśliwe. Widać z nich, że im mało tego co 
daje życie... żeby im nigdy dosyć nie było...

Stary pan, chbrąży niegdyś latyczowski (bo w tamtych stronach 
mieszkał za młodu), Eliasz Dorohub, należał widocznie do ludzi 
przeszłości, a i z teraźniejszością się godził. Sześciu dziesiątków lat 
na nim wcale znać nie było; trzymał się prosto, wyglądał zdrowo, 
czoło miał pogodne i niezmarszczone, a choć chorąstwo nosił tytular
ne, powiatowe i w wojsku podobno nie służył, coś w nim jakby żoł
nierskiego było.

Obok przeze drzwi jejmość ze swym dworem stół do wigilii przy
gotowywała, uściełano siano, ustawiano snop w kącie, ludzie się 
krzątali i chodzili, a chorąży sam pozostawszy, dumał niekiedy po
chylając się w oknie i spoglądając na gościniec oznaczony kołkami 
i drzewcami, na którym nic widać nie było. Spodziewał się nim pe
wnie gościa na wigilią, a choć do pierwszej gwiazdy było daleko, 
zdał się już niespokojnym trochę; zdradzał się coraz częstszćm wy
glądaniem przez okna, w których z za gęstego śniegu ledwie na kilka 
stai widać było coraz mniej wyraźnie drzewek wysmukłych pniaki.

W domu około trzeciej już dobrze zmierzchało...
Z drugiego pokoju w białym czepku jeszcze rannym i ubraniu do- 

mowem, w fartuchu do góry podgarni ętym, z kluczami u boku, wysu
nęła się pani chorążyna, zarumieniona ze zmęczenia, z oczyma bły-
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szczącemi i twarzą tak jasną jak mężow ska. Jejmość młodszą była 
znacznie od męża, dosyć jeszcze świeżą, niewielkiego wzrostu, okrą- 
gluchna, a w7esołe usposobienie śmiało się jej na ustach i oczach. 
Niegdyś musiała to być blondynka, bo miała jeszcze duże oczy 
niebieskie, i włosy posiwiałe, gdzieniegdzie płowy odcień ozłacał. 
Wchodząc powoli jedną ręką w bok się trzymała, jak gosposia 
rada z siebie i spokojna o to, że uroczysta uczta wieczorna wsty
du jej nie uczyni.

Spojrzała na męża, który się ku niej obrócił.
— Cóż jegomość tak sumujesz chodząc — odezwała się gło

sem śpiewnym i miłym — w okienko spoglądasz...
Chorąży zbliżył się i w czoło ją  pocałował.
— Czyż to dziw7 Elżusi? albo to jejmości serce nie bije do tego 

samego co mnie?
Rozśmiała się jejmość i pokazała piękne jeszcze zęby białe, 

które ją  młodszą czyniły na oko, niż była.
— Tylko się niepokoić nie trzeba, nie trzeba niecierpliwić — 

rzekła. — Ewaryst będzie w sam czas.
— Ale bo i księdza niema dotąd... — odezwał się chorąży.

•— Śnieg miece okrutny, choć spokojny — dodała chorążyna, 
spoglądając ku oknu. — Gdzie drogi wrysadzane, tam łatwo sobie 
radę dać, ale na równinach, w stepie!

Pokręciła głową.
— Sanna się już usłała doskonała — mówił‘chorąży — koniom 

niema co ciągnąć, bo grudy wielkiej nawet nie było.
— A no do wieczora jeszcze daleko — przerwała jejmość — 

przyjadą w porę. Choćby się też i poczekało z opłatkiem!
Chorąży się uśmiechnął i pociągnął ku oknu, a jejmość weszła 

żywo do jadalni, gdzie właśnie przy dozorze młodego ładnego 
dziewczęcia, wielki obrus, tylko na podobne uroczystości dobywa
ny, starannie służący z panną rozciągali na sianie. Panienka tak 
samo jak chorążyna, po domowemu jeszcze była ubrana skromnie, 
ale jej i z tern dosyć było do tw7arzy. Nazwaliśmy ją  ładną, ina
czej bowiem wdzięku jej młodocianego, świeżego, określić trudno. 
Piękną się nazwać nie mogła, brzydką nie była, a miała w sobie 
to / co sympatycznie usposabia i pociąga, coś dobrego i miłego 
w twarzyczce okrągłej, rumianej, parą żywych oczek rozpromienio
nej, uśmiechniętemi usteczkami rozweselonej, roztropnej i łagodno
ścią serdeczną tchnącej. Figurka jej przystawała do twarzy i go
dziła się z nią (bo nie zawsze natura wszystkie części swojego 
dzieła dobiera harmonijnie), była tak zręczna, giętka, ładniuchna 
jak panny Madzi świeży buziaczek, jeszcze dziecinnego wyrazu, 
a mimo niego poważny i już myślący.
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Ustąpiła z zajętego miejsca dla chorążynej, aby jej pokazać, 
jak obrus leżał; spojrzały na siebie zaspokojone. Zwieszało się 
go tyle, ile było potrzeba, siana nie nakładł Pius zawiele, a tam 
gdzie się garby okazywały, panna Salomea naciskała je i wygła
dzała ręką. Pius z pod spodu wyciągał. Wszyscy przy tej czyn
ności mieli oblicza tak zamyślone głęboko, tak przejęte tern, co 
spełniali, jakby zadanie usłania stołu było niezmiernej wagi. Pan
na Salomea, niemłoda już ale czerstwa i zdrowa sługa jejmości, 
brała tu prym przed Piusem milczącym i akomodującym się jej 
wejrzeniom i cichym rozkazom. Pius był także nie dzisiejszym 
sługą, a jeźli nie rówieśnikiem chorążego, to o lat niewiele od 
niego młodszym, równie jak on czerstwym, a z powodu stanu ka
walerskiego, jeszcze nawet okazującym pewne do resztki młodości 
pretensye.

— Już jegomość o Ewarysta się turbuje — cicho szepnęła cho
rążyna do panienki — chociaż niema czego, bo ja  pewna, że przy
będzie w porę. To tylko niedobrze, że Ewaryst do ostatniej go
dziny podróż odłożył...

— A bo tam w Kijowie nie rozpuszczają wcześniej, a dro
gi kawał, i kto wie jaka tam droga? — prędko odezwała się Ma
dzia.

Obie jakoby się zmówiły, spojrzały na zegar stojący w jadal
ni; odwieczny szafiasty stróż porządku na cyferblacie ściemniałym 
z białego jakiegoś kruszcu wskazywał, że było już po trzeciej.

— Wigilia, gdyby jak — dodała Madzia — nie gotowaby była 
przed piątą.

Zaczęło się zastawianie stołu.
Wśród ciszy panującej we dworze, leciuchny szmer sanek prze

suwających się po śniegu doleciał do uszu chorążynej, która wyj
rzała. Mąż jej stał w oknie przypatrując się, ale że zaraz nie 
wyszedł na spotkanie do sieni, już to zdawało się zapowiadać, iż nie 
Ewaryst spodziewany przybywał. I nim ku drzwiom pośpieszył go
spodarz, wszedł donośnym głosem wesołym witając słuszny mężczy
zna w sukni długiej czarnej, oznaczającej duchownego.

— Niech będzie pochwalony!
Zaledwie chorąży odpowiedział, gdy ksiądz Zatoka dodał już 

z pobożną intonacyą:
— Pokój temu domowi!
— I temu, kto mówi.
Głosy się krzyżowały wesołe.
— A pana Ewarysta niema? — zapytał duchowny, ściskając sie 

z gospodarzem.
— Dotąd niema!

2 7 *
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Ksiądz Zatoka był w sile wieku mężczyzna, zdrowy, ospowa
tej, wesołej twarzy, której wyraz tak samo jak chorążego malował 
wielki pokój duszy, z małą przymieszką jakiegoś niby szyderstwa 
z marności tego świata.

— Ależ sypie! — odezwał się ksiądz — jeszcze kilka godzin 
a kopno będzie.

— Ja myślę, że to i Ewarysta opóźniło, bo w stepie, na polach, 
miejscami już śnieg grubo leżeć musi, a miękki jak puch.

— Pada jak z rękawa, bez najmniejszego wiatru — odezwał 
się gość — sanna będzie doskonała, byle się trochę utarła, i po
winszować panom, bo wywózka zboża pójdzie łatwo...

— Jeżeli sanna potrzyma — rzekł chorąży — ja  już niejeden 
taki rok pamiętam, że się na Głody (Boże Narodzenie) słało, jakby 
miało trwać wieki, a koło Nowego Roku deszcz poszedł.

— A! mało co nie bywało! — zaśmiał się ksiądz — ale Pan 
Bóg łaskaw, źle nie pójdzie...

Pius wyprostowany, w nowym surducie, wniósł światło, bo już 
w pokoju dobrze ciemniało, gdy sanie pod ganek zaszły... i w domu 
wszystko drgnęło...

Był to ów tak tęsknie spodziewany pan Ewaryst, który w chwi
lę małą już wpadł żywym krokiem do pokoju i schylił się ojcu do 
kolan, gdy ten go za szyję chwyciwszy, do piersi swych ciągnął.

Chłop był jak wołyńska pszenica, niby kłos bujny na silnej ło
dydze, mężczyzna w całem znaczeniu wyrazu, silny, zdrów, piękny, 
z wyrazem czystej, pewnej siebie młodości na licu poczciwem, roz- 
jaśnionem w tej chwili radością niezmierną, jaką wlewa widzenie 
najdroższych swych i kąta najmilszego, rodzinnego, gniazdo, w któ- 
rem się zrosło, z którego się uleciało.

Ewaryst podobny był do ojca, ale coś z matki miał w uśmiechu 
i spojrzeniu, jakby się w nim zlały dwie dusze rodzicielskie w je 
dne. Miło nań spojrzeć bjdo, i ojciec też nie posiadał się z rado
ści i matka płakała, wybiegłszy do niego, i ksiądz Zatoka z pobo- 
żnem weselem, ze złożonemi rękoma patrzał na ten obraz szczęśli
wości najczystszej, najpiękniejszej na ziemi, żadną nieskalanej my
ślą ni namiętnością czarną.

Słowa z ust wylatywały; rwały się, plątały nie była to rozmo
wa, był gwar jakiś ucieszny, weselny, jakby usta w tej chwili strzy- 
mać nie mogły milczenia; wyrazy przerywały uśmiechy, nie słucha
no pytań ni odpowiedzi, cieszono się sobą...

Starym chorąstwu łzy z oczów płynęły; ocierali je ukradkiem...
Potrzeba było dość długiej chwili na to, aby się uspokoiły te 

serca. Chorążyna wybiegła kończyć ubranie i myśleć o wigilii,
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Ewaryst siadł z jednej strony przy ojcu, a ksiądz Zatoka z drugiej, 
ale stary patrzał tylko na syna.

Wśród tej sceny noe się zrobiła zupełna, a choć coś na niebie 
księżyca było i śnieg świecił trochę, świata już mało dalej oczy doj
rzały.

Godzina wieczerzy się zbliżała, i domownicy ściągać zaczęli, 
a Ewaryst szedł serdecznie ich witać. Pierwszym z nich był stryje
czny brat chorążego, zubożały pan Paweł, wcale do niego nie po
dobny, zgięty wpół, schorzały, stary z odwróconemi u oczów czer- 
wonemi powiekami, które ciągle ocierał. Ten, że nie mógł mówić 
głośno, bo i na zadyszkę cierpiał, cicho ściskając Warysia, błogo
sławił. Za nim wciągnął stary ekonom Otrobowicz, wierny sługa 
domu, krzyczący głośno, a zachrypły i potrzebujący odkaszliwać 
ciągle, drab zamaszysty, wąsaty, śmiały, ale wobec chorążego po
korny i uniżony aż do zbytku.

Od jadalnego pokoju wysunęła się naprzód pani Zbińska, zwa
na tu pospolicie sędziną, daleka krewna samej pani, podstarzała ko
biecina z różańcem na ręku i wystrojona już jak na wigilią z gło
wą nastrzępioną wstążkami, mówiąca głosikiem miodowym i śmie
jąca się ciągle. Siedziała ona tu na łasce u krewnych, bo wszyst
ko straciła wielką naiwnością i nieopatrznością swoją, i tu jej teraz 
nawet strzedz musiano, aby pierwszy z brzegu furfant, korzystając 
z łatwowierności, ostatku nie zabrał...

Na ostatek żwawo wybiegła panna Madzia, także sierotka na 
opiece tego domu zostająca i jak brata wesoło, serdecznie przywi
tała pana Ewarysta, rozpoczynając z nim zaraz rozmowę o podróży, 
w którą się i inni, prócz pana Pawła, mieszali. Ten tylko z tru
dnością głowę podnosząc, krwawemi oczyma przypatrywał się 
chłopcu i usta mu drgały, ale mówić się nie zebrał. Ani-by też ci
chego jego głosu dosłyszano wśród powszechnego gwaru.

Z sąsiedniej jadalni biło już pozapalane światło do wieczerzy, 
stół był gotówr, gdy i chorążyna z opłatkami na talerzu, przystrojo
na w suknię jasną, liliową, ukazała się w progu.

Zaczęło się łamanie chlebem pańskim, życzenia i uściski, łamanie 
wkoło, bo wszyscy się chcieli z sobą rozłamać, a coś powiedzieć 
z serca i do serca. Zbińska płakała dziękując dobrodziejom; pła
kał pan Pawreł ściskając brata, który się musiał schylić do niego; 
Madzia też miała łzy w oczach...

W izbie jadalnej czekał na opłatek cały zastęp domowników, aż 
do najmniejszego chłopięcia, wszystkich chorąstwo obeszli podając 
im opłatek i każdy do kolan im się kłaniał, mrucząc jak mógł 
i umiał z ruska i z polska życzenia na Chrystusowe Narodziny.

Pius stary z opłatkiem w ustach natychmiast począł roznosić na-
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przemiany polewkę migdałową i barszczyk postny. Rozmowa po
toczyła się wesoło a ochotnie o zimie, o święcie, o roku nowym, 
który nadchodził i de politicis, bo u nas bez tego nic — świat ńas 
tak obchodzi, jak gdybyśmy my go wielce obchodzili! Otrobowicz 
miał ważną wiadomość, iż dla kawaleryi owies zakupowano, co 
miało oznaczać niechybną wojnę, a ksiądz Zatoka mówił, że słyszał 
o sucharach, co potwierdzało wróżby owsiane. Chorąży przypomi
nał, iż zawsze czasu wojny na zboże się ceny podnoszą, co dla go
spodarzy rzecz pożądana.

Cudnowski Aron jeździł już za kupnem, ale ile za parę dawał, 
nikt z pewnością powiedzieć nie umiał. Sprzeczano się trochę, cho
rąży zapowiadał, że w tym roku trzymać się będzie z ceną, bo 
w przeszłym się pośpieszył.

Wyszła tedy na stół i stara maksyma, że pierwszego kupca od
pychać nie należy, zwłaszcza, gdy są przykłady zmowy handlarzy 
między sobą.

Tymczasem Ewaryst o podróży swej z Kijowa opowiadał 
panu Pawłowi. Chorążyna spytała go, czy przywiózł co do bała
buchy.

Szczupaki, okonie, leszcze i karasie, pierogi z kapustą, łamańce 
z makiem, kutia, wszystkie potrawy podaniowe z kolei się ukazy
wały, a ksiądz Zatoka dawał dobry przykład używania daru bożego, 
bo jadł i pił, aż się gosposia radowała. Prawda, że, jak zaręczał, 
a wierzyć mu było można, od rana nic w ustach nie miał. Było to 
jego zwyczajem, w. wigilią nie jeść do wieczerzy, a w Wielki Piątek 
pościć o chlebie i wodzie.

Butelczyna starego węgierskiego przyszła na ostatek dla konkok- 
cyi, i z resztką jej, po wy ciągnieniu z pod obrusa przepowiedni 
jaki len będzie w tym roku, przeszli wszyscy do salonu.

Tu na ostatku idący pan Ewaryst spotkał się z Madzią, schy
lił się jej do ucha nieznacznie i szepnął:

— Coś ci mam powiedzieć, ale ni czas ni pora...
Zdziwiło się dziewczę mocno i, wcale nie pomieszane, podniosło 

oczy na pana Ewarysta., z tym spokojem, który świadczył, że ża
dne, oprócz braterskiego uczucia, w sercu jej nie postało.

Ewaryst też, mówiąc to, nie wyglądał na rozmarzonego, rzecz 
się widocznie tyczyła czegoś im obu nie tak blizkiego, aby się po
trzebowali płonić i mieszać.

— Mnie? cóż to może być? — zapytała uśmiechając się wesoło 
panienka — tajemnica jakaś?

Spojrzała w tej chwili na kuzynka, na którego twarzy postrze
gła, że to, co miał jej powiedzieć, nie musiało być wesołe. Strwo
żyła się nieco.
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— Nic bardzo złego?... — spytała.
— Bardzo złego, nie — odpowiedział żywo, chcąc skończyć 

Ewaryst — ale niespodzianego coś, no... później...
Z krótkiej tej słów zamiany widać było, iż chorążyc z Madzią 

był dobrze, poufale, lecz tylko po bratersku.
Gdy w jednym kątku bawialni około butelki się skupili starsi, 

chorążyna ze Zbińską i Madzią zasiadła na kanapie, powołując syna, 
aby się jej spowiadał z całego swojego życia w mieście. Wpra
wdzie po kobiecemu i po macierzyńsku szczególniej wypytywała
0 warunki powszedniego życia, o wygody, o godziny snu, pracy
1 spoczynku, lecz można było się domyśleć z tej napozór obojętnej 
rozmowy, że instynkt matki byłby jej dał łatwo odgadnąć, co stało 
po za tern, co rządziło myślą i sercem.

Ewaryst nie potrzebował ani się taić z niezem, ani odpowiedzi 
swych ważyć, mówił śmiało i otwarcie, bo nic taić i niczego się 
wstydzić nie potrzebował. Z wesołością studencką opowiadał ma
tuli, jak to się urwisowsko i po młodemu żyło w tern mieścisku, któ
rego oboje państwo ehorąstwo nie lubili.

Ani tego wieczora, ani nazajutrz nawet, Ewaryst nie miał zrę
czności rozmówić się z Madzią na osobności, może też nie bardzo 
się z tern śpieszył.

Kilka razy dziewczę go zaczepiało:
— A cóż, ta tajemnica?... coś mi to pan miał powiedzieć...
— Będzie na to czas, znajdziemy chwilę stosowniejszą, to dłu

ga historya — odpowiadał jakby wahając się chłopak.
Madzia, nie okazując najmniejszego zniecierpliwienia, ruszała je

dnak ramionami i pomrukiwała sobie:
— Ciekawa rzecz, co też to może być?
Pierwszy dzień Bożego Narodzenia upłynął nie rozwiązawszy za

gadki. Dwóch szlachty z okolic Lubaru, obowiązanych panu cho
rążemu, przybyło w gościnę. Madzia i pan Ewaryst ciągle byli pra
wie zajęci, pomagając starym w przyjęciu.

Madzia, jako nieodrodne dziecię Ewy, była trochę zaciekawioną, 
lecz parę razy spróbowawszy dobyć tajemnicę z kuzynka, nareszcie 
musiała pąwiedzićc sobie, iż rzecz była zapewne niewielkiej wagi.

Na drugi dzień sami zostali ehorąstwo, Ewaryst już się był 
przed niemi wyspowiadał z najgłówniejszych spraw swych i myśli 
i pod wieczór z Madzią znaleźli się w sali jadalnej, pustej, sam na 
sam, jakby umyślnie dla poufnej rozmowy.
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Ewaryst sam ją  rozpoczął.
Zwykle śmiały sposób jego mówienia i żwawość, dowodząca, że 

się nad tern, co miał mówić, nie potrzebował namyślać długo, trochę 
się zmieniły, co uderzyło Madzię.

— Dawno miałaś wiadomość od siostry ? — zapytał nie bardzo 
odważnie, oglądając się dokoła.

Jakby jednego wspomnienia tego dosyć było dla strwożenia we
sołej Madzi, twarzyczka jej dotąd promieniejąca pobladła, zmieniła 
się i słowo zamarło na ustach. Potrzebowała czasu na odpowiedź 
przychodzącą jej nie łatwo.

— Od siostry? — powtórzyła spuszczając oczy — od siostry? 
Pan Ewaryst wie, że od Zoni prawie nie miewam wiadomości nigdy. 
Mogę powiedzieć, że jej nie znam... A! — dodała ciszej — ja sie
rotą będąc, choć mi w domu waszym nigdy się to uczuć nie dało, 
takbym była pragnęła zbliżyć się do niej! wiedzieć coś więcej ! nie
stety ! tej w życiu pociechy podobno nigdy mieć nie będę. Jak-eśmy 
się rozeszły dziećmi jeszcze, gdy mnie wzięli państwo moi najła
skawsi na opiekę, a Zonie zabrała pani Ozereńkowa, ledwie kiedy, 
zdała coś się o niej dowiem, a listów nawet nie pisuje. Siostry je 
steśmy, a jak obce!

Podniosła oczy na pana ‘Ewarysta i spytała:
— Mów pan, może wiesz co o niej ?...
Ewaryst stał zdając się namyślać, patrzał na biedne dziewczę, 

które zasmucił pytaniem, i wyrzucał sobie, iż postąpił jakoś niezrę
cznie.

Natura jego szczera i otwarta nie dozwalała mu kunsztownego 
obrotu nadać rozmowne, krótko więc pomyślawszy, znalazł najwła- 
ściwszem odpowiedzieć odrazu tern, na co chciał był przygotować 
Madzię.

— Nie będę nic w bawełnę obwijał — rzekł — bo nie umiem; 
Zonia jest w Kijowie.

Usłyszawszy to, drgnęło dziewczę i przysunąwszy się bliżej, za
wołało natrętnie:

— Widziałeś ją! zmiłuj się! mówT! Jak ona jest? gdzie? Czy, 
uchowaj Boże, nie stało się co złego?...

Ewaryst znowu napróżno się namyślał i ważył chwilę.
— Ozereńkowa umarła! — rzekł powroli.
— Więc ona została sama, bez opieki? może bez żadnego spo

sobu do życia, a ! panie Ewaryście, zaklinam wras, mówcież mi pra
wdę całą, nie tajcie nic... Ja mam męstwro, bo mam wiarę...

Ośmielony temi słowy, chorążyc począł otwarciej :
— Posłuchajcież, jak to było. Nie nowina u nas wr Kijowie 

widzieć na niektórych odczytach kobiety.

mm _
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Madzia przerwała żywo:
— Gdzie? na jakich odczytach? cóż to są za odczyty?
— Poprostu na lekcyach naszych profesorów — tłómaczył Ewa

ryst — kobiet młodych wiele teraz nawet uczęszcza na takie, na 
którychby ich się spotkać nie spodziewało. Niema w tem nic złego, 
ale że to nowość i że potrzeba się wcisnąć na lekeye pomiędzy 
same trzpiotowatą młodzież... odwagi wiele musi mieć, kto się na 
to waży.

— A ! Boże! — wykrzyknęła Madzia, bledniejąc i przysłuchu
jąc się z coraz żywszem zajęciem.

— Na jednej lekcyi — mówił dalej Ewaryst — w pierwszych 
ławkach, zobaczyłem panienkę, która mnie szczególniej zajęła, naj
przód bardzo piękną i pełną rozumu twarzyczką, trochę zeszpeco
ną krótko obciętemi włosami...

Madzia sobie oczy zakryła... Ewaryst postrzegł, że włosy te 
ją  strwożyły i dodał prędko:

— Ale proszę sobie nie wyobrażać, żeby w tem było coś nad
zwyczajnego... Bardzo wiele młodych panien chodzi z krótko 
ostrzyżonemi włosami. Przyczyną mody być może potrzeba, bo 
kto sobie sam służy, ten z długiemi włosami wieleby tracił 
czasu...

Madzia westchnęła.
— Trzeba przyznać, że Zonia, gdyż ona to była, ma śliczną 

twarzyczkę, pełną inteligencyi, życia, odwagi prawie męskiej — 
mówił dalej Ewaryst. — Zainteresowała mnie niezmiernie. Zaczą
łem sic dopytywać, kto to była. Gdy mi nazwisko powiedziano, 
gdym się jeszcze imienia dowiedział, byłem już pewien, że jest sio
strą waszą. Postanowiłem bądź-co-bądź się z nią poznać, aby 
wam przywieźć od niej wiadomość...

Tu wstrzymał się znowu Ewaryst; Madzia zrozumiała, że się' «. 
namyślał nad dalszym ciągiem opowiadania, i kładąc mu dłoń na 
ręce, dodała :

— Proszę otwarcie! mówcie, nie oszczędzajcie mnie! przecież 
Bóg łaskaw, może tak bardzo złego nic niema.

— Ja złego nic nie wiem — odparł Ewaryst — ale że mi się 
dziwną wydała i ona i jej życie...

Przerwał sobie nagle i dodał:
— Trzeba o tem pamiętać, kochana Madziu, gdzie i jak się wy

chowywała, a przytem i temperament jej i* usposobienie wcałe od 
waszego różne...

Westchnienie łzawe prawie wyrwało się z piersi biednej Madzi.
— Mów, panie Ewaryście, zaklinam was, ciekawa jestem, 

a więcej jeszcze niespokojna... nic mi nie taj...
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— Ażebyś mnie lepiej zrozumiała — począł chorążyc — muszę 
ci dodać to, że w naszym studenckim świecie, jak we wszystkich 
innych, są dwa prądy i dwa światy. Jeden idzie sobie zwolna, kro
kiem mierzonym ku światłu, oglądając się, aby po drodze głowy 
sobie nie rozbić, drugi pędzi gorączkowo, na oślep, niedobrze wie
dząc dokąd, choć w najlepszej wierze, iż ku dobru, ku jasności, ku 
prawdzie goni. Ja, moja Madziu, należę do ludzi spokojnych i nie 
chcących się awanturować; inni szturmem zdobywają, lub pragną 
opanować wielki cel, jaki mają przed sobą... Dowiedziawszy się
0 Zoni, gdzie jej szukać miałem, poszedłem na Padół do niejakiej 
pani Heliodory Paramińskiej, u której ona mieszkała. Tylko, Ma
dziu moja, ani się dziwuj, ni wykrzykuj desperacko, gdy ci powiem, 
jak ją  zastałem. Powiedziano mi, że tylko wieczorem znaleźć ją  
mogę. Trafiłem do domku Agafii Prochorównej Sałhanowej, który 
mi wskazano. Tu gospodyni zaprowadziła mnie sama do pani He- 
łiodory. Z przedpokoju już niesforny gwar jakiś i rozmowa bar
dzo głośna nieprzyjemnie mnie uderzyła. Zawahałem się czy wnijść,
1 poprosiłem starej Agafii, aby pannie Raszkównie oznajmiła, że się 
ktoś z nią chce widzieć. Weszła, ja  zostałem za drzwiami. Sły
szałem, jak mnie meldowano, i śmiały, dźwięczny głosik zawTołał:

— No, to może przecie tu wejść! — Śmiech wesoły towarzyszył 
tym wyrazom.

Duży pokój na dole, do którego wszedłem, znalazłem pełen dy
mu od papierosów i cygar... Z za obłoków jego zobaczyłem na ka
napie siedzącą kobietę, średnich lat, dosyć przystojną, z głową od
krytą i włosami tak postrzyżonemi jak u Zoni, palącą papierosa 
i rozprawiającą żywo bardzo z kilku młodemi ludźmi otaczającemi 
stolik. Kilku innych siedziało w głębi na krzesłach, Zonia spodzie
wając się jakiegoś gościa, wyszła była nieco ku niemu. I ona trzy
mała cygaretkę w ręku... Spojrzawszy na jej minkę śmiałą i wy
zywającą, przykro mi się zrobiło. Postąpiłem krok ku niej i po
wiedziałem, kto jestem.

— A ! bardzo miło mi poznać pana! — odparła podając mi rę
kę po męsku.

Przypomniałem się jej z kuzynostwem, rozśmiała się.
— A! co tam! pokrewieństwo!... — odparła śmiało — wszyscy 

ludzie są sobie braćmi, a przynajmniej być powinni.
Prosiłem, aby mi dała poznać gospodynią.
— Heldusiu! — zawołała zwracając się do niej — pan Ewa

ryst Dorohub.
Towarzystwo, otaczające panią Heliodorę, już ją  musiało o mnie 

objaśnić na swój sposób, gdyż dosyć zimno zostałem przyjęty. Zna
lem zdaleka wszystkich tych panów, jak oni mnie; należeliśmy do
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tych przeciwnych obozów, o których wspomniałem, więc nie miałem 
u nich łaski. Zonia także przyjęła mnie bardzo chłodno, dosyć jej 
było popatrzyć na mnie, aby poznać to, o czem gospodyni podsze- 
pnięto, że należałem do ciemnych...

Uśmiechnął się Ewaryst. Madzia choć smutnie pożerała każde 
jego słowo, niezupełnie zdawała się je rozumieć.

— Towarzystwo, przed chwilą tak wrzawliwe — ciągnął dalej 
ehorążye — umilkło prawie, szeptano pocichu... Dawano mi do 
zrozumienia, żem tu był nie zbyt pożądanym gościem. Nie zważa
jąc na to, zacząłem wypytywać Zonie, głos zniżywszy, o nią sarnę. 
Sądziłem, że jej to będzie znośniejszem, ale na pierwsze słowo od
powiedziała mi głośno.

— Przepraszam — przerwała smutnie Madzia—ale opisz że mi 
pan, jak ona wygląda; ja  chcę ją  widzieć...

— "Najprzód powiem, że jest bardzo, bardzo ładną. Oczy cie
mne, śmiało patrzące, czoło d.osyć wysokie, nosek mały, usta jak
by nadąsane i dumne; piękne włosy choć niemiłosiernie obcięte, 
ale bujne, przytem figurka zręczna, silna z ruchami trochę mę- 
skiemi...

— Ale ja jej jeszcze nie widzę!... — zawołała Madzia — jak
że ona jest...

— Piękna i śmiała! — powtórzył Ewaryst uśmiechając się, choć 
w kobiecie zawsze mnie taka jakaś rubaszność razi, jej z tein do 
twarzy... Ma w sobie coś sympatycznie usposabiającego, szlache
tnego, otwartego... nie podobna się nią nie zająć...

— Ale słuchajże dalej—mówił Ewaryst.—Gdym ją  spytał, co się 
stało z Ozereńkową: Umarła poczciwa Sędzina—rzekła wzdychając— 
i jej Avinnam, że się bardzo o przytułek i przyszłość nie potrzebo
wałam kłopotać. Zapisała mi, co miała, z tern przybyłam do Kijo
wa. Chcę się uczyć, będę się starała módz sobie na życie zarobić 
sama i nikogo już nie potrzebować...

Słysząc to pani Heliodora, siedząca na kanapie, dodała :
— A już to z Zoni, z jej odwagi i pracowitości to doprawdy, 

przykład drugim brać, to kobieta!...
Szmer otaczających potakiwał tym słowom; Zonia się uśmie

chała pogardliwie.
— Nie macie mnie z czego chwalić — odezwała się — na bez

rybiu i rak ryba, tak też i ja. Gdzie wszystkie kobiety albo za 
piecem siedzą, lub się kogoś za poły trzymać muszą, wyglądam na 
osobliwość wielką, a w tern dziwu niema, tak być powinno. Do
syć nas już niewolnicami było i sługami.

— A! Boże mój! — przerwała Madzia załamując ręce i cała wre 
łzach.
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Ewaryst się zatrzymał i po chwili kończył opowiadanie w krót
szych wyrazach.

— Jednem słowem, moja Madziu, Zonia się zupełnie wyeman
cypowała... Przyjęła mnie całkiem jak obcego, i na tern się pra
wie skończyła nasza znajomość z nią. Spotykaliśmy się często, 
zaledwie mi raczyła główką kiwnąć zdała i zaraz się odwracała. 
Nie chciałem być natrętnym, tylko na wyjezdnem zbliżyłem się raz 
do niej, pytając: czy nie zechce napisać co do ciebie, albo ci co 
kazać powiedzieć. Uśmiechnęła się na to.

— Jeśli pan chcesz, mów jej, niech u nikogo na łasce nie sie
dzi, niech niczyją nie będzie niewolnicą, niech przyjeżdża tu, uczy 
się i wyrobi się na człowieka!...

...Powtarzam ci jej słowa!...
Ażeby odmalować wrażenie, jakie całe to opowiadanie uczyniło 

na Madzi, potrzebaby przypomnieć wychowanie jej w tym spokoj
nym, patryarchalnym starym zamiłowskim dworze, do którego ża
dna nigdy nowa myśl się nie wcisnęła, gdzie wszystko nowe było 
uznawane za złe, zepsute i psujące, gdzie świat jeszcze toczył się 
odwieczną wybitą koleją...

Madzia słuchała ze zgrozą i rozpaczą w sercu. Zonia zdała się 
jej zgubioną. Rozpłakała się tak, że do swojego pokoiku uciec 
musiała. Ewaryst pożałował prawie, że jej smutną o siostrze przy
wiózł wiadomość.

Nie było to jednak bez celu.
Zonia mimo swej ekscentryczności, a może przez nią samą, 

zajmowała go mocno, chciał, spodziewał się przez siostrę wpłynąć 
na nią.

Dnia tego Madzia, mając oczy od płaczu czerwone, wcale się już, 
pod pozorem bólu głowy, nie pokazywała, a chorążyna przypisując 
go potrawom świątecznym, skazała ją  na wszystko leczący na wsi 
rumianek.

Gdy rano potem wyszła trochę blada, a Ewaryst mógł się do 
niej przybliżyć, najprzód starał się ją  natchnąć męstwem i wytłó- 
maczyć, że Zonia wcale nie była winną, że okoliczności popchnęły 
ją  na tę drogę, na której odwaga i charakter poczciwy nie dadzą 
się jej obłąkać.

— Zrób jedno—odezwał się w końcu—napisz do niej jak do sio
stry, nie dając jej poznać, żem ci ją  odmalował trochę zdziczałą 
i dziwaczną, napisz jej od serca długi list. Jestem pewny, że on 
na niej uczyni wrażenie.

— A! mój panie Ewaryście — odparła Madzia pokornie ręce 
składając. — Pisać! ja! ale czyż ja  potrafię tak napisać do niej, 
aby mój list... A! nie! nie! ja  pisać nie umiem. Gdybym ją wi-
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dzieć mogła! klęknąć, zapłakać, uścisnąć, toby może poskutkowało, 
ale pisać! Nie! nie!...

Jednakże myśl poddana przez Ewarysta utkwiła w niej. Inne
go dnia zapytała go, jakby to należało pisać. ^

— Zupełnie tak, jakbyś do niej mówiła — odparł kuzyn. — 
Nie trzeba nic a nic wyszukiwać, nic a nic układać, dozwolić ser
cu, żeby dyktowało, a choćby wyrazy nie szykowały się bardzo

'udatnie, list przemówi do niej, serce uderzy...
.Spojrzała na niego Madzia i ruszyła ramionami.
— Ale ja  listy piszę okropnie! — dodała. — Gdzie to tam ko

biecie brać się do pióra!
Z tern się rozeszli, lecz ktoby był podpatrzył Madzię zaryglowa

ną siedzącą w swoim pokoiku wieczorem, przy łojowej świeczce, 
myślałby może, iż zakazany jakiś bilecik pisze, tak go i łzami skra- 
piała i porywała się do pióra namiętnie i rzucała je rozpaczliwie, 
kilka ćwiartek leżało zasypanych literami, z których znaczna część 
była pokreślona potem i pozamazywana.

Po tej do-pół-bezsennej nocy powiedziała nazajutrz spotkawszy 
się z Ewarystem:

— Próbowałam pisać, ale co to warto!... Na nic. Gdybym mo
gła pojechać do niej do Kijowa, byłoby wcale co innego.

— Wiesz przecie, że to być nie może — przerwał chorążyc — 
a przeze mnie list posłać, jakikolwiek bądź, potrzeba koniecznie.

-- Koniecznie ? — zapytała Madzia.
— Cóżby to znaczyło, gdybyś wiedząc o niej ode mnie, słowem 

się nie odezwała? — odparł Ewaryst.
— Ależ i ona mogła napisać do mnie? — nieśmiało odezwała 

się Madzia.
— Mogła i nawet myśl tę jej poddawałem, ale...
— Cóż ona powiedżiała ?
— My się nie znamy, jesteśmy sobie zupełnie obce, co ja do 

niej pisać będę? Kłaniaj się jej pan ode mnie, jeśli chcesz...
...I że ona tak mnie zbyła, nic w tern dziwnego, wedle jej po

jęć niema nic złego w odpowiedzi. Gdybyś ty się okazała obojętną, 
moja Madziu...

— To napiszę! — odezwało się dziewczę posłuszne.
Przez cały ciąg pobytu chorążyca u rodziców, trwały i narady 

o ten list i ciche o Zoni rozmowy.
Panu Dorohubowi jednak i chorążynie nie mówiono nic o Zoni, 

ażeby ich tern nie martwić napróżno.
Po trzech królach traf przyniósł szlachcica z pod Wasilkowa, 

z okolicy właśnie, w której Ozereńkowie mieszkali. Pani chorążyna, 
która się Madzią zaopiekowała, zawsze pamiętała o jej siostrze
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i utyskiwała nad tern, że ją  zabrała sędzina, nazywała to nawet 
rozbojem i gwałtem, gdyż miała zamiar obie sieroty wychowywać 
razem.

Szlachcic, pan Wery ha, daleki krewny chorążego, miał sprawę 
w okolicy i zwyczajem szlacheckim u krewnego obrał sobie fundum. 
Wieczorami rozmawiano o najrozmaitszych sprawach i ludziach, by
le czas jakkolwiek przepędzić; chorążyna nie mając już o co, spyta
ła o Ozereńkowę.

— A cóż tam sędzina Ozereńko, nie wiecie, co się u nich dzieje?
— Sędzia zmarł, to pani chorążyna pewnie wiesz. Sędzinie po 

nim niewiele zostało, a ładu u nich nigdy nie było. Biedowała, cho
rowała, gryzła się, no, i zmarło się jej też nie tak dawno.

Dorohubowa ręce załamała.
— A z wychowanicą jej, siostrą naszej Madzi, cóż się stało? — 

zawołała z przestrachem.
Szlachcic dziwną zrobił minę.
— Ozereńkowa jej podobno zostawiła po sobie wszystko, co tam 

było... choć niewiele tego się zebrało... Pojechała z tern, słyszę, do 
Kijowa.

Stary wąsa pogładził, uśmiechnął się i niedokończył. Widząc 
wchodzącą Madzię, chorążyna dała mu znak, aby milczał. Niespo
kojna potem schwyciła Ewarysta do kąta.

— Słuchajże, co Weryha powiada — szepnęła mu, wszak to Zo
nia podobno po śmierci Ozereńkowej, której się zmarło, pojechała do 
Kijowa. Czyś ty tam o niej nic nie słyszał?

Ewaryst tak był przyzwyczajony mówić przed rodzicami prawdę, 
iż w pierwszej chwili zarumienił się i zmieszał. Kłamać nie mógł, 
a całej prawdy mówić nie chciał.

— Słyszałem, że ma być w Kijowie i że się czegoś uczy, sposo
bi do czegoś... dobrze nie wiem... — odparł chorążyc — Chciałem się 
nawet o niej dowiedzieć coś więcej, ale mi trudno było i czasu zabra
kło...

— A ! to nie do darowania, doprawdy — odezwała się matka 
łagodnie. Przecież to siostra rodzona Madzi. My nie możemy tak 
ją  opuścić. Sama jedna, nie mająca żywej duszy na świecie, taż 
to marnie przepaść może! To się nie godzi! My-byśmy ją  wzięli!

Ewaryst znalazł się w trudnem położeniu, nie mogąc wyjaśnić, 
dlaczego wziąć jej nie było podobna. Dodał tylko, że za powrotem 
się dowie o niej więcej, że słyszał, iż była u pani jakiejś i t. p.

— Nie-że ty o tem nie mów Madzi, aby się nie martwiła — do
dała chorążyna — ja  się z jegomością naradzę, a trzeba coś na to 
zrobić, aby biedna dziewczynina nie przepadła...

Rozmyślał już Ewaryst, czy ojcu nie powiedzieć prawdy całej,

http://rcin.org.pl



SZALONA. 431

gdy chorążyna uprzedziwszy go, już się z nim naradziła i postano
wiono, aby ona syna odprowadziła do Kijowa dla zabrania Zoni. 
Stary Dorohub nie czynił najmniejszej trudności w przyjęciu jej pod 
swą opiekę, znajdował tylko, że kto wie, czy to dla Madzi dobrem 
będzie, gdy nie wiadomo, jak wychowana siostra do jej towarzystwa 
przybędzie. Chorążyna trafną znalazła tę uwagę.

— To prawda — rzekła — że po wychowaniu u tych Ozereńków 
nic bardzo dobrego się spodziewać nie można, ale natura poczciwa 
nie powinna się była dać zepsuć.

— Zepsuta czy nie — odparł chorąży — zawsze inaczej ona pe
wnie wygląda, niż poczciwa Madzia, starsza od niej o rok: nie bez 
tego, żeby na nią nie wpływała. Możemy jej nie wyratować, bo już 
w tych latach przerabiać ją  trudno, a Madzi zaszkodzić. Niech no 
jejmość pomyśli dobrze.

Myślano, roztrząsano, spierano się potrosze dni następnych, a że 
i Ewaryst brał udział w rozmowach, nie trudno mu było zmienić ma
tki postanowienie, a przynajmniej wykonanie jego odroczyć. Zgo
dzono się na to, ażeby Ewaryst powróciwszy starał się bliżej dowie
dzieć coś o Zoni i doniósł, czy chorążyna ma po nią przyjeżdżać, albo 
w inny sposób starać się jej być pomocną.

Tym sposobem wszystko zostało w zawieszeniu. Madzia tym
czasem ogromny swój list do siostry przygotowywała.

Rzeczą było dziwną, że ona, co pióra nigdy nie trzymała w rę
ku, chyba dla przepisania jakiejś recepty gospodarskiej, modlitewki, 
albo zanotowania bielizny idącej do prania, gdy raz popróbowała tej 
rozmowy z siostrą na papierze, prawie namiętnie się nią zajmowała 
i wszystkie wolne godziny jej poświęcała. Biegała zamykać się 
w swoim pokoiku, bazgrała, przepisywała, poprawiała, odczytywała, 
popłakiwała przy tem i los tego pisma tak ją  obchodził, jak nigdy 
jeszcze nic w życiu.

Prawda, że sieroctwo zwiększało przywiązanie do siostry i tro
skliwość o nią, że to serce piszące było miłości pełnem ku nieznanej, 
biednej, opuszczonej Zoni, lecz i tajemnicze działanie myśli oderwa
nej od człowieka, wracającej doń w odzieży słów, niby dziecięcia 
własnego odzywającego się do rodzicielki, przyczyniało się też do 
wrażenia, jakie list na nią wywierał.

W wigilią wyjazdu Ewarysta arkusiki były odczytane raz jesz
cze, ponumerowane, poskładane i zapieczętowane jak najniefore- 
mniej. Madzia w sekrecie oddała je drżącą ręką chorążycowi, pro
sząc, aby uchowaj Boże, nie zgubił a postarał się koniecznie o od
powiedź; chorąstwo ze swej strony polecili synowi, żeby się o Zonie 
dowiedział i szczerą im o niej napisał prawdę. Sama pani myśląc 
o biednej sierocie popłakiwała; serdecznie pragnęła ją  zabrać do
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siebie, a lękała się razem nie już utrapienia i niepokoju w domu, lecz 
wpływu siostry roztrzpiotanej na Madzię. Tak ją  sobie wyobrażała 
pani chorążyna, wiedząc, że ów dom sędziego Ozereńki był bardzo 
otwarty, gościnny, ożywiony do zbytku, a o tern, co się tam działo 
za żywota jego, różnie jakoś mówiono.

Domek Agafii Sałhanowej na Padole sięgać musiał prastarych 
czasów, a przynajmniej budowano go wedle ich tradycyi i obyczaju. 
Właściwie rzekłszy był to dwór wiejski przeniesiony do miasta. Cały 
z drzewa niepospolitej grubości, mocno i porządnie swojego czasu 
stawiony, składał się z długiego korpusu, zwróconego ku ulicy 
siedmią czy ośmią oknami biało obramowanemi na tle ściemniałem 
bierwion sosnowych, i z dosyć długiego parkanu wysokiego, który 
opasywał dziedziniec obszerny z szopami i składami. Szerokie wrota 
przytykające do dworu wiodły do środka. Dom nie miał innego wej
ścia od ulicy. Sałhanowie mieli oprócz podwórza, stajen i składów, 
które wynajmowali, sad jeszcze rozległy z tyłu, owocowe drzewa 
i ogród warzywny. Właścicielką teraźniejszą tej pięknej posiadłości 
była stara Agafia Sałhanowa, wdowa po zamożnym kupcu, mająca 
syna jedynaka, który gdzieś w innej prowincyi w służbie rządowej 
niepoślednie zajmował stanowisko. Kobieta była prosta, pobożna, 
ciekawa, nie mająca ani wielkich trosk na głowie, ani zajęcia koło 
domu, więc wszystko ją  żywo obchodziło, na co patrzała. Jedyną 
część swojego dworku, którą wynajmować była zwykła, nie spuszcza
jąc się na kontrakty, oddawała z kolei różnym lokatorom, z któremi 
zawsze łączyły ją  węzły, inaczej nazwać się nie mogące, chyba 
związkiem uprzejmej ciekawości. Stara Agafia miała zwyczaj sia
dywać godzinami u swoich, jak ich zwała, postojalców, gawędę z nie
mi prowadzić, trochę im służyć i pomagać, nadewszystko zaś starać 
się być wtajemniczoną w ich myśli i sprawy.

Niegdyś bardzo piękna, ale bardzo uboga, zostawszy żoną boga
tego kupca, choć do dobrego bytu nawykła, nie nauczyła się dumy, 
ni pożądała wydawać się z pańska. Chodziła w chustce jedwabnej 
na głowie, w sukni bardzo prostej, odziana prawie jak sługa, poufa
liła się chętnie w braku innego towarzystwa nawet z furmanami, 
którym wynajmowała stajnie swoje, byle mieć z kim pogawędzić, po
śmiać się i mieć od kogo posłyszeć coś nowego. Tak samo teraz 
skrzętnie przysłuchiwała się staruszka pani Heliodorze, mającej u niej 
mieszkanie, aby do jej towarzystwa wstęp uzyskać i z ludźmi być. 
A że tu żwawa i wesoła uczęszczała młodzież, którą staruszka lubiła,
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nieraz się podejmowała sługę wyręczyć z samowarem, aby potem 
stanąć i posłuchać, jak się to śmiało i gwarzyło.

Rozumiała czy nie to, co mówiono, stara Agafia, aleją sam dźwięk 
mowy, samo jej brzmienie wesołe, twarze rozjaśnione, urywane i po- 
chwytywane słowa niezmiernie bawiły. Lubiła Heliodorę, ale sto
kroć więcej przywiązała się do Zoni, niemal jak  do dziecięcia i dla 
patrzenia tylko na nią gotową była na największe ofiary.

Dobre to było serce niewieście, które choć pełne miłości dla syna 
oddalonego, dla męża zmarłego, nie czuło się jeszcze nią nasyconem, 
potrzebowało powszedniego chleba — miłości bliźniego — i nie prze
bierało w niej, byle nie głodnieć.

Agafia stara właśnie rozmowę jakąś wesołą dokończywszy z pa
robkami, którzy pod wieczór z jej podwórza wychodzili, i poże
gnawszy ich stała w ciepłej, futerkiem podszytej ohrejduszce u wrót 
swoich i rozpatrywała się dokoła, gdy się ku nim zbliżył przy
stojny człowiek.

Gospodyni ze swą pomarszczoną, zawsze uśmiechającą się twa
rzą, której bardzo regularne rysy wyrazem dobroci uderzały, zaj
mowała sobą tak furtkę służącą do wejścia, iż przybywający nie 
pozdrowiwszy minąć jej nie mógł.

Staruszka zaś nadto była na rozmowę łakomą, aby mogła prze
puścić przychodzącego, nie popróbowawszy coś z niego wyciągnąć.

— A do kogo to, paneczku, idziecie? — zapytała. — Ja tu go
spodyni, ja  tu wszystkich znani, a was jakoś nie widywałam...

— Chciałbym się widzieć z Zonia Raszkówną — rzekł przy
bywający, który był nie kim innym jak Ewarystem. — Jest 
w domu?

Stara przypatrywała się bacznie stojącemu przed nią, ale się 
nie śpieszyła go wpuścić.

— Z Zonia Raszkówną? — powtórzyła z uśmieszkiem. — Zna
cie ją? prawda! to panienka, jakiej drugiej na całym Kijowie nie
ma. Kochane dziecko. O! ja  ją  jak córkę kocham...

Ewarystowi trudno było się zebrać na odpowiedź, a stara mó
wiła, spoglądając mu w oczy.

— Oj! dla was chłopców to niebezpieczna czarownica! Kto ją 
zobaczy aby raz, zapomnieć nie może; dosyć, aby spojrzała.

Pokręciła głową.
— Ho! ho! ale z nią niełatwo! Piękna jak anioły niebieskie, 

ale śmiała jak huzar... A u niej dzielne słówko rzec, jak orzech 
zgryźć...

Ewaryst słuchał nie przerywając.
— Jest w domu? — zapytał.
— A jest! jest! — odparła Agafia — ja jej sama zaniosłam
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lampkę, bo ona ciągle się grzebie w tych papierach i książkach, 
po których jej nic, tylko młodość marnuje, a dość jej tej krasy, co 
ma, aby sobie los zrobiła, na co jej więcej! Ale to dziecko cie
kawe, a kto się takiem raz urodził, nigdy spokoju mieć nie bę
dzie.

Unikając dłuższej we wrotach -rozmowy, Ewaryst ruch zrobił, 
jakby chciał wejść, mimo staruchy.

— Czekajże — rzekła — toż tak nie będzie, bo i nie trafisz 
do niej po ciemku, ja  was poprowadzę.

— Juści ja  do niej, kiedy sama jest, pójść nie mogę — rzekł 
chorążyc — poprosicie ją  do gościnnej izby... kiedyście łaskawi.

— Cóż to myślicie? — odparła Agafia — ona się zlęknie u sie
bie przyjąć studenta! E! e! nikogo się ona nie boi i o nic nie 
dba... Tam, gdzie jestj was przyjmie...

Stara powoli, skinąwszy na Ewarysta, pominęła furtkę, przez 
podwórze zawróciła do dworu i weszła do ciemnej sieni.

— Idźcie za mną w śład — dodała — bo na prawo drzwi do 
lochu, niejeden, co icli nie zna, zaczepił się o zawiasy i wpadł...

Z sieni zwrócili się na prawo, do jeszcze ciemniejszego koryta
rzyka i stara Agafia pomruczawszy coś, otworzyła drzwi, Ewaryst 
stał w progu dosyć dużego pokoju, z wielką prostotą umeblowa
nego. Na lewo była ogromna perkalem zbrukanym dosyć okryta 
sofa, a przed nią duży stół zarzucony papierami i książkami, kil
ka krzeseł drewnianych różnego kształtu rozstawionych było dokoła 
stołu. Na prawo duża szafa, koło niej komoda, na ścianach półki, 
pokój czyniły podobniejszym do studenckiej niż do panieńskiej kwa
tery...

Na jednej z półek, z pośrodka książek wyglądała dziwacznie 
trupia głowa, na której umyślnie rzucono biały czepeczek. Świeży 
ten stroik na żółtej kości wyglądał jak smutne szyderstwo...

Na wielkim stole paliła się lampka, przed nią siedziała ze spu
szczoną głową, z rozrzuconemi włosami Zonia, która posłyszawszy 
otwierające się drzwi, podniosła twarzyczkę z brwiami zmarszczo
nemu

— Gościa wam przyprowadzani — odezwała się stara — choć 
gość nie w porę gorzej Tatara, ale to dobrze, że was od tych wa
szych książek oderwie.

Zonia nie podnosząc się z krzesła, usiłowała poznać oznajmio
nego jej, tak jakby mu chciała dać odprawę.

Zobaczywszy Ewarysta i poznawszy go, nachmurzyła się bar
dziej jeszcze, lecz zmusiła się widocznie i popchnąwszy leżącą przed 
sobą książkę, powstała.

Chorążyc wszedł, Agafia, która nie miała pozoru, by przyzostać,
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przynajmniej jak najpo wolniej zamykała drzwi, aby coś z ich roz
mowy pochwycić.

— Przywożę wam ukłony i list od siostry — odezwał się wcho
dząc Ewaryst. — Wracam ze świąt ze wsi, od rodziców...

Zonia słuchała obojętnie, podała mu rękę i wskazała miejsce na
przeciw siebie na sofie. Zdawała się kwaśno zrezygnowaną.

Gdy chorążyc list jej podał, gruby i wielki, rzuciła głową z uśmie
szkiem, kładąc go przed sobą na stole.

— Madzia tak pragnęła Avas zobaczyć — dodał Ewaryst — że 
gdyby to było przyzwoite a możliwe, gotową była jechać ze mną...

Zonia ruszyła ramionami.
— A dlaczegóż to wam się zdało niemożliwe ? — odparła. — Ko

bieta u was to zawsze dziecko, które kroku stąpić nie może, aby dla 
niego niebezpieczeństwa się nie obawiano?...

Siadła na swoim stołku i przybrała postawę tak jakoś swobodną, 
że Ewaryst się zarumienił mimowolnie. Jedne rękę zarzuciła na po
ręcz krzesła, bawiąc się nią puklami swych włosów, drugą ujęła się 
w bok, nogę założyła jedne na drugą, główkę podniosła do góry. By
ło jej z tern ładnie, lecz zdawało się, że umyślnie przybrała postawę 
taką, aby jak najmniej być podobną do młodej, skromnej panienki. 
Czuć w tern było trochę zadanego sobie gwałtu.

Zmieszany Ewaryst nie wiedział już, jak dalej prowadzić rozmo
wę, której pragnął, a do której Zonia wcale się nie zdawała usposo- 

. bioną, gdy na myśl przyszła mu matka.
— Nietylko Madzia wybierała się tak do was — odezwał się — 

ale i matka moja gotową była przyjechać tu, dowiedziawszy się, że 
zostałaś tak samą.

— Alboż to ja  sama nie powinnam sobie dać na świecie rady? — 
odparła z oznaką małej niecierpliwości Zonia, poruszając się na krze
śle. — Ja wiem, że wam ze mną się trudno będzie zrozumieć — do
dała — bo wy inne myśli macie w głowie, które wynieśliście z domu, 
a ja  trochę się napiłam z żywiącego źródła... Tak, nam się będzie 
zrozumieć trudno, wy po staremu kobietę, dziewczynę macie za isto
tę, która bez łańcucha się obejść nie może i musi chodzić całe życie 
na paskach, ja  wiem i czuję co innego ! Tak było, ale tak być nie 
powinno; kobieta tyle przynajmniej warta jest co mężczyzna i równe 
ma prawa, jeżeli w czem, to do oświecenia się i uczynienia się niezale
żną. Żadnej opieki-bym nie przyjęła nad sobą, bo to jest niewola, 
a ja  nie znoszę, nie cierpię niewoli.

— Wszyscy my i mężczyźni i kobiety — odpowiedział Ewaryst 
— potrosze swej swobody nieograniczonej musimy się wyrzec, bo bez 
tej ofiary nie byłoby rodziny i nie było społeczeństwa...
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— O! wiem ja to, wiem! — przerwała piękna Zonia. Dajcie po
kój, wy mnie nie nawrócicie, a ja  was nie myślę gorszyć.

Uśmiechnęła się z pewnym rodzajem politowania i nagle dodała:
— Cóż? sannę w drodze mieliście dobrą?
Zwrot ten w rozmowie prawie był obrażającym dla Ewarysta, któ

ry się zarumienił mocno i zamilczał. Śmiała dziewczyna popatrzała 
nań długo, wstrząsnęła nieco ramionami i chwyciwszy linię ze stołu, 
zaczęła gryźć jej koniec, jakby z niecierpliwości. Dawała mu do zro
zumienia, że się go pozbyć chciała. Ewaryst nie ustępował. Zbun
towane to dziecię obudzało w nim coraz żywsze zajęcie.

— Choćbyśmy się odraził nie zrozumieli—odezwał się namyśliw
szy — możesz mi wierzyć, panno Zofio, że z wielką i szczerą życzli
wością zbliżam się do ciebie, nie godzi się dobrego serca odpychać

Oczki jej błysnęły.
— Cóż! apostołem chcesz pan być ? nawracać mnie ? naprowadzić 

na prawą drogę!... — Parsknęła. — Proszę cię, panie Dorohubie, nie 
wyobrażaj sobie, że głowę mam zawróconą jakąś fantazyą bez pod
stawy. Bardzo dobrze rozważyłam, dokąd idę, z czem i po co. Z tej 
drogi wasze, przepraszam pana, świętoszkowskie morały ściągnąć 
mnie nie mogą... Powiem ci otwarcie, mam przekonania, z których, gdy
bym się mu wyspowiadała, odskoczyłbyś jak od zapowietrzonej. Do 
kościoła nie chodzę wcale, Pan Bóg tego nie potrzebuje, wiarę mam 
moje własną, którą na rozumowanych podstawach buduję, pojęcia 
o życiu nadto zuchwałe i wyemancypowane, aby pan Ewaryst Doro- 
hub, wierny syn kościoła, szlachcic z kościami, posłuszne dziecko, bo- 
jaźliwy uczeń, po kropelce połykający naukę, aby się nią nie otruć, 
mógł najmniejszą dla takiej poganki uczuć sympatyą...

Mówiła żywo bardzo, patrząc na Ewarysta, który słuchał, nie 
okazując zbytniego podziwicnia; wszystkiego mógł się spodziewać 
z tego, co słyszał o Zoni i kółku, wśród którego się znajdowała...

Nim miał czas odpowiedzieć, Zonia wstała z krzesła, popchnęła 
je, bujne swe krótkie włosy obu rączkami poprawiła żywo i zaczęła 
się przechadzać, z ukosa patrząc na gościa, jakby mu powiedzieć 
chciała :

— No... idź-że sobie...
Ewaryst siedział.
— Ogadujesz się, panno Zofio — rzekł spokojnie — nie wierzę, 

abyś zaszła tak daleko, a sądzę, że gdybyś nieopatrznie zabiegła isto
tnie na te krańce, powrócisz z nich smutna i zawiedziona...

— O ! nigdy! przenigdy! — zawołała Zonia gorąco, popaliłam 
mosty za sobą!... Z tego stanowiska, którego się dobiłam, już się 
nie powraca...

— Za przyszłość nikt ręczyć nie może — dodał Ewaryst.
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— Ja ręcze; bobym zawiedziona i zmuszona zaprzeć się przeko
nań, żyć nie chciała!... i umarła!...

— Jak to?...
— Jak najprościej w świecie! kropla strychniny starczy...
— A godziż się to? — zawołał oburzony Dorohub.
7— Dlaczegóż się niema godzić? Jak to? ja, com nie prosiła

0 życie, miałabym nie mieć prawa zrzucić z siebie to brzemię, kiedy 
zechcę?...

— A Bóg!... — krzyknął Ewaryst.
Z pogardą obróciła się Zonia ku niemu.
— O waszym Bogu macie antropomorficzne pojęcia... — od

parła.
Ruszyła ramionami.
— Sam widzisz — dodała — że z naszemi pojęciami tak różne- 

mi, zrozumieć się nam niepodobna. Przerwałeś mi pan rozdział bar
dzo zajmujący fizyologiii... a czas drogi...

— Prawda, i ja  nie mam prawa, nawet w imię największej ży
czliwości dla was, domagać się z niego ofiary...

Zonia stanęła chwilę w pochodzie swoim po pokoju, była podra
żnioną.

— Madzia mówi codzień regularnie pacierz!... pości w środy
1 piątki, odprawuje nowenny... ja  jej tych rozkoszy nie bronię, dla
czegóż wy mnie chcecie, bo ja  to czuję, [wy chcecie mnie zakuć 
w więzy?... Nikt do mnie nie ma prawa!...

* — I nikt go nie rości — odparł Ewaryst — ale mamy dla ciebie
miłość.

— A! ta miłość wasza!.. — przerwała Zonia — jak ona ładna 
w słowach, jak straszna w czynach!.. Z tej to miłości palono na sto
sach, wyciągano na torturach.

Grdy Zonia się tak rozgorączkowywała, Ewaryst stygł, bo mu 
litość nad tą biedną ściskała serce.

— Domyślasz się, panno Zofio — rzekł — rzeczy, o których mnie 
się przynajmniej nie śniło. Nie myślę cię nawracać, jak ty to nazy
wasz, ale czuję i obowiązek krwi i nie wiem już jak nazwać tę po
budkę, czuję potrzebę zbliżenia się do panny Zofii... Jestem z obo
wiązku tego rodzajem opiekuna...

— O ! bardzo proszę, bardzo proszę... tylko żadnej opieki nade 
mną nie rozciągać, opiekę mam w mojej głowie i sercu, innej nie po
trzebuję...

— I ani krewnych, ani przyjaciół znać nie chcesz ?... — spytał 
Ewaryst.

— Krewnych?... nie rozumiem — odezwała się Zonia — związki 
te krwi konwencyonalne są, natura ich nie zna... tylko o tyle, o ile
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one są potrzebne dla zachowania rodzaju... Co się tyczy przyjaźni, 
mylisz się pan, mam i potrzebuję przyjaciół, ale najpierwszym przyja
źni warunkiem jest jedność pojęć i zasad, a tych między nami niema 
i nigdy nie będzie, chybabyś pań na wiarę naturalną się nawrócił?... 
— dodała szydersko.

Ewaryst spuścił głowę milczący.
Zonia widząc, że się go tak łatwo nie pozbędzie, a mówić już nie 

chcąc, chwyciła ze stolika list Madzi, rozerwała kopertę, dobyła^z niej 
ćwiartki, które się posypały na ziemię i zawołała zbierając j e :

— A ! tyle napisała! Za wszystkie la ta! Znać, że nic do robo- 
• ty nie m a!..

Twarz biednego chorążyca, który zbity zupełnie z tropu, dotknię
ty boleśnie całą rozmową, siedział chmurny i widocznie cierpiący, tak 
była wyrazistą, że dziewczę kilkakroć ją  zmierzywszy oczyma, pomi
mo złego swego usposobienia ku niemu, uczuło rodzaj politowania nad 
tak zamordowanym człowiekiem. Widziała się zwycięską, mogła być 
miłosierną. Oczyma mierzyła milczącego, wzbudzał w niej pewien 
rodzaj współczucia,

Westchnęła zlekka.
— Tak... — rzekła trochę złagodzonym głosem — tak, my się 

nic zrozumiemy nigdy, stoimy zbyt od siebie daleko... Znam bardzo 
dobrze dom wasz i ducha, jaki w nim panuje. Ja dla was jestem bun- 
townicą, a wy dla mnie biednemi zaślepionemu..

Ewaryst dał jej mówić.
— Powiadasz, że znasz dom nasz i ducha, jaki w nim panuje — 

odezwał się — duch to po staremu chrześcijański, dodałbym chrześci
jański po staropolski!, co się nietylko do słowa i litery wiązał, ale 
z każdej dobywał iskrę miłości, która jest całą nauką Chrystusa. 
Tak, myśmy chrześcijanie, ty się nazywasz poganką. Nie stałaś się 
nią sama przez się, któż cię nią uczynił?..,

Z uśmiechem poprawiła go Zonia:
— Powiedz lepiej, kto mnie zgubił?... Kto mi ten kamień przy

wiązał do szyi? Wszak tak?...
Ewaryst poruszył ramionami.
— A ! to długa historya — odezwała się i z za paska dobyła ze

garek. — Jeżeliś ciekawy, możesz widzieć tego mistrza, któremu win- 
nam nawrócenie moje... Za kwadrans dadzą herbatę u Heldusi; zej
dzie się na nią pewnie więcej osób, ale powinien być i Jewłaszew- 
ski...

Ewaryst, który zdała w ulicach widywał wymienioną figurę i coś
kolwiek wiedział o niej, rad był zaproszeniu i skłonił głowę przyjmu
jąc je. Chciał zblizka zobaczyć i poznać tego oryginała,

Jcwłaszewskiego w owych czasach widywano często w ulicach Ki-
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jowa, a samym strojem i postacią ściągał oczy i uwagę, zdając się 
chcieć tego, choć pozornie skromną miał powierzchowność.

Był to mężczyzna już lat czterdziestu kilku, jeżeli nie pięćdziesię
ciu, słuszny, wyprostowany, krzepki, z twarzy niepiękny, siwiejący, 
wielce i aż do zbytku sztywny i poważny.

Mówił zawsze jak z katedry, a twarz jego długa, rysów dosyć re
gularnych, choć niemiłych, przybierała naówczas wyraz jakiegoś na
tchnionego apostolstwa. Wygłaszał aforyzmy... nie rozumiejąc i nie 
przypuszczając żadnego sprzeciwienia się i sporu. Mistrz rzekł, a gdy 
się odezwał, rzecz powinna była być skończoną, wszelka niepewność 
rozstrzygniętą.

Jewłaszewski ubierał się dziwacznie, nosił małą podstrzyżoną bro
dę i wąsy, włosy długie obcięte równo do koła, kołnierz od koszuli 
spięty wielkim fantastycznym guzem, czarne buty długie i strój, który 
przypominał dostatniego włościanina małoruskiego.

Zimą i latem chadzał w baraniej czapce. Była to wówczas wyro
cznia młodzieży, która się u niego chętnie zbierała wieczorami i wy
nosiła stąd myśli najdziwniejsze, niekoniecznie w logicznym z sobą 
związku będące, ale świetne, niby oryginalne, niby nowe i niby obfite 
w nieskończone wnioski...

Kto nie przyjmował doktryn Jewłaszewskiego, tego on poprostu 
łajał, a w męskiem towarzystwie słowy tak dobitnemi, jakich tylko 
wieśniacy używają po gospodach, gdy się pokłócą.

Mówiąc apostoł podnosił rękę jedne do góry i palec wskazujący 
kierował jak pistolet w pierś słuchacza...

Z czego żył i czem się właściwie zajmował ten niby literat, potro- 
sze prawnik, a głównie fiłozof-eklektyk, który pono niczego się ni
gdy nie uczył i był jenialnym autocłydaktem, nikt dobrze nie wie
dział.

Unikał równie badania o przeszłość, jak spojrzenia w oczy,, 
w które nikomu patrzyć sobie nie dozwalał i natychmiast je odwracał.

Wiele dobrego być mogło w tym człowieku, zmieszanego z różną, 
przez wiatry naniesioną plewą. Uczynnym był, oburzała go wszelka 
niesprawiedliwość, brał słabych gorąco w obronę, życie przytćm pro
wadził niemal anachorety. Żywił się w najprostszy sposób, po chłop
sku, a nawet z pewną przesadą, wszelkich wygódek i pieszczot unikał, 
wytrwały był na zmiany klimatu, kąpał się w zimie w przeręblach. 
Czynił to z zasady, a zdrowie mu dozwalało być jej wiernym.

Gdy Ewaryst zgodził się milcząco na zbliżenie do Jewłaszewskie
go, Zonia trochę zdumiona popatrzała na niego, ale widać z niej było, 
że przyjęła to rada.

— Więc — odezwała się poprawiając bez ceremonii trochę rozrzu
cone włosy przed małem lusterkiem, do którego się zwróciła — więc,
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chodźmy do pokoju Hełdusi, ho się tam już nasze zwykłe towa
rzystwo powoli ściągać zacznie. Wiem, że ono dla pana sympatycz- 
nem nie będzie, ale kto wie, może się przekonasz, że w niem więcej 
jest życia i przyszłości, niż w waszych kółkach, w których liipokry- 
zya panuje.

Ewaryst uśmiechnął się tylko, nie odpowiadając nic. Zonia po
szła przodem i przez sień ciemną poprowadziła go do bawialni, 
w której już raz pierwszy się spotkali.

Pokój ten obszerniejszym jeszcze wydał się teraz Ewarystowi, bo 
w nim nie było nikogo oprócz gospodyni, wygodnie siedzącej na ka
napie, z rękoma zanurzonemi we włosach i głową spuszczoną nad 
książką. Nieodstępny papiros chwilowo położony na stoliku kurzył 
się niedopalony. Oprócz niej tylko stara Agafia krzątała się w kątku, 
przygotowując herbatę dla nieuniknionych codzień gości.

Chorążyc mógł teraz lepiej się nieco przypatrzyć przyjaciółce Zo- 
ni, pani Heliodorze, której twarzy nie kryły przed nim kłęby gęstego- 
dymu. B}rła to średnich łat, może trzydziestu kobieta, mająca jesz
cze resztki młodości na twarzyczce, która nigdy nie była piękną, ale 
teraz jeszcze błyszczała wielkiem życiem i niepohamowaną żywością. 
Trochę małe oczki czarne, trochę szerokie usta różowe, trochę blada 
i nalana okrągła twarz, mimo nieregularności rysów, miały w sobie 
coś miłego i pociągającego. Wszystko to życie przeszłe, zapew ne_hez 
wielkiej rachuby prowadzone, przedwcześnie zrobiło zwiędłem i zmę- 
czonem. Ręce też, które podniosła, białe, nieco chude, starsze pra
wie były niż ona. Ale pod tą powłoką zużytą czuć było namiętną 
jeszcze żywotność ducha niezmordowanego, a oczy patrzały bystra 
i ’ świadczyły o rozumie.

Spojrzawszy na chorążyca, poznała go zaraz wdowa i podała mu 
rękę, okiem pytającem mierząc tę, co go przyprowadziła. Zonia 
odezwała się obojętnie, jakby zrozumiała, że ją  pytano:

— Chciał poznać Jewłaszewskiego...
Wdowa wnet zwróciła wejrzenie na przybysza.
— Siadaj pan — wskazała mu miejsce przy sobie na kanapie — 

Jewłaszewskiego istotnie poznać i posłuchać warto, bo to człowiek 
jakich mało!...

— Jakich niema! — poprawiła Zonia.
— Umysł prawdziwie wyższy... — dodała Heliodora — osobi

stość znakomita, charakter piękny; a przytem co za prostota !
Kończyła te słowa, gdy się drzwi otworzyły i wszedł słuszny 

chłopak młodziutki, czarnooki, z twarzą dość przystojną, choć przed
wcześnie pofałdowaną, jakby już gwałtownym jakimś podlegała zmia
nom, które młodą czystość jej rysów nadwerężyły. Szybkim krokiem 
wpadł do pokoju, witając naprzód poufale podaniem ręki Zonie, któ-
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ra bliżej stała, potem tak samo podchodząc do gospodyni, którą po
zdrowił zaledwie słowem, i czapkę na stół rzuciwszy, wziął się do 
zwijania papierosów.

Z jakąś nowiną, której głośno powiedzieć nie chciał z powodu 
Ewarysta, schylił się do ucha pani Heliodory i spytał zaraz o Jewla- 
śzewskiego, którego tu ojcem nazywano.

— Spodziewam się, że dziś przyjdzie — odpowiedziała wdowa— 
jeżeli, bo to mu się często trafia, nie zapomni o dniu i godzinie, 
nie zapędzi się w jakąś rozprawę, którym u niego końca niema...

— Ale ja  ręczę, że będzie — przerwała Zonia śmiało — bo mi 
obiecał...

— A najmilszej swej uczennicy i ukochanej córeczce zawsze sło
wa dotrzymuje — dodała z małym ironii odcieniem wdowa.

Zonia zdawała się być dumną z nadanego jej tytułu i dokończyła:
— O! tylko co go nie widać!..
Tymczasem nadszedł jeszcze drugi i trzeci młodzieniec, a obieca

nego pana ojca nie było; wszyscy oni spoglądali na Ewarysta z ro
dzajem nieufności i podziwienia, jakby tu sobie dłuższej jego przyto
mności nie umieli tłumaczyć. Hamowała ona śmielszą ich rozmowę, 
chociaż po naradzie cichej z Zonia, panowie ci zdali się wkrótce mniej 
zwracać uwagi na natręta. Znali oni go wszyscy z widzenia, jako 
jednego z tych kolegów, którzy ich kółka unikali.

Zaczęto rozprawiać o wykładach profesorów, wtrącono potem 
kilka kwestyj osobistych, ożywiła się pogadanka przy okrągłym sto
le, za którym siedziała wdowa, gdy naostatek wszedł ów spodziewa
ny Jewłaszewski.

Wnijście jego miało już w sobie coś oryginalnego. Zatrzymał się 
na progu, oczyma mierząc i licząc towarzystwo, dojrzał Ewarysta 
osobiście sobie nieznajomego i skrzywił się nieco. Od progu nie śpie
szył ku gospodyni, która wstała na jego przyjęcie i wszyscy zwró
cili się z pewnem uszanowaniem, witając ojca. Zonia pierwsza pod
biegła ku niemu z poufałością dziecinną i radością widoczną, chwy
tając go za rękę, pochyliła mu się do ucha i szeptać coś zaczęła. Oko 
jego zwrócone na Ewarysta dowodziło, że mu o nim mówiła.

Większą jeszcze powagą na widok nieznajomego oblekło się obli
cze pana Jewłaszewskiego.

Ewaryst przystąpił, aby mu się przedstawić.
Ojciec przyjął go zimno i ostrożnie, zamruczał słów kilka, zda

wał się chcieć zbadać wprzódy przybysza, nim się miał cały przed 
nim otworzyć. W wejrzeniu błędnćm widać było niemal obawę. Tym
czasem drudzy otaczali już go, a że za nim szło też kilku młodzieży, 
w pokoju zrobiło się już gwarno.

Zonia, wcale się nie eeremoniując z temi towarzyszami, podawała
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im ręce, śmiała się, dawała przybliżać do siebie aż do zbytku; od
prowadzała jednych na bok, drugich klepała po ramieniu. Była teraz 
jakby w swoim żywiole.

Jewłaszewski zaczepiany ciągle, ale prawie milczący, nie spusz
czając z oka profana, szedł powoli ku stolikowi. Znać było po nim, 
że go ten obcy niepokoił trochę...

Zonia z ukosa obu ich mierzyła oczkami, ciekawą będąc zbliżenia 
ku sobie. Inni jednak rozdzielali ich tak, że Ewaryst pozostał na 
boku w początku, a że się cisnąć nie chciał, odosobniony stał sam 
jeden.

Zobaczywszy to Zonia trochę się zmarszczyła, podeszła do Jewła- 
szewskiego, wTzięła go pod rękę i jak podbitego a posłusznego nie
wolnika odwiodła na stronę.

— Niech-no ojciec będzie łaskaw, tego pana weźmie na spytki 
i udzieli mu się trochę. Jakiś to tam mój kuzyn, zdaje się dobry 
chłopiec, tylko zahukany wychowaniem... umyślnie tu został, aby ojca 
poznać. Nie wątpię, że wy go, ojczulku, nawrócicie.

Jewłaszewski słuchał zmarszczony.
— Ale, moja Zoniu — odparł — nie tak to łatwa jest rzecz roz- 

powijać umysły, na których ciasne pieluchy, noszone długo, zostawiły 
piętna. To się tak na poczekaniu nie robi. Trzeba znać subjekt, 
nim się zechce działać na niego, aby praca nie była stracona nadare
mnie...

— To też proszę, abyś się ojciec poznał z nim — dodała tonem 
dziwnie nakazującym Zonia, jakby znała moc swą nad starym.

Jewłaszewski popatrzał na nią, głową pokręcił i gdy mu się jesz
cze uśmiechnęła, zamilkł jakby już sprzeciwiać się jej nie mógł.

Dziwny jakiś stosunek łączył te dwie istoty, bo w wejrzeniach 
starego ojca, ktoby je chciał badać, więcej-by może się znalazło, niż 
rodzicielskie przywiązanie. Dziewczę panowało widocznie nad nim 
i znało swą siłę, choć może sobie z niej nie zdawało sprawy. Jewła- 
szewski prawie z niej oka nie spuszczał, a gdy ona patrzała nań, roz
tapiał się pod tern spojrzeniem i mieszał a niepokoił.

Zaraz po odebranym rozkazie, zwrócił się manewrując zręcznie 
stary, zawsze krocząc z powagą sobie właściwą, wprost ku Ewary
stowi.

— Pan tu pierwszy raz jesteś między nami?... — zapytał go gło
sem pedagoga, który ucznia egzaminowi poddaje.

— Tak jest — odparł Ewaryst.
— Ale w uniwersytecie już pan jesteś oddawna?... — mówił cią

gle go badając oczyma stary.
— Drugi rok zaczynam...
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— Na jakim oddziale, jeśli wolno zapytać? — ciągnął dalej 
ojciec.

— Rozpocząłem prawny — rzekł Ewaryst — mam przed sobą 
zawód życia praktyczny, gospodarza wiejskiego. Agronomia' u nas 
uczy się z tradycyi, bo dalej poza nią nie wyszła, ale stosunki prawne 
potrzebują, aby się do nich przygotować...

— Tak — odparł sucho Jewłaszewski. — Widać, że pan posłu
szny wToli rodziców, wszelkich wyższych aspiracyj się wyrzekłeś i nie 
zamierzasz dalej sięgać nad to, co pod ręką... Skromność to pię
kna !...

Uśmiechnął się ironicznie, Ewaryst nie bardzo wiedział, co ma mu 
odrzec na to.

— Tak — dodał po namyśle — byłem posłuszny woli rodziców, 
a oprócz tego i w sobie nie znalazłem dotąd pobudki do szukania 
dróg innych.

— To dziwna, bo właśnie pan jesteś w tym błogosławionym wie- 
ku, gdy się nadziejami i myślami zwykło strzelać wysoko...

Tu Jewłaszewrski przybrał jeszcze poważniejszą postawę pedago
ga, i począł mówić zwolna, sam z lubością przysłuchując się sobie:

— Przyznaję się, że mi zawsze żal, gdy widzę młodzieńca w jego 
wieku, nie mającego odwagi zapisać się do falangi przodowników! 
Nasz wiek tak potrzebuje tych rycerzy, w obronie prawdy stawać ma
jących.

Ewaryst miał odwagę zapytać:
— Prawdy? ale jakiejże prawdy?
Ojciec z politowaniem pewnem spojrzał nań.
— Biada tym, co jej nie widzą, co o nią pytają! — rzek ł—- 

Stoi ona obnażona, jasna, widoma ponad głowami naszemi!... Nie 
czujesz-że pan, iż stoimy na fałszu, oddychamy fałszem, karmimy się 
nim, rdzą jego jesteśmy przegryzieni. Wszystko, co istnieje, musi 
się obalić i pójść precz, abyśmy powrócili na drogę prawdy, z której 
zeszliśmy... Kamień nie powinien zostać na kamieniu.

Mówiąc to, spojrzał bystro na Ewarysta, szukając wr nim wrażenia 
swej wymowy. Chorążyc słuchał spokojny i pocisk ten gwałtowny 
wcale się nie zdawał go obalać, jak się mówrca spodziewał.

—- Przepraszam bardzo pana — rzekł pokornie — lecz chcąc się 
oświecić, muszę być natrętnym w rzucaniu pytań i wątpliwości... He 
razy ludzkość z jakiegokolwiekbądź powrodu nagle zrywała z trady- 
cyami i gardziła zdobyczami i pracą wieków, które ją  poprzedziły, 
widzimy w historyi zawsze upadek jej. Nie podnosi się, aż znowu 
powracając do łańcucha ogniw, które stanowią, łącząc się z sobą, hi- 
storyą postępu ludzkości. Istotny postęp mnie się zdaje stopniowym
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pochodem, nie gwałtownem miotaniem się. Czemże bylibyśmy wy
rzekając się tego, co przeszłość zbudowała?

Jewłaszewski słuchając zagryzł usta, oczy mu rosły, powieki drża
ły, parę razy rzucił wejrzenie w bok ku Zoni, niby z wymówką, że 
go na rozprawę z zuchwałym przeciwnikiem naraziła.

— To są poglądy przestarzałe — odparł z rodzajem pogardy oj
ciec, zatrzymawszy się chwilę. Są momenta w historyi ludzkości, 
w których wielkie i gwałtowne leki potrzebne są na zabójczą cho
robę; w takim momencie właśnie my się znajdujemy... Mamy wiele, 
zaprawdę wiele do czynienia!... Burzyć! burzyć!. .

Gwałtownym ruchem ręki Jewłaszewski słowom zapragnął dodać 
wyrazu. Ewaryst stał milczący.

— Gdybyśmy dozwolili iść wszystkiemu wybitym torem powoli, 
nigdy by ludzkość nie doszła do swych celów — ciągnął dalej ojciec 
— odrobina prawdy, jaką odziedziczyliśmy z przeszłości tak się splą
tała z fałszem, iż aby wykorzenić go i ją  poświęcić potrzeba... chwi
lowo, niema o to strachu — odrośnie.

Spojrzał na chorążyca; zdało mu się, żer działać nań poczynał 
i ciągnął dalej z większą śmiałością i zapałem:

— Z fałszywych dróg nie schodzi się inaczej jak cofając, lecz co
fanie się to pozorne jest, bo ku prawdzie prowadzi.

I stało się milczenie wielkie, po tym aforyzmie, na który chorą- 
życ nie odpowiadał, Jewłaszewski zaś nic jakoś na podorędziu nie 
znalazł, by do niego przyczepić.

Widząc jednak, że słuchacz nie ucieka i zdaje się wyczekiwać na 
dalsze wyjaśnienia, ojciec zaczerpnął z innej beczki.

— Tak, młody panie — odezwał się — zaprawdę wiele mamy 
do czynienia, pola chwastami pozarastały, nim zasiejemy je, wyple
niać, wypleniać musimy!... — chwilkę pomilczał.

— A wiesz pan — dodał zwracając się ku niemu z żywością— 
gdzie ziarna prawdy szukać?... Oto tam, gdzie je natura zawsze 
ukrywa na zapas... gdzie ono grubą warstwą ukryte przechowuje się 
niezepsute — u ludu!...

— Lud potrzebuje oświaty — odezwał się Ewaryst — lecz nie 
wiem, czy ją  dać może?

— Oświaty wedle pojęcia powszechnego on nie ma — sprzeciwił 
się Jewłaszewski, ale ma skarby, o których sam nie wie, zachował 
instynkta zdrowe. Z tych czerpać nam potrzeba. Przytem jest to 
do dziś dnia klasa paryasów, wywołańców, na których pasorzytem 
siedzi i karmi się reszta ludzi, temu koniec położyć potrzeba.

— Czyż nauka Chrystusowa nie położyła już końca temu, ogła
szając braterstwo wszystkich ludzi i miłość dla bliźnich czyniąc naj- 
pierwszym obowiązkiem ? — spytał Ewaryst nieśmiało.
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Podumał cłiwilę mąż natchniony.
— Naukę to zwichnięto w kolebce — dodał. — Lecz widzę, żc 

wy, kochany panie, zbyt zacofani jesteście, a ja odrazu chcąc was 
nawrócić na wyższe stanowisko, musiałbym wielką z jego przekona
niami stoczyć walkę, odłóżmy więc to na czas inny...

Jewłaszewski otarł czoło, był już zmęczony, a nie bardzo pewien 
wrażenia, jakie wywarł, wolał się więc tymczasowo Avycofać, i lekko 
skinąwszy głową chorążycowi, postąpił ku innym oczekującym nań 
młodzieńcom, którzy zdała się ciekawie przypatrywali pojedynkowi 
jego z Ewarystem, nie wątpiąc bynajmniej, że pobity zostanie.

Chorążyc jeszcze nie mógł ochłonąć po ukropie, jakim go zlano, 
gdy Zonia się do niego przysunęła, chcąc pochwycić kuzynka, nim
by przyszedł do siebie po szwanku.

Zdziwiła się nieco znajdując go spokojnym i raczej skłopotanym, 
niż zwyciężonym.

— A cóż? a co? — zawołała — mówiliście z ojcem? prawda? 
co za wymowa? co za myśli? jaki człowiek?

Chorążyc pochylił głowę, potwierdzając to uwielbienie milcze
niem.

— Mało miałem czasu do poznania go i radbym bardzo kiedyś 
wolniejszym go znaleźć.

— O ! to trudno ! — przerwało dziewczę. — Z nim, potrzeba 
chwytać momenty i słowa, on tak jest zajęty, tak otoczony... Mło
dzież za nim przepada — ciągnęła coraz żywiej. —- Wy nie wiecie, 
to encyklopedya chodząca! Spytać go o cokolwiekbądź, każdą nau
kę zna, w każdą wniknął głęboko, wszędzie wskazuje słabe strony, 
braki... umysł dziwnie krytyczny...

Ewaryst się już nie sprzeciwiał, lecz chłód pewien i powściągli
wość, z jaką się wyrażał o mistrzu wielbionym, rozdrażniła wido
cznie Zonie.

— Posłuchajcie-no tylko jeszcze zdała, co mówić będzie — rzuciła 
szybko, wskazując mu, aby z nią razem zbliżył się do ojca otoczo
nego młodzieżą — przekonacie się, jak uniwersalny to gieniusz...

Ewaryst szedł posłuszny w jej ślady; przysunęli się do gromadki, 
tu mowa była o naukach wogóle. Jewłaszewski wyrzekał na idea
lizm w nich i zrządzone przezeń szkody.

— Wszystko nanowo zdobywać potrzeba — wołał — fantazya 
zastąpiła doświadczenie. W pomoc rozumowi zwichniętemu muszą 
przyjść nieomylne zmysły. Ślepego dziadka będzie dziatwa prowa
dziła...

Przyklaśnięto mu.
— Komunały panowały światu wszędzie równo na katedrze, jak 

w salonach, w życiu i naukach. Precz z niemi... do natury! do na-
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tury! do prostych obyczajów; do skazówek, które leżą w nas, a któ
re faryzeusze tylko zowią chuciami i namiętnościami.

Tak daleko się zapędziwszy, nagle pan Jewłaszewski powścią
gnął się, ostygł i chcąc zmienić przedmiot, zagadnął jednego ze stoją
cych o jakąś kwestyą prawną. W tem miał się za bardzo mocnego. 
Stara jednak Agafia Sałhanowa nie dała rozwinąć się dyskusyi, bo 
poczęła roznosić herbatę. Rad był może temu Jewłaszewski i ze 
swoją szklanką poszedł na kanapę, zabierając miejsce przy gospo- 
dyni.

O Ewaryście zapomniano trochę; stał zasłonięty innemi; docho
dziły go tylko urywki rozmowy, którą, bardzo prędko paplać, wiodła 
głównie pani Heliodora.

— Słowo daję! tak jest!... No... uciekła z nim'?... krzyczana 
nią?... za co?... kochała go... miała zupełne prawo!... kobieta po
winna być wolną i iść za sercem...

Nikt nie przeczył. Jewłaszewski dodał:
— Te wszystkie kajdany form naszych towarzyskich, zadawnio

nych, przestarzałych popękać muszą!... Niepodobna, aby mężczyzna, 
czy kobieta pokutowali żywot cały za nieroztropne jakieś zobowiąza
nie się przedwczesne...

Ewaryst posłyszawszy to, spojrzał na Zonie, chciał wiedzieć, jak 
tę tak zuchwale wygłoszoną prawdę przyjęła. * Zonia stała o stół 
oparta z namarszczoną brwią, z twarzą zamyśloną, ale się nie sprze
ciwiając.

— Jedyny związek prawy — zakończył mistrz — to związek serc... 
Gdy te się rozchodzą, ludzie rozejść się też mają prawo!...

Komentarze tego pięknego aforyzmu tak głośne były i hałaśliwe, 
iż Ewaryst już pochwycić nic nie mógł oprócz gwaru. Ścisnęło mu 
się serce trwogą jakąś, rad był zaprotestować, lecz niepodobień
stwem było wdawać się w rozprawy z tym tłumem.

Nie widząc go, Zonia zbliżyła się ku niemu i sama wyszukała 
w ciemnym kątku, w którym stał przysłonięty. Spojrzenie, jakie 
rzucił na nią, nie wiedzićć dlaczego oblało ją  rumieńcem... Sądziła, 
iż powie coś, i zdała się oczekiwać od niego, słowa, choćby surowego, 
ale Ewaryst nie chcąc rozpoczynać z nią walki, znajdując ją  może 
napróżną, zcicha tylko żegnać ją  począł. Wyraz smutny jego twa
rzy powiedział jej to, czego usta nie śmiały.

— Przeczytaj, proszę, list siostry — rzekł wysuwając się ku 
drzwiom — i odpisz jej; ja  kiedyś przyjdę po odpowiedź.

Zonia skinęła główką i oczyma do drzwi go przeprowadziła.

http://rcin.org.pl



SZALONA. 4 4 7

Wiosna w tym roku wcześniejszą była, niż zwykle, i piękniejszą 
niż u nas bywa; nie przerywały jej te powroty kapryśne zimy i chło
du, które ucinają zielonym trawom głowy i warzą liście młode. Roz
wijało się wszystko z szybkością nadzwyczajną, a ludzie korzystali 
z powrotu ciepła, wybiegając nad brzegi szeroko jeszcze rozlanego 
Dniepru, aby się cieszyć widokiem wspaniałym wód i młodej zieleni.

Jednego z takich dni Ewaryst też wyszedł do ogrodu, którego sta
re włoskie orzechy jeszcze same jedne martwe stały na wiosny woła
nie. Pod niemi już krzewy pomniejsze pobrały szaty godowe, okryły 
się liśćmi, zabierały do kwiatu.

W ogrodzie o tej wieczornej godzinie pusto było jakoś, bo zna
czniejsza część uczęszczających tu gości widowiskiem jakiemś cyrko- 
wem a głośnem bardzo odciągniętą była. On szukał tu spokoju i ci
szy, których potrzebował.

Od poznania Zoni, pomimo że się obrania! myślom ciągle powra
cającym o niej, obraz tego biednego dziewczęcia wciąż mu do serca 
zaglądał.

Zajmowała go coraz więcej, już nie jako biedna sierota rzucona 
w tłum, który dla niej był groźnym, nie jako obłąkana teoryami nie- 
bezpiecznemi, od których ją  trzeba było ratować, ale jako dziwaczny 
ideał, do którego się mimo swej woli przywiązał. Sam on nie wie
dział, co w nim gwałtowne dla niej uczucie obudzić mogło. Wszystko, 
w co wierzyła, co mówiła, raziło go, oburzało, było mu wstrętliwem, 
ona była nad wyraz drogą. Miłość, jaką powziął ku niej, mogła być 
czysto zmysłowym urokiem, nie mniej jednak była potężną i silną. 
Ewaryst upokorzony nie mógł się jej obronić.. Walczył z sobą, uni
kał spotkania, odpędzał wspomnienia, a zaledwie mu się przesunęła 
przed oczyma, gwałtowne, namiętne przywiązanie wracało.

Nie ona je podsycała, bo nikt obojętniejszym nie mógł być dla 
niego nad nią. Próba nawrócenia przez Jewłaszewskiego, całkowicie 
chybiona, odstręczyła Zonie od niego. Patrzała nań z politowaniem, 
obchodziła się niemal ze wzgardą, pozbywała się go nie tając wstrę
tu. Pomimo to Ewaryst kochał ją  coraz mocniej, coraz rozpaczliwiej, 
można było powiedzieć.

A miłość ta gotową była do ofiar, szlachetną, czystą, czyniła go 
nieszczęśliwym i pozbawiała spokoju.

Po owym wieczorze, dni z dziesięć nie pokazywał się Ewaryst, 
nareszcie musiał pójść po odpowiedź dla Madzi. Zonia przyjęła go 
zimno, nie było już mowy o nawracaniu; mistrz uznał go niezdolnym 
i nieusposobionym. Wyrok jego srogi Zonie uczynił nieubłaganie 
chłodną i zobojętnioną.

Wspomniał o liście do siostry; ruszyła ramionami.
— Co ja mogę napisać do niej? — odparła — ona mnie tak nie
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zrozumie, jak ja  jej pisma całego, wykrzyków pobożnych, i paplani
ny dziecinnej nie mogłam zrozumieć. To biedne dziecko skazane na 
wieczną nicość. Żal mi jej, ale ja  na to poradzić nie mogę.

— Jednak, choć kilka s!óav, jak do siostry!... — dodał Ewa
ryst.

— Siostry?... cóż to jest siostra?... — zapytała Zonia. — Siostrą 
mi jest Hełiodora, z którą się rozumiemy, jedne mamy myśli i uczu
cia!... ale ta, siostra ze krwi, nieznajoma, obca?..

Poprawiła się jednak, może dla pozbycia chorążyca:
— A wiec, dobrze — rzekła — odpiszę, odpiszę kilka słów... 

Przyjdź pan, albo nie, przyślę je panu...
Po krótkiej tej rozmowie upłynęło parę tygodni, a że listu nie by

ło, Ewaryst spotkawszy się z Zonia w ulicy, zbliżył się i zapytał 
o przyrzeczoną odpowiedź.

Trochę niecierpliwie kazała mu po nią przyjść nazajutrz. To kró
tkie widzenie się z Zonią rozmarzyło nanowo chorążyca, gdy naza
jutrz przybył i zastał ją  sarnę, był w takiem usposobieniu egżaltowa- 
nem, że po pierwszych kilku zimnych słowach nie wstrzymał się od 
wybuchu.

— Chociaż nie chcesz mnie znać ani za krewnego, ani za dobre
go przyjaciela i okazujesz mi, nie powiem obojętność, ale niemal 
wzgardę — odezwał się do niej — pozwól, bym ja ci się przyznał, że 
ty we mnie wzbudzasz takie uczucie gorące, taką sympatyą, że ja bez 
trwogi, bez niepokoju pomyśleć o tobie nie mogę, a nie myśleć o to
bie jest mi niepodobieństwem.

Zonia się zmarszczyła.
— Bardzo dziękuję za to uczucie gorące — odparła żywo — ale 

proszę sobie wyperswadować, ażebym ja  na nie kiedy choćby cie
płem odpowiedzieć mogła. Stoimy za daleko od siebie. Lecz skąd
że ten niepokój o mnie?...

— A! czyż nie usprawiedliwia go twoje położenie?... ludzie, co 
cię otaczają!... — zawołał Ewaryst.

— Ja się w7 tern położeniu czuję zupełnie bezpieczną, a co się ty
czy łudzi otaczających mnie, tych szanuję i kocham!...

— Jesteś na drodze... — zaczął Ewaryst.
Oburzona dziewczyna nie dała mu dokończyć.
— T ak ! tak !.. na drodze zatracenia!.. zguby!.. — rozśmiała się 

— A ! proszeż się mną nie opiekować; wiem, gdzie jestem i dokąd 
idę!...

Była, pomimo uśmiechu, zagniewaną.
Chorążycowi łzy wytrysnęły z oczów; pochwycił ją  za ręce.
— Zoniu! daruj !... nie gniewaj się — zawołał — nikt, nikt na 

całym świecie lepiej ci nie życzy, więcej cię nie kocha nade mnie!..
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Dziewczę śmiejąc się wyrwało mu ręce.
— Cóż to! czyś się zakochał we mnie?... a, toby było zabawnem! 

— zawołała wesoło.— Boisz się dla mnie urojonych niebezpieczeństw, 
a sam mi grozisz jakąś miłością... Otóż to są wasze faryzeuszowrskie 
cnoty!...

Ewaryst się oburzył.
— Zoniu! — krzyknął czerwieniąc się — tak jest, kocham ciebie, 

kocham szalenie, ale miłość taka, jak moja nie jest niebezpieczeń
stwem, a mogłaby być ratunkiem, bo byłaby jawną, uczciwą i wie
czną!...

Zonia stała jak rażona tem wyznaniem i pomilczawszy trochę, od
powiedziała chłodno:

— Bardzo panu dziękuję, ale, na nieszczęście, ja  miłości innej 
nie znam i znać nie chcę nad miłość prawdy i nauki, ta mi starczy... 
Zdawało ci się, sądząc nas z powierzchowności, wnosząc ze swobody, 
jaka u nas panuje, że będę dla niego łatwą zdobyczą... Mylisz się 
pan !...

Ewaryst przerwał jej z tak gwałtownem oburzeniem, że zmusił 
do milczenia. Chwycił natychmiast za kapelusz i zimno ją  poże
gnał.

Rozstali się tak jakoś, jakby się już widzieć nie mieli. Chorążyc 
poprzysiągł sobie, że się do niej nie zbliży. Unikał jej tak dalece, 
że spostrzegłszy w ulicy, zwracał się w drugą stronę, aby uniknąć 
spotkania.

Stała się rzecz dziwna, bo raz, gdy niespodzianie zeszli się z po
wracającą z książkami Zonia, sama ona podeszła ku niemu i przemó
wiła :

— Gniewasz się pan na mnie niesłusznie. Nie jestem tak zła, 
jak się wam zdaje, nawet trochę się serca znajdzie we mnie... Mia
łeś czas sobie wyperswadować owe miłość, ale możemy być dobremi 
kolegami.

Podała mu rękę, którą Ewaryst przyjął z wdzięcznością wielką.
Patrzała nań szydersko, ale bez gniewu.
— Żal mi was, żeście się nie dali nawrócić ojcu, miałabym z was 

dobrego towarzysza, a tak...
Ruszyła ramionami.
— Ja się wam wydaję awanturnicą, a wy mnie, no... powiem po 

naszemu, faryzeuszem... ale bez gniewu! bez gniewu!...
I nie dając Ewarystowi przyjść do słowa, pożegnała go i pobiegła 

w swoje drogę.
Ta odrobina serca, której dowodem było słów kilka rzuconych po 

drodze Ewarystowi, nanowo mu zawróciła głowę.
Walczył z sobą, tak pragnął się zbliżyć do niej, pójść, popatrzyć,

3 . I. Kraszewski; Wybór pisa. 29
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posłuchać choć głosu, w którego wyrazie niby szyderskim brzmiała 
stłumiona boleść. Obawiał się, aby nowe widzenie się jeszcze mo
cniej -go nie obałamuciło, nie rozmarzyło bardziej jeszcze.

Chodził smutny, męcząc się i zżymając na siebie. Przechadzka 
tego dnia była środkiem rozpędzającym; gwałtowny ruch czasem mu 
myśli wzburzone, uspokajał. Tym razem nie była ona skuteczną. Za
miast ukołysać" Si^^pyśli jego rozbujały się tylko i poczęły latać po 
świecie. Wyrzucałpfobie, że się opierał tym nowym prądom, które 
dokoła niego biegły z taką siłą, że bliżej nie zapoznał się z tern, co 
tę biedną Zonie zajmowało tak gorąco...

Ze spuszczoną głową siedział tak na ławce, w kąt między krzaki 
zasunięty, pod pniem jednego z ogromnych drzew orzechowych, dzie
lących go od sąsiedniej ulicy, plecami do niej zwrócony, gdy usłyszał 
za sobą głosy i chód. Chciał się poruszyć, aby spotkania z kimkol- 
wiek-bądź uniknąć, gdy w jednym z nich poznał brzmiący mu zawsze 
w uszach wspomnieniem, wesoły głosik Zoni, a w drugim, zdało mu 
się, że rozeznawał mowę mistrza...

Nieprzyjemne wrażenie, jakie zespolenie ich czyniło na nim, nie 
dało mu się ruszyć z miejsca. Pozostał na ławce. Rozmawiający, 
idąc po za nim i po za krzakami, zbliżali się, zatrzymali.

Słyszał, jak mistrż ywolna wyrzekł:
— Tu siądźmy!...
W żadnym pewno i liny m razie nie ważyłby się był Ewaryst pod

słuchiwać; teraz serce mu biło, uczuł się jak przykutym, nie mógł, nie 
chciał się ruszyć. Czuł, żą popełniał może występek... dobrowolnie 
stając się świadkiem rozmowy, która była poufną i nie dla jego uszu 
przeznaczoną, a nie mógł odejść. Było to nad siły jego...

— Siądźmy — odpowiedziała Zoniąwesoło^— Widok stąd prze
śliczny... wiosna, choć to dziecinna rzepwWPMPrezczulać, ale zawsze 
robi jakieś wrażenie...

— Ha! powrót natury do życia po śnie orzeźwiającym — doło
żył patetycznie Jewłaszewski. — Nieuniknionem to, że istoty będące 
częścią składową tego świata, powołanego ciepłem i światłem do od
radzania się, czują każda w sobie to samo pragnienie, łączenia się, 
grupowania, dobierania wedle instynktu...

To mówiąc, westchnął lekko.
< — Jest to — dodał — pora miłostek i miłości, gdy nawet suche
wierzby puszczają...

Milczenie trwało chwilę, bo Zonia nie odpowiadała.
— Ja właśnie taką suchą wierzbą jestem... — kończył Jewła

szewski — pod której koroną spękaną i sękowatą płyną jeszcze życia 
soki i prądy. Wiosna czyni też na mnie dziwnie wyzywające wraże
nie... Odmładza mnie!...

ta
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— Wy, ojcze, na duchu młodemi jesteście i młodszemi od wielu 
naszych młokosów! — odparła Zonia.

— Nietylko na duchu... — przerwał żywo Jewłaszewąki — czuję 
się młodym tern, co pospolicie, a niewłaściwie, nazywąfą sercem, a co 
w istocie zmysłem jest tylko. Gdybyśmy byli witowp zreformowa
nym świecie wolnego wyboru według znakomjJ^PSffstemu Fouriera, 
znalazłaby się może istota, któraby dla mnie^jPzuła sympatyą, a ja 
dla niej...

Ewarystowi, który słuchał tych dziwnych zwierzeń poufnych ojca, 
zrobiło się gorąco, pięść ścisnął. „

Zonia milczała.
— Tak, moja Zoniu — mówił dalej mistrz — jest to prawem 

natury, że się istoty sobie pokrewne i potrzebne łączą parami, dlatego 
w pewnych szczególniej porach ta tęsknota, która w naszem społe
czeństwie kunsztownem, wykoszlawionem nie jest ani zrozumianą, 
ani uwzględnianą... To wrażenie, jakie na tobie czyni wiosna, jest 
pragnieniem zadośćuczynienia prawom natury... Chcesz kochać...

Zonia rozśmiała się, lecz głos jej był jakiś przymuszony i jakby 
nieszczery. fW

— Mylisz się, ojcze — odparła z i m n o s e r c e  moje nic nie pra
gnie oprócz nauki i przez nią opanowania świata. Codziennie nara
żoną jestem na ocieranie się o młodzieży która mi się podobać stara, 
żaden z nich nie obudził we mnie uczucia, są mi obojętni. Dla was, 
któremu winną jestem światło, mam ńajwięcej poszanowania, wdzię
czności, sympatyi...

Mistrz chwilę milczał.
— Zoniu — zji^^^bg^rżyszła chwila, gdy ja  ci własne twe, dla 

ciebie niezrozumiałe uczucia wyTJómacżyć powinienem. Jest to jasnem, 
jest to prawem natury: bujna młodość ciągnie ku dopełniającej ją  
dojrzałości. Twoje serce należy mi się, bo ja  tak samo sercem calem 
jestem twoim... Kocham się w tobie!...

— Żartujesz ze mnie — odparła trochę zmieszana Zonia — mo
je uczucie dla was jest przywiązaniem dziecięcia, niczem więcej...

— Bo sama siebie nie znasz, bo się łudzisz — zawołał Jewłaszew- 
ski — powinnaś mnie kochać, my jesteśmy dla siebie przeznaczeni... 
Ja cię umysłowo wychowałem dla siebie na połowicę swej dtiszy...

— Ale, panie Jewłaszewski — zmienionym głosem odezwała się 
Zonia— ja najlepiej przecież znam siebie!... Pan żartujesz sobie! 
Chodźmy stąd! Chodźmy!

— Proszę zostać — dał się słyszeć drżący głos Jewdasz^wskiego, 
który zdawał się gniewny i zrozpaczony... Twojem przeznaczeniem 
jest być moją, moją w całem znaczeniu tego słowa! Bądź-co-bądź, to

1 f e *

http://rcin.org.pl



4 5 2 J. I. KRASZEWSKI.

się stać musi... Ulegniesz gorącej miłości mojej, będziesz szczęśli
wą i mnie uczynisz szczęśliwym...

— Daj że pan pokój i nie mów takich niedorzeczności — głośno 
poczęła Zonia. — Wcale się z powagą nauczyciela i mistrza nie zga
dza, chcieć zawrócić głowę uczennicy... Przyjmuję to, jako żart, ale 
mi przykro, że mogłeś go się dopuścić ze mną...

Tu głos Zoni podniósł się i zaczął być coraz dobitniejszym.
— Masz mnie za dziecko? ja  niem nie jestem! Znam siebie bar

dzo dobrze. Jeżeli się zakocham w kim, o ! pewnie na nic w świecie 
zważać nie będę i oddam mu się nie pytając, czy świat pozwoli, czy 
rozgrzeszy, czy mój ukochany związany czem będzie, czy wolny. To 
prawo natury, bo to prawo serca, ale nie czując miłości, nie będąc 
porwaną tym szałem świętym, nie dam się kupić ani mądrością, ani 
milionami! nie sprzedam się ani za wieniec laurowy mojego kochan
ka, ani za tron, gdyby go miał.

Jewłaszewski dyszał gniewnie, słychać było mruczenie jakieś nie
wyraźne.

W tej chwili Zonia krzyknęła głośno i zawołała:
— Ratujcie!...
Mistrz pochwycił ją  wpół. i usiłował ustami dotknąć jej twarzy; 

dziewczę broniło się mężnie; lecz nim potrzebowało ręce podnieść na 
zuchwalca, już Ewaryst skoczywszy przez krzaki, przypadł z tyłu 
i za kołnierz porwawszy mistrza szarpnął nim tak, że się potoczył 
i padł na ziemię.

Zonia, która nie straciła przytomności, spojrzała należącego mędr
ca, usiłującego się podnieść, tak jak czasem chrząszcze leżące na 
grzbiecie przewrócić się silą, rzuciła okiem na Ewarysta i odskoczyła 
kilka kroków.

Wyciągnęła rękę ku niemu, odzywając się z krwią zimną:
— Odprowadzisz mnie do domu!...
Kie oglądając się na podnoszącego się, nieco potłuczonego upad

kiem, Jewłaszewskiego, Zonia szła krokiem dosyć szybkim z ogrodu, 
z początku ani się nawet odzywając do chorąży ca.

Dopiero gdy się nieco oddalili, obejrzała się nań i rzekła:
— Biedny stary, musiał gdzieś za wiele wypić wina, przyszło mu 

niedorzeczeństwo do głowy... Nigdym się po nim tego nie spodzie
wała... Wstyd mi za niego i żal.. Proszę was nie mówcie o tern 
nikomu...

— Dla was więcej niż dla niego będę milczał — odparł Ewa
ryst—ale, kiedym już był tak szczęśliwy, żem w porę przybył na 
ratunek...

Zonia zaczęła się śmiać.
— Proszę cię, panie Ewaryście, nie wyobrażaj sobie, żeś mnie
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wyratował; byłabym się sama obroniła temu oszalałemu biedakowi. 
Kobieta, która potrzebuje obrońców, nie warta może obrony... W naj
gorszym razie — dodała śmiało patrząc w oczy kuzynowi — mam 
doskonałe zęby, które mi natura niedariyo dała.

Chorążyc słuchał smutny.
— Ale, moja Zofio — rzekł — lepiejby było podobno nigdy 

się nie narażać na to, aby ich potrzebować. Jakżeś mogła...
— Daj mi pokój! rozum potrzeba okupić doświadczeniem—rze

kła Zonia. — Proszę cię, jakżem ja  pomyśleć nawet mogła, aby 
ten człowiek, dla którego rozumu i nauki mam cześć taką, który 
był dla mnie ojcem duchownym i inicyatorem, miał się podobnego 
wybryku dopuścić?...

— Mogłaś jeśli nie przewidzieć to — odparł Ewaryst — to z sa
mych tych teoryj dziwacznych, jakie on głosił, wyciągnąć wniosek, 
iż go żadne prawo nasze społeczne, ani religijne krępować nie bę
dzie...

— Ale powinien go był zdrowy rozum wstrzymać od narzuca
nia mi się z uczuciem, którego ja  przecież podzielać nie mogę! — 
odparła Zonia.

— Myślisz, że rozsądek ma jaką władzę nad uczuciami? — 
rzekł Ewaryst. — Powinien ją  mieć, lecz one przeciwko niemu 
nieustannie zwycięski bunt podnoszą.

Szli chwilę w milczeniu.
— Biedny stary — odezwała się Zonia — żal mi go... będzie 

mi go brakło!
— Spodziewam się, że się nam więcej nie pokaże — dodał cho

rążyc — i że wy go nie będziecie widywać.
— Nie — odparła Zonia — jeżeli się wytrzeźwi!
Ruszyła ramionami.
— Nie da-ż ci to do myślenia — dołożył chorążyc — że teo- 

rye, które do takiej praktyki doprowadzają, niewiele warte być 
muszą.

Zoni oczy zabłysły.
— Jesteś niesprawiedliwym — zawołała gorąco — chwila szału 

i słabości niema nic wspólnego z teoryami. Zwierzę odezwało się 
na chwilę w mądrym; mamże dlatego pogardzić mądrością?

- 7  A cóż warta mądrość, która nie umie zapanować nad czło
wiekiem, co ją  wyznaje? — dodał Ewaryst.

— Do wypadku tego przywiązujesz zbytnią wagę — spokojnie 
odpowiedziało dziewczę. — Mnie on pewnie z raz wytkniętej nie 
sprowadzi drogi...

Chorążyc spuścił głowę smutnie.
— Wiem, wy się litujecie w duszy nad obłąkaną — dodała —
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a ja  zupełnie tak samo nad tobą, co mi się wydajesz na śmierć 
duchową wyznaczonym, na życie automatu, któremu za sznurki słu
żyć będą stare przesądy, konwencye, przerdzewiałe prawa i stru- 
pieszałe fanatyzmy... Z-nas dwojga ja  jeszcze jestem szczęśliw
szą, żyję życiem, gdy ty będziesz się żywił śmiercią... No, ale 
dlatego, ty mniemany mój wybawco ze szpon uwodziciela, nie 
gniewaj się na oszalałą swą, nazwijmy siostrę; ja  ci sprzyjam
0 tyle, o ile moje serce może komu sprzyjać. Mam trochę słabo
ści dla ciebie, może rodzącej się z tego, że mi cię serdecznie 
żal...

Z uśmiechem wdzięcznym zwróciła się ku niemu, Ewaryst zbyt 
gorąco pochwycił całować jej rączkę.

— O! bardzo proszę nie naśladować Jewłaszewskiego; zimno, 
po koleżeńsku się rozstańmy... Sympatyi mojej nie tłómacz pan 
sobie inaczej tylko swem kalectwem!

Rozśmiała się.
Byli w uliczce blizkiej domu Agatii Sałhanowćj; Ewaryst do

prowadził ją  tylko do miejsca, z którego domostwo widać było, 
ścisnął jej rękę i poszedł.

Wypadek ten dziwny, a więcej jeszcze rozmowa w drodze z Zo- 
nią, przykro mu serce ścisnęły.

Rozstawszy się z nim, dziewczę żwawym krokiem wprost po
biegło do dworku, w którego oknie otwartem na ulicę siedziała 
z papierosem w ustach pani Heliodora.

Przywitały się poruszeniem głów i uśmiechem.
— Chodź-no do mnie, Heldusiu, coś ci mam świetnego do po

wiedzenia — zawołała Zonia.
W chwilkę potem spotkały się w progu pokoju Zoni, która za 

wchodzącą drzwi zamknęła.
— Miałam awanturę — żywo poczęło dziewczę, zrzucając z gło

wy kapelusik tyrolski z piórkiem.
— Awanturę! ty! a tom ciekawa — rzekła mrużąc oczy i pu

szczając dym kłębami wdowa.
— Poszliśmy do ogrodu z ojcem, rozmawiając sobie o tern

1 owem — ciągnęła Zonia dalej — pod orzechami na ławce, skąd 
widok bardzo" piękny, siadłam z nim. Stary wydał mi się jakiś 
dziwny, podrażniony, niespokojny. Ni z tego, ni z owego, mówiąc 
o naturze, wtrącił o miłości, dalej o wielkiej dla mnie sympatyi, 
potem już, że się kocha szalenie, a gdym się z niego śmiała i per- \ 
„swadowała mu, pochwycił mnie w pół i zaczął całować. A! tego 
już nadto! Szarpnęłam się mu z krzykiem z rąk. Licho tam przy
niosło na mój głos Doroliuba, a ten jak go chwycił za kark...

%  r - •-
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Heliodorze papieros wypadł z ust, załamała ręce, namarszczyła 
brwi, twarz jej dziwnie się wykrzywiła i przybrała wyraz groźny.

— Miałaś czego bo krzyczeć — zawołała — i czego się tak 
opierać ?

— Jak to! — przerwała Zonia,
— No, cóż! zjadłby cię był, pocałowawszy! — krzyknęła gnie

wnie gospodyni. — Prawdziwie nie rozumiem cię! Byłam pewną, 
widząc jak się z ojcem obchodzisz, że go rozumiesz oddawna, wi
docznie miał pasyą do ciebie. Okazywałaś mu się życzliwą; cóż 
było naturalniejszego nad to, by myśleć, że się z sobą porozu
miecie...

— Heldusiu! — zaśmiała się Zonia — co tobie? Przypatrzy
łaś ty mu się kiedy?

— Ja go tak brzydkim nie znajduję — odparła gospodyni — 
rozum i natchnienie opromieniają go.

— Bierz-że go sobie .z jego rozumem i natchnieniem — zawo
łała Zonia — bo ja go nie chcę.

— Tak, myślisz sobie wybrać jakiego młokosa, który cię skom
promituje i uczyni nieszczęśliwą — mówiła Heliodora ciągle z gnie
wem.

— Ja nie myślę jeszcze o żadnym—śmiejąc się wtrąciła Zonia — 
daj mi pokój.

— Ty nie myślisz dziś, ale to darmo, natura się o swe prawa 
upomina — przerwała wdowa, dobywając już cygaretkę. — Z nim 
byłabyś szczęśliwą, a z drugim napytasz łez... Ale — dodała z poru
szeniem ramion — co mi do tego, jak sobie kto pościele, tak się wy
śpi. Przykro mi tylko będzie, jeżeli do nas Jewłaszewski z twojej 
przyczyny chodzić przestanie.

— I dlatego, abyś ty go nie straciła, ja  miałam paść ofiarą? — 
zapytała gwałtownie. Zonia — Heldusiu!

— Ofiarą! ofiarą! — szepnęła wdowa — tą ofiarą padniesz sama, 
nie wiedząc kiedy i jak, jak my wszystkie... i nie będziesz z niej 
miała nawet tej pociechy, żeby się pochwalić takim człowiekiem jak 
Jewłaszewski...

— Moja Heldusiu— odezwała się Zonia— słuchaj, ja  mam w tern 
inne wyobrażenia i zasady. Żal ci Jewłaszewskiego ? zawadzam ci 
w domu? No, to mów; jutro się wybiorę stąd...

— Co ci to w głowie! — rzucając się ku niej i obejmując ją  rę
kami z nagłą czułością wielką, zawołała pani Heliodora. — Jesteś jak 
siarka! wnet buchasz płomieniem... Cóż jabym poradziła bez ciebie, 
ja, co cię tak kocham! niewdzięcznico!

Po uścisku tym, puściła dym wdówka i ciszej dodała:
— Słuchaj-no, spodziewam się, żeś Dorohubowi o tem mówić za-
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kazała? Nie róbże z tego wielkich rzeczy; ja  w tem, że my Jewła- 
szewskiego zagodzimy, i będzie po staremu! No, cóż wielkiego ? co* 
osobliwego ? zachciało mu się całusa ładnej dziewczyny! Ludzka 
rzecz! Ktoby mu to tam za złe miał! Żeby ode mnie był chciał po
całunku — dodała ze śmiechem — nie byłabym mu go pożałowała! 
E! dzieciństwo!

Na tem skończyła się rozmowa.

456 J. I. KRASZEWSKI.

Przez kilka tygodni Ewaryst nie spotykał się z kuzynką, nie sły
szał nic o niej, nie miał kogo nawet zapytać.

Jewłaszewskiego, o którym myślał, że powinien był nazajutrz po 
wypadku w ogrodzie miasto opuścić, zobaczył parę razy zdaleka, nic 
a nic niezmienionego i w taką przyodzianego powagę jak zawsze.

Przychodziło mu do głowy, że go wyzwać może, ale nikt się nie 
zgłosił.

Jednego dnia na Kreszczatyku, idąc ulicą, cliorążyc nie uważał 
dobrze na przechodzących około siebie, gdy poczuł, że go ktoś zlekka 
za rękę pochwycił. Ulica była prawie pustą, przed nim stał Jewła- 
szewski.

— Słóweczko — odezwał się cichym głosem. — Znalazłeś się pan 
gorączkowo w pewnym wypadku — począł mistrz— nie zrozumiawszy, 
co się działo... bo to była próba temperamentu, studyum! rzecz 
w świecie najniewinniejsza!

Mówił seryo; cliorążyc chciał mu przerwać, ale nie dopuścił go do 
słowa Jewłaszewski.

— Omyłki tej, zresztą zupełnie wytłumaczonej, ja  panu bynaj
mniej nie mam za złe... — kończył mistrz — pozory były przeciwko 
mnie, gorąca krew tłómaczy pana. Rzecz uważam za skończoną. 
Nauka życia jak inne wymaga ofiar, ja  i z siebie je chętnie składani 
na jej ołtarzu. Wszakże, spodziewam się, że pan będziesz dyskre
tnym.

— Słuchaj pan — odparł Ewaryst lekceważąco — jak i co było, 
w to nie wchodzę, zapytaj pan swojego sumienia, jeżeli teorye pań
skie dają mu jaką władzę i kompetencyą, nie zamilczałbym może* 
o tem dla niego, ale dla panny Zofii muszę.

Chciał odejść, gdy Jewłaszewski go za rękę przytrzymał.
— Niechże pan wie o tem — dodał — że rzecz między nami zo

stała wyjaśnioną, że rozumna niewiasta wytłómaczyła "sobie próbę,, 
na jaką ją  wystawiłem w interesie nauki...

Chorążyc śmiać się zaczął pogardliwie.
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— Czytałeś pan Tartufa?— zapytał — pokazuje się, że i nauka 
ma swych Tartufów! Żegnam pana!

I poszedł.
Milczenie było mu nakazanćm przez Zonie i w jej interesie, zacho

wał więc je święcie, unikając wszelkiego zetknięcia się z tym ojcem, 
dla którego miał największą pogardę.

Wypadek w ogrodzie, o którym tylko Zonia, jej przyjaciółka i on 
wiedział, został tern lepiej ukrytym dla wszystkich, że Jewłaszewski 
nie przestał wcale uczęszczać na wieczory do pani Heliodory, a na 
nich okazywać dla pięknej Zoni tego samego co dawniej ojcowskiego 
afektu i uwielbień.

Co do niej, była może trochę zimniejszą dla mistrza, lecz nie prze
stała ulegać urokowi jego słowa, pociągał ją  ku sobie ową mniemaną 
mądrością swoją, zlepkiem najrozmaitszych zrzynków i kawałków 
szychu, z któremi się popisywać umiał wcale zręcznie.

Unikał on ludzi, którzyby z nim ściślejszą, logiczną poprowadzić 
mogli dyskusyą, a młodzieży starczyły błyskotki, jakiemi ich ośle
piał.

Nadspodziewanie wszystko zostało w tym stanie jak było, a przy
najmniej oczy obcych różnicy dostrzedz nie mogły; nie miały powodu 
domyślać się niczego.

We dwa dni po spotkaniu w ogrodzie, Jewłaszewski wybrawszy 
godzinę, w której był pewnym, że się z Źonią nie spotka, przyszedł 
do oczekującej na niego wdowy.

Agafią Sałhanową, zawsze natrętnie pragnącą wtrącić się do każ
dej rozmowy, wyprawiono pod jakimś pozorem.

— Wiesz, moja dobrodziejko, co się stało ? — zagadał mistrz po 
wyjściu staruszki.

— A wiem! to głupi dzieciak z tej Zoni! — poczęła gorąco wdo
wa. — Ale bo pozwól, ojczulku, powiedzieć, pośpieszyłeś się. Nie 
radziłeś się mnie, mówiłam ciągle, czekaj, aż ja  ją  przygotuję... Otóż 
masz skutek niecierpliwości.

— Cóż pani chcesz, moja droga— obie ręce wyciągając przed sie
bie i ściągając ramiona rzekł Jewłaszewski. — Pasya, namiętność! 
Ja mówiłem sto razy, musi być jakiś koniec... Była ze mną jak naj
lepiej, brałem ją  za ręce, obejmowałem, pochylała się na moje ramio
na, głowa mi się zawróciła, oszalałem!

Pani Heliodora słuchając rumieniła się nie wiadomo z jakiego po
wodu, że nie ze wstydu, to pewna.

— Mówiłam wam, ojczulku— odezwrała się— mówiłam sto razy, 
cierpliwości, będziesz ją  miał. Dziewczę żadnych głupich przesądów 
już niema, ale mi ją  trzeba było dać przygotować... E! popsuliście 
sprawę!
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— Trzeba naprawić! — odezwał się zbliżając do wdowy Jewła- 
szewski. — Mów pani, perswaduj! jak tam będziesz uważała. Wy 
kobiety w tych sprawach jesteście mądrzejsze od nas.

— Ja to w części połatam — odpowiedziała Heliodora. — Ona 
się nie gniewa już, ale co dalej? Zdradziłeś się.

— Cóż dalej ? — gwałtownie zawołał Jewłaszewski — sierota! 
bez funduszu... bez opieki. Cóż ona chce? może-ż lepiej wyjść jak za 
mnie?

— Ależ ty się z nią nie możesz ożenić! — przerwała wdowa.
— Dlaczego ? dlaczego ? — wtrącił żywo mistrz — dlatego, że 

byłem niegdyś żonaty? Ale nie jestem! nie jestem! To było wa- 
ryackie ożenienie w wieku takim, gdy człek rozumu nie ma za grosz. 
Pani nie wiesz? To była prosta dziewczyna, kozaczka, tyle tylko, 
że bardzo piękna. No i cóż? Porzuciłem ja  ją  i ona mnie, przepa
dła bez wieści! wiele lat temu? piętnaście! Na świecie jej niema, 
bo-by się zgłosiła przecie, choć dla kawałka chleba. I jaki to tam 
był ślub, w małej wiejskiej cerkiewce, prawie bez świadków, bez me
tryki. Nie miałem naówczas dwudziestu lat!

Jewłaszewski chodził prędko po pokoju, rozgorączkowując się.
— Więc cóż ma stać na przeszkodzie ożenieniu? nic, nic. A już 

kiedy inaczej nie można i kiedy ona tam będzie tych form wyma
gała, no, to się ożenię...

Wdowa patrzała, słuchała, paliła papierosa i kręciła ustami dzi
wacznie.

— Ty wiesz, ojczulku— rzekła — że ja  twoja wielbicielka, uczy
niłabym dla ciebie, co tylko w mej mocy. Wszakże ja  ją  nie dlacze
go wzięłam tu do siebie, tylko aby ci ją  dać. A no, trudno! stra
sznie samowolna i uparta. Myślałam, że jej zawrócisz głowę, że 
padnie przed tobą plackiem.

— Alboż nie opanowałem jej ducha? — odezwał się mistrz.
Paramińska ręką machnęła.
— Co to za panowanie! — rzekła. — Teraz kiedy znowu zgoda 

nastanie, trzeba podwoić upajającego trunku waszej mądrości.
Rozśmiała się wdówka i dorzuciła:
— Kiedy nie może się zakochać w twarzy, niech się w gieniuszu 

zakocha. Alboż to takich nie było przykładów?
Jewłaszewski stał jakoś zadumany i jakby wątpiący o sobie.
— Tylko mi pani pomagaj, jakoś tego dokonamy. Rzuć myśl 

ożenienia, przecież to... coś znaczy nosić imię moje i dzielić losy...
Ostatnie wyrazy, które się nieco dumnemi wydawać mogły, były 

w oczach wdowy całkiem usprawiedliwione.
Jewłaszewski w istocie miał wpływ i znaczenie ogromne; mło

dzież cała przepadała za nim i szła pod jego dwuznacznym wielce, bo
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niewiedzieć dokąd mającym prowadzić sztandarem... Sława tego 
znakomitego człowieka rozchodziła się przez adeptów po prowin- 
cyach, oprócz tego do wzrostu jej przyczyniały się rzadko, ostrożnie, 
ale dosyć zręcznie rzucane w pismach zbiorowych artykuły i broszu
ry, które Jewłaszewski pod jakimś przezroczystym pseudonimem wy
dawał.

Jako pisarz dał dowody przedziwnego instynktu, obierając sobie 
formę, która dozwalała mu z myśli pokazywać rożki, końce, strzępki, 
kawałki, nie zmuszając do rozwinięcia ich w pewnym ciągu logicz
nym, w pewnej całości jawnej.

Jewłaszewski udawał humorystę i dobrze mu z tern było. Humor 
ma swoje prawa, najprzód wydrapuje się na pewną wyżynę pozorną, 
z której wygodnie jest sarkać, nie dając się pochwycić, powtóre po
sługuje się fantazyą, dozwalającą omijać miejsca, których się prze
brnąć nie spodziewa, naostatek chwyta on, co napadnie, i sieka na bi
gos najkosztowniejsze ingredyeneye z najbrudniejszem śmieciem, i to 
mu uchodzi.

Za filozofem-humorystą kazał się Jewłaszewski dorozumiewać 
niezmiernie głębokiego myśliciela.

Co'przyznać mu potrzeba, mimo wszystkich jego wad i ułomności, 
był w dobrej wierze. Zdawało mu się, że to, co czynił, istotnie wio
dło do wielkiego celu i że on do tej roboty powołanym był i stwo
rzonym.

Przekonania jego były tak głębokie, iżby się był za nie cierpieć 
nie wahał.

Gwałtowna miłość dla uczennicy była w nim słabością, którą on 
sam opłakiwał, lecz tak upartą, że go zmogła. Czuł, że ona mu szko
dzić musiała, że do pewnego stopnia poniżała go, dręczył się, lecz nie 
mógł zwyciężyć.

Wpływ Jewłaszewskiego, o którym mówiliśmy, był tak wielki, iż 
gdy został zmuszonym użyć go przeciwko chorążycowi, Ewarystowi 
natychmiast się to uczuć dało. Potrzebował się go pozbyć, odosobnić 
go, zmusić, aby się przeniósł gdzieindziej.

Nie było innego środka, czuł w nim nieubłaganego nieprzyja
ciela...

Wieczorami kółko adeptów, jeżeli się nie zbierało u pani Helio- 
dory, lub u którego ze studentów, najczęściej się ściągało do mi
strza.

Jewłaszewski zamieszkiwał w jednym z naówczas dosyć jeszcze 
rzadkich domów murowanych na głównej ulicy, na drugiem piętrze, 
ciasno, ubogo, skromnie.

Wchodziło hv jego program życie jak najbardziej do ludowego 
zbliżone; więc i przyjęcia były nadzwyczaj proste, a herbata, wódka,
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ser, słonina, nawet ogórki kwaśne, stanowiły zwykłą przekąskę. 
Młodzież się schodziła, jak kto stał, niektórzy w koszulach włożonych 
po hurlacku, bo i Jewłaszewski w domu zwykle strój ten nosił...

Dwa pokoje z przedpokoikiem stanowiły całe mieszkanie, w któ- 
rem stoły od siekiery, stołki drewniane, sprzęt chat wieśniaczych,, 
umyślnie był na okaz wystawiony.

Mnóstwo książek porozrzucanych najdziwaczniej, bez najmniej
szego starania o zachowanie ich stanowiły cechę domu. Na stole, na 
półkach, na ziemi, na sofie nakształt tureckiej, walały się powtyka- 
ne, pozakładane, porozpłaszczane dzieła w najrozmaitszych językach, 
w najróżniejszych przedmiotach, zdające się posługiwać do jakiejś 
przedsięwziętej pracy.

Siadano na nich, deptano je, zrzucano łokciami, nikt, a gospodarz, 
sam jak najmniej się o nie troszczył.

Trochę śmiesznie wśród nich wydawała się gitara, ulubiony instru
ment Jewłaszewskiego, towarzyszący mu do piosenek małoruskich, 
które wyśpiewywać lubił i uchodził w nich za mistrza. Był chlubny 
z tego talentu, ale się popisywał z nim rzadko i tylko w chwilach 
natchnienia, które mu niekiedy przychodziły tak niespodzianie jak 
inne fantazye jego.

Całą służbę mistrza stanowił jakiś Wańka, wyrostek, który z pa
nem był za pan brat (i to należało do programu). Jewłaszewski utrzy
mywał, że wychowaniu jego mnogie poświęcał godziny i miał z nie
go zrobić człowieka co się zowie. Tymczasem był Wańka co się 
zowie łobuzem i urwisem. Sławnie już pił wódkę, ale w tern Jewła
szewski też celował i bez niej żyć nie mógł.

Gdy mistrz ów a raczej batfko, bo go tak zwano, w domu się 
znajdował i z ulicy widać było, że się w oknach świeciło, wchodził 
do niego, kto chciał. W kominie stał wiekuiście kipiący samowar, 
podawano herbatę, palił każdy, co chciał i co z sobą przyniósł, a za- 
kąsywano chlebem, słoniną, ogórkami, rybą jaką lub niewykwintnemi 
owocami.

Najczęściej przybywający nie zdejmował czapki, a gdy miejsca 
były pozajmowane, siadał na stole lub na ziemi. Witanie się z go
spodarzem nie było obowiązująeem.

Jewłaszewski w koszuli legiwał na sofie, otoczony książkami, 
u boku mając na zawołanie gitarę, wśród gości kręcił się Wańka na 
stopie zupełnej równości, mieszając się do rozmowy, gdy mu się podo
bało. Brano go też za uszy, gdy się to komu podobało.

Nieograniczona swoboda panoivała na tych wieczorach, w ciągu 
których goście się mieniali i przedmioty rozmowy, Jewłaszewski 
umiał tak zawsze występować ze słowem, że wywierał wrażenie.

http://rcin.org.pl



SZALONA. 46 1

Gdy mu to nie było na rękę, milczał i nikt nie był w stanie go na 
słowo wyciągnąć; gdy nie chciał mówić, śpiewał...

W dniach, gdy mu starzy przyprowadzali nieznanych, młodych 
adeptów, występowanie gospodarza było więcej na wrażenie obracho- 
wane, staranniejsze; nigdy jednak zupełnie przyjęte formy się nie 
zmieniały.

Spierano się często o idee, ale trafiało się mówić i o ludziach; 
kółko Jewłaszewskiego było dosyć szerokie i liczne, nie obejmowało 
jednak wszystkiej młodzieży. Stały po za niem i jednostki odoso
bnione i inne choć pomniejsze kółka i kółeczka.

Po wypadku w ogrodzie jednego dnia, trafiło się coś mówić o pro
fanach; ktoś wspomniał o Dorohubie, jako o uczniu, który do śmie
szności pilność swą posuwał, nie opuszczał żadnej prelekcyi, przycho
dził zawczasu, pisał zapalczywie, wyśmiewano się też z pedanta...

— Gadajcie sobie co chcecie— rzekł niejaki Zyżyński — zawsze 
taka pracowitość dowodzi małego umysłu, niewielkiej zdolności 
i trwożliwego ducha...

— A dobrześ go scharakteryzował — odezwał się brzdąkając po 
gitarze Jewłaszewski — ale niekompletnie. O! ho! jest tam coś 
więcej !

Czekano, aby wyjawił tę tajemnicę, ale zaczął podśpiewywać pio
senkę i urwał. Siadł przy nim Zyżyński.

— Co więcej ? — zapytał.
— Ciekawyś!... — dodał patrząc na gitarę gospodarz — hm! To, 

ptasio! Ty wiesz, co znaczy ptasio ? A po co on tak pragnął się 
wśliznąć i podpatrzyć nasze zebrania u Heldusi? A jak to on słucha 
pilnie,.. Ktoby powiedział, że ma misyą nastawiać uszy... (dokoń
czył ciszej) i chodzić z językiem.

Tu brzdąknął z całych sił po strunach jakby własne słowa chciał 
zagłuszyć...

I począł śpiewać, a gdy śpiewał, słuchano w skupieniu ducha, 
i nikt nie śmiał mu przerywać. Zyżyński siedział w swem miejscu, 
aż mistrz skończył dumkę.

— Powiedz ty mnie — szepnął — myślisz, że on chodzi z języ
kiem?

Jewłaszewski tylko głową kiwnął. Nazajutrz nawet w innych 
już kółkach, nie będących w związku z mistrzem i jego uczniami, 
koso spoglądano na pana Ewarysta.

Nie spostrzegł tego rychło, bo wogóle do zbytku może był boja- 
źliwym w zawiązywaniu znajomości i robieniu stosunków. Sympto- 
mata nieufności jednakże rosły z dniem każdym. Zwolna najlepsi 
znajomi, pod wpływem jakichś głuchych wieści, zaczęli ostygać, od
suwać się, unikać.
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Chorążyc poczuł wreszcie otaczający go chłód, domyślił się mo
że, skąd nim wiało, ale wcale go to nie zdawało się obchodzić.

Samotność nie dolegała mu zbytnio w początku, lecẑ  gdy tro
chę nią znudzony, usiłował z niej wyjść, zaczął się niecierpliwić, do
strzegając, że młodzież stawiła mu się więcej niż obojętnie, bo pogar
dliwie.

Żądać tłómaczenia nie chciał, nadto był dumnym, wiedział, że po
winien to przypisywać wpływowi Jewłaszewskiego i możeby mu 
z -placu ustąpił, gdzieindziej się przenosząc, gdyby nie Zonia. Nie 
chciał i lękał się ją  tak opuścić.

Widywał ją  rzadko, bo do pani Heliodory nie chodził, spotykali 
się czasem w ulicach, była dlań dosyć uprzejmą, spoufalenie z nim 
braterskie rosło, ale nic więcej. Ewarysta też miłość nie ęstygając 
weszła, mówiąc językiem kolegów jego medyków, w stadyum chro
niczne. Było to uczucie bez nadziei a uparte. Zdawało mu się, że 
czując dla niej przywiązanie, ma zarazem obowiązek choć zdaleka 
czuwać nad nią.

Wypadek w ogrodzie był jakby skazówką dlań, że los go jej na 
obrońcę przeznaczał. Więc choć położenie coraz się stawało przy- 
krzejszem, bo łatwiej jest znieść osamotnienie zupełne niż samo
tność wśród tłumu, postanowił wytrwać na stanowisku. Zdała pa
trząc nań, niepodobna było nie uczuć szacunku i sympatyi dla czło
wieka, który szedł tak śmiało swoją drogą, z podniesionem czołem, 
nie dając się podrażnić i nie chcąc wiedzieć ani słyszeć, co go ota
czało, oddany jedynie pracy. Widząc się wszędzie prawie odepchnię
tym, Ewaryst skończył na tern, że się usunął powoli od towarzystwa, 
które mu najmilszem było. Zamykał się w swem mieszkaniu, chodził 
na lekcye, odbywał przechadzki w tę stronę, gdzie się najmiej ludzi 
spotykać spodziewał, *w ulicach unikał zaczepek i stykania się z da- 
wnemi przyjaciółmi, którzy teraz dla niego ostygli i, z czystem sumie
niem a dumą jego, z trochą smutku w duszy, został tak na uboczu, 
nie dając nawet nieprzyjaciołom tej pociechy, by go widzieli cier
piącym.

Musiało to obruszać Jewłaszewskiego i jego towarzyszów; spodzie
wali się bowiem, że zmuszą chorążyca do zmiany miejsca pobytu, do 
wyniesienia się ze studyami gdzieindziej, a mistrz postrzegłszy, że mu 
się nie udało nieprzyjaciela odpędzić, chodził zasępiony.

Widok tego świadka sceny dla niego boleśnie pamiętnej nie da
wał Jewłaszewskiemu spoczynku, nie mógł nań patrzeć. Gniewało 
go i to, że kilka razy mówiąc o nim z Zonia i starając się przed nią 
go spotwarzyć, przekonał się, iż tego nie dokaże; brała go żywo 
w obronę.

— Niech ojciec mówi, co chce, o jego zacofaniu i ślepocie, na to się
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zgodzę, że biedak obałamucony jest wychowaniem, i że daleko nie 
zajdzie, wszystko to prawdą być może, ale złym on nie jest i natura 
a serce poczciwe...

— Z jego faryzeuszowskiemi pryncypiami — odparł mistrz — na
wet poczciwym być nie można. Tak! prędzej później zasiane ziarno 
fałszu kiełkować musi i zagłuszy nawet dobre popędy. Ja go nie 
cierpię i ostrzegam.

Zonia, nie wiedząc jak ten wstręt ma sobie tłómaczyć, milczała, 
uśmiechała się, nie sprzeciwiała.

Jewłaszewski rad był, że się przynajmniej z nim spotykać nie po
trzebował.

Na list Madzi, Zonia, jak była przyrzekła, odpowiedziała i odpo
wiedź niezapieczętowaną oddała Ewarystowi.

— Sama nie wiem, co tam popisałam — powiedziała mu wręcza
jąc ją. — Nienawidzę ludzi grzecznych, bo grzeczność prowadzi do 
fałszu, nie lubię być grzeczną dla nikogo, ale znowu daremnej przy
krości siostrze-bym zrobić nie chciała. Pan znasz lepiej jak tam do 
niej pisaćby potrzeba, przeczytaj mój list, jeżeli znośny, to go odeślij, 
jeżeli nie do rzeczy, to spal; ale ja już innego nie napiszę...

Ewaryst według rozkazu postąpił i list przeczytał. Był on zimny, 
mało mówiący, ale nie zawierał w sobie rażącego nic. Nie wyzywał 
do ściślejszych stosunków. Ewaryst postanowił go wysłać, aby złu
dzenie poczciwej Madzi rozproszyć.

Po odpowiedzi tej długie nastąpiło milczenie; domyślał się chorą- 
życ jak ona przykre musiała uczynić wrażenie, i że Madzia łzami ją 
może oblała...

Nie napisała już rychło, zrażona, odepchnięta, ale w kilkanaście 
tygodni przy korespondencyi z domu odebrał znowu list do Zoni...

Nie chciał z nim iść do jej mieszkania, nie wiedział, jak go ode
słać, i choć zwykle z lekcyi wprost szedł do domu, tego dnia zatrzy
mał się, oczekując na wyjście Zoni, o której wiedział, że była w sali 
na odczycie.

Nierychło ukazało się dziewczę, jak zawsze otoczone rojem mło
dzieży, wśród którego wyglądała jak królowa ze swym dworem. Ko
chali się w niej niemal wrszyscy, a ta śmiała i ekscentryczna dziew
czyna zawTacała głowy szalenie i robiła prozelitów, jakiemi najwymo
wniejszy mędrzec nie mógł się był pochlubić. Niema niebezpieczniej
szych apostołów nad kobiety. W ich ustach prawda nabiera blasku, 
a fałsz traci swą potworność. Kunszt uwodzenia nawet bez świado- 
mości jest im wrodzony. Cóż gdy do wdzięku, do uroku młodości 
przyłączy się talent, dowcip, umiejętność słowa i zapał, który jest ży
wiołem zaraźliwym?

Tego dnia Zonia z wesołą twarzyczką wychodziła z lekcyi, a roz-
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mowa głośna, rozpoczęta w progu sali, przedłużała się w ulicy. Mło
dzież wyzywała ją  na słowo, rada głos jej posłyszeć. Ewaryst stoją
cy zdaleka nie chciał się połączyć z tym dworem Zoni, przypatrywał 
mu się tylko, mając zamiar pójść za nią i zbliżyć się, gdy pozostanie 
samą.

Ona nie postrzegła go nawet i, swobodną wiodąc rozmowę dalej, 
szła, za sobą prowadząc cały szereg wielbicieli. Znał ich wszystkich 
Ewaryst;— z zazdrością zakochanego, prawie mimowolnie ją  szpiegował, 
ale dotąd żadnego szczególnego znaku sympatyi dla nikogo nie dopa
trzył.

Najgłośniejszemu wielbicielami Zoni byli, najprzód sam mistrz, 
który ją  wynosił pod niebiosa i za przykład stawiał kobietom, potem 
Zyżycki, chłopak gorącego temperamentu, niewielkich zdolności i po
wierzchowności nie pociągającej. Miał w sobie coś gburowatego, wy
glądał na parobka, a nizkie czoło szerokie, z oczyma małemi, głęboko 
pod niem osadzonemi, wyraz przykry nadawało jego fizyognomii wy
zywającej i szermierskiój.

Prześladowano Zyżyckiego miłością dla Zoni, której on się nie 
wypierał; ona wiedziała o niej i śmiała się tylko; nie groziło jej z tej 
strony żadne niebezpieczeństwo.

Daleko więcej niepokoił Ewarysta młody, świeżo, jak się zdawało, 
nawrócony, jak dziewczę piękny, delikatny, co chwila rumieniący 
się kolega, Zoryan Szeliga. Był to chłopak majętny, jedynak u ro
dziców, wypieszczone dziecię matki, rozwinięte przedwcześnie, roz
gorączkowane już do życia i upojone pierwszemi jego kielichami.

Z domu, w którym czuwano nad nim troskliwie, Zoryan pusz
czony nagle na swobody bujał jak młody źrebak, który się wy
rwał ze stajenki.

Bardzo piękna, biała twarzyczka, z której jeszcze dziecinna 
świeżość nie zeszła, otoczona włosami kruczemi, oczy czarne wyra
ziste, usta kobiecym namaszczone wdziękiem, postawa mająca w so
bie także jakiś niewieści urok i coś pieszczotliwego, czyniły Zo- 
ryana ulubieńcem wszystkich pań i panienek. Heliodora zwała go 
Antynousem i okazywała mu może do zbytku posuniętą życzli 
wość.

Z pierwszego wejrzenia, od jednej rozmowy z Zonia, Zoryan 
się w niej zakochał, po dziecinnemu, szalenie. Nie krył się z tćm, 
był jej natrętnym. Z początku i z niego się śmiała. Jewłaszew- 
ski zażądał, aby użyła całej przewagi, jaką nad nim miała, dla po
zyskania go gronu, któremu przodował. Chciano mieć bogatego 
Zoryana, bo grosz, nawet w propagandzie naukowej, jak w każdej 
innej, bywa potrzebnym, a nie miano go wiele.

Zoni udało się nietylko nawrócić ładne chłopię, ale z niego
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uczynić niewolnika. Ewaryst wiedział o tern potrosze, lecz po raz 
pierwszy teraz, przy wychodzeniu z lekcyi spostrzegł z podziwieniem 
jakieś spoufalenie Zoni z tym wielbicielem, porozumiewanie się oczy
ma, obejście się tak prawie serdeczne, iż krew mu od serca uderzyła 
do głowy.

Instynkt wskazywał w Zoryanie już nie przyjaciela pięknej 
dziewczyny, ale jej kochanka; Zoryan zajmował przy niej miejsce 
pierwsze, o które nikt z nim nawet się spierać nie ważył, zdawał się 
nie już słuchać jej, ale jakby trochę jej swą wolę narzucać, której się 
ona nie sprzeciwiała.

Dotknęło go to tak, że o liście Madzi zapomniał i z sercem zbola
łem powlókł się zwolna niewidziany za Zonia. Młodzież, która ją  
otaczała, powoli rozchodzić się zaczęła, gromadka zmniejszyła się, 
nareszcie pozostał tylko Zoryan i ona. Idąc rozmawiali pochyleni ku 
sobie, jakby zapomniawszy się, że ludzie na nich patrzyć mogą. Sze
liga ujął ją  pod rękę, nie sprzeciwiała mu się. Zdumiony coraz 
mocniej Ewaryst spostrzegł, że para ta zamiast iść wprost do dworku 
Sałhanowej, udała się najswobodniej do mieszkania Zoryana, który 
piękny lokal zajmował dość opodal od pani Heliodory.

Gdy już mieli wchodzić razem, chorążyc w progu widząc ich, spo
dziewał się jeszcze, że Zonia się zatrzyma lub zawróci; lecz dziewczę 
śmiało, nie przerywając rozmowy, w której oboje byli zatopieni, zni
kło we drzwiach kamienicy. Jak skamieniały Ewaryst pozostał 
w miejscu; rozpacz go ogarnęła. Nie wiedział sam, jak długo tu 
stali; upłynęło może pół godziny, nim znowu Zoryan i ona wyszli za
jęci sobą i skierowalLsię ku domowi Agafii Sałhanowej.

Dnia tego już listu Madzi nie mógł oddać siostrze, powlókł się do 
domu.

Nazajutrz ku wieczorowi Zonia chodziła po swoim pokoiku, w dzi- 
wnem jakiemś usposobieniu; twarzyczka jej, zawsze dosyć wesoła 
i odbijająca łatwo najmniejsze wrażenie, była niezwyczajnie rozpro
mienioną i uśmiechniętą szczęściem jakiemś.

Chodziła, oburącz podrzucając gęste swe włosy, bawiąc się niemi, 
czasem stając przed małem zwierciadełkiem i sama się uśmiechając 
do siebie.

Roztwarta książka leżała niedbale rzucona na stoliku. Kilka razy 
dziewczę próbowało ją  wziąć w rękę, chciało się zmusić do czytania 
i rzucało z niecierpliwością.

Stawała zadumana, płynąc gdzieś myślami w te światy marzeń, 
z których na ziemię do najpiękniejszych rzeczywistości powracać tak 
trudno...

Nie widać było najmniejszej troski na jej twarzy, lecz jakby
J. I. Kraszewski: Wybór Pism. 3 0
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szczęścia rozpamiętywanie... Chodziła po ubogiej izdebce, zwy
cięska, szczęśliwa, pani siebie.

Gdy w korytarzyku kroki się słyszeć dały, znać było, że ten na
tręt, co jej miał myśli przerwać złote, gniew w niej obudził. Z nie
chęcią i wyrazem nadąsania poszła prędko do drzwi, jakby precz 
chciała odpędzić tego, co śmiał stawać między nią a jej marzeniem. 
Nie pojmowała zuchwalca, co w chwili uroczystej takiego wniebo
wzięcia, zamącić się ważył jej sen szczęśliwy.

Otworzyła drzwi gwałtownie i ujrzała w nich stojącego Ewarysta. 
Chłopak miał postawę tak biedną, pokorną, smutną, iż ją  nią roz
broił.

Nie miała okrucieństwa go dobijać.
— A! to wy! — zawołała — to wy! proszę!
— Spodziewałaś się kogo innego! — odezwrał się chorążyc.
— Nikogo — odparło dziewczę, obracając się ku niemu z powra

cającym gniewem. — Kogóż myślicie?
— Nie wiem — rzekł Ewaryst.
To „nie wiemu powiedział tak jakoś, jak gdyby clięiał nie wie

dzieć o nikim, a musiał się kogoś domyślać.
Zonia patrzyła nań podejrzliwie, było to złym znakiem, czuła się 

winną...
— Mam list od Madzi — odezwał się Ewaryst, dobywając go — 

dlategom się przyjść tu ośmielił.
— A! list znowu od Madzi! — zawołała, rączkę wyciągając 

i chwytając go Zonia.
Chorążyc miał czas wr tym ruchu jej żywym dostrzedz, że na palcu 

miała pierścionek, ona co nigdy żadnych nie nosiła. Był to złoty wąż, 
którego głowę stanowił duży brylant. Zonia domyśliła się, że pier
ścień mógł być dostrzeżony i żywo odwróciła świecącą głowę jego do 
dłoni. Był to drugi zły znak, lecz czyż ich Ewarystowi już więcej 
potrzeba było?

Z samej twarzy dziewczęcia mógł wyczytać, że w sercu zaszła 
zmiana. Była to jakby inna istota, jak alabastrowe naczynie, w któ- 
rem teraz gorejące światło przeświecało je całe.

Nigdy tak bardzo kobietą nie wydała się chorążycowi, dawniej 
było w niej coś dziecięcego, chłopięcego, studenckiego, teraz czuć było 
rozbudzoną do życia niewiastę. Różnicy między Zonią dawniejszą 
a nową nie" każdyby dostrzegł może, chociaż była ogromną, stanowiły 
ją, jakby nowo wlane siły, jakby jakieś poczucie własnej doli i świa
domość losu. Śmielszą była niż kiedykolwiek, wdzięczniejszą niż 
dawniej, w ruchach, w mowie przebijała się jeżeli nie zalotność to 
instynkt, chęć podobania się. Była taż samą śmiałą Zonią, a jednak 
zupełnie inną.
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Im dłużej przypatrywał się jej Ewaryst, tem srożej bladł, czuł, 
że była dla niego straconą, lękał się, by zgubioną dla siebie nie 
była.

— List od Madzi! — powtórzyła wzdychając dziewczyna i obra
cając go w rękach zafrasowana. Na jedne odpowiedź trudno mi 
się było zebrać, zdaje się, że w niej pomieściłam wszystko już, co 
tylko mogłam do tej biedaczki napisać, czegóż ona może chcieć 
ode mnie?

Spojrzała na Ewarysta i zobaczyła z jego twarzy, iż jej tę obo
jętność miał za złe.

Chorążyc milczał.
Zonia list, nie otwierając go, na stół rzuciła. Spojrzała w okno... 

Po chwilce odwróciła się znowu ku niemu.
— Siadajże, proszę, mój wybawco... — dodała trochę szy- 

dersko.
— Gdybym nim mógł być — szepnął pocichu Ewaryst.
Zonia poczuła w tem jakąś dwuznaczność.
—  Od czegóż i od kogo chciałbyś mnie ocalić? — spytała.
— Od ciebie samej — począł ośmielając się chorążyc.
— Zagadka? czyby mi miało od tej szalenicy grozić jakie nie

bezpieczeństwo? — spytała.
Chorążyc odpowiedział wejrzeniem pełnem znaczenia.
Zonia wskazała mu sofę nakazująco, musiał usiąść. Stanęła 

u stołu, przedzielona nim od niego.
— Mów mi kazanie, a bądź wymownym, bo ta Zonia — do

dała — to rogata i uparta istota. A więc? co tani ona spłatała? 
słucham.

Pozorna żartobliwość jej mowy kryła źle coraz rosnący nie
pokój.

— Nie mam najmniejszego prawa, ani ci kazania mówić, ani 
dawać nauk — rzekł Ewaryst — ale, szczere moje, ciche przywią
zanie wytłómaczy natręctwo. Zoniu, powiem ci tylko jedno nazwi
sko, Zoryan.

Dziewczę zapłonęło szkarłatem. Dotąd patrzało się w oczy 
kuzynowi, spuściło źrenice, podniosło ręce i zamyślone poczęło się 
wpatrywać, machinalnie jakoś w swój pierścionek.

— Zoryan! — powtórzyła. — Cóż myślicie o nim i o mnie?
— Zoryan się w tobie kocha, o tem wie cały świat — dodał 

Ewaryst.
Milczenie dosyć długie przerwało rozmowę; Zonia ciągłe wpa

trywała się w pierścionek, który obracała na palcu.
— Zoryan się kocha we mnie, powiadasz?... tak? — zaczęła 

powoli. — A gdybym ja  też kochała jego? cóż z tego? Czyja
30*
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nie mam prawa oddać mojego serca i siebie, komu mi się podoba? 
Jestem zupełnie wolną, nic nigdy od rodziny nie potrzebowałam, 
nic od niej wymagać nie będę, ale jej nad sobą przewodzić nie 
dozwolę. Wolna zupełnie, gdybym kochała Zoryana, cóż dalej pa
nie Ewaryście? mów!

— Byłoby to nieszczęściem! — zawołał ehorążyc z uczuciem 
głębokiem.

— Mylisz się! — przerwała mu z wybuchem jakiegoś zapału 
Zonia — mylisz się! A! byłoby to najwyższem szczęściem, było
by nowem do życia narodzeniem! Miłość, przyznaję teraz, jest 
uszlachetniającem, wielkiem uczuciem... jest tajemniczym węzłem 
żywota... jest apoteozą...

Porwała książkę, na której miała chwilę rękę opartą i rzuciła 
nią silnie o stół.

— Kocham Zoryana! — zawołała — tak jest, nie omyliłeś się, 
kocham go miłością dziwną, jakiej może na świecie nie było... Zmie
nione role, ja  jestem kochankiem, on kochanką, kocham go sercem 
męskiem, namiętnością mężczyzny, a on przy mnie jest jakby dzie
weczką nieśmiałą!.. Panuję nad nim, jest moim!..

To wyznanie dziwaczne, które się jej z ust wyrwało, osłupiło 
Ewarysta, załamał ręce i dłońmi sciśniętemi twarz sobie zakrył.

— Powiesz, żem szalona! — wybuchnęła Zonia — O ! wierz mi, 
w życiu, jakie się nam dostało w udziale, szał jest skarbem. Ja-m 
szczęśliwa, żem oszalała!

— Zoniu! na Boga! to istne już szaleństwo — krzyknął przera
żony ehorążyc. — Jakież następstwa, co za przyszłość!.. Zoryan 
jest małoletnim, a przynajmniej pod rodziców władzą, ja  znam tę 
rodzinę. Drobna szlachta, co się ogromnego dorobiła majątku, ni
gdy na świecie nie dozwoli na ożenienie...

Zonia wybuchnęła śmiechem.
— Ożenienie! ale ja  o wyjściu za niego ani pomyślałam! Ja 

chcę go kochać, to mi starczy, jestem pewna, że gdyby się ze mną 
ożenił, toby mi moje szczęście popsuło!..

Chorążyc krzyknął ze zgrozy.
— A! wy, świętoszki, faryzeusze... ludzie-trupy! — zawołała.
— Zoniu, ja  mówić z tobą nie mogę nawet, myśli mi łzami za

chodzą — przerwał Ewaryst. — Szał byłby niczem, ależ ty ślepą 
tak, że nie widzisz następstw... Ty się zgubisz!...

Gwałtowne, choć krótkie wybuchy chorążyca zdały się w końcu 
działać na dziewczę.

— Mój panie Ewaryście — odezwała się zimniej trochę. — Po
wtarzam ci, że ja  mam prawo zgubić się w taki sposób, jak mi się 
podoba!... Kocham Zoryana i czuję, że on mnie kocha!...
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— To dziecko! — przerwał gwałtownie chorążyc. — Nie wątpię, 
że cię kocha dziś i szaleje, ale to jest namiętność młoda, to ogień 
słomiany, który jutro zapłonie tak samo dla innej.

Zonia podniosła oczy i ruszyła ramionami.
— Któż kochając myśli o jutrze?.. Jutro! a! mój Boże! ono 

do nas nie należy!...
I odeszła od stołu, za którym siedział Ewaryst, przybity już do 

ostatka i zrozpaczony.
Nierychło mógł się on zebrać na ostyglejszą odpowiedź.
— My w istocie, moja Zoniu, stoimy pojęciami tak daleko, że 

się nam niepodobna zrozumieć. Nie wiem nawet, czy wierzysz 
w tego Boga co ja, a z pewnością lekceważysz te jego prawa, któ
re ja  za święte uważam... Nie chcę mówić o tern, co nakazuje nam 
wiara, abym nie wywołał z ciebie bluźnierstwa. Lecz, oprócz bo
żych, są prawa ludzkie, obowiązujące, są przepisy życia, od których 
pod grozą kary uwolnić się nie można, jest społeczność i opinia po
tępiająca... Choćbyś nie chciała, jesteś cząstką tego społeczeństwa 
i prawom jego ulegasz; nie żyjecie na pustyni!..

— Właśnie przeciwko okowom, jakie ta strupieszała społeczność 
wkłada na nas, my chcemy walczyć... Tu nie dosyć słowa, trzeba 
czynów. Jeśli chcesz, moja miłość jawna, którą wy nazywacie bez
wstydną, jest taką protestacyą.

— W tej chwili ty jesteś hipokrytą, przerwał Ewaryst z pół
uśmiechem gorzkim, namiętność twoję chcesz pokryć płaszczem te- 
oryi... To fałsz!

Zonia zarumieniła się mocno.
— Może masz słuszność!.. — odparła dumnie. — Kto ma skarb, 

ten go broni, nawet z ołtarza chwytając, co napadnie...
Wyznanie to nieco upokorzonym tonem wypowiedziane, przeję

ło litością Ewarysta, porwał się z miejsca i padł przed nią na ko
lana.

— Zoniu! zaklinam cię! nie gub się!.. — krzyknął.
Brwi pięknemu dziewczęciu ściągnęły się groźno.
— Mogłabym się obrazić tym twoim strachem—przerwała.—Nie 

cozumiem, jak ty sobie wyobrażasz miłość, chyba rozpustą obrzy
dliwą. Krzywdzisz mnie i jego... Miłość Zoryafia dla mnie jest 
tak piękną, szlachetną, czystą, jak moja dla niego. Kochamy się 
dwiema duszami bratniemi... Ewaryście...

Rumieniec wybiegł jej na twarz i nie dokończyła.
— Wierzę w to, co mówisz — rzekł chorążyc. — Chcę nawet 

wierzyć, iż w tej miłości idealnej oboje wytrwacie, choć ona z wa- 
szemi teoryami się nie godzi!..
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Nowy rumieniec oblał twarzyczkę Zoni, która żywo odwróciła, 
się od niego.

— Ja mogę temu uwierzyć — kończył chorążyc — ale świat,, 
ale ludzie co powiedzą, widząc cię chodzącą do niego!...

— Alboż ja  się z tern kryję? — spytała Zonia.
— Ludzie to wezmą za cynizm! — dodał Ewaryst.
— Niech biorą, za co chcą — spokojnie ze wzgardą jakąś ode

zwała się Zonia, co to mnie obchodzi? Ja dla ludzi nie poświęcę 
ani jednej minuty mojego szczęścia !..

Odpowiedź zamarła na ustach chorążyca; zrozpaczony odstąpił 
od niej. Nie było już sposobu ani mówić z nią, ani chcieć ją  prze
konać. Dwoista siła czyniła tę miłość niezwyciężoną, jej własna 
poparta teoryami swobody nieograniczonej, które jej wpojono. Prze
wrócona głowa dziewczęcia dopomagała rozpłomienionemu sercu.

Chorążyc stał jeszcze czas jakiś milczący, patrząc w ziemię, wziął 
kapelusz, skłonił się jej zdaleka i wyszedł powoli. Nie zatrzymy
wała go wcale.

W  bramie, gdy już na ulicę wychodził, nie oglądając się nawet, 
uczuł się za rękę chwyconym. Stara Agafia Sałhanowa z tajemni
czą miną, dając mu jakieś znaki, szeptała prędko:

— Heliodora Iwanowna, paniczyku, Heliodora Iwanowna, na 
miłość bożą prosi was na chwilę rozmowy do swojego pokoju. Chodź
cie koniecznie...

I pochwyciwszy go za rękaw starucha, ciągnęła, jakby się lęka
ła, aby jej ofiara się nie wyśliznęła.

Powtarzała ciągle:
— Heliodora Iwanowna!
Ewaryst, nie rozumiejąc po co do niej miał iść i mając to wezwa

nie za omyłkę, opierał się nieco.
— Mylicie się może, ja  tak jak  nie znam Heliodory Iwanownej 

— rzekł do starej.
— Nie mylę się, aiie mylę, wiem pewnie, wracacie od krewnej 

waszej ; od Żonki, chodźcie na słowo...
Pociągnęła go za sobą ku domowi i przez inny ciemny koryta

rzyk ku drzwiom, które się natychmiast otworzyły.
Stała w nich pani Heliodora, tym razem bez papierosa, niecier

pliwa, podrażniona i ledwie wpuściwszy gościa do swojego gabinetu, 
zamknęła za nim drzwi na rygiel.

Pokoik niewielki był obrazem życia kobiety, która w nim miesz
kała. Największy nieład panował w tym niby eleganckim budoa- 
rze. Elegancya była chwilową i już należała do przeszłości; nieład 
stanowił teraźniejszość całą. Stroiki, tytuó, papierosy, książki, cacka, 
listy, świstki i okrawki wstążek, ryciny na wałkach i materye

http://rcin.org.pl



SZALONA. 471

w sztukach, zaczęte roboty kobiece i zawalane seksterna, rozsypane 
pieniądze i gałganki pomięte, tak zajmowały wszystkie miejsca, iż 
usiąść prawie nie było gdzie. Ani też pani Heliodora zapraszała 
gościa., stanęła przed nim, załamała ręce poplamione atramentem i po
żółkłe od dymu papierosów, wołając:

— Pan wiesz! pan wiesz! co ona najlepszego robi?.. Sobie 
i mnie naprowadzi biedy! Wodzą się z sobą po całych dniach, by
wa u niego, jak mamę kocham. Mówiłam jej, niech choć nie tak 
jawnie... ani chce słuchać.

Chorążyc miał czas zebrać myśli.
— Pani dobrodziejko — odezwał się — wiem o tern trochę, ale, 

pozwól mi powiedzieć sobie, że tej pogardzie opinii i tej emancy- 
pacyi Zoni winny z pewnością nauki przez mistrza wygłaszane. By
ły one przygotowaniem do życia i jego prawideł. Sieliście ziarno, 
które schodzi.

Śmiałe to obwinienie jakby wodą zimną oblało panią Heliodorę; 
oburzyła się.

— Ja nic nie mam przeciwko wolnemu rozporządzeniu sercem— 
rzekła jąkając się nieco. Co ojciec głosi, to wszystko prawda. Do
syć mieliśmy tyranii męskiej; kobieta powinna być wolną. Tak, jak 
mamę kocham, ale żyjemy wśród świata skołowaciałego, my, nas 
odrobina, trzeba mieć pewną wiarę. Ja panu wprost powiem, że 
to się skończy awanturą. Rodzice tego chłopca lada dzień się do
wiedzą, a to są ludzie dumni, żenić mu się nie dadzą, rozdzielą ich, 
i ona będzie najnieszczęśliwszą.

— Ona mu ufa! — przerwał Ewaryst.
Heliodora porywczo się odezwała uśmiechając:
— Jemu ma ufać!.. otóż to nieszczęście, to chłopiec rozpieszczo

ny, zepsuty przed czasem, rozpustnik... Zaraz po przyjeździe do Ki
jowa, świadkiem stara Agafia, zakochał się był tak samo w córce 
gospodyni, u której stał... za co potem przypłacił, jak mamę kocham, 
i ledwie się odkaraskał od niej. Wydali ją  za jakiegoś kancelistę. 
Słyszę, jeszcze i teraz się do niej włóczy, jak mamę kocham. A ja 
wiem najlepiej, bo, słowo daję, że i do mnie się wdzięczył, ale jak... 
A ona biedaczka te jego amory bierze za dobrą monetę...

Rzuciła się pani Heliodora gwałtownie.
— Potem na mnie powiedzą, że z mojej przyczyny...
Tu zatrzymała się trochę; nawpół sama do siebie, zadumana mó

wić poczęła:
— Co innego jej radziłam i, słowo daję, byłabym to doprowadziła 

do skutku... Jewłaszewski się chciał z nią ożenić, jak mamę ko
cham... Proszę pana — dodała z głębokiem przekonaniem, potem
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niechby się była, wyszedłszy za mąż, kochała, jak chciała, nikłby jej 
słowa nie powiedział...

— Nawet mąż?... — wtrącił E<varyst.
Wdowa się uśmiechnęła szydersko.
— Albo to mąż ma wszystko wiedzieć?... — dodała przez zęby.
Chorążyca już niecierpliwiło, że go tu nadaremnie zatrzymy

wano.
— Zdaje mi się — rzekł — że jeśli kto, to pani i ten pan Jewła- 

szewski, który tu ma taką powagę, możecie pannę Zofią powstrzymać 
i skłonić ją...

— Ale kiedy się szalenie zakochała! — przerwała Heliodora.
— Tak, szalenie... — zakończył Ewaryst, kłaniając się na poże

gnanie — lecz szałom tym nie ona sama jest winną.
Chciał już odchodzić, gdy, podbiegłszy ku niemu, zatrzymała go 

gospodyni.
— Prawdziwie panu powiadam, że ja  zupełnie głowę tracę — po

częła. —Myślałam: pan do familii należysz, abyście potem nie mówili, 
że ja  przyczyną. Ja umywam ręce! ona mnie słuchać nie chce...

Spojrzała na chorążyca, który stał nie chcąc już dłużej przecią
gać rozmowy.

— Więc, widzi pan — dodała — ja  przed nim nie taję, to się 
skończy katastrofą, ja  winną nie będę, jak mamę kocham!

Widząc, ze chorążyc nie otwiera już ust, Heliodora pomogła mu 
drzwi odryglować i szepnęła na wychodnem:

— Jak dwa a dwa cztery, zobaczy pan, awantura gotowa. Chło
piec zepsuty, choć tak się wydaje, jakby go dopiero z pieluszek roz
winęli, a ona jak waryatka...

Chorążyc ogłuszony, zmęczony, wyszedł z dworku Agafii, nie 
umiejąc znaleźć drogi. Co miał począć? mógł-li co poczynać? nie 
wiedział sam.

Ciągnąc powoli do domu, wpadł na myśl, która mu się zdawała 
jakąś słabiutką nadzieją, jeśli nie ocalenia Zoni, to przynajmniej le
pszego ocenienia niebezpieczeństwa, na jakie była wystawioną.

Zoryana Szeligę, w pierwszych miesiącach po jego przybyciu, gdy 
jeszcze nie był nawrócony i wciągnięty w kółko reformatorów, poznał 
był Ew aryst, był nawet parę razy u niego i młode chłopię przylgnęło 
zrazu do poważnego i przyzwoitego chorążyca, nawykłem będąc do 
lepszego towarzystwa. Później chociaż Zoryan zdawał się go unikać, 
zachowywał się jednak przez grzeczność jakby dobry znajomy. Wi
tali się z sobą, rozmawiali o rzeczach obojętnych.

Mało go znał chorążyc, a z tego, co widział i słyszał, wyobrażał 
sobie dosyć płochym, dziecinnym, wielce namiętnym, a nie bardzo od-
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ważnym. Na charakter młokosa w istocie mało rachować było mo
żna. Zapragnął zbliżyć się znowu do niego.

Nie było to łatwem. Towarzystwo otaczające bogatego jedynaka 
zupełnie się teraz zmieniło; królowali tu ojciec i jego synowie z du
cha, co było najzagorzalszego i co najgorszem okiem patrzało na cho- 
rążyca. Nie mógł on wciskać się pomiędzy adeptów, aby nie wywo
łać jakiegoś nieprzyjemnego zajścia.

Nazajutrz jednak, nie odkładając, pod pozorem książki jakiejś, 
którą był dawniej pożyczył Zoryanowi, poszedł do niego w godzinie 
rannej, w której się nikogo spotkać nie spodziewiał.

Na kwaterę akademicką, mieszkanie Szeligi było niezwyczajnie 
wspaniałem. Młody panicz trzymał lokaja w liberyi, miał salon, kil
ka pokojów i cały komfort, jaki zwykle tylko starszych otacza; ulu
bieniec matki, pieszczoszek nawykły do wygód zawczasu już czynił 
z nich życia warunek.

Ewaryst zastał go jeszcze w łóżku, pijącego kawę, którą mu z ca
łą elegancyą zamożnego domu podano. Więcej było koło niego Przy
borów toaletowych i fraszek, niż papierów i książek. Nauka była tu 
gościem, po którym ślady zacierano.

Z wielką uprzejmością, posuniętą do przesady, przyjął dawnego 
znajomego Zoryan, przepraszając za to, że w łóżku go zastał.

— Jestem trochę niezdrów!... — dodał zakłopotany.
Pierwszą rzeczą, która wpadła w oczy chorążycowi, była na sto

liczku przy łóżku, w aksamit oprawna za szkłem, fotografia, w której 
na pierwszy rzut oka poznał Zonie. Kazała się ona była fotografo
wać z książkami pod pachą, w męskim kapelusiku, i obrazek ten ude
rzający oryginalnością znanym był powszechnie. Zoryan, nie do
strzegłszy, że Ewaryst miał czas nań spojrzeć, dosyć zręcznie natych
miast go przysłonił.

Służba wyszła.
Korzystając z poufałości koleżeńskiej, chorążyc umyślnie zwrócił 

uwagę na obrazek.
— Pokaż-że mi, jaką to piękność ukrywasz przede mną tak sta

rannie — zawołał chwytając fotografią, którą Zoryan próżno mu wy
rwać usiłował.

— A! to moja kuzynka! — rzekł stawiając napowrót obrazek 
Ewaryst.

Szeliga zarumieniony leżał milczący, zmieszany bardzo
— Kuzynka!... — powtórzył — kuzynka!...
— Tak jest — dodał chorążyc — siostra jej wychowuje się przy 

moich rodzicach! Wszyscy mówią — ciągnął dalej, o ile mógł naj
spokojniej—że wy się szalenie kochacie wZoni! Bardzo temu wie-
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rzę, bo jest i śliczna i pełna życia a zdolności, choć główkę ma tro
chę przewróconą.

Zoryan słuchał pilnie, zwolna przychodząc do siebie.
— No, kochać się trudno zabronić — dodał zwolna Ewaryst — 

lecz, jako życzliwy ci przyjaciel, radziłbym być... ostrożnym. Wątpię, 
aby rodzice wasi pozwolili się żenić, a z familią mojej biednej kuzyn
ki moglibyście mieć nieprzyjemności...

— Ale, proszę cię — wtrącił Szeliga — proszę cię, cóż?... za co?... 
wszyscy niemal akademicy kochają się w pannie Zofii...

— A ja  też kochać się nie zabraniam — dodał chorążyc — tylko 
po przyjacielsku zwracam uwagę, że to szlacheckie dziecię, dobrego 
domu, choć ubogie, i nie bez związków...

Szeliga widocznie pomieszany pił kawę tak niezręcznie, że mu się 
na poduszkę wylewała.

— Bardzo dziękuję! — wybąknął. — Przecie kochanie się niko
mu krzywdy nie czyni!...

Zaczął się śmiać, lecz śmiech był wymuszony i kwaśny.
Chorążyc nie podnosił już drażliwej sprawy, począł chwalić mie

szkanie, mówić o lekcyach, o pogodzie, o swojej książce i udając we
sołego, wkrótce pożegnał Zoryana, który po wyjściu jego, leżał długo 
zadumany na pościeli.

Upłynęło dni parę, a biedny chorążyc usiłował się uspokoić, cho
ciaż smutny był w duszy i nie widział ratunku dla zdziczałej Zoili. 
Traf zrządził, że się z nią nie spotykał i z lekcyi wychodzącej widać 
jej nie było. Ciekawość go brała przekonać się, czy też kroki, jakie 
przedsiębrał, przydały się na co; o tem nie miał sposobu się przeko
nać, chodzić na zwiady do niesmacznej, roztrzepanej i napastliwej pa
ni Heliodory nie miał ochoty.

Właśnie gdy myślał o tem, jakby się mógł dowiedzieć nieznacznie
0 Zonie, spotkał ją  w ulicy sarnę jedne. Szła z książkami pod ręką, 
z głową spuszczoną, nasępiona, blada i cierpiąca, bo twarz jej zdra
dzała boleść jakąś. Nie widziała nadchodzącego Ewarysta, który sam 
narzucać się jej nie chciał.

Była jednak tak biedną i tak mu się jej żal zrobiło, że się przybli
żył. Zamyślone dziewczę podniosło głowę przestraszone, drgnęło
1 nierychło zdało się rozpoznać kuzyna.

— Nie jesteś chora? — zapytał Ewaryst.
— Ja? chora? dlaczegóż to?... — odparła chmurno patrząc na 

niego. — Chorą może jestem, ale na duszy, a na takie choroby sam 
każdy sobie musi być lekarzem.

— Nic przecie nie zaszło!... — szepnął Ewaryst.
— Ale dlaczegóż się tak troszczysz o mnie? — niechętnie zawo

łała Zonia. — Prawdziwie, że czasem przywiązanie, czy jak tam się
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to nazywa, więcej dokuczy niż prześladowanie i staje się jednem 
z najnudniejszych.

Posłyszawszy to Ewaryst, skłonił się i chciał odejść; oczy jej 
błysnęły, popatrzała na milczącego i cierpliwie znoszącego jej nie- 
grzeczność, dodając:

— Ciekawy jesteś, prawda? co mi jest? Ostatnią rażą widzia
łeś mnie tak szczęśliwą!... Cóż robić, życie jak  rzeka toczy się 
to czystemi kryształowemi wody, to niosąc z sobą brudy i śmie
cie !...

Mówiła powoli, idąc ze spuszczonemi w ziemię oczyma, nawpół 
sama do siebie, pół do tego powiernika zawojowanego, na którego 
mało zważała.

— Ludzie są jak psy — ciągnęła dalej — co gdy widzą, że je
den z nich smaczną kość ogryza, jeżeli mu jej odebrać nie mogą, 
to choć przeszkadzaćby radzi, choć powalać ją... Wszystkim zawa
dza to, że ja  kocham kogoś, że jestem kochaną, i że mi z tern by
ło dobrze. Zatruli mi już moje szczęście... powalali.

Rzuciła okiem na słuchającego Ewarysta.
— Co o mnie mówią jemu, tego nie wiem, ale przede mną 

oplwali biednego chłopca, aby mi go obrzydzić, zrobili go rozpustni
kiem, powywlekali historye jakieś brudne o nim... Słyszałeś ty 
pewnie ?

Ewaryst głową potrząsł.
— Cóż mi tam? Przeszłość to rzecz zapomniana, utopiona... 

Co dziwnego, że kochając serca znajdował plugawe? Nie miał do
świadczenia, nie znał ludzi... Napił się może z kałuży! ale co mi 
tam!...

— Nie śmiem ci powiedzieć, moja Zofio — odparł idący za nią 
chorążyc — że i ty możesz być w tym przypadku. Ja ci go obrzy
dzać nie chcę, ale nie znajduję, aby był godnym tej wielkiej miłości, 
którą masz dla niego.

— Dlaczego? — zapytała Zonia.
— Bo ani umysłem, ani sercem nie dorósł ciebie — rzekł cho

rążyc. — Znam go, jest to płochy chłopak, w którym serce bije na 
chwilę mocno, ale oprócz uczucia, w którego rozbiór ja  wchodzić nie 
myślę, niema tam nic!...

— Alboż się kocha dla czegoś i za coś? — odparła Zonia — 
kocha się, bo się musi, widzi się głupotę własną i to nic nie po
maga...

Powiedziała to smutno; Ewarysta pocieszyło niemal jej strapie
nie, było ono znakiem jakiegoś rozmysłu, przepowiednią zwrotu. 
Sam smutek mówił już wiele... Wahała się; a miłość, która się 
waha, blizką jest ostygnięcia. Sądził, że najlepiej ją  będzie zosta-
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wić same sobie. Przeszedłszy kilkadziesiąt kroków aż ku dworko
wi Sałhanowej, w milczeniu małoznaczącemi przerywanem pół-słów- 
kami, u wrót jego prawie pożegnał się z Zonią, która doszedłszy już 
tu, po rozstaniu z nim, zadumała się u wnijścia długo, papierosy 
swe i książki oddała stojącej tu starej Agafii, a sama poszła żywo 
w drugą stronę. Ewaryst byłby przysiągł, że szukała tego nieszczę
śliwego Zoryana, o którym myślała ciągle.

Naprzeciwko mieszkania zajmowanego przez mistrza, był dom 
oddawna już nie najmowany, chociaż gospodarz, bogaty kupiec, 
świeżo go kazał odświeżyć, pomalować i starą a dosyć niepokaźną 
budowę uczynił wygodniejszą, niż była za młodu. Obyczajem wszyst
kich właścicieli Jefrem Wasiljew obrachował sobie poniesione na 
restauracyą wydatki i wymagania jego tak były przesadzone, że 
długo nikt się do mieszkania na pierwszem i jedynem piętrze nie 
zgłaszał. Dół zajmował Wasiljew z liczną rodziną, a że był zamo
żnym i rachować umiał dobrze, wolał pustką widzieć kamieniczkę, 
niżeli ją  tanim najmem skompromitować.

Jednego dnia przecież goście Jewłaszewskiego, którzy często 
przez okna wyglądali, dostrzegli, że naprzeciw zawieszono firanki 
i pewien ruch dał się widzieć u Wasiljewa.

— Otóż Jefrem przecie znalazł kogoś, co mu dał, ile zaśpiewał! 
— odezwał się jeden z akademików, spoglądając naprzeciwko.

Jewłaszewski, który o prozaicznych przedmiotach, o życiu po- 
wszedniem i drobnostkach jego nierad był mówić, bo dla nich naj
większą okazywał pogardę, tym razem mruknął:

— Mówili, że tam jakaś jejmość, bogata wdowa z Moskwy, 
czy nie wiem skąd przybyła, dała się Jefremowi obałamucić.

— Bogata! wdowa!... — przerwał śmiejąc się Zyżycki — 
a! w to nam graj! może jeszcze młoda i przystojna! ho! ho!

Mistrz ruszył pogardliwie ramionami, niewiele go to zdawało się 
obchodzić.

Ciekawa młodzież mając z okien mistrza tak doskonałe stanowi
sko do obserwacyi, a wiedząc, że za firankami kryła się istota płci 
żeńskiej, o której fama chodziła, że jest wyposażoną obficie, nie 
schodziła prawie z czatów.

Zyżycki, który był próżniak i lubił się lada czem rozrywać, 
szczególniejszą zwrócił baczność na lokatorkę Jefrema Wasiljewa. 
Niedosyć mu było czatować w oknie, przypatrywać się z uli<;y, azali 
czego nie ujrzy dającego wywnioskować, czy gra warta była świeczki,
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poszedł do Wasiljewa, u którego brał herbatę i sardynki i miał 
z nim pewien rodzaj znajomości.

Jefrem był opasły, napozór dobroduszny, śmiejący się, połysku
jący z dobrego bytu, rumiany jak burak człowieczyna, który powsze
dnim ludziom mógł się wydać niezmiernie prostym burłakiem, ale 
w istocie był najprzebieglejszym z ludzi.

Niewiele widząc i umiejąc, bo był wychowańcem natury i wła
snej pracy, Wasiljew miał ten przedziwny instynkt ludzi zmuszo
nych żyć w społeczeństwie nad nich wykształceńszem, obawiał się 
wszystkich, nie ufał nikomu, uważał wogóle świat za nieprzyjaciela 
i chytrzył...

Dosyć było od niego zażądać się czegoś dowiedzieć, aby obudzić 
jego podejrzenie. Nikt nigdy nie dobył nic z niego; ale nie dał po
znać po sobie tej przebiegłości, owszem udawał prawdomówcę i pro
staka. Każdy odchodził od niego pewien, że dobył z Jefrema, co 
chciał; on potem śmiał się w kułak za odchodzącym.

Zażycki zagadał naprzód o ćwierci funta herbaty, której miał 
potrzebować, potem o ostatniem pudełku sardynek, jakie stąd wy
niósł, nareszcie dodał:

— A no, powinszować kupcowi, wszak to pierwsze piętro na
jęte!...

Wasiljew się w kark poskrobał i ręką machnął.
— Cóż! dobrze? — spytał Zażycki.
— A! co za dobrze! z biedy! trzeba było... Co robić — zamru

czał Jefrem.
— A komuż najęliście ?
Jefrem ramionami poruszył.
— Albo ja  wiem!... — odparł obojętnie.
Zażycki dorzucił:
— Urzędnikowi? co?...
— I! nie... jakaś baba!...
Niechętnie mówił
— Stara? młoda? z dziećmi?... — pytał akademik.
Ciekawość ta i chęć mieszania się w cudze sprawy nie podoba

ła się kupcowi, zagadał coś żywo do prykaszczyka, nie dosłyszał 
niby pytania. Zyżycki stał napróżno, odpowiedzi nie było.

Jefrem niby o niej zapomniał. Powtarzać pytania nie wypadało, 
kupiec ręce włożył w aksamitne szarawary i stał patrząc w świat, 
jakby o lokatorce mowy nigdy nie było.

Tymczasem złożyło się, że ta, o którą właśnie dopytywał cie
kawy młodzieniec, wracając z miasta wchodziła do kamienicy, 
Wasiljew nie mógł jej nie powitać i nie ukłonić się, a Zyżycki
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nic mógł nie domyśleć się, kto była, bo weszła wprost do tego 
domu.

A że szła powoli, rozpatrując się, Zyżycki doskonale się jej przy
patrzył.

Wiek trudno mu było odgadnąć, gdyż jejmość widocznie była 
odświeżoną, pomalowaną dosyć jaskrawo, ale, choć z pozoru nada
wało jej to wielką świeżość i blask, budziło podejrzenia. Rysy 
twarzyczki nadzwyczaj regularne, niegdyś musiały być bardzo pię
kne, były niemi jeszcze, szczególniej oczy czarne i usteczka bar
dzo maleńkie.

Chód, ubranie, pewna wymuszoność w całej postawie, ruchach, 
uśmiechach, zdawały się w tej pani chętką okazania się daleko dy- 
styngowańszą, niż w istocie była. Mówiło coś, że mogła być pro
stą bardzo kobieciną, której los, a raczej piękność dały niespodzia
ne stanowisko w świecie, kłopotliwe i utrudzające. Można było przy- 
siądz, że tą sztywna jejmość, zrzuciwszy bardzo wytworne stroje, 
nierównie-by się czuła swobodniejszą i szczęśliwszą.

Oczy jej biegały bojaźliwie, jakby się ciągle czegoś lękała... 
Ubiór jej grzeszył jaskrawością, błyskotkami i brakiem smaku, ale 
był za to kosztowny i obrachowany tak, aby się nim wydawał. 
Przechodząc pani ta rzuciła trwożliwem okiem na studenta, uśmie
chnęła się kupcowi i wbiegła conajprędzej do domu, jakby jej pil
no ukryć się było.

— E! e! panie Wasiljew, wasza lokatorka krasawica!... — za
wołał Zyżycki.

Jefrem ruszył ramionami.
— A cóż? nie?...
— Alboż mówię, nie?... — odparł kupiec. — A! no! krasawica!
— Wdowa czy zamężna? — zapytał akademik.
— Ej! ej! — począł kupiec — albo to do mnie należy!... Co ja  

miałem o to pytać!..
Ponieważ widocznie unikający dłuższej rozprawy w tym przed

miocie Wasiljew zwrócił się z wymówkami do prykaszczyka, Zyży
cki był zmuszony ze szczupłą odciągnąć zdobyczą. Zaniósł tego 
dnia na górę wiadomość, że wdowa, czy też Bóg ją  wie kto, była 
kobietą niestarą i wcale jeszcze nieszpetną.

Z okna dało się wyszpiegować, że dzieci u niej nie było; poka
zywała się stara służąca z głową chustką zawiązaną, młoda służąca 
bez chustki, obie mocno brzydkie, i chłopiec ubrany czysto, ale nie 
wytwornie; wdowa, bo wszyscy byli pewni, że nią była, nie unika
ła zbytecznie okazywania się w oknie. I owszem wychylała się 
niby dla spoglądania na ulicę, a można było posądzić, że też trochę 
dla pokazania się, ciągle bardzo wystrojona i obwieszona klejnota-
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mi. Czasem przechadzała się tak wewnątrz domu, że ją  mogli cie
kawi postrzegacze oglądać. Nie zdawała się mieć żadnego zajęcia, 
a włóczkowa robota, którą czasem trzymała w ręku, była jakby dla 
okazu chwyconą, nie siadywała nad nią.

Jakim sposobem owa obca zupełnie tu lokatorka znalazła zna
jomych, nikt nie wiedział. Zaczęli tu powoli jakoś uczęszczać urzę
dnicy, biurokracya, mieszczanie, ludzie średniego stanu. Widywano 
ich tam wieczorami pijących herbatę, przechadzających się, grających 
wista, przyjmowanych wieczerzą.

Z drugiego piętra od Jewłaszewskiego wzrok łatwo w głąb’ się
gał na pierwsze i, jeżeli rolety nie były pozapuszczane, salon nie
znajomej był jak na dłoni.

Jewłaszewski jakoś właśnie o tym czasie, nie wiadomo z jakiego 
powodu, zrobił Się zamyślony, smutny i niespokojny.

Stał się nierównie nawet obojętniejszym w propagandzie swoich 
idei. Był jakby chory i znużony; gitara spoczywała; piosnki od nie
go nie można było posłyszeć. Mniej daleko niż dawniej uczęszczał 
do pani Heliodory na herbaty, częściej się zasiadywał w domu. Ci, 
co go znali dawmiej i widywali w przystępach twórczości, utrzymy
wali, że musiał nad nowem dziełem pracować. Pytany o to nawia
sowo Wańka, ruszał ramionami, śmiał się i mówił:

— E! kudyż!..
Drudzy, uczniowie medycyny, wnosili z żółtej cery, iż cierpiał na 

wątrobę i to go potrosze czyniło tetrykiem.
Heliodora, której był potrzebnym dla nadania powagi jej salo

nikowi, a może i jej samej, gniewała się prawie za te oznaki zobo
jętnienia, przypisując zły humor mistrza Zoni, która go nie tak 
przyjmowała jak  dawniej.

Wdowa miała obyczaj otwartego wygadywania się z myślami, 
nie ukrywała więc ich przed Jewłaszewskim, chciała go wyciągnąć 
na otwarte tłómaczenie, nie szczędziła wyzywań, ale mistrz a ojciec 
milczał.

Frasunek, strapienie widać było na pomarszczonem czole; cier
piał widocznie, a mówić nie chciał.

Wszyscy jego uczniowie i przyjaciele tym stanem ducha byli za
niepokojeni.

Zdało się jakby nagle zwątpił o sobie. Najgorętsza polemika 
w kwestyach żywotnych, które dawniej go poruszały żywo i wywo
ływały wybuchy, teraz znajdowała go zimnym.

Rzucił czasem jakie słowo jakby dla pozbycia się natrętów i cho
dził zasępiony po pokoju. Kilka razy nie zastano go w domu wie
czorem i nie wiedzieć gdzie go było szukać.

O tern mógł jeden tylko coś powiedzieć Jefrem Wasiljew, który
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wiedział, bo on wszystko musiał zawrsze podpatrzyć, jak jednego 
wieczora poważnym, ale mimo to, jakimś wahającym się krokiem, 
Jewłaszewski wsunął się do jego kamienicy i poszedł wprost na gó
rę do drzwi owej nieznajomej nikomu lokatorki.

Tu, jakby się wahał czy ma wnijść, czy nie, długo stał cicho 
Jewłaszewski; naostatek na odwagę się zebrawszy, wkroczył wprost 
do izby gościnnej, w której owa bielona i różowana osóbka sie
działa.

Wieczór był, ale jeszcze jasny i przez okna wpadł jaskrawy 
blask zachodu.

Gdy Jewłaszewski wkroczył, gospodyni zwróciła na niego oczy. 
Nie mówiąc ani słowa, mistrz stanął, wlepił w nią wejrzenie, spuścił 
ręce i patrzał.

Ona też zdziwiona w początku spoglądała nań, potem zaczęła 
się mieszać, na ostatek krzyknęła:

— Anuszka! ratuj! — i upadła zemdlona.
Na wołanie to wbiegła stara sługa, płaszcząc w dłonie i zawo

dząc; Jewłaszewski się z miejsca nie ruszał.
Za starą natychmiast zjawiła się młoda sługa z krzykiem... Za

częto cucić omdlałą, która już przychodząc kilkakroć do siebie, co 
zobaczyła Jewłaszewskiego, to oczy zakrywając rękoma mdlała na- 
nowo.

Trwało tak może z pół godziny, a mistrz nie ustępował; kobiety 
służące nadaremnie się go pozbyć usiłowały, mruczał, że z panią 
Eudoksyą Filipówną mówić musi. Uspokoiła się ona wreszcie, cho
ciaż wciąż jeszcze płakała i łkanie konwulsyjne wyrywało się jej 
z piersi.

Anuszka z towarzyszką wyszły, bo im dała znak, aby ją  zosta
wiły same, zdaje się jednak, że dla bezpieczeństwa pozostały pode 
drzwiami, bo później się ta cała scena rozgłosiła tak, że coś o niej 
nawet wiedział nazajutrz Wasiljew, ale nie mówił żywej duszy, na 
Jewłaszewskiego tylko patrzał z ukosa bardzo i gębę krzywiąc.

Po wyjściu kobiet długo jeszcze mówić nie mógł począć Jewła
szewski, bo Eudoksyą, co spojrzała nań, to zasłoniła twarz rękoma 
i zachodziła się z płaczu.

On czekał.
— No cóż, Eudoszka! — odezwał się nareszcie — nie chcesz ty 

mnie znać?...
Nie było odpowiedzi; płacz tylko.
— Ja was nie znam! nie znam! tak jak wy mnie nie znali!.. — 

odezwała się naostatek kobieta z za łez.—Ja was znać i wiedzieć 
o was nie chcę!...

— To ja  winien!... — przerwał Jewłaszewski.
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— A któż? a kto? — odpowiedziała ledwie dosłyszanym głosem 
kobieta.

Przez czas jakiś płakała znowu; Jewłaszewski nie ustępował.
— Darmo ty się będziesz mnie zapierała — począł zwolna, wi

dząc, że łez i łkania nie przeczeka — darmo, Eudoszka, prawda musi 
zawsze wyjść na wierzch. Byłaś ty moją żoną; kto z nas winien, 
nie chcę ja  sądzić, ty, czyja, czy oboje, a ot, co wyszło z tego. Lat 
minęło dosyć, Eudoszka, ja  taki, jaki byłem, goły, a tyś wyszła na 
panią. Ja się nie żeniłem, bo o tobie pamiętałem, a ty żyłaś z dru
gim, jakiem prawem? Ty byłaś moją i nie przestałaś moją być!...

— Nie! nie! — poczęła wołać kobieta — niech pan Bóg sądzi, 
niech ludzie sądzą, ja  nie winna. Ja do ciebie nic nie chcę mieć, ty 
do mnie nie miej też, jak mnie porzuciłeś wówczas, tak niech zosta
nie na wieki.

— Hej! Hej! — odezwał się zimno Jewłaszewski — to darmo, 
bo tak nie może być. Ty byłaś moją i moją musisz być. Już ja  nie 
pytam o to, co się z tobą działo, ale przeznaczenie cię tu przynio
sło... to darmo, ty mi się już nie wymkniesz!

Eudoksya Filipówna, która płakała ciągle, nagle jak zrozpaczo
na porwała się i pobiegła z rękoma podniesionemi do stojącego upar
cie Jewłaszewskiego.

— Niechaj dzieje się, co chce! niech mnie biorą i krzyżują i bi
czują i kaźnią i sadzą do więzienia, ja  ciebie nie chcę znać i nie 
będę...

— A, to zobaczymy!... — odezwał się chłodno Jewłaszewski.
— O ! ja  wiem! — zawołała kobieta ręce łamiąc—gdybym ja  tu 

była przyszła, jak odeszłam, w jednej koszuli, bez kopiejki przy 
duszy, ty-byś mnie ani znał, ani się o mnie upomniał, aleś ty na 
moje biedną chudobę łakomy! Ja ciebie znam! ja  się tobą brzy
dzę jak przeklętym szatanem. Gdy wspomnę życie moje, młodość 
moje, a com ja  ucierpiała z tobą, gotowam dziś w Dniepr na dno 
prędzej, niż znowu z tobą zacząć nanowo te męki.

Jewłaszewski się nie bronił, ustami poruszał, ramionawmi strzą
sał, czekał aż sroga burza przeminie, kobieta ciągle łzami się zale
wała.

— Jak sobie chcesz, Eudoksya Filipówna — zawołał po długim 
przestanku — wola twoja. Zamelduję do urzędu, że jesteś żoną mo
ją, która zbiegła przed laty i przepadła jak kamień w wodę, nie
chaj wyprowadzą śledztwo, ja  przysięgnę, ty nie możesz duszy gu
bić. A przysiężesz, to świadków znajdę... Będziesz musiała od
powiadać, z kim to ty żyła, gdzie, skąd tobie przfszło to, co masz... 
Zobaczymy!...

Przeszedł się po pokoju.

SZALONA. 4 8 1
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— To darmo, Eudoksya, ja  nie podaruję swojego, a ty mi nie 
ucieczesz. A chcesz pogadać w dobry sposób, poradzić się, poła- 
dzić, popróbujmy...

Biedna kobieta, nie wiedząc co począć, ręce łamała z rozpaczy; 
kobiety stojące pode drzwiami, przerażone, wszystkich świętych zna
nych sobie na ratunek pani wywoływały.

Przychodziło im na myśl pobiedz do policyi i dać znać o napa
ści, ale lękały się, nie wiedząc, o co chodziło, aby gorszej nie nawa
rzyć kaszy.

Przycichać jakoś w końcu zaczęło i rozmowa, przerywana czasem 
tylko płaczem tłumionym, dochodziła ich uszów. Bardzo nie prędko, 
bo już nocą wyszedł nareszcie Jewłaszewski i pani zawołała Anu- 
szki swej, która ją  znalazła straszliwie zmienioną, z twarzą łzami 
wymytą z bielidła i barwiczki, na-pół omdlałą, nie mogącą przemó
wić słowa, nie chcącą wytłómaczyć nic, narzekającą tylko, że ją  Bóg 
ukarał srodze.

Ponieważ nie miała w nikim zaufania wdowa, a sama ona i jej 
kobiety koniecznie kogoś na radę i ratunek wezwać chciały, zawoła
no Wasiljewa, wydającego się dobrym i litościwym człowiekiem. 
Kupiec poszedł na górę chętnie, ale w początku lokatorka nie miała 
odwagi powiedzieć mu prawdy całej.

— Młodą, prostą, kozaczą dziewczyną, dla krasy mnie ten czło
wiek zaślubił — przyznała ze łzami Eudoksya — byłam dzieckiem, 
gdy się to stało, a nie rozumiałam nic, tylko, że panią będę, bo Je
właszewski miał kawał ziemi, a kto wiedział, co ona była warta. 
Jemu wprędce sprzykrzyła się i wieś i żona. Chciał dalej w świat, 
wypominając mi, że ja  mu byłam kulą u nogi, kamieniem u szyi. 
O ! że ja  tam duszy nie wypłakałam, że nie umarłam, że nie po
szłam się utopić, Bóg tylko łaskawy ratował. Nie chciał mnie znać 
za żonę, wypominał, że ślub był zły, że my lat nie mieliśmy, że 
i świadków i zapisu nie było. Pędził mnie z domu, aż wygnał. Po
szłam ja ze łzami, sama nie wiedząc dokąd, bo już rodziców nie 
było, a braciom się pokazać srom miałam. Z węzełkiem biednym 
powędrowałam do miasta, gdzieś po co? na służbę! Znalazłam do
brych ludzi, co mię przyjęli, a potem poczciwego, co jak żonę mnie 
wziął i trzymał i szanował i kochał, a umierając mi co miał zostawił.

Wasiljew, słuchając opowiadania, głową kręcił i dawał do zro
zumienia, że sprawa zła była.

— Nie chcecie z nim żyć?.. — rzekł w końcu, na to rady innej 
niema, okupić mu się trzeba. Gębę mu zatkać. Ale i on pewno 
niegłupi, kiedy może mieć wszystko, jakby chciał odrobiną się za
spokoić ! Trudna sprawa!

Po cichej naradzie, w ciągu której kupiec się od wylękłej kobie-
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ty dowiedział, co miała, bo mu ze strachu spowiadała się ze wszyst
kiego, poszedł rano Wasiljew w poselstwie do Jewłaszewskiego. Za
ledwie mógł zagaić, gdy ten mu odparł :

— Po co wy, Jefremie Polikarpowiczu, mieszacie się w nieswo
je sprawy! Palca między drzwi kłaść nie trzeba. To domowa rzecz, 
dajcie mi z nią uporać się samemu.

Z tern go odprawił. Do wieczora dał folgę Eudoksyi i czas do 
namysłu. Wieczorem nie przyjmowano nikogo; poszedł on na roz
mowę i siedział do późna, a gdy wychodził, ci, co go po drodze naj- 
rzeli, powiadali, że posępną miał twarz i brwi ściągnięte. Całą noc 
kobiety około Eudoksyi spędzić musiały, bo na serce chorowała 
z płaczu i smutku. Usnęła dopiero nad ranem, nie wychodziła z do
mu, nie jadła prawie, posłała świece do cudownych obrazów i tak 
przetrwała do wieczora. Nadszedł znowu nieubłagany prześladowca, 
ale kobiety mówiły, że łagodniejszym się okazywał i dobremi słowy 
starał się płaczącą i narzekającą uspokoić.

Przybywał i dni następnych, a Eudoksya powoli przychodzić za
częła do siebie, czego pierwszym znakiem było, że twarz pomalowa
ła i suknie wdziała paradne, pierścionki i klejnoty; Jewłaszewski 
pił już u niej herbatę i gadali z sobą pocichu.

Tylko gdy wyszedł od niej, wzdychała ciężko, a nocami jeszcze 
popłakiwała. Wasiljew, choć się usunął od tej sprawy, utrzymywał, 
że się ona skończy zgodą. Mrugał jednem okiem, śmiał się i Anu- 
szce szeptał:

— A no jeszcze i chrzciny mogą z tego być!
Stara go uderzała po ramieniu nie chcąc słuchać.
Tymczasem przyjaciele mistrza nie wiedzieli nic, prócz, że zaszła

w nim niepojęta, niewytłómaczona zmiana.
Nie poznawano tego apostoła gorliwego, teraz pogrążonego w* mil

czeniu, posępnego, zobojętniałego na wszystko.
Stopniami przestał bywać u pani Heliodory, a nawet u siebie 

przyjmować. Nie zastawano go prawie nigdy w domu wieczorami, 
a Wańka, choć z miny mu znać było, że coś wiedział, zaklinał się, 
że o niczem wcale nie wie i nie zna...

Metamorfoza ta ogromne uczyniła wrażenie na adeptach mistrza, 
szukano jej przyczyn nadaremnie, a tymczasem grono, któremu prze
wodniczył, zaczęło się zwolna rozpierzchać.

Nikt nie mógł go zastąpić. Pragnącym wiedzy i jakiegoś po
stępu, który lepiej nazwać było potrzeba poskokiem, potrzebującym 
wodza do walki z ciemnotą i barbarzyństwem, jak się wyrażali, jak
by z nieba spadł naówczas przybywający się tu doktoryzować, uczeń 
uniwersytetu w Bonn, niejaki Euzebiusz Komnacki, który już sto
pień magistra filozofii w Niemczech był uzyskał.

31*
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Rodem z okolic Kijowa, pan Euzebiusz znany tu był w mło
dości, a sława nadzwyczajnej nauki wyprzedziła go do Kijowa! Mło
dzież wyobrażała sobie naturalnie, iż przyniesie jej z sobą światło 
najczystsze, u zachodniego zaczerpnięte ogniska, najświeższe wy
padki nauki, badań, filozofii i teoryj społecznych.

Jewłaszewskiego już zobojętniałego wieść o tym przybywają
cym współzawodniku dotknęła dosyć żywo... Podrażniona miłość 
własna nie dała mu cofnąć się z placu boju bez okazania się na nim 
przynajmniej.

Mówiliśmy, jak był zawsze ostrożnym w wypowiadaniu cząstko- 
wem teoryj swoich i pomysłów; choć go nauka istotna trwożyła tro
chę i próba, jaką miał przebyć, miłą nie była, musiał dla czci swej 
spojrzeć w oczy panu Euzebiuszowi. Zapowiedziano mu już za
wczasu nietylko jego przybycie, ale niezmierną chęć poznania tego 
luminarza, jakim głoszono Jewłaszewskiego.

— A! zobaczymy, zobaczymy! co to nam tu ten młokos przy
wiezie osobliwego z zagranic — odzywał się z zawczesnym przeką
sem — bardzo rad będę ujrzeć, posłyszeć, uczyć się...

Z udaną pokorą wyczekiwał na gościa. Unikać go, uciekać od 
niego, byłoby uznać się bez walki zwyciężonym...

Zawczasu zdania były podzielone; jedni utrzymywali, że mistrz 
wyjdzie zwycięsko, drudzy objawili pewną milczącą dwuznaczną oba
wę. Niektórzy zapowiadali nieprawdopodobną rzecz w młodzieńcu 
wprost przybywającym z zachodu, zacofanie.

— Nie potrzeba mówić sobie — dodawał mistrz — że tam już 
cala mądrość. Katyńskie rasy się przeżyły, Niemcy miewają bziki, 
a na Słowian przypadł czas odrodzenia myślą nową strupieszałego 
świata! To moje najmocniejsze przekonanie!

W ten sposób obwarowawszy się na wszelki wypadek, aby gdy
by został pobitym, nie uznać się za zwyciężonego, Jewłaszewski 
czekał.

Euzebiusz przybył nareszcie; niektórzy widzieli go już i mówili 
o nim tylko — zobaczycie. Jedni z pierwszych, którym dano było 
się z nim spotkać, był Ewaryst, którego rodzice z Komnackiego fa
milią w blizkich byli stosunkach.

Na pierwszy rzut oka młody filozof wcale nie był imponującym. 
Średniego zaledwie wzrostu, fizyognomii nic nie mówiącej, milczący, 
skromny, potulny, nie popisujący się z niczem, czynił wrażenie czło
wieka niewielkich zdolności. Był to jednak pozór łudzący; pan Eu
zebiusz niełatwo dający coś dobyć z siebie, gdy został powołanym 
rdo wypowiedzenia zdania, zmieniał się zupełnie, nabierał powagi 
ozwijał niepospolity dar słowa, wychodził z powszedniego swojego sta-,
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nu, przybierając ton człowieka tak pewnego siebie i tego, co głosi, 
że nikt mu dotrzymać nie mógł.

Miał naukę istotną, gruntowną i rozległą, na pewnych opartą 
posadach i w pierwszej rozmowie z Ewarystem dał mu poznać, jak 
daleko był od radykalizmów naukowych i społecznych. Sceptyk 
trochę w wielu przedmiotach, przez to samo rewolucyjnego nie miał 
ducha, bo do burzenia potrzeba zapału i wiary, trzeba szaleństwa 
pewnego, a sceptycyzm naukowy woli kroczyć powoli, bo w skutek 
pochodu swojego nie ufa.

Nazwaliśmy to sceptycyzmem naukowym, eohy raczej miarą 
i wiedzą granic rozumu nazwać należało. W nim wątpliwość w rze
czach wielu łączyła się z niewzruszoną wiarą w metodę badania 
i istotne nauki zdobycze.

Spotkanie się z sobą dwóch owych znakomitości, zapowiadane 
ciągle i z dnia na dzień odkładane, gdyż Jewłaszewski, jak gdyby 
go chciał uniknąć lub spodziewał się jakiej przeszkody uwalniają
cej, zwłóczył ciągle z niem; miało zrazu przyjść do skutku w mie
szkaniu mistrza. Dogadzało to jego próżności, że nowo-przybyły 
miał mu pierwszy oddać uszanowanie, przeciwko czemu pan Euze
biusz nic a nic nie miał; bo ani dumy, ani ceremoniałności nie by
ło w nim najmniejszej.

Tymczasem dowiedziała się o tem pani Heliodora i całą swą 
strategią wymierzyła przeciwko projektowi, dowodząc, że powinni 
byli zetknąć się niby przypadkiem na gruncie neutralnym. Szło jej 
o to, aby była świadkiem tryumfu, a bodaj już tylko walki i by 
o nich później opowiadać de visu et auditu. Młodzież swą podkomen
dną wyprawiła na wszystkie strony z takiem naleganiem, sama na
padła o to tak gwałtownie Zyżyckiego i mistrza, że się jej oprzeć 
nie mogli.

Zyżycki pół żartem jej odparł z początku:
— Ale bo to, widzi pani, wiadoma rzecz, przyjdzie do jakich 

rozpraw naukowych, to trzeba zupełnej swobody słowa, a przy ko
bietach zawsze się człowiek za język kąsać musi.

— A cóż to, my, proste jakieś bigotki, fanatyczki, skromnisie, 
które lada słowo rumieni! Przecież waćpan wiesz, żeśmy bez tych 
głupich przesądów i że przy nas wszystko mówić można.

Koniec końcem postanowiono, którego wieczora miał pan Eu
zebiusz przyjść do Heliodory, do której i Jewłaszewski się obiecał.

Zonia, choć teraz mocno zajęta sobą, smutna i podrażniona, bar
dzo chciała widzieć przybysza i być przytomną owej naukowej szer
mierce.

Zbierając się na nią, nikt tylko o tem nie pomyślał, jak i kto 
zagai rzecz i wyprowadzi na stół. Nie znano pana Euzebiusza, któ-
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ry sam więcej unikał rozpraw dyletanckich o naukowych przedmio
tach, niż je wywoływał. Za niego ręczyć było można, iż gotów

0 pogodzie, o ulicy, o lada fraszce mówić wieczór cały, niżby miał 
w niepoświęconem miejscu wyrwać się z kwestyą naukową.

Jewłaszewskiemu też polemika była nie na rękę, nie był do niej. 
usposobiony teraz, obawiał się pedanta, to jest człowieka z logiką
1 systemem mówiącego o rzeczy głębiej zbadanej; i on więc nie był 
skłonnym do zaczepki.

Euzebiusz nie chcąc być zupełnie sam wśród obcych, trochę zna
jomego Ewarysta z sobą pociągnął, który rad był przy tej zręczno
ści Zonie choć zdaleka zobaczyć.

Pani Heliodora, objawiająca przy każdej zręczności swą wzgardę 
dla form wszelkich towarzyskich, do elegancyi, do występów, je 
dnakże tego wieczora porobiła pewne małoznaczne ustępstwa, aby 
się zbyt parafiańsko nie wydać gościowi.

Zwykle występowała w sukni dosyć przeszarzanej a niedbale 
zapiętej pod szyją, a często bez kołnierzyka czystego i rękawków. 
Tego dnia suknię włożyła nowszą i śnieżnej białości manszetki. 
W izbie umieciono starannie i niezliczone resztki papierosów wyrzu
cono do komina zastawionego parawanikiem. Stara Agafia zastoso
wała się do instrukcyi i włożyła chustkę świeżą, a suknię jedwabną. 
Do herbaty przysposobiono wymyślniejszą przekąskę.

Jedna tylko Zonia nie chciała się ubrać inaczej tylko jak na co- 
dzień.

Z gabinetu przytykającego, zawsze zarzuconego gratami, wynie
siono kompromitujące rupiecie do sypialni, aby nim zwiększyć miej
sce, przyłączając go do salonu.

Daleko jeszcze było do wieczora, a dzień niesłychanie upalny 
i gorący dokuczał, gdy już Heliodora z papierosem chodziła niespo
kojnie po swoim saloniku, mającym być wkrótce teatrem walki.

Nikt jednak nie przychodził i zmierzchać zaczęło, gdy pierwsi 
janowie akademicy, co najmłodsi i najniecierpliwsi, ściągać się za- 
pzęli. Przybywali bardzo powoli i właśnie ci, o których gospodyni 
cak najmniej chodziło.

Zonia wyszła nieprędko zadumana, blada, milcząca, z minką po
gardliwą i roztargnioną. Na kilka pytań, jej zadanych, ledwie pół 
słowami raczyła odpowiedzieć.

Gdy nadszedł Zoryan, którego gospodyni przyjęła bardzo zimno, 
we dwoje z nim zaczęli chodzić, szepcząc, po salce.

Szeliga pokornie kroczył za Zonią, która się z nim obchodziła 
jak  z niewolnikiem, ale razem okazywała mu poufałość taką, że na
wet Heliodora ramionami ruszała.
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— Bo już za oczyma róbcie sobie, co chcecie — powiedziała znie
cierpliwiona na ucho swej towarzyszce, ale przy ludziach trzeba się 
zachować skromniej.

— A mnie co ludzie obchodzą? — odpowiedziała krótko i ostro 
Zonia.

Było już kilku młodzieży, gdy Ewaryst wprowadził pana Euze
biusza. Choć go tu już opisywano jako niepozornego wcale, pani 
Heliodora nie mogła ukryć zdumienia, zobaczywszy niepoczesną, 
skromną figurkę, wszelkiej mistrzowskiej pozbawioną powagi.

Chwyciła go zaraz sobie do rozmowy i jeszcze bardziej się zdu
miała, słysząc go jąkającego się i mówiącego tak proste rzeczy 
w sposób tak pospolity, iżby go nawet o żadną uczoność posądzić 
nie można.

Zobaczywszy wchodzącego Ewarysta, nieszczęśliwy Zoryan 
stchórzył i zdezerterował od Zoni. Ta zrozumiawszy łatwo powód 
ucieczki, sama go dognała i dała mu natychmiast naukę, że chce 
i rozkazuje, aby wcale na Dorohuba nie zważał i na krok się od niej 
nie oddalał.

Pieszczone chłopię było wyraźnie na mękach. W chwili gdy 
Ewaryst przyszedł się z kuzynką przywitać, Zoryan powtórnie pró
bował się wTymknąć, ale Zonia głośno mu powiedziała:

— Czegóż pan uciekasz ? Stój pan i nie odchodź.
Szeliga pozostał niemy i jak wkuty.
Mówiono przy kanapie i dokoła stołu o wszystkiem, co na myśl 

przyszło, o profesorach, o materyalnych warunkach pobytu w Kijo
wie, o niektórych wykładach, o doktoryzacyi, którą pan Euzebiusz 
miał tu odbywać, ale kwestyj tak upragnionych naukowych i spo
łecznych nie poruszył nikt.

Czekano na mistrza.
Parę razy, któryś z młodzieży z przełaju coś rzucił na stół, nikt 

tego nie podniósł. Pan Euzebiusz opowiadał gospodyni o pięknych 
brzegach Renu, a studentom o pielgrzymkach ich kolegów niemiec
kich ponad niemi.

Po kilkakrotnych zapytaniach na migi uczynionych przez starą 
Agafię względem roznoszenia herbaty, na ostatek Heliodora dała znak 
przyzwalający i miano ją  roznosić, gdy mistrz ze swym sztabem, 
złożonym z kilku adeptów najśmielszych, ukazał się nareszcie w pro
gu. Wszystkich oczy zwróciły się na niego; blady był, wejrzenie 
miał jeszcze biedniejsze i staranniej kryjące się niż zwykle, ale 
ubiór jego trochę staranniejszy dawał poznać, że myślał, jak się tu 
pokaże.

Heliodora miała przygotowany frazes przy przedstawieniu dwóch 
mężów wzajemnem. Poczęła od młodszego, a potem dodała:
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— Pan Jewłaszewski, naszej młodzieży mistrz i ukochany ojciec, 
nasz luminarz, o którym niepodobna, abyś pan nie słyszał, bo sła
wa jego daleko sięga po za nasze kresy.

Euzebiusz witał go z pewnym respektem, tłumiąc mały uśmie
szek, a Jewłaszewski coś burczał pod nosem, niezupełnie będąc rad 
z takiego zaprezentowania.

Pierwsza chwila zakłopotania przeszła w milczeniu.
Młodzież kołem wielkiem otoczyła tych panów, oczekując na ich 

starcie z sobą. Jewłaszewski zaś parę frazesów rzuciwszy wnet 
zamilkł. Pan Euzebiusz zmierzył go oczyma raz i drugi i dalej coś 
mówił z gospodynią.

Podawano herbatę.
Słuchacze przybyli, aby być świadkami starcia, gorąca młodzież 

wyczekiwała niecierpliwie napróżno.
— Ale słuchajno, Zyżycki — odezwał się jeden pocichu — pó- 

kiż to tego będzie ? trzeba im koniecznie kość rzucić, aby się po
gryźli... Jewłaszewski mruk jest, dopóki potu nie poczuje. Niema 
rady, trzeba, aby jeden z nas podniósł jaką kwestyą!...

Zgadzali się na to wszyscy, i młody Helmer, z nazwiska niby 
Niemiec, ale z rodu i charakteru chochoł czystej krwi, przystąpiwszy 
do stolika, począł panu Euzebiuszowi wykładać najnowszą teoryą 
społeczną, wedle ewangielii Jewłaszewskiego, ciągle się odnosząc do 
niego. Nastawa! szczególniej na starosłowiańskie jakoby wydobyte 
z mroków przeszłości prawa i zwyczaje nowej organizacyi gmin 
i podziału własności i t. p.

Pan Euzebiusz słuchał bardzo cierpliwie, niekiedy nawet trochę 
już jąkającemu się Helmerowi podpowiadając z Haxthauzena.

Gdy wykładający dokończył, stało się milczenie, Komnacki pa
trzał wprost pod stół, zdawał się namyślać.

— To nie są wcale rzeczy nowe — rzekł w końcu — wszyst
kie społeczeństwa od takich organizmów zaczynały i przez nie prze
szły, ale żeby do nich powracać drogą rozumowania i teoryi, było
by to dobrowolnie cofać się nazad ku barbarzyństwu.

Jewłaszewski słuchając zarumienił się nieco.
— Wyznasz pan — rzekł sucho i aforystycznie — że dzisiej

sze stosunki społeczne w Europie nie są wcale ideałem, i że z pomo
cą tej niby cywilizacyi, która się przeżyła, doszedłszy do takich 
rezultatów, ludzkość ma prawo czegoś lepszego szukać na innej 
drodze!..

— Ludzkość ma zawsze prawo szukać polepszenia swojego by
tu — odparł Euzebiusz — to jej ziemskie zadanie, lecz po drogach 
już ubitych i zbadanych niema po co chodzić raz wtóry.

— Właśnie pytanie, czy to są drogi już zbadane — rzekł Jewła-
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szewski. — Każdy naród ma swe posłannictwo i we własnej skarb
nicy szukać powinien ziarna, to skarbnica nasza... Ziarno stare mo
że dawniej zejść nie miało czasu...

— A dla mnie to pytanie — rzekł Euzebiusz — czy ziarno jest 
nasze. Widzę je wszędzie w pierwotnych organizacyach społeczeń
stwa, jako przygotowawcze i przechodowe.

Jewłaszewski wydął usta mocno, rzucił okiem po swem audyto- 
ryum z wyrazem małego szyderstwa i zamilkł.

Zrobiło się cicho.
Ostatnie słowo dawało jakoby zwycięstwo przybyszowi, nikt nie 

miał ochoty się odzywać, gdy w miejsce Helmera, wystąpił drugi 
młodzieniec z patetycznem dowodzeniem o konieczności reform ra
dykalnych, burzących, aby plac do czynu dla przyszłości oczyścić!...

Odwoływał się też w swych argumentach do Jewłaszewskiego, 
który okazywał znaki zniecierpliwienia i nieukontentowania.

Zaczepiony wprost Euzebiusz, widząc, że idzie o wyznanie wia
ry, nie wahał się z niem i począł spokojnie bardzo:

— Tak jest! tak jest! potrzeba reform, potrzeba ulepszeń, trze
ba postępu, ale zarazem jasnego pojęcia, jak się on w historyi 
objawia. Widzimy go czasem następującym po wielkim kataklizmie 
burzenia i niszczenia, to prawda, lecz daleko dzielniejszy, ^pewniej- 
szy jest postęp stopniowy, powolny i nie rewolucyjny. [Wielkie 
kataklizmy historyczne zawsze prawie wychodzą na korzyść nie tym, 
co się do ich spełnienia przyczyniali, co je wywołali, ale obcym, 
świadkom bezczynnym... Instynkt burzenia właściwy jest narodom 
dziecinnym lub zdziecinniałym. -J

Jewłaszewski spojrzał po swoich, młodzież osłupiała, zachowała 
się milcząco; nie odpowiedział nikt bardzo długo.

— A tak! tak! — przebąknął mistrz popiwszy herbatą — po
woli noga za nogą, kulejąc za jakie dziesięć pokoleń dojdzie się do 
tego, że się namaca chorobę, a za drugie dziesięć trochę ją  pod- 
kuruje!..

Rzekł to pocichu z ironią wielką.
— Praca około postępu skalą naszego życia nie powinna się mie

rzyć — rzekł Euzebiusz. — Ludzkość cała, zbiorowy człowiek ma 
żywot jeden, którego my jesteśmy maleńkiemi czynnikami... Je
dnostkom może być z tern niewygodnie, ale cóż znaczą jednostki?... v

Znowu patrzano po sobie, nikt już nie próbował zaczepiać Ko- 
mnackiego, który pozostał odosobniony, jakby między nim a otacza- 
jącemi otwarta wojna wypowiedzianą została.

Jewłaszewski nie wdawał się już w dalszą polemikę, widząc, że 
krańcowo od siebie teorye jego i przywiezione z zagranicy przez 
Euzebiusza się różniły.
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Sarkastyczny uśmiech błądził po jego wargach.
Ewaryst patrzał, jak Zonia w czasie tej krótkiej wymiany słów, 

stała wpatrzona i wsłuchana w Euzebiusza, brwi zmarszczywszy; 
spojrzała potem na Jewłaszewskiego i czekała, co dalej nastąpi. Mło
dzież gorączkowo po kątach się ucierała. Pani Heliodora siedząca 
przy swym gościu, była, jako kobieta, wyraźnie pod wrażeniem no
wości i łatwo można było poznać, że mistrz stracił wiele w jej prze
konaniu.

Uparte jego milczenie, bądź co bądź, kazało się braku odwagi 
i wiary w siebie domyślać.

Rozmowa stała się gwarną i rozdzieliła po grupach. Gość zwró
cił się na klimat, porównywając ten, w którym żył lat kilka, z miej
scowym. Wpadł na meteorologią, ktoś wtrącił żarcik jakiś i on mu 
dopomógł wesoło wtórując.

Słowem mistrzowi wydał się bardzo pospolitym.
Zagadnięty w kątku przez Zyżyckiego Jewłaszewski:
— A cóż, ojcze?
— A co ? młokos niedowarzony i pedant! — odpowiedział mistrz, 

odwracając się. — Niema z kim gadać!
Zonia, którą jej wielbiciel zapytał cicho o zdanie, odparła:
— Nie rozumiem go, widzę tylko, że nas z pogardą traktuje 

i zbywa lada czem... Wyraźnie unika polemiki.
iści snęła ramionami.
Wielkie oczekiwania jakiejś walnej bitwy musiały się na tym 

szarmycłu rozbić, bo nikt już nie spodziewał się, aby Jewłaszew
ski, albo Euzebiusz podniósł rękawicę.

Adepci mistrza nadto byli przejęci długo ssanemi teoryami je 
go, aby się łatwo pobić dali i nawrócić, niektórzy jednak z nich 
chodzili zadumani, przeżuwając słowa Euzebiuszowe...

Zdania były chwiejne i rozdwojone.
Ku końcowi już wieczora, Zonia miała zręczność zbliżyć się do 

gościa i rzuciła mu kilka pytań w przedmiocie, który ją najbar
dziej obchodził, co do praw kobiety i kwestyi jej emancypacyi.

Gorąco poczęła na niewolę niewiast utyskiwać, nalegać na po
trzebę wyzwolenia, i w końcu tak nacisnęła dosyć milczącego pa
na Euzebiusza, że odpowiedzieć jej musiał.

— To, co pani nazywasz kwestyą praw kobiety, a co nią być 
mogło w średnich wiekach, dziś nie istnieje. Prawie u wszyst
kich cywilizowanych narodów, kobieta ma też sanie prawa co męż
czyzna. Kwestya cała zamyka się w uzdolnieniu. Jak mężczyźni 
tak kobiety nierówno są wyposażeni, nie każda być może panną 
Herschell, ale każdej jest to dozwolonem. Kto w sobie czuje siły, 
odwagę, wytrwałość, czemużby nie miał dobijać się stanowiska, do
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którego czuje się zdolnym?... W Ameryce kobiety zajmują kate
dry po uniwersytetach... mogą się ich dobić i u nas!

Uśmiechnął się dwuznacznie.
Zbyta w ten sposób Zonia, nie mając się o co z nim sprze

czać, zamilkła. Był bardzo grzeczny i w wyrazach pochlebnych 
nader winszował jej zapału do nauki, o którym już słyszał.

Wogólności nadzieje pokładane na panu Euzebiuszu mocno 
zawiedzione zostały. Znajdowano go zimnym, unikającym rozmo
wy seryo, pogardliwym niemało, choć nie chybił nikomu. Młodzież 
mówiła, że sztywny był i krochmalny. Ci, którzy wyglądali fajer
werku, powiadali, że brakło mu na gieniuszu i wymowie... Słowem 
jednem, można było z tych sądów wnieść, że nie zrobił wrażenia 
wcale, ale w głębi duszy tych, co go słuchali, choć się nie przy
znawali do tego, został ślad trwały, materyał bogaty do rozmy
ślań.

Jewłaszewski, który zawsze prawie każdego wieczora miał choć 
jedne chwilę „wniebowzięcia44, natchnienia i zapału, który impro
wizował coś chaotycznie niezrozumiałego, lecz tak zaprawnego, że 
upajało, tego dnia chodził ostygły i jak nie swój.

Już było po dziesiątej, gdy na dany przez Euzebiusza znak, 
Ewaryst poszukał kapelusza, aby się wymknąć z nim razem. 
Znaczniejsza część zgromadzenia pozostała jeszcze z panią Helio- 
dorą, i dopiero po wyjściu Komnackiego towarzystwo się ożywiło, 
wybuchnęły zdania, sądy i przekąsy.

Mistrz ponury, milczał. Gospodyni słuchała nie mówiąc swoje
go zdania; młodzież zbywała żarcikami.

Oczekiwano długo, nim nareszcie Jewłaszewski przygotowawszy 
się zawołał z powagą nakazującą:

— Otóż to są owoce zagranicznego wychowania! Młodzież 
powraca nam obca wszystkiemu co nasze, nie rozumiejąca ani po
trzeb, ni tradycyi, z umysłem przykrajanym do niemieckiej lub 
francuskiej mody, a my w pokorze ducha padamy na twarz przed 
wielkim gieniuszem Zachodu!

Sąd ten, w którym była odrobina prawdy, wydeklamowany 
pięknie, wywołał ogólne uznanie. Mistrz zwyciężył, otoczono go 
ze czcią, był rad z siebie i pieczęć tę przyłożywszy do historyi 
pamiętnego wieczoru, natychmiast się oddalił.

Pilno mu było, a prawdę mówiąc Euzebiusz, postęp, nauka 
mniej go teraz daleko obchodziły od własnej sprawy. Biedny człek 
walczył dotąd z bardzo ciężkiem zadaniem życia ubogiego, pod
trzymywanego rozmaitemi zarobkami niewidomemi; zjawienie się 
tej, która była niegdyś jego żoną, przybywającej jakby umyślnem
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losu zrządzeniem dla wyzwolenia, stawiło go w położeniu nader 
wiele dającem do myślenia.

Mógł nagle biorąc tę kobietę życiem znękaną, zwiędłą i mniój 
ponętną, niż była kiedykolwiek, uzyskać przez nią niezależność. 
Tłómaczył się sam przed sobą, że bogactwo było środkiem, który 
w jego rękach obfite mógł wyrobić owoce... Głodny dostatku po
konał się sofizmatami... Kości były rzucone, postanowił opanować 
jak  swą własność Eudoksyą razem z jej majątkiem.

Kobieta przestraszona broniła mu się jak mogła, znając go 
z przeszłości, wreszcie zdała się już ulegać i zgadzać na wszystko. 
Trwoga ją  zmogła.

Układano się tymczasem, próbowała jeszcze Eudoksyą okupić 
się od niewoli, Jewłaszewski nie przyjmował żadnej ofiary, trzymał 
się prawa.

W "Wasiljewie nie znalazłszy doradcy, kobieta jak ze świe
cami udawała się do wszystkich świętych i błogosławionych w pie
czarach i po cerkwiach, tak myślami szukała między temi, któ
rych poznała w Kijowie, człowieka, coby ją  mógł ze szpon Jewła- 
szewskiego ocalić.

Przyszłe życie z tym człowiekiem, gdy myślała o niem, wyda
wało się męczarnią, miała zostać z pani niewolnicą, skazaną na 
wieczne wypominanie przeszłości, na surowe zamknięcie w domu... 
kto wie? na niedostatek może?

Tonący brzytwy się chwyta. Chodząc myślami po ludziach, do 
których listy swoje przywiozła i poznała ich w Kijowie, wpadła 
na ostatek na myśl zwierzenia się panu radcy Jabłykinowi. Był 
to człowiek, który niegdyś żył w przyjaźni z przybranym mężem 
Eudoksyi. Znajomość z nim odnowiona teraz sięgała lat dawnych. 
Ponieważ Jabłykin rzadko do niej przychodził, bo był teraz na 
Wysokiem stanowisku i tylko przez pamięć dla przyjaciela jego 
przyjaciółkę odwiedzał, posłała do niego Anuszkę z zaklęciem, aby 
przybył na chwilę rozmowy.

Jewłaszewski bywał co wieczora. Radcę więc w dzień ko
niecznie proszono.

Człowiek był poważny na oko, w prywatne m życiu lubiący wy
gódki i wesołe towarzystwo, dobrego serca, małej głowy, a wiel
kiego poszanowania dla praw i formalności z niemi związanych. 
Lat już około sześćdziesięciu, a nierad, by je na nim czytano, za
wsze wygolony świeżo, dosyć otyły, radca stęknął, że musiał wśród 
dnia na pierwsze piętro się drapać po ociążającem śniadaniu.

Przyjęto go tu ze czcią wielką, posadzono wygodnie, a Eudo- 
ksya zaczęła od tego, że padła przed nim na kolana, na cienie 
nieboszczyka zaklinając, aby ją  biedną sierotę ratował.
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Łzawe było opowiadanie przeszłości, bolesna spowiedź, bez 
której obejść się nie mogło. Radca słuchał z uwagą natężoną.

W czasie powieści ruchy rąk tylko oznajmywały, iż stary wątpił, 
aby Eudoksyą ratować było można.

— Sprawa wasza ciężka bardzo, nie zgryźć jej jak orzech, ani 
wyplunąć jak skórynkę chleba... Wszystko zależy od tego czło
wieka, jaki on jest i czy z nim co zrobić można-, jak nie, poddać 
się potrzeba...

— A! uciekać za kraj świata! uciekać! — zawołała Eudoksyą.
— Zapewne — rzekł radca — gdyby można, czemu nie? My

ślicie, że on łapę zagiąwszy na was, nie pilnuje noc i dzień? albo 
gonić nie będzie? A nuż listy gończe pójdą, a pochwycą gdzie?

Jabłykin ręce rozstawiał szeroko i składał je na żołądku, oka
zując, że nie widział ratunku. Prosiła go jeszcze Eudoksyą, aby 
pośrednikiem był i mówił z Jewłaszewskim. Zaklinała się, że nie 
miała więcej całego majątku nad pięćdziesiąt tysięcy rubli, z tych 
połowę gotową była oddać mężowi, byle ją  swobodną zostawił.

Radca przyrzekł wdać się w tę sprawę, ale szepnął na ucho 
Eudoksyi:

-— E! mateczko, mówicie o pięćdziesięciu, a ja  nieboszczyka 
kieszeń znałem! E! e!

Zakryła sobie oczy jejmość, usiłując wytłómaczyć się, czego już rad
ca nie słuchał. Szedł natychmiast do Jewłaszewskiego.

Trzeba było przyjaźni, jaką miał dla nieboszczyka, aby go po 
śniadaniu ona drugi raz na wschody drugiego piętra wyciągnęła. 
Gdy stanął u drzwi, ocierał pot z czoła, z brody, z szyi i dyszał, aż go 
żal było.

Jewłaszewskiego zastał na konferencyi z Wańką, który srodze 
miał potarganą czuprynę. Sposób ten wychowywania ludu nie wcho
dził w teorye Jewłaszewskiego, lecz w praktyce okazywał się czasem 
niezbędnym.

Radca bardzo mało znany był mistrzowi, a urzędowe jego sta
nowisko i wstręt od pospolitowania się wizytę czyniły bardzo dzi
wną. Jewłaszewski się jej celu odrazu domyślił.

Posadził dygnitarza w krześle; Wańka uciekł; zaczęła się rozmo
wa od gorąca i od nieszczęśliwości tych, co na drugie piętro są ska
zani.

Preludya do rozmowy zajęły z kwadrans czasu, dając Jewłaszew- 
skiemu możność rozmyślenia się, co miał począć. Radca poufnie 
i w tonie przyjacielskim począł rozmowę.

— Ej ! stary — rzekł do niego — ja  jej przyjacielem, ale i tobie 
nie wrogiem. Na co tobie się to zda? Toż wziąć kobietę starą, która 
do was serca niema? a co to będzie za życie? męczarnia dla niej, mę-
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ka dla ciebie. To proste kobiecisko, ty jej pokazać nigdzie nie bę
dziesz mógł, ma swoje narowy, które tobie będą niemiłe. Nie lepićj 
ci wziąć dwadzieścia pięć do kieszeni i zostać swobodnym?... Ona 
z oczów zejdzie... ty się będziesz mógł ożenić...

Oparł się Jewłaszewski, przywiązując do litery prawa, do obo
wiązków męża i żony, ale Jabłykin słuchać tego nie chciał.

— Co ty mnie takie rzeczy mówić będziesz? — odezwał się — 
albo my ciebie nie znamy, albo to ty nie zapisany jako liberał i wol- 
nodumiec, u którego żadnej wiary niema? albo to niewiadomo, że ty 
i młodzież bałamucisz? a tu, nagle taki religijny się stałeś i tak sza
nujący prawo. Bodajeś był zdrów...

Ostatni argument bladością okrył twarz mistrza, który nadzwy
czaj gorąco począł się wypierać swych przekonań.

Jabłykin głową kręcił.
Trwało jeszcze chwilę, ale już z coraz mniejszym ze strony Je- 

wlaszewskiego oporem, ucieraniem się o żonę, przystawał wreszcie 
na indemnizacyą trzydziestu tysięcy rubli z powodu, jak mówił, że ta 
kobieta więcej go daleko kosztowała...

Radca zwyciężył...
Wszystko to, wystąpienie do żony, negocyacye z nią, układ osta

teczny, wypłata pieniędzy przez ręce radcy, pokwitowanie i podpi- 
ska dana przez mistrza w takiej tajemnicy się odbyły, że nikt z przy
jaciół Jewłaszewskiego nie domyślał się nawet całej sprawy. Wasi- 
ljew nikomu o niej nie mówił.

Jednego wieczora gdy Zyżyński był u mistrza, spostrzegł zdzi
wiony mocno, że mieszkanie niedawno zajmowane przez malowaną 
panią stało puste.

— A to, proszę cię, ojczulku — zawołał — albom ślepy, albo co, 
wszak u Wasiljewa ta jejmość, co stała na piętrze, ani śladu. Cóż 
to jest? umarła!

— Albo ja  tam wiem! — odparł zimno Jewłaszewski.
Wasiljew zapytany przez ciekawego studenta, powiedział mu, że

wdowa za interesami pilnemi odjechała do Petersburga, wzdychając, 
iż na mieszkaniu wiele stracił.

Większe jeszcze było zdziwienie Zyżyckiego, gdy w kilka dni po
tem przybywszy do Jewłaszewskiego zastał go pakującym się i wy
bierającym jak w drogę.

— Cóż to jest? — zapytał.
Mistrz namyślał się z odpowiedzią.
— Wiesz co — rzekł wyciągając rękę i palcem dotykając piersi 

jego—ja dla ciebie nie chcę mieć tajemnic... Przestrzeżono mnie, że 
jestem notowany i na oku, muszę zmienić sposób życia, mieszkanie, 
wszystko... Poświecę się nauce, zamknę, odosobnię... Mój wpływ
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nuważany był za szkodliwy, to mogło mieć dla mnie i dla was groźne 
astępstwa. Z boleścią serca, ale usuwam się, usuwam, muszę.

To mówiąc uściskał Zyżyckiego i otarł suche oczy...
— Bądź zdrów! przyjacielu — rzekł — zobaczymy się w lep

szych czasach.
Nazajutrz szeptano sobie pocichu nowinę, że Jewłaszewski był 

zmuszony się usunąć. Nikt prawie nie wiedział o tern, że zajął mie
szkanie naprzeciwko opróżnione i zapłacone przez Eudoksyą. W ulicy 
wieczorem, gdy wychodził, mało go kto mógł poznać, bo wdziewał 
oficyalny cylinder, włosy miał ułożone jak inni podstarzali kawa
lerowie, buty długie znikły i owa chłopska fizyognomia ustąpiła 
miejsca jakiejś nowej przypominającej urzędnika.

Z domu wychodził bardzo rzadko i to tylko na wista do rad
cy, który go polubił bardzo.

Klepał go po ramieniu i szeptał mu na ucho:
— E! ty mały! jaki ty rozum miał, że Eudoksyi Fiłipównej 

nie wziąłeś, a toby ci z nią życie zbrzydło! Pół dnia pokłony 
bije, a pół dnia się maluje!

Zonia tak unikała Ewarysta, że prawie jej nie widział przez 
parę miesięcy, a pytać o nią nie miał kogo, iść zaś do niej sił mu 
brakło. Gdy pomyślał o zgubionem dziewczęciu, płakać mu się 
chciało.

Madzia, której siostra na listy nie odpisywała, lub odpowiadała 
tak, że nic z jej pisma oprócz obojętności i lekceważenia wyczy
tać nie było można, zgłaszała się o wiadomości do chorążyca; ten 
odpisywał Ogólnikami, aby nie obwiniać, unikając szczegółów, lecz 
nie tając, że Zonia była bardzo dziwaczną, mało przystępną i t. p.

Zmuszony wreszcie coś donieść o niej, choć nie widział jej od 
tak dawna, Ewaryst jednego dnia zmusił się pójść do dworku Sał- 
hanowej. Robiło mu przykrość niezmierną zblizka patrzeć na tę 
istotę, dla której miał niewymowną sympatyą, a ratować jej nie 
mógł.

We wrotach już zdała zobaczył starą Agafią, zaczepiającą prze
chodzących dla upragnionej gawędki i śmiechu. Stara była bar
dzo wesoła, a bez łudzi żyć nie mogła i chwili.

Zobaczywszy go, poznała zdała starucha i witać zaczęła, za
bierając się prowadzić do gospodyni.

Już weszli w korytarz, gdy Ewarystowi zmierzającemu do po-
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koju Zoni, Agafia pokazała drzwi bawialni. Myśląc, że ją  tam 
znajdzie, wszedł Ewaryst.

Heliodora sama leżała rozciągnięta na sofie z książką w ręku 
i cygaretką w ustach. Zerwała się prędko, zobaczywszy Ewa
rysta.

— Myślałam, że pana w Kijowie niema — rzekła — tyle czasu 
go nie widziałam...

Ewaryst oczyma szukał Zoni.
— A Zonia gdzie? — spytał.
Zdumiona mocno, wdowa rozśmiała się szydersko.
— A to pan nic nie wiesz! — odezwała się — już tygodni ze 

sześć jak jej u mnie niema!
Rażony jak piorunem Dorohub poskoczył ku gospodyni.
— Gdzież jest? — zawołał.
— Wyniosła się — poczęła Heliodora. — Już przyznasz pan, 

że ja  jej nie krępowałam w niczem, miała swobody, ile chciała, 
robiła, co jej do głowy przyszło, ale, dziwaczna! sprzykrzyło jej 
się tu, no, wyniosła się, nawet nie wiem dokąd, bo jej nie wi
duję.

Zaniemiał chorążyc. Był to cios, którego się nie spodziewał.
— Nie może być — rzekł — abyś pani całkiem nic nie wie

działa o niej, zmiłuj się pani nade mną, powiedz...
Wdówka dziwnie pokręciła głową.
— Pan także się w niej kochałeś, słowo daję—odezwała się -— 

dziewczyna ta ma osobliwe szczęście, wszyscy przepadają za nią 
i Jewłaszewski. Nie wiesz pan może co się z nim stało? — za
pytała.

— Nic nie wiem.
— Jak w wodę wpadł! Osobliwa też rzecz, nagle zwinął cho

rągiewkę. Powiadają, że jest w mieście, że po urzędnikach na 
wieczory chodzi, a nikt go z dawnych przyjaciół nie widzi. Takiej 
dezercyi, przyznam się, żem się po nim nie spodziewała! Poki
wała głową, patrząc w oczy chorążycowi.

— O Zoni tyle wiem — szepnęła ciszej poufnie — niech pan 
się tern nie martwi, że Zoryana Szeligę puściła... Zwodził ją, ta
ką śliczną dziewczynę, a miał razem drugą kochankę i to jeszcze 
kogo! Jak się dowiedziała, plunęła w oczy i kazała iść precz. Na
jęła sobie mieszkanie osobno... sama jedna ze służącą. Słyszę scho
dzą się tam u niej wieczorami, siedzą do późna; co mówią, to po
wtarzać nie chcę. Na dole w tym samym domu mieszka Teofil 
Zagajło, Litwin, akademik, medyk, ten, słyszę, nie wychodzi od 
niej, pokochali się bardzo. Byle tylko znów tak nie było jak z Żo
ry anem.
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Umilkła, patrząc wciąż na zbolałego Ewarysta, który ze spu- 
szczonemi oczyma siedział zabity, niemy, bez ducha prawie, po
wtarzając pocichu:

— Nieszczęśliwa! zgubiona!
Widząc go tak znękanym, żal się zrobiło kobiecie, która serce 

miała aż nadto dobre i miękkie; wzięła go zwolna za rękę i do
dała pocieszając:

— Już to prawda, jak mamę kocham, że za nic i za nikogo 
ręczyć nie można. Człowiek sam za siebie nie wie, czyby ręczył! 
No, ale co do Zoni, ja  panu powiadam, ona taka zuchwała jest, 
szalona, lecz rozum ma i wziąć się tak nie da! O! nie! Cóż 
z tego, kiedy ludzie patrząc, co wyrabia, myślą sobie nie wiedzieć 
co i szkalują ją. A ona o to nic a nic nie dba. Patrzy śmiało 
wszystkim w oczy, plećcie, co chcecie.

— Cóż to znowu za Zagajło! — spytał słabym głosem Ewa
ryst — pani go zna?

— Widziałam go, chłopiec niczego, roztropny bardzo, ale za
wierucha — mówiła Heliodora — porywczy, gorączka. Ubogi bar
dzo, wygląda dosyć dobrze, gada dużo, kłócić się lubi... Mnie się 
zdaje — dodała — że ona i z tym niedługo zerwie, bo, czego chce, 
trudno odgadnąć!

Ewaryst nie miał już co mówić, a wdowa ciągnęła dalej:
— Czemu pan bo czasem nie zajdziesz do mnie! Ot byś sobie 

wieczorek przepędził spokojnie, bo u mnie teraz tak dużo osób nie 
bywa, od czasu, jak Jewłaszewskiego nie stało... Czasem tam 
parę znajomych, a częściej nikogo... Mnie pana żal, tak żyjesz 
samotnie, a zadurzyłeś się niepotrzebnie w tym trzpiocie...

Grzecznie podziękowawszy Ewaryst, po krótkiej rozmowie po
żegnał gospodynię, która go aż w korytarz, ciągle zapraszając na 
herbatki, wyprowadziła.

Nietrudno było dowiedzieć się o nowe mieszkanie Zoni, gdyż 
stara Agafia zaczepiła go na wychodnem i wskazała mu je bardzo 
dokładnie. Ewaryst nowem niebezpieczeństwem biednej dziewczy
ny rozbudzony, postanowił tegoż dnia jeszcze pójść do niej.

W kamienicy pokazano mu mieszkanie na tyle od dziedzińca, 
w którem się już świeciło. Służąca niepozorna otworzyła drzwi 
nie oznajmując.

W pokoju siedziała Zonia sama, opodal od stołu, zmęczona i ta 
smętna, jak gdy ją  widział ostatnim razem.

Gdy chorążyc wszedł, podniosła się powoli, idąc ku niemu 
i przywitała zimno...

— Dawnośmy się nie widzieli — rzekła przypatrując mu się.
J. I. Kraszewski: Wybór Pism. 32
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— Tak dawno — wyjąknął głosem zbolałym chorążyc— żem 
nawet nie wiedział gdzie szukać panny Zofii.

— Al a !  porzuciłam Heliodorę — odezwała się żywo — dobra 
kobieta ale ograniczona, a panować chciała nade mną i dawać mi 
rady! Ja tego nie lubię.

Wskazała krzesełko.
— Teraz ja-m sobie sama pani!
Ewaryst nie mogąc pochwalić tego, milczał.
— Wam, ludziom starego świata wydaje się to szkaradą ja 

kąś. Panna! sama jedna i przyjmująca u siebie mnóstwo młodzie
ży, a na dole w tym samym domu akademik!

— Pan Teofil Zagajło! — wtrącił Ewaryst.
— Już wiesz? — pochwyciła rumieniąc się Zonia — jestem pe

wna, że Heliodora to zwiastowała, dodając, że jest moim kochan
kiem !

Nagłe wstrzymała się i dodała:
— A! powinnam się wytłómaczyć z mojej zerwanej przyjaźni 

z panem Zoryanem, bo przypominam sobie, żem się nawet niegdyś 
przyznawała przed p*anem, że go kocham. A! kochałam go szale
nie, choć wart tego nie był. Istota jakaś ślimaczej natury, bez 
energii, bez serca, zbydlęcona... pfe! pfe! A! jak nas ludzie okru
tnie zawodzą — mówiła coraz żywiej. — Jak orzechów tych ludzi, 
więcej pustych i robaczliwych niż dobrych, zęby na nich psują, 
aby mieć usta pełne próchna! Pfe! , Od czasu jak-eśmy się wi
dzieli, zostałam straszną pesymistką! Życie jak komedya bez sen
su, snem jakimś i zmorą... ciąży, dolega a nie opłaca się niczem... 
Plugawa kałuża ten wasz świat!

— Zoniu moja — wtrącił Ewaryst — tak on się może wyda
je tym, co na niego oczyma skoszonemi patrzą.

— A! zapewne! wy patrzycie nań prosto! idealiści karmiący 
się mrzonkami. Aby nie żyć w tej brudnej rzeczywistości, stwo
rzyliście sobie świat, którego niema... piękny jak bańka mydlana, 
ale pusty! Daj mi z nim pokój!

W tej chwili ze śpiewką na ustach i cygarem w ręku, bez ce
remonii w kurtce jakiejś bez chustki, w pantoflach na nogach wszedł 
pan Teofil Zagajło. Zobaczywszy go w tym stroju, Zonia się za
rumieniła; on zaczął się przypatrywać Ewarystowi.

— Pan Teofil, mój sąsiad, który w negliżu sobie pozwala mnie 
odwiedzać, co mu się przebacza, bo pracowity bardzo, niema czasu 
się ubierać.

" — A ! pewnie! — odparł pan Teofil — z kolegami nie robi się 
ceremonii.

Pierwszy raz zblizka widział chorążyc tego kolegę. Był to mło-
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dzieniec silny, zdrów, szerokich ramion, rozkwitły bujno, z twarzą 
nie tak piękną jak rozumną, ale razem wiejącą zawczesnym chło
dem. Na wygładzonem czole, w spojrzenin jasnem i sięgającem do 
głębi, malowało się pojęcie łatwe, inteligencya żywa, lecz jakby 
przedwczesną starością zwiędła. Poezyi młodości, jaką ma każda 
prawie twarz w tym wieku, jaki miał Teofil, nie było śladu w nim. 
Starła ją  nieubłagana walka z losem, zawczesne pojednanie się z rze
czywistością czy samo dziwne, wewnętrzne usposobienie człowieka, 
który nie musiał nawet czuć potrzeby uciekania się do żadnych idea
łów dla okraszenia sobie życia.

Było w nim coś rubaszno żołnierskiego, coś co zowią chłopskiem, 
szedł po świecie pewien swej siły i nie wątpiąc, że nad nim zapanuje. 
Łagodności i przymilania się nie było w nim znaku, raczej umyśl
nie przybrana szorstkość i wyraz siły stojącej do popisu.

Z Ewarystem przywitał się dosyć obojętnie i poufale, tak samo 
i z Zonią, z którą zdawał się obchodzić nie tak jakby z kobietą 
należało.

Siadł zaraz w krześle, rzucając na stół czapeczkę i paląc da
lej cygaro. Zonia była jakby zakłopotana tą poufałością zbytnią, 
z którą się u niej rozsiadał jak w domu, ale wprędce przyszła do 
siebie i zwróciła się z rozmową do Ewarysta. Pan Teofil mieszał 
się do niej pół słowami szyderskiemi, z jakąś wyższością trochę 
dziwaczną.

Wogóle nie był to człowiek wstrętliwy, mimo gburowatej swej 
powierzchowności, zdawało się, że nań rachować było można, i że 
pod tą powłoką chropawą było i serce poczciwe i umysł zdrowo 
rozwinięty. Ewaryst mógł sobie łatwo wytłómaczyć przewagę jego 
nad Zonią, poczuciem siły, jaką Żmudzin objawiał. Obcując z nim, 
potrzeba było albo mu się poddać lub go podbić, a ostatnie mu
siało być równie trudnem dla serca jak dla ducha, bo Zagajło 
miał w sobie coś, co go do panowania nad drugiemi wyznaczało.

Mówił z taką śmiałością i siłą przekonań, iż spór z nim wieść 
było próżnem. W równym wieku z Ewarystem, obchodził się z nim, 
jakby z młokosem zgóry nań spoglądając. Z Zoni pozwalał sobie 
żartów delikatnych, ale tak dla niej nieprzyjemnych, że ciągle ru
mienić się i niecierpliwić musiała.

Rozmowa o sprawach ogólnych wywołała z jego strony surowe 
krytyki wszystkiego, o co potrącono; nie przebaczał ani nauczycie
lom, ani współuczniom. Mówił zwięźle, stanowczo prawie i nie 
chcąc słuchać opozycyi. Zonia z widocznym niepokojem słuchała 
go, patrząc, jakie wrażenie czyni na Ewaryście, który więcej mu 
dawał mówić, niż sam się odzywał.

Wspomniano coś o Jewłaszewskim.
3 2 *
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— Komedyant! — zawołał Zagajło — skończył jak oni wszyscy, 
schowawszy się za kulisy. Nigdy nie byłem wielkim jego wielbi
cielem, bo często cały wieczór go słuchając, gdym kwintesencyą 
chciał wycisnąć z tego, co wygłaszał z taką prozopopeją, kropli nie 
wydusiłem z tego próchna. U mnie człowiek jest w czynie, a sło
wo... to zdawkowa moneta tych, którzy grubej nie mają.

Widząc, że gościa tego, który tu był jak w domu, nie przesie
dzi, i z Zonią się już nie będzie mógł rozmówić, chorążyc poże
gnał ją, zostawując pana Teofila, który wołał służącej właśnie, 
aby podawała herbatę.

Całe obejście się jego u Zoni rażące było jakąś samowolą 
zbyteczną, którą ona znosiła bez szemrania. Czasem tylko brwi 
się jej ściągały i sznurowały usta, jakby chciała wybuchnąć, lecz 
wprędce siła tego człowieka brała górę.

Z przykrem wrażeniem, które zawsze wynosił z sobą, ile razy 
Zonie widział, powrócił pan Ewaryst do domu. Niewymowny żal 
tej zbłąkanej dziewczyny nie dał mu długo niczem się zająć. My
ślał, wzdychał i znużony tern dumaniem bezowocnem, wziął się do 
jedynego lekarstwa, którego zwykł był używać, gdy mu co dole
gało. Zasiadł do książek i pracy.

Wieczór już był późny, dzień jesienny, ciepły i piękny. Noc 
nadeszła niepostrzeżona, a jej cisza nadto sprzyjała pracy, którą 
był zajęty Ewaryst, by mu się ją  chciało przerywać.

Pozbył się natrętnych myśli, zatopił cały w swych studyach 
i ani zważał, jak zegarek na kominie stojący wybił północ. W do
mu wszystko już, jeśli nie spało, to się uciszyło. Okno jego po
koju otwarte wychodziło na ulicę, w której głuche milczenie małe
go miasteczka ledwie kiedyniekiedy krok spóźnionego przechodnia 
przerywał, zbliżając się i ginąc potem w oddali.

Około pierwszej było, gdy wśród tego uśpienia, niezwyczajny 
jakiś szmer z ulicy, uderzył jego ucho. Szedł ktoś, a raczej biegł 
krokiem nierównym, przerywanym, pośpiesznym, to omdlewającym. 
Coś jak jęk głuchy, głos stłumiony na wpół płaczem odezwał się 
tuż u drzwi kamienicy, w które słabe uderzenie słyszeć się dało.

Ewaryst wyjrzał i w mroku zobaczył kogoś stojącego u wnij- 
ścia. Była to kobieta... ręką bezsilną biła we drzwi, opierając się 
głową o nie. Jakiemś przeczuciem wiedziony Ewaryst chwycił 
świecę i zbiegł co prędzej ze wschodów z kluczem, aby zobaczyć, 
kto to mógł być.

Gdy drzwi otworzył, ujrzał przed sobą Zonię, z rozpuszczonemi 
włosami, nieubraną, okrytą chustką narzuconą naprędce. Twarz 
jej miała wyraz obłąkania, oczy biegały wkoło przelękłe, usta nie 
mogły wydać głosu. Rękami drżącemi wskazała po-za siebie.
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— Zabiłam! — krzyknęła — ratuj mnie. Nie wiem... nie wiem, 
co mam zrobić z sobą, zabiłam.

Nie mogła mówić więcej i oparła się o ścianę, czoło gorące tuląc 
do niej, jakby je chciała ostudzić.

Chorążyc nie mogąc pojąć, co się jej stało, napół zemdloną ujął 
za rękę i siłą niemal poprowadził z sobą. Szła bezmyślna i posłuszna, 
jęcząc i dysząc, a gdy się znaleźli na górze, padła w krzesło, zakry
wając sobie oczy.

Ewaryst podał jej wody, odtrąciła ją.
— Mów, na Boga, co się stało ! — zawołał.
— Zabiłam go! — odparła gwałtownie, porywając się z krzesła 

Zonia — alem niewinna! Tak, mówiłam mu sto razy, że rewolwer 
zawsze mam przy sobie, że nie powinien się ważyć progu mojego 
przestąpić w tej godzinie. Położyłam się w łóżko, niepoczciwa słu
żąca otworzyła mu drzwi, śmiał wnijść do mnie po nocy. Lampka się 
paliła, bo niecierpię ciemności, zobaczyłam go wprost idącego do 
mnie. Zawołałam, że strzelę, nie słuchał, śmiał się, rzucił się ku 
mnie.

Zakryła sobie oczy.
— Padł we krwi się tarzając! Zabiłam go! tak! a tak-em go ko

chała! O ! ja  nieszczęśliwa! Widzę go, jak padł z jękiem, za piersi 
się chwytając i krzycząc: — Szalona! — Tak! Byłam szalona, by
łam niegodziwa... a teraz sobie chyba odbiorę życie.

Jęku i płaczu jej niepodobna było utulić. Ewaryst nie wiedząc 
sam, co ma zrobić, wahał się czy iść dowiedzieć się o Zagajłę, czy pil
nować ją  tutaj, aby sobie życia nie odebrała.

W tej niepewności gdy jeszcze walczył z sobą, Zonia się zerwała 
nagle i krzyknęła:

— Chodź ze mną! Tak, ja  tam powinnam być na miejscu i nie 
uciekać, ani kłamać. Com spełniła, tego się nie wstydzę, ale żałuję! 
ach, żałuję. Bez niego żyć, na cóż mi życie?

I otulając się chustką, poczęła niecierpliwie biedź ku drzwiom, 
nagląc:

— Ze mną, chodź ze mną! chodź tam! ja  muszę tam być!...
Chorążyc, nie wiedząc prawie, co czyni, bo czasu do rozmysłu nie

miał, chwycił czapkę; ciągnęła go gwałtownie, wołając zdyszana:
— Chodź! idźmy!
W ulicach było pusto, biegiem prawie pędziła Zonia, nie rozpo

znając drogi, padając co chwila, tak, że ją  Ewaryst przytrzymywać 
musiał i prowadzić... Gdy się zbliżyli ku mieszkaniu, Zonia się za
trzymała z trwogą patrząc na kamienicę.

Chorążyc postrzegł na pierwszy rzut oka, że wypadek nie musiał 
być tak strasznym, jak się wydał Zoni, gdyż około kamienicy żadne-

SZALONA. 501

http://rcin.org.pl



5 0 2 J. I. KRASZEWSKI.

go nadzwyczajnego znaku życia, ani zbiegowiska nie było. Stała 
czarna, milcząca, i drzwi tylko wchodowe napół otwarte, któremi 
wybiegła Zonia, świadczyły, że po nićj nikt nie wychodził później, 
ani spostrzegł, że stały otworem.

Milczenie to dziwnem się zdało i jej nawet, uspokoiła się nieco, 
ciągnąc za sobą Ewarysta. Gdy weszli w podwórze, znaleźli je mil- 
czącem i pustem także, na piętrze tylko drzwi mieszkania Zoni 
otwarte były całkiem i świeciło się w nieb. Z trwogą posuwała się ona 
ku nim, sięgając okiem w głąb’ tu; nie było nikogo, sprzęty tylko 
porozsuwane, nieład, krwawe szmaty porzucone, a w drugim pokoiku 
przy łóżku Zoni na podłodze, ogromna plama krwi zaschłej. Zoba
czywszy ją, Zonia się cofnęła z krzykiem do pierwszego pokoju.

Ewaryst posadziwszy ją  w krześle, sam zbiegł co prędzej szukać 
sługi i, jak się domyślał, rannego pana Teofila.

Wiedział, że ten stał na dole i po głosach, które z wnętrza się 
słyszeć mu dały, doszedł łatwo mieszkania Zagajły.

Ruch w niem był widocznie tłumiony umyślnie, aby nie pobudzić 
sąsiadów. Ewaryst wsunął się śmiało. W dosyć obszernej jedynej 
izbie za parawanem słychać było żwawą rozmowę i krzątanie. Słu
żąca Zoni biegała z wodą i płatkami. Ewaryst ujrzał na łóżku leżą
cego rannego pana Teofila, któremu dwu z sąsiedztwa zwołanych 
studentów rany opatrywało. Zagajło leżał z ustami zaciśniętemi, 
z zamkniętemi oczyma, blady, pomazany krwią, ale z wyrazem 
męstwa i obojętności, dowodzącym wielkiej siły charakteru.

Wtem jeden z opatrujących ranę, odwróciwszy się, spostrzegł 
i poznał Ewarysta.

— A pan tu co robisz? — zapytał.
— Łatwo się domyślić — rzekł chorążyc — mówcie, jest niebez

pieczeństwo ?
— Ba! — odparł jeden z opatrujących — o włos, a byłaby go 

położyła trupem. Szczęściem kula siły wielkiej nie miała, ośliznęła 
się po żebrach, ale będzie miał lizać się z czego...

Leżący otworzył oczy, skierował je na Ewarysta, poznał go 
i rzekł głosem suchym, prędkim.

— Powiedz-że jej pan, że niema nic, głupstwo! Ja winienem! 
Żart był niedorzeczny! Gotowa sobie co zrobić, powiedz jej, że rana 
nie znacząca, trochę krwi.

Zamknął szybko oczy, a Ewaryst co prędzej pobiegł na górę. 
Zonia, jak ją  porzucił, siedziała w krześle, z głową z poręczy zwie
szoną... Usłyszawszy zbliżającego się, porwała się konwulsyjnym ru
chem, oczyma chciała z twarzy wyczytać, co przynosi.

— Uspokój się — rzekł Ewaryst — daję słowo, że jest zaledwie 
ranny, żadne niebezpieczeństwo mu nie zagraża... ma dwóch, co go
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opatrują. Przytomności nie stracił wcale, krwi tylko ubiegło mu 
trochę. Zdaje się, że w domu nikt nawet strzału nie słyszał.

Razem z chorążycem służąca onieśmielona pokazała się w pro
gu, jakby pani w pomoc przyjść chciała. Zobaczywszy ją, gnie
wna Zonia ruchem ręki wskazała jej, aby szła precz.

Chciała coś powiedzieć.
— Precz — zawołała Zonia — idź, nie pokazuj mi się.
Wiadomość, którą Ewaryst jej przyniósł, zwolna zdawała się

ją uspokajać. Siadła znowu w krześle zadumana. Teraz dopiero 
gdy wielka trwoga odeszła, poczuła znużenie i blizką będąc mdło
ści, zażądała wody.

Chorążyc sam jeden musiał niebardzo umiejętnie przyjść na ra
tunek. Niepodobna było ją  tak opuścić sarnę, służąca bowiem, 
znając swą panią, natychmiast zabrawszy, co miała, wyniosła się 
tak, że w pół godziny już jej nie było.

Wyszedłszy z mdłości, Zonia zwolna odzyskała przytomność 
i sama zajęła się sobą. Ewaryst chciał ją  namówić, aby się po
łożyła, ofiarując pozostać na straży, choćby za drzwiami.

— Krew, krew! ja  tam nie pójdę! — odparło dziewczę.
Dniało już, gdy chorążyc szepnął jej, że mógłby odprowadzić do

Heliodory. Myśl tę pochwyciła żywo, poprawiła ledwie ubranie 
i wyszli. W sieniach stanęła na chwilę u drzwi Teofila, niepe
wna, jakby do niego wnijść chciała, lecz Ewaryst ująwszy ją  za 
rękę silnie, gwałtem prawie uprowadził.

Przez całą drogę szła milcząca i jak nieprzytomna, słaniając się... 
Dopiero u dworku Sałhanowej, który stał jeszcze zamknięty, wska
zała okno, do którego zastukać było potrzeba, aby staruszkę obu
dzić.

Przybycie Zoni o tej godzinie, w tym stanie jakimś nieprzyto
mności, poruszyło wnet dom cały. Agafia poszła zbudzić panią 
Heliodorę, która nierychło, bledsza niż zwyczajnie, cała drżąca, 
okryta szlafroczkiem jakimś, bosa zjawiła się w salonie, a zoba
czywszy Ewarysta, cofnęła się z krzykiem. Długiego czasu było po
trzeba, nim się przeze drzwi można było zrozumieć.

Zonia zaledwie wszedłszy do saloniku, powlokła się ku sofie, 
położyła na niej i, jakby cudem, natychmiast usnęła...

Chorążyc więc miał czas, nieco już ogarniętej w sąsiednim ga
binecie pani Heliodorze opowiedzieć wszystko.

Wdowa słuchała zdumiona tak, że tylko pół-słowami mu prze
rywała...

— A mówiłam—odezwała się na ostatku, ochłonąwszy nieco — 
mówiłam zawsze, że się to okropnie skończy. Ta Zonia! no, pro-
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szę ja  pana! z pistoletem! jak mamę kocham! Co to będzie! co 
to będzie! Uchowaj Boże śledztwa!

— Sądzę — dodał Ewaryst — że się to wszystko cicho skoń
czy. W domu nikt podobno nie słyszał i nie wie, a pan Teofil 
chwalić się nie będzie z rany, na którą zasłużył.

Heliodora wciąż ramionami ruszała.
— Jak mamę szczerze kocham — odezwała się pocichu oczy 

spuszczając — ja  myślałam, że oni z sobą byli już tak, że proszę 
pana, to nie do uwierzenia... Niech pan sobie przypomni, co ja  mu 
mówiłam... z nią niema co żartować! To dziewczyna szalona. Co 
teraz z nią począć?

Dzień się robił, gdy chorążyc wyszedł od wdowy, która mu 
przyrzekła czuwać nad Zonią. Na palcach przesuwając się przez 
salonik, zobaczył ją  leżącą na sofie, jak była padła na nią, i głę
boko uśpioną. Zmarszczone brwi i bolesny wyraz ust jakby ma
rzenia przykre zdradzały... Heliodora stanęła nad nią z załama- 
nemi rękami, a stara Agafia nie rozumiejąc nic jeszcze, czekała 
pożerana ciekawością, aby się dowiedzieć, co się stało z tą „ho- 
łubkąu.

Nazajutrz niewiele spocząwszy, chorążyc powrócił około połu
dnia do pani Heliodory, u której dotąd pozamykane były okienni
ce. W bramie Sałhanowa powiedziała mu na ucho, że „hołubka* 
spała jeszcze.

Wzdychała ciężko staruszka i potrząsała głową.
— Oj to, panoczku, czasy! to czasy! chyba niedługo czekać na 

antychrysta! Co to się dzieje! Jakie to teraz chłopcy, jakie 
dziewczęta! Prawda, bywało i dawniej różnie, od czego młodość! 
ale się choć Boga bali, panoczku, a pokutowali, a teraz!

Rzuciła ręką.
W sieniach wyszedłszy ku niemu pani Heliodora oznajmiła, że 

Zonia twardym snem kamiennym spała jeszcze. Jęczała tylko przez 
sen i wyrazy się jej wyrywały niezrozumiałe. Wdowa nie chciała 
jej budzić, spodziewając się, że tak snem przejdzie wszystko.

Tego dnia więc Ewaryst się już nie dowiadywał, zapewniwszy, 
że Heliodora o chorej mieć będzie staranie. Rano znalazł okien
nice otwarte i starą Agafię z rękami w kieszeniach u wrótjna 
swem stanowisku.

— A co, przychodzicie się o hołubkę dowiedzieć? nieprawda?— 
odezwała się — no, ja  już nic nie powiem, bo ja  nie rozumiem nic, 
idźcie do pani, ona wam wytłómaczy, kto ich dziś zrozumie!

Z poplątanej mowy Agafii, Ewaryst tylko domyślił się, że Zoni 
gorzej nie było.

Heliodora wyszła do niego z papierosem.
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— Jak się ma Zonia? — zapytał.
— Cóż? zdrowa — rzekła obojętnie wdowa. — Wyspała się, 

siły jej wróciły i co myślicie, zrobiła, gdy wstała? Pierwsza rzecz, 
że ona powinna tam być u łóżka chorego, aby go pilnować! Com 
się naprosiła, co naperswadowała! Z nią wszystko groch na ścianę, 
bo to upór, jakiego drugiego niemasz. No i koniec końcem, powlo
kła się, jestem pewna, że teraz przy chorym siedzi!

Kwaśno dokończywszy wdowa, chciała dłużej rozpowiadać o so
bie, jak się w nocy nastraszyła, gdy ją  obudzono, jakie miała uczu
cia, wrażenia, jak ją  później okropnie głowa bolała i t. p., lecz cho- 
rążyc podziękowawszy za przyjacielską pomoc, pośpieszył szukać 
Zoni.

W mieszkaniu jej, w którem nowa służąca, polecona przez Aga- 
fię gospodarowała, nie było nikogo. Powiedziała chorążycowi, po- 
mywając właśnie podłogę niemłoda kobieta, że panna była na dole 
u studenta.

Ewaryst wchodzić tam teraz nie chciał, prosił, by ją wywołano; 
Zonia wyszła już zupełnie spokojna, bledsza tylko niż zwykle 
i z ustami spalonemi.

— Widzisz — odezwała się do chorążyca — miejsce moje przy 
nim. Dzięki Bogu, że żyje, bo jabym go nie przeżyła. Nie odstą
pię od łóżka, póki zdrów nie będzie. Jest tak poczciwy, że mnie 
nie obwinia i nie gniewa się na mnie. Kocham go więcej może niż 
dawniej.

Chorążyc nie wiedział co odpowiedzieć, tłómaczyć jej niestoso
wność tego postępowania było daremnem, bo zrozumieć nie mogła 
i nie chciała, co nie było po jej myśli.

Krótko podziękowawszy Ewarystowi za pomoc i opiekę, podała 
mu rękę, spojrzała nań okiem jakiemś obłąkanem, zeszklonem, i śpie- 
sznie weszła nazad do chorego izdebki.
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Chorążyc przybył na święta Wielkanocne do Zamiłowa, gdzie 
nań, jak zawsze, oczekiwano i wyglądano przyjazdu z niecierpliwo
ścią.

W ciągu tego roku stary ojciec jego, jak to podżyłym ludziom, co 
się długo dobrze i krzepko trzymają, trafia często, nagle był na zdro
wiu podupadł. Przyczyna choroby była mało znacząca, jakieś prze
ziębienie; choroba sama nie miała charakteru groźnego, a skutki jej 
okazały się daleko smutniejsze niż przewidywano. Przeleżawszy 
długo w łóżku, pan Eliasz wstał z niego o kiju, nogi mu brzękły, 
osłabiony był znacznie. Biedna chorążyna zalewała się łzami, on 
zaś sam, jak nigdy, wesołego udawał, żartował i usiłował dla uspo
kojenia żony ukryć cierpienie.

Czuł jednak dobrze, że się koniec zbliża, i starym obyczajem, nie 
trwożąc nikogo, ze spokojem umysłu i przytomnością wielką rozpo
rządzał zawczasu wszystko tak, aby, uchowaj Boże czego, jejmości 
oszczędzić kłopotu, zostawić w porządku interesa, obmyśleć nawet 
pogrzeb własny, oszczędzając biednej Elżusi wszelkiego zachodu.

Z tą delikatnością, jaką tylko wielka daje miłość i moc charakte
ru, chorąży czynił przygotowania te tak, ażeby się ich nawet Elżu- 
sia nie domyślała.

Stary Pius i ksiądz Zatoka jedni byli wtajemniczeni i do pobo
żnego kłamstwa dopomagali.

Ksiądz napróżno usiłował dowieść, że nic tak pilnego nie było.
— Pan chorąży-bo się trwożysz napróżno — mówił doń sam-na- 

sam — nogi odejdą, siły wrócą, będziesz zdrów jak ryba, a to wszyst
ko tylko próżna troska.

— A dajże-bo mi jegomość pokój — odpowiadał z pół-uśmie- 
chem chorąży. — Da Pan Bóg zdrowie, niech będzie imię Jego bło
gosławione, każe się stawić przed swój trybunał, stań się wola Jego.
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Ja się bynajmniej nie trwożę, a no potrzeba, na wszelki wypadek, 
zostawić rzeczy w porządku... Biedna Elżusia i tak będzie miała 
przez wierzch głowy do roboty, trzeba jej oszczędzić troski. Cóż to 
szkodzi, że się ład zrobi ?...

Potrzeba było niezmiernych wysiłków umysłu, aby powoływanie 
urzędnika do pisania testamentu czemś upozorować i jejmości się nie 
dać domyśleć, o co wistocie chodziło.

Woził papiery ksiądz Zatoka, oddawał je w sekrecie stary Pius, 
przyjmowano sądowe figury, niby dla jakiejś sprawy o granicę.

Chorąży tak wszystko urządzał bacznie, iż o najmniejszym szcze
góle nie zapominał.

— Jak mi się zemrze — mówił — wy tu wszyscy głowy potraci
cie. Pójdzie wszystko na hałaj na bałaj, urwij, podaj, skorzystają 
z tego hultaje, szkody narobią!

Więc i trumna w śpichrzu była do miary zrobiona, sucha, i świa
tło w skrzynce zawczasu kupione, do którego, aby się nie dobrały 
szczury, chorąży okucie kazał dać mocne i postawić w miejscu bez- 
piecznem.

Ksiądz Zatoka miał informacyą co do pogrzebu, który skromnie 
chciał kazać odbyć chorąży, bez zbytku. Pius wiedział gdzie i jak, 
z jakim przyrządem zastawić chleb żałobny.

Rozumie się, że w testamencie nikt zapomniany nie był; nawet 
Madzia i Zonia. O tej, że mało było wiadomości, bo rozpowiadania 
o jej losach nawet przed siostrą pan Ewaryst unikał, chorąży jej czy
niąc zapis dodał warunek, aby sumy kapitalnej nie miała prawa pod
nosić, aż za mąż wyszedłszy.

Gdy wszystkie te formalności pocichu dopełnione zostały, stary 
pan znacznie się uspokoił i jakby dni ostatek sobie i swoim chciał 
rozweselić, okazywał ciągle myśl dobrą, a żarty się go trzymały, iż 
jejmość się wydziwić temu nie mogła.

Ze szczególną czułością powitał chorąży syna, bo miał ciągle ja 
kieś złe przeczucia, że go już nie zobaczy, a chciał z nim, jako z męż
czyzną, pomówić sam-na-sam o przyszłości, o różnych rzeczach, któ
rych pisać i opisywać nie wypadało.

Z równą niecierpliwością czekała na syna matka, bo wierzyła 
w to, że jego przybycie ojca orzeźwi; a Madzia wyglądała jak brata, 
spodziewając się, iż z niego przecie coś więcej dobędzie o tej siostrze, 
o której tak wiedziała mało, że się najgorszych domyślała rzeczy.

Przybywającego Ewarysta znalazła rodzina zmężniałym, ale mat
ka utrzymywała, że wychudł i zmizerniał, że twarz miał jakąś smu
tną, i po staropolsku chciała tym naukom koniec położyć, a syna 
wziąć na wieś, folwark mu jeden wypuścić, bodaj już ożenić.

Chorąży na to głową kiwał, nie mogąc powiedzie, co myślał,
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a w duchu mówił: Po co jeden folwark wypuszczać, kiedy rychło
wszystko mu spadnie na głowę. Miał to starych, pobożnych lu
dzi jasnowidzenie końca swojego, które dane jest tylko wybra
nym...

W czasie świąt, gości ciągle było dosyć, zajęcia wiele, a do 
poufnych cichych rozmów mało zręczności.

Od Wielkiej Nocy do przewodów, dnia prawie nie było, żeby 
ktoś nie przyjechał, nie nocował, a czasem i kilku gości miał Za- 
miłów, którym szczególniej chorążyna była rada, bo jej starego za
bawiali.

Madzia napróżno zabiegała około kuzynka, chcąc go wybadać
0 siostrze, zbywał ją  ni tern, ni owem i widocznie unikając dłuż
szej o tern rozmowy. Naostatek jednego wieczora dziewczę go tak 
przydybało i naparło, że wykręcić się sianem ni® mógł. Prędzćj 
lub później lękał się, aby na nieprzygotowaną nie spadła jaka wia
domość o Zoni jak piorun.

Nalegała Madzia wiedziona i przywiązaniem do jedynej swej
1 pewną ciekawością prawie gorączkową tego, co przed nią aż ukry
wać musiano.

— Wiesz, moja Madziu — rzekł Ewaryst, gdy mu się znów 
z płaczem prawie naprzykrzać zaczęła—wiesz i rozumiesz, że gdy
bym miał co dobrego do powiedzenia ci, dawnobym przyniósł.

— Ale cóż tak złego być może, o Boże mój! — wołało dziew
czę, niechże ja  choć wiem, abym się najgorszego nie domyślała...

— Nie możesz się domyślić nic tak złego — dodał Ewaryst — 
coby nieszczęśliwą prawdę przeszło.

Madzia płakać zaczęła, ale z za łez upominała się raz o całą, 
prawdziwą historyą siostry.

Opowiedzieć jej nawet tak wprost nie mógł Ewaryst, aby na
gie fakty gorszemi się nie wydały jeszcze niż były w istocie, speł
nione pod wpływem fałszywych pojęć i gorącego temperamentu. 
Musiał więc choć w ogólnych rysach opowiedzieć wiejskiemu dziew
częciu, wychowanemu pobożnie, nawykłemu do poszanowania prawd 
starych, jakiemi nowinkami karmiła się młodzież i jak miała prze
wrócone głowy.

Madzia ciągle wykrzykując: — Ale to nie może być!,.. — słu
chała z niedowierzaniem. Trzeba było nareszcie przystąpić do rze
czy. Z bólem serca, dużo osłaniając, odmalował Ewaryst najprzód 
dom Ozereńków, w którym Zonia się wychowała, potem Heliodorę 
Paramińską, u której mieszkała czas dosyć długi, towarzystwo, ja 
kie się tam zbierało, wpływ propagandy Jewłaszewskiego, stosun
ki z panem Zoryanem, nakoniec przyjaźń z Teofilem Zagajło i owo 
wystrzelenie do niego...

http://rcin.org.pl



SZALONA. 5 0 9

Podziwienie Madzi stało się w końcu niemem osłupieniem; nie ro
zumiała już nic, nic nadto, że siostrę ratować była powinna.

Ewaryst nie chciał jej wyjawić wszystkiego, nie powiedział, że 
Zonia uratowaną być nie mogła, bo po wystrzale do Teofila, prze
niósłszy się do niego, żyła z nim otwarcie, jak to się tam zwało, na 
wiarę.

O ślubie nie było mowy, choć Zagajło obiecywał się żenić; Zonia 
wyzywając cały świat, jawnie się popisywała ze swoją miłością i nie 
kryła stosunków. Tłómaczyła swe dziwne postępowanie po wystrzale 
tern, że swobodnie sercem i ręką swą sama rozporządzać chciała... 
Litość nad rannym zwyciężyła ją...

Rozmowa cicha skończyła się łzami. Jak mógł, pocieszał i uspo
kajał Madzię chorążyc, na niewiele się jednak zdały jego dobre 
słowa.

Nazajutrz z czerwonemi oczyma biedne dziewczę oświadczyło 
wprost Ewarystowi, iż ma mocną i niezachwianą wolę jechać do sio
stry i, powtórzyła znowu, ratować ją.

Chorążyc zmuszonym był wyznać wreszcie, że ratunek przycho
dził zapóźno, a i wprzódy byłby wysiłkiem próżnym. Zagajło po 
wyzdrowieniu, za zgodą Zoni wyjechał był na Żmudź, czy do Li
twy do krewnych, jakoby dla przygotowania ich do swego ożenienia. 
Zonia została sama jedna i czekała jego powrotu.

— Smutnyby to był widok dla ciebie, tej biednej Zoni teraz, 
opuszczonej nawpół, chorej... czekającej na tego, który się jej mężem 
być obiecał...

— Przecież gdy kto z rodziny na zaraźliwą chorobę leży — od
powiedziała Madzia — gdy za występek pokutuje w więzieniu, obo
wiązkiem jest nie opuszczać go, pomagać... Im biedniejsza Zonia, 
tern ja  tam potrzebniejsza jestem.

— Ale jakże możesz się stąd oddalić nie wydając tajemnicy, 
która rodziców może zmartwić... — odezwał się Ewaryst.

— Obowiązek i obowiązek!... — powtarzało dziewczę uparte.— 
Przed panią chorążyną padnę do nóg, powiem trochę... nie wszyst
ko... Ona mnie zrozumie i pozwoli jechać. Pan chorąży też się nie 
sprzeciwi. Co będzie to będzie, ja  tam muszę być...

Ewaryst napróżno starał się ją  od tego zamiaru odwieść; Ma
dzia, zwykle potulne i posłuszne dziecko, była do niepoznania 
upartą.

— Dwie nas jest na świecie — mówiła — sieroty jesteśmy, 
Pan Bóg nam tyle dał, że siebie mamy!.. A! czyż ja  mogę ją 
opuścić!..

Próżne były namowy Ewarysta. Nazajutrz chorążyna jeżeli nie 
X) wszystkiem wiedziała, to przynajmniej o tern, że Zonia była nie-
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szczęśliwą, i że jćj siostra mogła być potrzebną. Powołała zaraz 
syna, aby jej wytłómaczył, jak tam rzeczy stały. Ewaryst znacz
nie łagodząc prawdę, musiał jej nieco wyjawić.

Doszła sprawa do starego pana, a ten wziął syna na konfesatę 
w cztery oczy, domyślając się nienadaremnie, iż tam coś więcej być 
musiało, niż przed kobietami wyznał... Ukrywać przed chorążym 
syn nie mógł, a pan Eliasz tak egzaminował ściśle, iż bez kłam
stwa się wywinąć nie było podobna. Powiedział więc prawdę, jak 
była, zastrzegając, aby kobietom jej nie powtarzać.

Łzy pociekły z oczów staremu, milczał długo.
— Po cóż tam Madzia ma jechać? — odezwał się — tamte już 

jeden pan Bóg chyba salwować może, a ta się naje strapienia i, co 
gorzej, pobrucze się poczciwe dziewczę, chodząc około tej nieszczę
śliwej zasmolonej.

Koniec końców zrozumieli wszyscy, iż Madzi z jej ofiarnością 
i miłością dla siostry ani się bardzo sprzeciwiać, ni jej było można 
strzymywać.

— Dziej się wola boża! — dodał chorąży — obowiązek nieza
przeczony, niech jedzie!.. Tylko jej tak puścić samej ani myśleć...

Narada z chorążyną nad osobą, którąby Madzi dodać potrzeba, 
trwała pokryjomu dni kilka. Pan Eliasz też i obrachowywał zaraz, 
jak w podróż tę wyposażyć wychowankę, aby się nie troszczyła
0 grosz do zbytku.

Parę tysięcy złotych po rodzicach pono miała Raszkówna u cho
rążego na prowizyi, i o te prosiła, stary głową kiwał, wąsa kręcił
1 ze swojej szkatułki tysiąc złotych dokładał, na wszelki wypadek, 
pokwitowania żadnego nie żądając.

— Niech to tam będzie, na chwałę bożą, co ona ma się z siero
cego ekspensować! — rzekł.

Jejmość w obawie, aby jej ukochanej nie zabrakło i dla siostry, 
ze swoich dochodów ogrodowych i nabiałowych sumkę jakąś prze
znaczyła. Słowem, wyprawiono ją  z domu jak dziecię rodzone. To
warzyszką podróży miała być stara wdowa po ekonomie,- siedząca 
na łaskawym chlebie w drugim folwarku, pani Trawcewiczowa, ko
bieta bardzo jeszcze żwawa, bywała w świecie, wygadana, a do 
domu chorąstwa przywiązana. Trawcewiczowej powierzyć było mo
żna Madzię, bo ona doświadczeń w życiu miała pono aż do zbytku, 
nim w końcu do portu małżeńskiego przypłynęła i nieboszczykowi 
Trawcewiczowi rękę oddała. Z domu opowiadała się Makowską, 
a familią tę uważała sama za senatorską, primo voto potem była 
za porucznikiem jakimś niemieckiego nazwiska, secundo za młodym 
dzierżawcą Rabczycem, który ją  w nędzy zostawił; aż zjawił się ów 
Trawcewicz, poczciwy człek, za którego z biedy poszła, a była z nim
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szczęśliwą. Dzieci nigdy nie miała de domo Makowska, niegdyś 
pono bardzo piękna, dużo opowiadała czasem o ludziach, co za nią 
biegali, a nad których intrygami zawsze tryumfowała... Była to 
i teraz jeszcze matrona poważna, słusznego wzrostu, otyła, trzyma
jąca się bardzo prosto i, mimo siwych włosów w loki pozawija- 
nych, sznurująca usta zmarszczkami otoczone.

Miała tę jedne wadę de domo Makowska, że usta jej nigdy nie 
próżnowały. Materyału do opowiadania dostarczała bogata skarb
nica przeszłości.

Chociaż Ewaryst także wkrótce miał do Kijowa powracać, Ma
dzia niecierpliwa, niespokojna, chciwa spełnienia posłannictwa swe
go, rwała się tak, iż na niego czekać nie chciała. Trawcewiczo- 
wej też korzystać z tej gratki i przejechać się do Kijowa, którego 
tak dawno nie widziała, pilno było.

Na kilka już dni wprzód zajmowano się wyborem, bo z takie
go domu jak chorąstwo nie wyjeżdżało się bez zapasu, a ulubionej 
swej wychowanicy nie mogła puścić stara jejmość bez wszystkiego, 
co tylko w drodze było potrzebne. Tym zaś, co w domu siedzieć 
nawykli, mnóstwo rzeczy wydaje się niezbędnemi.

Madzią^ jechała z pragnieniem wielkiem, ale z trwogą i tęsknotą 
za temi, których tu zostawiała. Mało wyjeżdżała w życiu, sama 
zaś nigdy nie wyruszyła za progi zamiłowskie, pierwsza podróż, 
z takim celem, musiała ją  niepokoić. Łzawe było i długie poże
gnanie z chorążyną, która nieustannie powtarzała Trawcewiczo- 
w ej:

— A pilnuj-że mi, proszę cię, tej Madzi, bo ona głowę traci 
łatwo...

Na co poważna de domo Makowska odpowiadała jednostajnie:
— Niech pani chorążyna będzie spokojna, że już ze mną najbez

pieczniej w świecie... Dopatrzę jak oka w głowie!
Chorąży, mający ciągle przeczucia niedobre, pobłogosławił ją  

milczący.
— Spełniasz obowiązek — dodał w końcu — Pan Bóg ci po

winien poszczęścić, wracaj nam zdrowo!
Za kilka dni i Ewaryst też miał wyjechać w pomoc ekonomowej, 

aby mieć opiekę nad Madzią.
Po mszy w domowej kapliczce, którą ksiądz Zatoka odprawił, 

ruszyła bryka wyładowana z płaczącem dziewczęciem, a chorążyna 
z ganku, chorąży przez okno krzyżem świętym ją  żegnali. Madzia 
obiecywała pisać i donieść o sobie.

Pusto się zrobiło w Zamiłowie, gdy wesołego dziewczęcia, które 
ru bardzo mało znaczące zajmowało napozór miejsce, nie stało. Cho- 
tążyna zadumana obrachowywała popasy i noclegi:
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— Dziś Madzia nocuje tam, jutro popasać musi, da Bóg w kar
czmie tej... i t. p.

Nie mówiła tego, czem najwięcej się frasowała, to przybyciem 
i spotkaniem z sobą dwóch rodzonych sióstr, tak do siebie niepodo
bnych. Ewaryst też najbardziej się tern kłopotał, nie mogąc nawet 
przewidzieć, jak się one rozumieć i pogodzić z sobą będą mogły. 
Pilno mu było jechać, aby na wszelki wypadek przyjść w pomoc 
niedoświadczonej Madzi.

Dziewczę wistocie nigdy jeszcze w życiu samoistnie i o własnej 
woli nie występowało; lecz miłość daje odwagę i siły wielkie.

Przybywszy do Kijowa zmordowane dziewczę nie tyle drogą, 
co nieprzerwanemi opowiadaniami awantur Trawce wieżowej de do- 
mo Makowskiej, szczególniej z oficerem od huzarów, którego zwy
ciężyła.

Madzia stanąwszy u celu, poczuła trudność zadania i położenia 
swojego. Noc spędziwszy w gospodzie, do dnia poszła do kościo
ła, a stamtąd wprost kazała się zawieźć do siostry. Trawce wieżo
wa koniecznie jej chciała towarzyszyć, lecz Madzia stanowczo jej 
zapowiedziała, że sama jechać musi. Obraziło to nieco towarzy
szkę, która się składała rozkazami pani chorążynej, lecz uścisk 
i serdeczne prośby Madzi ułagodziły ją.

Z bijącem sercem weszła na wschody wskazanego jej domu. 
Niepoczesna sługa, przypatrując się jej podejrzliwie, wprowadziła 
na tyłach do lichego, przyciemnionego mieszkania. Przedpokoik 
stał w nieładzie, nieumieciony i zarzucony gratami, druga izdebka 
mała, niby bawialna, okryta pyłem, zdawała się opuszczoną. Przez 
nią przechodzić było trzeba do sypialni, gdzie, jak mówiła sługa, 
pani leżała chora. Wszystko, co tu spotykała nawykła do porząd
ku i dostatku wiejskiego Madzia, świadczyło o ubóstwie i zanied
baniu.

W izdebce o jednem oknie, na łóżku licho zasłanem, siedziała 
blada Zonia, w ręku trzymając czepeczek dziecinny z niebieskiemi 
wstążeczkami.

Przy niej stała pusta kolebka. W twarzy biednej chorej ma
lowała się rozpacz jakby stężała, zamknięta w sobie, obojętna na 
wszystko.

Widząc wchodzącą nieznajomą jakąś, która z trwogą i wzrusze
niem przestępowała próg, Zonia wlepiła w nią oczy, nie tając, że 
jej natręctwo to było nieznośnem. Zdawała się mówić:

— Po co ty tutaj ?...
Nie mogła ani poznać, ni się domyślić siostry, a ta, tak była 

pomieszana, tak zbolała, że już wszedłszy, stanąć musiała, aby ode
tchnąć i zebrać siły.

5 1 2  J. I. KRASZEWSKI.
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Zonia, która z rąk nie wypuściła trzymanego czepeczka, patrza
ła nic nie mówiąc, gotowa wybuchnąć za pierwszem słowem obcój 
przybyłej. Nie domyślała się w niej nawet siostry, ale jakiejś nie
potrzebnie litościwej istoty, której pociechy nie potrzebowała.

Madzia przyśpieszyła wreszcie kroku, pominąwszy kołyskę i rę
ce rozpostarłszy zawołała:

— Zoniu moja! to ja!., siostra twoja, Madzia!., to ja!..
I padła na kolana u łóżka. Zadrgnęła Zonia i pobladła bar

dziej jeszcze; zdawało się, że ten wykrzyk serdeczny Madzi i jej ser
ce otworzy. Co się w niej działo, Bóg wie jeden, wyciągnęła rękę 
ku Zoni.

— A ! to ty ! Madzia !..
Przybyła rzuciła się jej na szyję; chwilę milczały obie.
— Umyślnie przybyłam do ciebie — poczęła Madzia, siadając 

przy łóżku Zoni, która zadumana milczała ponuro. — Wiedziałam, 
że możesz potrzebować pociechy, pomocy siostrzynego serca.

— Pociechy!., pociechy!.. — zamruczała obracając w ręku cze- 
peczek dziecięcy Zonia. — Na świecie w nikim i w niczem pocie
chy niema. Życie to straszna męczarnia... nic więcej!..

— Zoniu kochana, to próba, próba człowieka... Pan Bóg...
Nie mogła dokończyć Madzia, bo na ustach siostry spostrzegła 

uśmiech tak szyderski, tak goryczy pełny i zwątpienia, że się ulękła 
bluźnierstwa.

— Rozumiem to — odezwała się Zonia powoli — ty pobożne 
dziecię, przyjechałaś mnie więcej nawracać niż pocieszać. Chcesz 
zarazem moje duszę zbawić i swoję... Przykro mi ci jednak powie
dzieć zgóry, że ze mną nie zrobisz nic... Ja już raz jasno przejrza
łam i nazad nie pójdę w ciemności... Stracone twe zachody!...

— Moja Zoniu kochana — szybko przerwała Madzia— gdybym 
mogła dać ci moję wiarę i moje szczęście i spokój duszy... a! Bóg 
widzi, żebym ci je  oddała, ale moim najpierwszym obowiązkiem było 
przyjść ci służyć, pomódz, ulżyć!..

— W czem? jak?.. — trochę szydersko odezwała się Zonia 
— widzisz, mam jaki taki dach nad głową i z głodu nie mrę... 
a reszta!..

— Chora jesteś?.. — spytała Madzia rumieniąc się.
— Widzisz — podnosząc do góry czepeczek dziecka i wskazu

jąc na kołyskę Zonia — przebyłam chorobę ciężką, sama... bo jego 
nie było, aby na świat wydać dziecinę, której krzyk był pierwszym 
i ostatnim. Słyszę go dotąd w uszach i w sercu, słyszę to powita
nie życia rozpaczne... a potem trup!., trup!.. Miałam przeczucie, 
że ono żyć nie będzie, a walczyłam z niem, myślałam, że je wydrę 
tej śmierci!..

J .  I. Kraszewski: Wybór Pism. 3 3
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Dwie łzy ciche popłynęły jej po twarzy.
Madzia słuchała nie śmiejąc pocieszać.
— O ! dziecię szczęśliwe, że umarło — dodała Zonia — wrócić 

do nicości, w milczenie i noc śmierci, to szczęście jeszcze w poró
wnaniu do naszych losów, walka bez celu, zawody bez końca, zgni
lizna dokoła, a jakby na urągowisko temu śmiecisku obrzydliwości 
w człowieku iskra jakaś, co się pali jasno, co świeci, pokazuje, tłó- 
maczy i ciągnie ku mrzonkom, których nigdy na świecie nie było 
i nie będzie. Los anioła zaklętego w obrzydliwe bydlę, zmuszonego 
zwierzęciem być, aniołem się czując... i...

Ze spuszczonemi oczyma słuchała Madzia tych wykrzyków bole
ści, które szmerem tylko obijały się o jej uszy. Strwożona więcej 
dorozumiewała się w nich bezbożności i bluźnierstwa, niż je rozu
miała. Cudowny instynkt uczył ją  w tej chwili, że nawracanie 
słowem byłoby tu próżnem, że jeden miłości czyn mógł świadczyć 
za wiarą, co go natchnęła.

Walczyć na słowa z Zonią, która niemi szermować była nawy
kła, nie myślała biedna wieśniaczka, zmilczała pokornie.

Zoni gdy się raz usta rozwiązały, nie mogła się już powstrzy
mać od # wynurzenia żalu swojego.

— Życie?., ty go nazywasz próbą?.. Szczęśliwy, kto ją  prze
trzymał zwycięsko — mówiła z szyderstwem. — W istocie to pró
ba, szczególniej dla rozumu, który, nic pochwycić nie mogąc, do 
szału poprowadzić może.

Nie rychło i nie łatwo, cierpliwa Madzia usiłując powoli myśl 
jej wyrwać z tego koła, w którem błądziła, potrafiła ją  sprowadzić 
do rzeczy potocznych, do których w swem życiu powszedniem była 
nawykłą.

— Teofil, który ma być mężem moim — odezwała się śmiało
Zonia do spuszczającej oczy siostry — pojechał do familii. Będzie
my ubodzy, zdaje mi się, że rodzice jego, na Żmudzi czy Litwie 
mieszkający, są prości chłopi. Ja tam nie wiem, mnie to wszystko 
jedno. Dobrze, że dziecina umarła, bo nawet we dwojgu nam wy
żyć będzie ciężko. Ja, com miała po Ozereńkowej, to straciłam pra
wie wszystko!.. O! nauka życia dużo kosztuje!.. — dodała szyder- 
sko. — Byłam we wszystkiem nadto ufającą i uczynną, korzystał, 
kto chciał, z mojego dzieciństwa. -rH

— Nie kłopocz się tem — odparła nieśmiało Madzia — ja,” co 
mam, tom ci przywiozła.

Zonia patrząc na nią zamilkła trochę.
— Ja nic nie przyjmę od ciebie — rzekła — nie godzi mi się 

obdzierać tak dobrodusznej i łatwowiernej. Sierotą jesteś i jak ja  
kiedyś zapotrzebujesz żyć bez pomocy niczyjej !..
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— A ! ja  mam chorążynę, która mnie nie opuści, oni są dla mnie 
dobrzy i kochający jak  rodzice...

— Tak, mają w tobie sługę bezpłatną i niewolnicę — odparła 
Zonia.

Zamilczały obiedwie, łzy stały w oczach Madzi. Widziała, że 
sprzeciwiać się siostrze nie można, szanowała w niej boleść wielką.

Po chwilce, pomyślawszy Madzia, zaczęła zrzucać z siebie to, co 
jej do roboty zawadzać mogło. Wstała z krzesła mówiąc skro
mnie:

— Pozwolisz, póki tu jestem, że się trochę zajmę twojem go
spodarstwem. Jestem do tego przywykła, mnie to z nałogu już po
trzebne, a widzę, że sługa twoja, zapewne za wiele mając do czy
nienia, trochę się zaniedbała.

Zonia ruszyła ramionmi.
— Wszystko to jedno — rzekła gorzko — czy barłóg, na któ

rym nędzarz leży, trochę czyściej czy brudniej wygląda!..
Madzia nie słuchając już krzątać się zaczęła. Sługa, która z za 

łożonemi rękoma i ciekawie się z drugiego pokoju przypatrywała 
przybyłej i przysłuchiwała się rozmowie, znikła. Madzia musiała 
jej pójść szukać, aby się z nią naradzić. Oczyma za nią pobiegła 
leżąca na łóżku Zonia i, jakby nie rozumiejąc tego cichego stworze
nia, patrzała jak na jakieś dziwowisko.

W domu okazał się nieład wszelkie przechodzący pojęcie. Pie
niędzy nie było wcale, ostatnie oddała Zonia na kamień grobowy 
i pogrzeb dziecięcia. Przekupnie, u których brano dłużej bez za
płaty, dawać nie chcieli. Pierwszą więc czynnością być musiało 
opatrzenie sługi pieniędzmi i wyprawienie jej do miasta.

Madzia nakazawszy pośpiech, sama wzięła się zaraz do porząd
kowania w dziwnie zaniedbanem mieszkaniu. Zonia to na czepe- 
czek, który ciągle trzymała w ręku, to na nią patrzała, ruszając ra
mionami.

Wśród tego zatrudnienia Madzia rzucała czasem jakie słówko, 
mówiła o domu w Zamiłowie, o swych opiekunach, wspomniała
0 Ewaryście, który miał przybyć wkrótce.

— A! Ewaryst — wtrąciła Zonia trochę się uśmiechając— gdy
bym była chciała, miałabym z niego opiekuna, bo się tak kochał we 
mnie jak inni... A! to ich kochanie... —■ dodała — nie lepszy i on 
od drugich... Myślał, że łatwo mi głowę zawróci...

Madzia, która się nie domyślała tego, zarumieniła się mocno
1 zaprotestowała.

— Ewaryst!.. On!.. — zawołała— ale to najszlachetniejszy czło
wiek w świecie... Gdyby się kochał w tobie, byłby to wyznał przed
rodzicami i ożenił sie z tobą.

* «.

33*
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Zonia parsknęła szydersko.
— On! ze mną!.. — przerwała. — Nie można gorszej z sobą 

sprządz pary, jak mnie z nim!.. To świętoszek jak wy tam wszyscy, 
a ja  jestem poganka i dzika!

— Ale, Zoniu!.. — zaprzeczyła siostra.
— A! tak! ja  kłamać ani udawać nie umiem, ani się'kryć z uczu

ciem, z myślą, jak was od dzieciństwa uczono — wołała Zonia. 
Dlatego wybrałam sobie człowieka tak dzikiego, jak ja  sama.

— Ewaryst kochał cię jak  siostrę — wtrąciła Madzia.
— Trochę więcej — z pewną dumą dodała Zonia — sam mi się 

do tego przyznał... Ze wszystkich malowanych paniczów, co się ko
ło mnie kręcili, on był najznośniejszy, ale tego samego chciał co inni... 
tylko prosił inaczej...

Madzia cała drżąca zaprzeczyła gorąco.
— Ewaryst jest najszlachetniejszym z ludzi! — zawołała.
— A ty się chyba w nim kochasz — przerwała gwałtownie Zo

nia — patrzajże, aby ów najszlachetniejszy nie skorzystał z twojej 
słabości... O! oni wszyscy są jednakowi.

— A ten, któregoś ty wybrała? — odważyła się mruknąć Ma
dzia.

Zamilkła nieco Zonia.
— Ten! ja  nie wiem!.. Szczery jest przynajmniej, nie obiecy

wał mi nic... jam nic nie wymagała — poczęła powoli — jeżeli mnie 
teraz opuści, abym mu nie była ciężarem, nie będzie to zdradą... 
Wiedziałam, co mnie czekać może...

Dla biednej Madzi cała ta z siostrą rozmowa była jakby gorą
cem żelazem piętnowanie, za każdym wyrazem chciała krzyczeć ze 
zgrozy, chciała zaprzeczać. Zimne szyderstwo Zoni zamykało jej 
usta.

Można sobie wystawić niepokój Trawcewiczowej, która sama je 
dna siedząc w gospodzie, nie mając z kim mówić, obawiając się 
o Madzię, nie wiedziała nawet gdzie jej szukać i w trwodze tej mu
siała przetrwać do wieczora.

Madzia dopilnowawszy obiadu, nakrywszy do niego sama przy 
łóżku siostry, co jej służyło za pretekst do wyniesienia próżnej koły
ski, oznajmiła Zoni, że musi pójść do gospody, opowiedzieć się swej 
towarzyszce, a na noc pilnować jej powróci.

— Ty mi wcale nie jesteś potrzebna, a ja  takich długów wdzię
czności zaciągać nie chcę — odezwTała się Zonia — u mnie niema 
się gdzie położyć.

— A! ja przywykłam sypiać na ziemi... i nic mi to nie szkodzi 
— zawołała Madzia — dopóki tu jestem, chcę być przy tobie. Pro-
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szę mnie nie wypędzać. Zresztą ja, jak ty, jestem uparta i nie dam 
się odegnać łatwo.

4 To mówiąc uściskała ciągle z podziwienia wyjść nie mogącą Zo
nie, okryła się chustką i wybiegła, wołając:

— Do zobaczenia!

Ewaryst, powróciwszy do Kijowa, drugiego dnia już był pod do
mem, w którym Zonia mieszkała.

Chciał się dowiedzieć o obie siostry, bo niemniej o Madzię, jak 
o starszą był niespokojny. Nie śmiał jednak wchodzić, nie wiedząc, 
jak je zastanie, gdy z ogromnym wyładowanym workiem powracają
ca z miasta nastręczyła mu się Trawcewiczowa.

— A ! to was tu sam pan Bóg zesłał nam na ratunek — poczęła 
odprowadzając go na stronę i ręce załamując de domo Makowska. — 
Co się tu u nas dzieje! na rany Chrystusowe! Co ta moja nieszczę
śliwa panienka cierpi z tą biedną siostrą swoją. Ale tu, jak Boga 
kocham, długo nie wyżyć!

Potoku słów pani Trawcewiczowej ani było utrzymać, słuchał więc 
milczący chorążyc.

— Ta, proszę pana chorążyca, Zonia, to zgorszenie okropne! bo 
to ani panna, ani zamężna i w nic nie wierzy i ze wszystkiego się 
śmieje i niech pan Bóg ma miłosierdzie nad nią, ale co wygaduje, to 
mnie starej włosy stają na głowie, a biedna panienka ze wstydu się 
pali cały boży dzień, a tamtej ani zamknąć gęby, ani uprosić, żeby 
nie bluźniła. Jak na złość! Nasza panienka, jak  panu chorążyco- 
wi powiadam, święta jest, bo to cierpliwość anielska, a z siebie-by 
koszulę gotowa zdjąć, aby tamtej losu ulżyć. Zastaliśmy ją, panie, 
prawie bez chleba kawałka i w długach, przeszło tysiąc złotych już 
pękło... fiut! poszło... a końca ani widać! Mnie zaś najgorzej na 
sercu, proszę chorążyca, kiedy my powrócimy do domu; ja, przy
znaję się panu, nawet bielizny takiego zapasu nie wzięłam, a co tam 
się z mojemi kurczętami dzieje, Bóg jeden wie. Pewnie wszystkie 
jastrząb wychwyta!! Na chwałę jego! Cóż robić!

— Jakże się ma chora? — zapytał Ewaryst.
— Zastaliśmy ją  w łóżku; opłakiwała jeszcze swe dziecko, które 

straciła, a to łaska pańska, że je Bóg wziął... choć, doprawdy nie 
wiem, czy nawet je ochrzcili. Teraz już się podniosła, wstała, cho
dzi, ale strasznie zmizerowana. Czeka na wiadomość od tego, co to 
się z nią powinien żerne, choć to, między nami powiedziawszy, wi-
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dłami pisano. Odjechał ją, porzucił, gdzieś niby na jakąś Żmudź 
do familii się śpieszył, a kto go tam znajdzie i przepyta.

Pokiwała głową ekonomowa.
— Ta zgubiona na wieki!.. Państwo chorąstwo choćby ją  i chcieli 

wziąć do Zamiłowa, co z nią tam robić? Języka nie strzyma, a jak 
zacznie pleść banialuki, to włosy wstają!., włosy wstają!

— Madzia u niej jest?... — zapytał Ewaryst.
— Ani na chwilkę jej nie opuszcza, bo to złote serce tej pa

nienki — dodała Trawcewiczowa — ale co to pomoże? Tylko się 
nasłucha takich herezyj, że uszy więdną, a tamtej nie nawróci!... 
Mnie najęto stancyjkę tu obok, a Madzia dzień i noc przy niej, 
a końca temu ani widać. Juzem się kilka razy pytała, odpowiada 
mi zawsze:

— Jakże ja  ją  mogę tak porzucić?..
— Więc chyba gdyby ten przyjechał, co ona na niego czeka, 

ale gdzie ona kiedy się go doczeka!..
Chciała się jeszcze w dalsze żale i opowiadania zapuścić eko

nomowa, gdy Ewaryst pożegnawszy ją, powlókł się zwolna na górę. 
Cicho było w mieszkaniu gdy wszedł, Madzia z oczyma spuszezo- 
nemi siedziała u okna w pierwszym pokoju z pończochą, w drugim 
za stolikiem zarzuconym papierami i książkami spostrzegł Zonie, 
która głowę podparłszy na rękach we włosach utopionych, zdawała 
się czytać coś, czy myśleć nad książką, która przed nią leżała roz- 
twarta.

Zobaczywszy Ewarysta, Madzia z lekkim wykrzykiem pobiegła 
ku niemu, w nim widziała cały ten swój Zamiłów kochany, za któ
rym tu tęskniła, gniazdo owo spokojne, z którego ją  burza wy
gnała.

Zonia, której piękna twarz, blada, teraz jeszcze się boleścią na 
niej wyrytą wdzięczniejszą wydawała, zwolna podniosła się także. 
Lekki niedostrzeżony rumieniec przebiegł po jęj licu, odepchnęła 
książkę i ruszyła się ku pierwszemu pokojowi, gdzie już drżąca 
z radości i niepokoju siostra zasypywała przybyłego pytaniami. 
Przywitanie Zoni było zimne i dumne jakieś, wskazała na Madzię.

— Bardzo się dobrze stało, żeś pan przybył — odezwała się 
— to biedne stworzenie przybiegło tu w pomoc siostrze, której nic 
pomódz nie może i marnuje się tu daremnie. Żal mi tej próżnej 
dla mnie ofiary, na którą i nie zasłużyłam, bo samabym do niej 
nie była zdolną.

— Ale cóż za ofiara! — nie dając jej mówić przerwała Madzia — 
nagrodziło mi się to stokrotnie przyjemnością służenia ci.

Ironicznie rozśmiała się Zonia i zwracając się do Ewarysta, do
dała żywo:
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— Rzecz niepojęta! z dziesięć listów pisałam do Teofila, żadnej 
odpowiedzi. Zaczynam myśleć, że może czuje, iż między nami ra
chunek za kulę skwitowany i myśli gdzieindziej szczęścia szukać.

Zmarszczyła brwi i dorzuciła z goryczą:
— Wszystko być może!.. Ale nie! nie! — poprawiła się wnet

— jestem niesprawiedliwa!.. To prosta, chłopska, otwarta natura, 
nie obiecywał-by mi powrócić, nie zmuszałam go do niczego.. Dał 
mi słowo dobrowolnie...

— Listy się mogły zabłąkać!.. — wtrącił Ewaryst
— Nie — odparła Zonia — choć jeden-by był doszedł. Wy

jechał trochę niezdrów, ale silny jest i zna siebie, doktór, poczuł
by niebezpieczeństwo. Ja nie wiem... — Zapatrzyła się w podłogę 
milcząc. — Wszystko najgorsze zawsze się stać może — szepnęła
— złe jest najprawdopodobniejsze w każdym razie, na dobre dzie
ci tylko rachują. Świat przecie na to zbudowTany, aby był kato
wnią wielką, a całe stworzenie, tak rozumnie obrachowane, aby 
jedni drugich zabijali, jedli i męczyli. Na tern stoi wszystko!.. 
katownia!..

— Zoniu!.. — wtrąciła jakby prosząc ją Madzia.
— A! ty naiwna istoto!.. — rozśmiała się Zonia — dla cie

bie jest to przedpokój do raju, gdzie zabłoconym buty czyszczą 
i czuprynę muskają, aby się lepiej zaprezentowali!..

Madzia jak przybita nie miała na odpowiedź słowa, spojrzała 
z za łez na Ewarysta.

Zonia straszniejszą jakąś wydała mu się, niż była, z ust jej sa
ma gorycz rozpaczliwa płynęła...

I nie dziw, książka, nad którą ją  znalazł w myślach zatopioną, 
była wyznaniem wiary Schopenhauera.

Aby tej goryczy nie dać się rozpływać szerzej, chorążyc począł 
mówić do Madzi o domu, z którego jej przywoził ukłony i różne 
drobne zapomniane rzeczy. Chorążyna przysyłała notatkę różnych 
sprawunków, które powracające konie Ewarysta do Zamiłowa wieść 
miały. Rozmowy o tych wielce prozaicznych przedmiotach Zonia 
nawet nie słuchała. Nie obchodziło ją  nic oprócz jej samej, a sio
stra tak wylana dla niej nie budziła innego uczucia nad pewien ro
dzaj politowania swej nicości.

Patrzała na nią z wyżyn mądrości swej, nie widząc anielskiej 
dobroci serca, któremu umysł nie dorównywał. Tak samo prawie 
Madzia podziwiała straszliwy rozum siostry, bolejąc nad brakiem 
uczucia, nad w}rschnięciem serca. Litość z obu stron była jedynym 
węzłem, który je łączył.

Za wychodzącym Ewarystem Madzia ze łzami na oczach i wy-

http://rcin.org.pl



5 2 0 J. I. KRASZEWSKI.

muszonym na ustach uśmiechem wymknęła się z pokoju do sieni. 
Czuła, że przy Zoni otwarcie się z nim rozmówić nie mogła.

— Kiedyż myślisz powracać? — zapytał chorążyc.
— Sama nie wiem; Zonia się co chwila spodziewa wiadomości, 

albo powrotu...
(Tu skromnej dziewczynce tak zabrakło wyrazu, iż innego nie 

znalazła nad — męża).
— W Zamiłowie wszyscy na was tylko czekają — mówił Ewa

ryst.
— A j a ! ja  tak tęsknię do Zamiłował — przerwało dziewczę, 

oczy spuszczając, jakby się lękało, aby z nich Ewaryst więcej, niż było 
potrzeba, nie czytał.

Na zapytanie o Zonie, załamała ręce Madzia.
— Niewymownie mi jej żal, ale ja  jestem za słaba, za... głupia 

— dodała pokornie — abym się jej na coś przydać mogła. Próbo
wałam, a ! próbowałam wszystkiego! Do kościoła nie chce iść ze 
mną, o religii z nią mówić nie można... a! jaka ona nieszczęśliwa!

Dziewczę się rozpłakało.
Na niczem więc skończyły się te ciche szepty w sieni i Madzia 

wróciła do siostry, a na pana Ewarysta na dole oczekiwała niezbła- 
gana Trawcewiczowa w nadziei, że może się od niego coś dowie
0 powrocie do domu. Kurczęta pozostawione bez opieki łzy jej wy
ciskały.

Pierwszych dni kilka Ewaryst prawie nie widywał Raszkówien, 
nie spotkał Trawcewiczowej, a odprawę koni swych do domu urzą
dził tak, aby ekonomowa i Madzia mogły przez nie przesłać listy
1 sprawunki.

Upłynął tak tydzień cały, gdy jednego dnia odebrał kartkę od 
Madzi, proszącą, aby się z nim rozmówić gdzieś mogła, nie chciała, 
aby przychodził do Zoni, był więc zmuszony Ewaryst, miejsce 
schadzki wyznaczyć w izdebce ekonomowej, która o tej porze szczę
ściem na nieszporach była.

Madzia twarzyczkę miała jakąś wystraszoną, zbladłą i pobytem 
tym w Kijowie widocznie zmęczoną. Nie skarżyła się wcale, nie 
mogła jednak podrobioną wesołością okryć tego, co cierpiała.

— A! panie Ewaryście — odezwała się witając go — prawdzi
wie nie wiem, nie śmiem, a muszę się i poskarżyć przed panem 
i o radę go prosić. Sama nie umiem z tego wybrnąć.

Zmieszana, skłopotana, to spuszczała oczy, to podnosiła je za
płoniona, i Ewaryst poznał łatwo, iż to, co mu powiedzieć miała, 
wiele ją  kosztowało.

— Mów otwarcie, proszę — odezwał się chorążyc.
— Ja-bo ją  tak kocham, taką mam litość nad nią, tak-bym chciała
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wytłómaczyć wszystko jej sieroctwem, nieszczęściem — mówiło dzie
wczę — takby mi było boleśnie ją  oskarżać.

— Stałoż się co? — przerwał Ewaryst.
— Ale nic! nic! — prędko zaczęła Madzia tłómaczyć się, nic 

się nie stało, tylko mi się to jakoś wydaje dziwnie... Ja nie wiem 
doprawdy, czy ja  tu dłużej wytrwać potrafię, choć z duszy pragnę 
jej nie opuszczać.

Rumieniła się mówiąc ciągle i łzy jej stawały w oczach, choć 
wypłynąć nie mogły.

— Pewnie, panie Ewaryście, w tern niema nic złego, tylko ja  
jestem taka jakaś ograniczona, trwożliwa, nie znam świata, to się 
boję wszystkiego...

Nie śmiała mówić, o co chodziło, chorążyc nalegał.
— Ja tam nie wiem, ale mnie-by się zdawało, że kobieta tak sa

ma jedna mieszkająca, a choćby z siostrą, i taka smutna... i w ta- 
kiem położeniu, nie powinna-by przyjmować... młodzieży... Już da
wniej kilku kolegów jej... męża, czasem się dowiadywało, ale teraz, 
od dni kilku, cowieczór się ich tylu schodzi, i taka wrzawa, rozmo
wy, śmiechy... Radabym uciec, bo tacy jacyś ci panowie śmiali, 
prawie niegrzeczni, coś jest w ich obejściu się tak dziwnego, że ja  
siedzę wieczór cały jak  na mękach, nie rozumiem nawet po wię
kszej części, co mówią, ale tacy są natrętni...

Madzia rumieniąc się ciągle, zwijała i rozwijała w palcach chu
steczkę, jąkała się, naostatek tchu jej zabrakło.

Chorążyc słuchał prawie gniewny. Niepojętą było rzeczą dla 
niego, aby w takiem położeniu, jak była Zonia, szukać można takiej 
rozrywki.

Zapytał, o czem rozmawiano.
— A! tego ja  doprawdy powiedzieć nie potrafię — odparła Ma

dzia — tylko wiem, że dla mnie to niezrozumiałe, dziwne... Roz
mowy prowadzą uczone, chociaż w nich są czasem... rzeczy, których 
ja  bez rumieńca, bez strachu nie mogę słuchać.

— Chodźmy do Zoni — rzekł Ewaryst.
— A! nie! nie! powie, pomyśli, żem ją  oskarżyła przed wami — 

załamując ręce dodała Madzia — mnie jej żal! Jej nic wyperswa
dować niepodobna, chodzi tylko o to, czy ja, czy ty mi radzisz zo
stać tu dłużej, bo ja tych wieczorów z tymi panami znieść nie po
trafię...

Zamyślił się chorążyc smutnie.
— Ha — rzekł — zdaje mi się, żeś ty tu już zrobiła, co mo

głaś tylko, niepodobna, abyś się dłużej na takie wystawiała męczeń
stwo. Nie można bardzo obwiniać Zoni, która przywykła do tego 
towarzystwa, do tych rozpraw i sporów. Dla niej jest to rozry-
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wką dziś, przy jej smutku prawie konieczną, dla ciebie męką nie
znośną... Wracaj do Zamiłowa!

Madzi łzy popłynęły.
— A ją  tak na zgubę zostawić!., same! same jedne! Nie, to 

się nie godzi.
Biedne dziewczę poskarży wszy się, żałowało już teraz, że obwiniło 

Zonie i z pokorą wrócić było gotowe w atmosferę, która je du
siła.

Ewaryst odszedł z przykrem w duszy uczuciem.
Upłynęło parę tygodni. Od Madzi, którą widywał czasami, co

raz mizerniejszej, bledszej, smutniejszej, dowiadywał się, choć nie 
dopowiadała wszystkiego, że towarzystwo wieczorami bywało coraz 
liczniejsze. Nie skarżyła się już na nie, lecz z jej twarzy zbiedzo- 
nej widać było, co cierpiała.

Ewaryst, którego nieszczęśliwa Zonia zawsze ciągnęła ku sobie 
jakąś sympatyą, choć on sam wyrzucał ją  sobie; pomimo, że widze
nia jej i żywienia tej namiętności unikał pod rozmaitemi pozorami, 
czasem przychodził tutaj. Teraz mógł to sobie tłómaczyć Madzią 
i obowiązkiem czuwania nad nią.

Wieczorami tylko nie pokazywał się prawie nigdy, gdyż w towa
rzystwie młodzieży, jaka się tu zbierała, czuł się nie swoim i spo
rów wywoływać nie chcąc, zbyt cierpiał słuchając bredni.

Jednego dnia w porze przedobiedniej, zrządzenie jakieś dziwne 
sprowadziło go w chwili, gdy był może najpożądańszym, przynaj
mniej dla Madzi.

W progu już postrzegł, że coś niezwyczajnego się stało. W dru
gim pokoju Zonia siedziała jak trup blada, z ustami zakąszonemi, 
z rękoma wyciągniętemi i pościskanemi na stole. Leżał przed nią 
papier pomięty. Nad nią stała Madzia blada także i przestraszona, 
a ujrzawszy Ewarysta pobiegła ku niemu.

— Chodź! chodź! na ratunek... List! ten list!
Chorążyc nie mógł zrozumieć, o co chodziło.
W tern Zonia wstała jak  sprężyną jaką rzucona i, z oczyma 

iskrzącemi, podeszła do Ewarysta.
— Umarł... — rzekła — podając mu papier — umarł!...
To mówiąc, padła na krzesło i głowę zakryła rękoma. Madzia 

się zachodziła z płaczu.
Ewaryst rzuciwszy okiem na list napisany najniewprawniejszą 

ręką jakąś, do którego dołączona była sepultura, dowiedział się 
z niego, że Teofil Zagajło chory przybywszy do familii, po kilku- 
nastodniowej chorobie, zmarł z tyfoidalnej gorączki.

Zonia płakać nie mogła; oczy jej płonęły żarem jakimś, oddech
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w piersiach tłumiło łkanie wewnętrzne, łza nie pociekła z oka. Usta 
miała wykrzywione dzikim, ironicznym uśmiechem.

Mruczała niezrozumiałemi wyrazami bez związku.
Pocieszać ją, chcieć uspokajać w takiej chwili nie było ani mo

żna, aniby ona dopuściła.
Pozostawało jedno, otoczenie ją  jak najtroskliwszą opieką, a ta

ką miała w Madzi, która teraz bardziej niż kiedy, na krok ją  nie 
odstępowała.

Zonia tak była pogrążona w swym smutku, że nikogo widzieć 
się nie zdawała, siedziała skamieniała, osłupiała, nie słysząc roz
mowy, nie odpowiadając na pytania.

Czasem odejmowała dłonie od twarzy, a naówczas widać było 
suche jej oczy, błyszczące gorączką, spalone usta i zmarszczone 
czoło.

Ewaryst przesiedział tu godzin kilka, naostatek naradziwszy się 
z Madzią, wyszedł pocichu.

Jedno z dwojga, boleść ta miała albo ją  zabić, lub spłynąć po
woli, jak wszelki ból ludzki, roztapiając się w tym rozkładniku 
wszystkich człowieczych szczęść i męczarni — w czasie.

Sama gwałtowność pierwszego wrażenia kazała się domyślać, że 
ono długotrwałem być nie może.

W mieście kogo napotkał Ewaryst, wszyscy mu mówili o śmierci 
Teofila, o której wiadomość przyszła współcześnie inną drogą do 
zwierzchności uniwersytetu. Ubolewali młodzi towarzysze nad stra
tą człowieka wielkich zdolności i charakteru i nad położeniem bie
dnej Zoni.

Jakiś niepokój długo nie dał zasnąć chorążycowi, pragnąłby do
wiedzieć się o Zonie i ojej siostrę, i jak tylko dnieć zaczęło, po
biegł najprzód do Trawcewiczowej.

Powiedziano mu, że po nią przed paru godzinami przysłano i że 
coś stać się musiało w kamienicy sąsiedniej, około której bieganina 
wielka była, lecz ludzie ciekawi o przyczynie jej nic dowiedzieć 
się nie mogli.

Pobiegł więc na górę Ewaryst z najgorszemi przeczuciami, 
i w progu spotkał wychodzącego już doktora B... profesora uni
wersytetu.

Znał go Ewaryst dawniej.
— Co się tu stało? — zapytał.
Profesor odparł dosyć flegmatycznie :
— Otruła się laudanum... szczęściem spostrzeżono wypróżnioną 

buteleczkę zawczasu i śmierci dało się zapobiedz. Odchoruje tylko.
W pokoju przy łóżku Zoni zastał Madzię we łzach całą i drżącą 

rodzajem febry, której ją  przestrach nabawił.
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Zonia leżała w łóżku sparta na łokciu i gniewna.
— A! tak! nie daliście mi umrzeć! prawdziwe dobrodziejstwo! 

—wołała szyderczo. — Potrzeba, żebym żyła! Żyć będę, lecz może nie 
na to, byście się tern cieszyli. Głupie życie!

Zoniu!—przerywała co chwilę siostra...
— Milczże—mówiła chora—ocaliłaś mię, to się tak u was nazy

wa!... Według twojego świątobliwego pojęcia to jest dać mi czas do 
pokuty! Zobaczysz, jaką będę pokutnicą...

Łkanie konwulsyjne głos jej przerywało. Madzia obejmowała ją. 
rękami, odpychała ją  z gniewem, bezlitośnie...

Widok tej sceny poruszył Ewarysta niewymownie, siadł w pierw
szym pokoju, nie wiedząc już, co ma począć z ocaloną i z biedną Ma
dzią, ku której ona okazywała niechęć i gniew nieprzebłagany.

Niezrażona tem siostra, nie odstępowała od łóżka, zmuszając ją  
do brania lekarstwa, klękając przed nią i błagając.

Zonia patrzeć na nią nie chciała, w kilka godzin później niecier
pliwość ocalonej doszła do tego stopniała widok siostry, że na pół 
zerwawszy się z łóżka, zaczęła wołać:

— Ale uwolnijcież mnie od tego anioła, bo ja  jestem szatanem, 
ja  go nie znoszę. Na wszystko, co chcecie, przysięgnę, że życia sobie 
nie odbiorę; tylko niech mi go ona swojem anielstwem nie zatruwa... 
niech jedzie się modlić, jeśli chce za grzechy moje! a niech mnie zo
stawi same.

Chorążyc zbliżył się, chcąc ją  ułagodzić rzuciła się ku niemu 
z prośbą:

— Słowo, ręka, przysięga, życia sobie nie odbiorę, dość tej głu
piej próby, ale Madzia niech powraca, skąd przyjechała, ja  z nią żyć 
nie mogę.

Siostra, całując po rękach, przepraszała ją, nic to nie pomogło.
— Jesteś aniołem, samą dobrocią i poświęceniem—wołała namiętnie 

—winnam ci życie, ale właśnie dlatego, niech ja  cię nie widzę... 
Jedź, ty tu umrzesz ze mną, a ja  się wścieknę!...

Na to usposobienie nie było ratunku. Madzia uciekła, schodząc 
jej z oczów do Trawcewiczowej, aby się tam wypłakać i położyć do 
łóżka, gdyż poczuła się chorą, a Ewaryst musiał natychmiast po do
ktora śpieszyć.

Przy Zoni zostawiono kobietę, która przyrzekła jej nie opuszczać.
Wieczorem Madzia leżała w gorączce, i tydzień cały chorążyc 

był w wielkiej o nią trwodze, a młodość tylko i spokój, z jakim znio
sła cierpienie, uratowały jej życie.

Zonia wstała już trzeciego dnia, i boleść jej ostygła znacznie.
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Wiedziała o chorej siostrze, ale sama to czuła, że się jej pokazy
wać nie mogła po okrucieństwie, z jakiem się z nią obeszła.

Madzia, zaledwie powstawszy po chorobie, zaczęła^myśleć o wy- 
jeździe do Zamiłowa, tak smutna i cierpiąca na duszy, tak znęka
na niepowodzeniem swojej wyprawy, że Trawcewiczowa po całych 
dniach nad nią płakała, zapomniawszy o swych kurczętach. Ewa
ryst przychodził się podedrzwi dowiadywać do niej, a gdy doktór 
zgodził się na wyjazd, sam zaczął przynaglać, aby powracała.

Nadszedł dzień wyjazdu; Madzia nie mogła oddalić się bez po
żegnania. Zebrała resztę pieniędzy, aby je Zoni zostawić, zaledwie 
tyle co na drogę było potrzeba biorąc z sobą, i uprosiła chorążyca, 
aby dla uniknienia jakiej przykrej sceny poszedł razem z nią do 
Zoni.

Zastali ją  już zatopioną w książkach, bo się z nową gorącością 
rzuciła do nauki, aby o bólu zapomnieć, wychudzoną, rozgorączko
waną, powierzchownie zaniedbaną, przyodzianą bez najmniejszego 
starania, z włosami nieuczesanemi, tak, że robiła wrażenie jakie
goś zdziczałego stworzenia.

Ujrzawszy w progu siostrę, Zonia gwałtownie odrzuciła książkę 
i podeszła ku niej. Nie mogło to ujść jej oka, ani wprzód wia
domości, że Madzia ciężko przechorowała. Twarz zmieniona da
wała poznać, że słabość była groźną, dziewczę chwiało się jeszcze 
na nogach, a widok siostry poruszył je tak mocno, że zaraz u drzwi 
przysiąść musiała, by zebrać przytomność i siłę.

Zonia patrzała na nią z jakąś dumą razem i politowaniem.
— Żal mi cię serdecznie—odezwała się stojąc przed nią— żeś 

się tu tak wybrała mnie nawracać, nie mając po temu sił i odpo
kutowała za moje grzechy. Słabe z ciebie stworzenie. Patrzaj na 
mnie, com straciła dziecko i ukochanego i wszystkie życia nadzieje 
i ochotę do niego, widzisz, że jeszcze lepiej się trzymam od ciebie! 
Przepraszam cię, moja Madziu! nie umiem być inną tylko taką, 
jaką mnie Bóg stworzył!

— Nie masz za co przepraszać—odparła zwolna odzyskując siły 
Madzia.— Zrobiłam, com była powinna, a że się to nie na wiele przy
dało, nie moja wina!

Westchnęła.
— Ty się nie gniewaj na mnie, mogłam być niezręczną, alem z do

brego serca chciała ci przyjść w pomoc.
— To daremna, nie pomoże mi nic— sucho odezwała się Zonia.
— Ja muszę powracać — mówiła z cicha Madzia... — chcę się 

pożegnać.
I z płaczem rzuciła się jej na szyję.
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— Zoniu kochana, — odezwała się łkając, wróć do Boga, po
módl się, spokój ci da skrucha, pociechę—modlitwa, cierpliwość— 
rezygnacya... Wiele zniosłaś; będzie ci to policzone... Moja droga !

Zonia przerwała suchym śmiechem.
— Bądź spokojna o mnie— przebąknęła—będę wiedziała, co czy

nić i jak sobie drogi szukać. Kazaliście mi żyć, muszę się o to sta
rać, aby życie sobie uczynić znośnem.

Z chwili tej korzystała Madzia, aby węzełek z pieniędzmi wci
snąć nieznacznie w ręce Zoni i szepnąć jej: Jeśli mnie kochasz, weź, 
ja  nie potrzebuję.

Po krótkiem wahaniu się i namyśle, Zonia przyjęła dar siostry 
i w milczeniu ją  w czoło pocałowała zadumana.

— Kiedyś się porachujemy—dodała—ja nie rozpaczam, że moje 
długi popłacę!

Słowa te wyrzekła z dumą jakąś, jakby groźbą.
Poszły potćm dwie siostry na chwilę do drugiego pokoju, bo Ma

dzia potrzebowała jeszcze prosić Zoni o coś na osobności; prośby 
jej te wszystkie zwracały się ku Bogu i modlitwie, bo ona innej 
ucieczki i ratunku nie znała.

Zonia przyjmowała je uśmieszkiem szyderskim, ruszaniem ra
mion i milczeniem, powtarzając: O ! nie frasuj się o mnie, dam so
bie rady!

W wyrazach tych przebijała się jakby już osnuta myśl postępo
wania w przyszłości.

Gdy obie razem wyszły do pierwszego pokoju, w którym na nie 
Ewaryst oczekiwał, aby Madzię odprowadzić,—Zonia zbliżyła się 
ku niemu.

— Choć Madzia wyjedzie, możesz mnie przecie czasem odwie
dzić—odezwała się. Prawda, że już teraz w tym szkielecie kochać 
się jak dawniej nie będziesz, ale tern lepiej, bo mnie nudzić 
a sam się męczyć przestaniesz. Przyjdź czasem jak do dobrego 
kolegi. Ja dalej uczyć się myślę i iść tak daleko, jak mi siły star
czą. Nauka wreszcie potrzebną mi jest, aby sobie na chleb zarobić.

Madzia znowu rozpłakana uściskała ją  namiętnie; Zonia pozo
stała zimną, i mogło się zdawać, że tę naturę.skłonną do sprzecz
ności właśnie jćj czułość pobudziła do ostygania i szyderstwa.

Ewaryst idący za Madzią pozostał był nieco u progu, gdy wska
zując na nią z rodzajem uśmiechu dziwnego,—Zonia szepnęła mu 
na ucho:

— Jaki jesteś ślepy! Cała ta czułość siostry dla mnie, czyż ty 
nie rozumiesz tego, była... aby się zbliżyć do ciebie. Biedaczka się 
w tobie kocha bez nadziei...

To mówiąc zamknęła silnie drzwi, a Ewaryst oburzony i zdzi-

http://rcin.org.pl



SZALONA. 5 2 7

wiony, pośpieszył za uchodzącą ze ściśniętem sercem biedną Madzią, 
na którą pod wschodami, już ubrana i do drogi gotowa czekała Traw* 
cewiczowa.

— Otóż się Pan Bóg przecie nade mną ulitował—zawołała — że 
nas wyrwie z tego piekła.

Po odjeździe Madzi, chorążyc długo bardzo nie widział Zoni, 
a mało co słyszał nawet o niej. Niektórzy z towarzyszów opo
wiadali mu, że cudownie po doznanym ciosie przyszła do zdrowia, 
wypiękniała, ożywiła się i znowu gorąco zajmowała nauką, a wię
cej jeszcze kwestyami społecznemi, o których namiętne rozprawy 
toczyły się u niej na wieczorach, często do późnej nocy.

Co najzapaleńsza młodzież zbierała się tam na herbatę, cygara 
i rozmowy wielce ożywione. Widywano tam panią Heliodorę i dwie 
czy trzy panie, równie postępowe i wyemancypowane jak gospo
dyni. Towarzystwo to tak do smaku przypadło młodym panom, iż 
codzień prawie było ich pełno.

Opowiadano Ewarystowi o tych przyjęciach u Zoni, jako naj- 
nieceremonialniejszych w świecie. Studenci przybywali poubierani, 
jak się komu podobało, herbatę rozdawano o tyle, o ile szklanek 
stawało, a drudzy na nią czekali. Papierosy przynosił z sobą każ
dy, siadał, gdzie chciał i gdzie miejsce znalazł, a nieład miał pa
nować w dwu pokoikach prawdziwie studencki.

Nie trafiło się chorążycowi spotkać z kuzynką, aż w kilka do
brych tygodni i ledwie ją  poznał. Gdy ją  widział ostatnią rażą, była 
żółta, blada i wychudła, teraz ją  znalazł odmłodzoną, rozkwitłą, świe
żą, z twarzą wesołą i urągającą światu, z wejrzeniem jasnem i śmia
łem, zmienioną tak nadzwyczajnie, iż nie mógł się wstrzymać od 
podziwienia.

— Prawda? znajdujesz, żem znowu wyładniała—odezwała się do 
niego śmiejąc i poprawując piękne swe włosy, z rodzajem kokie- 
teryi burszowskiej ułożone. Cóż ty chcesz ? wiecznie się gryść nie
podobna! Zycie jest głupią rzeczą, którą trzeba władać rozumnie. 
—Nauczyłam się o nic nie dbać. Walka... to walka, kto w niej 
padnie, sam winien.

Popatrzyła na chorążyca, który milczał.
— No, przyjdź-że kiedy do mnie!—dodała.—Tyś się kochał we 

mnie, prawda? ale to już przeszło, a ja  miałam i mam słabość do 
ciebie. Chciałabym z ciebie zrobić człowieka!

Poczęła się śmiać i podała mu rękę.
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— No do zobaczenia! nie prawdaż?
I nie czekając odpowiedzi poszła dalej wesoło.
Ta nowa metamorfoza Zoni znowu przykre jej wspomnienie od

świeżyła chorążycowi. Pochlebiał sobie, że zapomniał już o nićj, 
że się zupełnie rozczarował i ostygł! Niestety! niema nic niebez
pieczniejszego nad żar pod popiołami ukryty! Chorążyc wrócił do 
domu rozmarzony tern zjawiskiem, nęcącem go ku sobie siłą dla 
niego niezrozumiałą.

Czem mogła w rifm budzić tę nadzwyczajną sympatyą, sprzeci
wiającą się rozumowi, nie mającą siedliska w sercu, gnieżdżącą 
w jakiejś fantazyi zmysłowej! Ewaryst nie mógł sobie wytłóma- 
czyć, i sam na siebie się oburzał.

Mógł zaledwie czuć dla niej politowanie, na miłość nie zasługi
wała, a chorążyc kochał się w niej namiętnie. Czuł to, że gdyby 
się jej dał wciągnąć w bliższe, codzienne stosunki, ta kobieta-by 
go opanowała, a nawet, drżał na myśl same, sprowadzić go mogła 
z drogi surowych obowiązków, zaszczepić w nim swą niewiarę i szy
derstwo ze wszystkiego.

Postanowił więc unikać jej, a to mu przyszło tern łatwiej, że 
w dni kilka odebrał nagle oznajmienie o słabości ojca, z rozkazem, 
aby jak najprędzej do Zamiłowa przybywał.

Przejęty trwogą, nie tracił ani chwili, a jednak gdy już miał 
siadać na wózek pocztowy, ulegając niepojętej jakiejś słabości, 
zajechał do Zoni, aby jej swój wyjazd oznajmić.

Znalazł ją  sarnę, siedzącą w oknie i zadumaną.
— Jadę do Zamiłowa—rzekł wchodząc szybko—ojciec mocno za

padł, muszę śpieszyć. Chciałem ci to oznajmić, nie wiem, kiedy po
wrócę... Każesz mi co Madzi powiedzieć.

— Kłaniaj się, kiedy chcesz—zimno odparła Zonia.—Przyznam 
ci się, że mi to przykrość robi, iż jedziesz, choć prawie cię nie wi- 
dywałam. Nawykłam ot tak, nie wiem czemu, rachować na ciebie, 
choć na wypadek pogrzebu!—dodała z uśmiechem gorzkim. Ty mnie 
teraz unikasz, a ja  często myślę o tobie. Ci, co mnie otaczają, to 
hałastra, niewiele warta... Wracajże proszę, a nie zapominaj o Zoni.

Wyciągnęła mu rękę Ewaryst ją  ścisnął ze wzruszeniem.
— Dwa słowa—dodał—kiedy już rachujesz na mnie, pozwólże mi 

spytać się, możesz być w potrzebie? mów otwarcie.
Zawahała się rumieniąc nieco Zonia, paprawiła włosy.
— Potrzeby moje są wielkie—rzekła—jeżeli możesz...
Nie dokończyła. Chorążyc natychmiast wypróżnił pugilares i co 

miał, położył na stole. Zonia raz jeszcze milcząc, zawstydzona tro
chę, wyciągnęła rękę do niego.
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— Dziękuję—rzekła cicho, i głosem złamanym dodała naka
zuj ąco:

— Wracajże... proszę.
We wzroku, który ku niemu zwróciła, było jak wilgotna łza, 

a w głosie jak tłumiony płacz.
Ewaryst był również poruszony i chcąc ukryć wrażenie, jakie

go doznał, pożegnał się co prędzej i wyszedł.
Wsiadając do bryczki, ujrzał ją  zdała na galeryi domu stojącą 

i dającą mu chustką znak na pożegnanie.
Wszystko to byłoby może niebezpiecznie podziałało na niego, 

gdyby nie ciężar, jaki miał na sercu, gdyby nie myśl o ojca cho
robie, o tern, co zastanie w domu.

Obiecawszy podwójną zapłatę na pocztach, pędził nie zatrzy
mując się aż do ostatniej stacyi od Zamiłowa, dzień i noc, nie zsia
dając prawie z bryczki. Najstraszniejsze trapiły go przeczucia.

W miasteczku, do którego przybył drugiego dnia wieczorem, 
miała go niespodzianie spotkać ta wiadomość, której się tak lękał. 
Znalazł tu starego Piusa, z oczyma zapłakanemi. Chorąży od wczo
raj nie żył!

— A! panie, jąkał się, oczy ocierając dawny sługa domu, 
tak umierać to doprawdy lepiej jak żyć. Skończył jak święty, 
pan chorąży... Czuł swój zgon nadchodzący, przygotował się do 
niego pobożnie i umarł z gromnicą w ręku, z modlitwą na ustach, 
jakby w Bogu usypiał.

Chorążyc obawiający się o matkę, której znał przywiązanie do 
ojca, tern pilniej jeszcze pośpieszył stąd do Zamiłowa. Przeraża
ła go ta myśl, jak tam znajdzie biedną wdowę i cały ten dom 
okryty tak nagłą żałobą.

Noc była, gdy stanęli u wrót. Zwykła cisza i spokój panowa
ły we dworze, tylko zdała widać było, przez lekko przysłonione 
okiennice pokoju, w którym ciało było złożone, światło otaczające 
grobowe łoże i śpiew cichy dochodził uszów ze swą nutą przeciągłą, 
tęskną, pełną bólu razem i nadziei.

Wchodząc wprost do ciała ojca, zastał przy klęczniku nad książ 
ką załzawioną matkę, która z cichym smutkiem chrześcijanki mo
dliła się, z majestatem boleści poważnej, powściągniętej, jaki wia
ra daje tylko głęboka.

Wstała na widok syna, który klęknął najprzód nogi ojca cału
jąc, a gdy powstał, chwyciła go milcząc w objęcia i trzymała dłu
go, jako jedyną już życia podporę.

Ewaryst znalazł ją  dziwnie, nadludzko już uspokojoną, przyto
mną, panią swej boleści.

— Dziecko moje—rzekła—wyprowadzając go z sobą, nie mogłeś
J. I. Kraszewski: Wybór pism. 34
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przybyć po ostatnie jego błogosławieństwo, lecz błogosławił cię nie
przytomnego i spłynie to słowo ojcowskie na głowę twoje, a pu
klerzem ci będzie w życiu. O! jak piękną miał śmierć... o! jak bło
gosławioną, jako życia nagrodę...

— Teraz, dziecko moje — dodała — tyś tu już panem...
— A! matusiu kochana, nie ja! nie ja! — przerwał Ewaryst — 

i niech mnie Bóg broni od tego, abym o tern pomyślał, tyś tu panią 
jedyną.

I przypadł do kolan jej rozrzewniony.
Nazajutrz dzień eksportacyi i pogrzebu był wyznaczony, a roz

porządzenia chorążego tak wszystko ułatwiały, iż najmniejszego za
chodu nie miał nikt około tego aktu uroczystego. Chorążyna tyl
ko, na siebie biorąc odpowiedzialność, pogrzeb usiłowała wspanial
szym uczynić, niż go chciał mieć nieboszczyk.

Wśród egzorty żałobnej, ks. Zatoka, przyjaciel chorążego, sam 
się tak rozpłakał, mówiąc o cnotach jego, że choć z wymowy nie 
słynął, wszystkich do łez pobudził.

Szła za pogrzebem podtrzymywana z jednej strony przez syna, 
z drugiej przez Madzię chorążyna, dotrwała mężnie do końca i po
wróciła do Zamiłowa z tern samem męstwem, którego teraz nowe, 
osierocone życie potrzebowało.

Ewaryst musiał, dla pomocy i pociechy matki, jakiś czas przy 
niej pozostać.

Chorążyna nawet starodawnym obyczajem, zbytniej wagi nie 
przywiązując do nauk a wielką do praktyki i czynnego życia, chciała 
syna wyciągnąć z Kijowa i osadzić na wsi.

Sama zamierzała pozostać przy nim, dopókiby się nie ożenił, 
a potem uspokojona o niego, chciała osiąść w drugim folwarku i tam 
czekać końca, którego prawie z utęsknieniem wyglądała.

W domu tym, którego osią niewidomą był ów starzec, co teraz 
ubył mu tak nagle, brakło go na każdym kroku, przypominał się co 
chwila, lecz pozostawił po sobie wszystko w takim porządku, tak 
naprzód obrachowane, iż zdało się, jakby jeszcze on miał w ręku za
rząd cały.

— Tak Jegomość nieboszczyk chciał, tak pan Eliasz rozporzą
dził — odzywało się ciągle.

Gdy się nieco uspokoiło w domu po pogrzebie i wszystko weszło 
w dawne karby, Madzia dopiero śmiała się zapytać chorążyca o sio
strę. Uczyniła to zakłopotana, rumieniąc się, wstydząc niemal tej 
poczciwej ciekawości swojej.

— Cóż z tą biedną się dzieje ?—przebąknęła nieśmiało.
—■ Mało ją widywałem—odparł równie zmieszany Ewaryst.—Na
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wyjezdnem tylko byłem u niej. Nie zdaje mi się, aby tam zaszło 
co nowego, nic gorszego.

Madzia spojrzała badawczo na niego, chcąc więcej z niego wy
czytać, niż mógł jej powiedzieć. Ewaryst dodał prędko:

— Wierz mi, Madziu, ja  nie straciłem wszelkiej nadziei... Biedna 
Zonia, której nieszczęściom winno jej wychowanie, w samych nich 
znajdzie lekarstwo.

— Nie rozpaczam ! — powtórzył.
— A ! dałby to Bóg — odparła Madzia — aby się słowa twoje 

sprawdziły.
Rozmowa nie przeciągnęła się dłużej dnia tego, lecz następnych, 

przy wszelkiej zręczności, przy każdem spotkaniu, Madzia usiłowała 
zręcznie wybadać kuzynka. Ten w istocie niewiele jej mając do po
wiedzenia, powtarzał swe pociechy.

Prawie dwa miesiące przeciągnął się pobyt Ewarysta na wsi, lecz 
w końcu, mimo usilnego nalegania matki, potrzebował wrócić do 
Kijowa, ażeby tam raz nauki dokończyć i zdać egzamina. Wszyst
ko to razem nie powinno się było nazbyt przeciągnąć, a chorążyna 
cieszyła się zawczasu, że ta podróż będzie już ostatnią i że Ewaryst 
wróciwszy osiądzie na wsi. Jedyną jej myślą teraz było, dla siebie 
jak najmniej ze dworu zostawując, przygotować synowi pobyt wy
godny i miły.

W czasie, który miał spędzić w Kijowie, chorążyna chciała oczy
ścić, poprzerabiać, ustroić pokoje dla syna. Teraz on w jej prze
konaniu był głową domu.

Napróżno Ewaryst prosił, aby go w dawnych jego pokoikach zo
stawiono, chorążyna mu nawet nie odpowiadała. Z dnia na dzień 
ściągany wyjazd na ostatek został już napewno oznaczony. Ponie
waż przedtem testament był otwarty i w nim zapis dla Madzi i Zo- 
ni wyczytano, mógł chorążyc pod pozorem częściowej jego spłaty 
(choć ta była zamążpójściem obwarowaną) coś zawieźć Zoni, aby 
jej życie ułatwić. W wigilią też czatowała nań Madzia, która ścią
gnęła swojego, co mogła, prosząc go o zabranie listu do siostry.

Zaledwie przybywszy napowrót do Kijowa, nazajutrz pośpieszył 
do Zoni chorążyc, a chcąc ją  zastać sarnę, poszedł rano.

Nie było jej jeszcze w domu, lecz bardzo gadatliwa sługa nowa 
upewniła, że natychmiast pani nadejdzie, wstrzymał się więc oczeku
jąc na nią.

Mieszkanie toż samo, które znał, mało co znalazł zmienione, coś 
jednak jakby nowem innem życiem wionęło po niem. W oknie sta
ły kwiatki, których tu nigdy nie bywało, więcej czystości, porządku, 
nawet małych elegancyj dostrzegł zdziwiony nieco Ewaryst...

Między książkami rozrzuconemi na stoliku dostrzegł i poezyi
34*
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i romansów, wprawdzie bardzo śmiałych i jaskrawych, lecz z innego 
przybyłych świata.

Siedział chwilę rozpatrując się w tern Ewaryst, gdy w progu sta
nęła Zonia i wesołym przywitała go okrzykiem. Spojrzenie na żałobę 
kazało się domyślać straty, jaką poniósł.

Zonia, która przy ostatniem ich widzeniu się była już odmłodzo
ną i zmienioną na korzyść swoje, wydała się chorąży co wi jeszcze 
piękniejszą teraz, ślady tego, co przecierpiała, znikły zupełnie, twa
rzyczka się wypełniła, oczy śmiało i wesoło patrzały, ubrana była 
z pewnem staraniem, pół męsko, pół po kobiecemu i stawiała się 
z jakąś brawurą, z którą jej było do twarzy.

Nie kryła bynajmniej radości, jaką jej sprawiał widok Ewarysta, 
chwyciła go za obie ręce, wpatrzyła mu się w oczy i powtarzała po
ruszona;

— A ! przecież wróciłeś! myślałam, myślałam doprawdy, że cię 
chyba nigdy nie zobaczę i czułam, że ty mi jesteś potrzebny, ażem 
się na siebie gniewała!

Te oświadczenia niespodziewanej czułości wprawiały Ewarysta 
w niewysłowiony niepokój i trwogę. Chciało mu się uciekać, taką 
w nim budziła obawę.

— Mówiłam ci ostatnią rażą, gdyśmy się widzieli — dodała po 
chwili—że mi ci ludzie, ta młodzież, z jednym wyjątkiem ciebie, 
obrzydliwość sprawiają! Wszystko to małe, dziecinne, fałszywe, na
dęte, chytre—paskudne. Jacy z nich ludzie porosną, ja  nie wiem...

Mówiła żywo, nie dając się prawie odzywać Ewarystowi; pilno 
jej było wyspowiadać się przed nim.

— Widok tych młokosów już mię wcale nie bawi. Lalki otręba
mi powypychane. Wszystko to głośno wyznaje pryncypia, których 
jutro się wyprze dla kawałka chleba. Pamiętasz tego szanownego 
mistrza mojego i ojca Jewłaszewskiego, od którego całusa mnie ura
towałeś?... Był to przecie wódz nasz i prorok, jasna gwiazda! Nie 
wiem, skąd spłynął na niego strumień złoty, i prorok zmienił się 
w najpocieszniejszego trutnia, który od swych adeptów jak od za
powietrzonych ucieka... Żebyś go widział teraz! Nie zna nas! Boi się 
spojrzeć, aby nie skompromitować. Jego alter ego Żyżyński dostał 
mały urzędzik i zerwał z nami... Dobre są zasady, kle chleb i spo
kój dla nich jeszcze lepszy. Mizerne robactwo!

Splunęła z pogardą. Ewaryst, który patrzył na nią i słuchał 
z zajęciem, mimowolnie był pod urokiem jej słów gorących... wyda
ła mu-się, jak niegdyś, zachwycającą.

— Ludzie—dodała—mają jasne chwile, szlachetne i poczciwe, to 
prawda, ale wogóle i z natury swej są podli. Nie wyjmuję siebie!!
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Zwróciła oczy za okno, przy którem siedziała, i zamyśliła się du
mnie. Twarz jej z tym wyrazem pogardy dla świata była piękną 
jak starożytna maska tragiczna i straszną zarazem. Chorążyc oka 
z niej spuścić nie mógł.

Po krótkióm milczeniu począł mówić o domu, o Madzi, i usiło
wał naprowadzić rozmowę tak, aby przywiezioną dla niej pomoc 
mógł oddać. Gdy zagaił o tern, zdziwiła się mocno, ale weselej spoj
rzała i odetchnęła.

— W mojem życiu - odezwała się—ty jeden’zawsze przybywasz 
w porę. Dziwna rzecz, zaczynam wierzyć w jakiś fatalizm, który 
nas z sobą wiąże. Boję się, bym nie uczepiła się ciebie jak kamień 
do szyi, bo ja  nie mogę być czem innem tylko kamieniem! Niestety!

Chorążyc powiedział jakichś kilka słów niezrozumiałych, był nad 
miarę wzruszony.

— Jak to nigdy pierwszym wrażeniom, które mają być tak tra
fne, wierzyć nie trzeba—dodała Zonia—wydawałeś mi się z począ
tku nieznośnie sztywnym, teraz czuję w tobie życie.

Ewaryst chciał już co najprędzej przerwać tę niebezpieczną roz
mowę i składał list i pieniądze, aby ją  pożegnać, choć go wstrzy
mać usiłowała, gdy weszła pani Heliodora.

I ta od czasu jak jej nie widział Ewaryst, zmieniła się w oso
bliwszy sposób, wybielała, utyła, spoważniała, a strój jej był dale
ko staranniejszy.

— Panią Heliodorę niegdyś Paramińską, wdowę — odezwała się 
szydersko Zonia—prezentuję panu jako panią młodą, od miesiąca 
zaślubioną przez radcę nadwornego Majstruka... A cóż ? nie siurpry- 
za! Wprawdzie radca nadworny bez zębów, ale oboje mają co 
jeść.

— Ale proszęż cię, ty papugo nieznośna! —zawołała pani Maj- 
strukowa. Już ci język świerzbiał.

— Jakże nie? odparła Zonia—taka metamorfoza!—Heliodora 
wyrzekła się szatana i spraw jego, wieczorków ze studentami i roz
praw o chłopcach i emancy pacy ach, a ma za to pozycyą socyalną, 
radcę bez zębów i...

Pani Heliodora blizką była gniewu. Zonia uściskała ją  i za
milkła.

— Mogłabym i ja  coś o tobie powiedzieć, ty szatanie długoję- 
zyczny—odezwała się niegrzecznie pani Majstrukowa—ale się mścić 
nie chcę.

Zonia się zarumieniła nieco.
— Przynajmniej mi nie zarzucicie, abym przeszła do cudzego 

obozu! —odezwała się—a z nędznego życia mojego nikt mnie rachun
ku słuchać nie ma prawa!...
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Ewaryst byłby się może ze szczebiotania dwóch przyjaciółek wie
le ciekawych rzeczy dowiedział, lecz skorzystał z przyjścia pani 
Majstrukowej, aby Zonie pożegnać. •

Odprowadziła go do drzwi i w progu nakazująco powiedziała:
— Ale bywajże u mnie!
Mówiła to z takiem przekonaniem o swej sile, jakby wiedziała, 

że chorążyc oprzeć się jej nie potrafi.
Wchodził do niej z obawą, ale wyszedł teraz upojony tak, iż 

sam siebie się wstydził. Biło mu serce nie litością już dla szalo
nej tej Zoni, ale namiętnością ślepą, niepamiętną ni jutra ni nawet 
godności własnej.

To, co powinno było chorążyca ustrzedz od niebezpieczeństwa, 
jego życie przeszłe skromne, samotne, dalekie od zwykłych męskich 
płochości młodzieńczych,—czyniło go właśnie słabym. Była to pierw
sza jego namiętność, wybuchająca z taką siłą, że walczyć z nią nie 
umiał.

Pragnienie zbliżenia się do Zoni niepohamowane łączyło się 
w nim z trwogą zwiastującą niebezpieczeństwo. Wiedział, że oprzćć 
się jej nie potrafi w niczem, że ona może go zaprowadzić na bezdro
ża, i zawczasu czuł, że szał będzie musiał okupić wstydem i łzami.

W kobiecie tej grała chwilowa fantazya jakaś, pobudzając do 
drgania wystygłe serce; w nim z krwią razem poruszała się dusza. 
Było to pierwsze marzenie jego.

Nie chcąc myśleć nawet o tern, bo myślenie działało nań burząco, 
Ewaryst nie powrócił do siebie, poszedł do dawnego znajomego Eu
zebiusza Komnackiego, aby jakiemś no wem wrażeniem zatrzeć pa
mięć o tern, co go tak silnie poruszyło.

Zastał go nad pisaniem rozprawy, otoczonego książkami, tak 
ostygłego i zagrzebanego w studyach, jak go zostawił.

Zazdrościł mu. Komnacki powitał go kondolencyą, słyszał bo
wiem o śmierci chorążego.

— Zapewne powrócić będziesz musiał na wieś, ty szczęśliwy 
człowieku—rzekł do niego Euzebiusz—gdy ja  prawdopodobnie otrzy
mawszy stopień, gdzieś bakałarzować będę zmuszony.

— Nie wiem jeszcze, kiedy wrócę do wiejskiego życia, ale i ja  
ogzamina chcę zdać wprzódy, zabawię więc czas trochę dłuższy.

— Gdyby nie książki i nie kilku łudzi poważniejszych, nudził
bym się tu strasznie — dodał Komnacki. Próbowałem dla odmiany 
trochę się pokumać z młodzieżą i odwiedzić parę razy nasze znajome, 
panią Heliodorę, pannę czy panią Zonię —ale...

Tu Euzebiusz uciął nagle.
— Pani Heliodora poszła za mąż—przerwał Ewaryst.
— Wiem o tern, musiała biedna skończyć na starym radcy —
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mówił Komnacki, a owa Zonia wygląda jeszcze podobnego końca.
— Przepraszam—wtrącił, jest że to istotnie jaka kuzynka twoja?
Chorążyc zlekka się zarumienił.
— Daleka bardzo krewna—odparł—której dola mocno mnie je

dnak obchodzi.
— Tem gorzej—rzekł p. Euzebiusz—bo, wedle wszelkiego praw

dopodobieństwa, szczęśliwą być nie może. Kobieta wielkich zdolno
ści, jak się zdaje, ale jeszcze większego rozpasania umysłowego. Złe 
towarzystwo ją  zgubiło.

— Zdaje mi się— odezwał się trochę dotknięty tem chorążyc— 
czując już obowiązek bronienia jej, że nieszczęścia, których dozna
ła, sprowadzą w niej zmianę na lepsze.

Euzebiusz się uśmiechnął..
— H a! daj to Boże—odezwał się, lecz są kresy, z których zawró

cić się nie podobna, a ta biedna podobno je przekroczyła.
Chorążycowi zrobiło się smutno i boleśnie, lecz widział w tem ra

zem lekarstwo na namiętność swoję.
— Przez parę miesięcy tu nie byłem — rzekł — nie wiem, co się 

z nią działo.
— Uczyła się i trzpiotała razem—odparł Komnacki. Młodzież 

do niej lgnie, bo nigdy nic podobnego w płci niewieściej nie ogląda
ła, a ona!..

Ruszył ramionami.
— Nie słyszałeś o czem, o kim?—spytał nieśmiało Ewaryst.
— Nic tak dobitnego i pewnego—rzekł Komnacki spokojnie. 

Wiem, że raz już przez nią podobno odprawiony bogaty ów młodzik, 
Zoryan, nanowo się do niej uwziął i przyjmowała go czas jakiś, ale 
przepędziła w końcu. Mówiono mi o innych, że chwilowo byli w ła
skach; wszystkich podobno ten los spotyka, że nielitościwie ich wy
szydziwszy precz odgania.

— W tem nie byłoby jeszcze nic tak ostatecznie złego—odparł 
Ewaryst.

Komnacki się skrzywił i zwrócił rozmowę na co innego; dłużćj 
go dopytywać nie chciał chorążyc.

Wrócił spokojniejszy do domu, sam się okłamując i dowodząc, że 
w istocie w stosunku tym nie było dlań tak wielkiego niebezpieczeń
stwa, jak sądził w początku. Sama płochość Zoni, na którą miał 
patrzeć, była zbawiennem lekarstwem.

Nazajutrz z ostyglejszą mż myślą wszystko rozważywszy, po
wrócił do pierwszego, dawnego postanowienia, aby Zoni o ile mo
żności unikać i nie spotykać się z nią, chyba bardzo rzadko.

Miał tyle mocy nad sobą, że choć po kilkakroć był już w dro-
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dze do Zoni, wrócił do domu, poszedł gdzieindziej, przemógł tę 
siłę, co go ciągnęła.

Upłynął tydzień, chorążyc tryumfował; a jednakże ciągle o tern 
tylko myślał i walczył z sobą. Zamykał się w domu, zagrzeby- 
wał w robocie.

Jednego wieczora znowu się tak zwyciężywszy, zasiadł do pra
cy, gdy drzwi się otworzyły; weszła Zonia.

Znać było po niej, że przywiezionych jej pieniędzy po kobiecemu 
użyła, co jakoś do niej nie było podobne. Była strojna, kapelusik, 
futerko, zarękawek, aż do bucików ciepłych, wszystko miała jak 
z igły.

Wchodząc zatrzymała się w progu.
— Czy można?
Ewaryst porwał się zmieszany.
— Proszę się nie ruszać, siadam naprzeciw, -ogrzeję się i wy

chodzę, bo wizyta moja o tej porze, tak przyzwoitego młodzieńca 
mogłaby nawet skompromitować. Nie byłam w sile oprzeć się tej 
zachciance. Tydzień nie byłeś u mnie. Góra przyszła do Maho
meta.

Wszystko to mówiła głosem jakimś nie swoim, słodszym, bar
dziej pieszczonym, w którym drgało jakby uczucie.

— Byłem trochę chory i bardzo, bardzo zajęty!—odparł zmie
szany Ewaryst—właśnie się wybierałem.

— Ależ ja  wiem, że kto nie chce przyjść, jest zawsze chory i bar
dzo zajęty—rozśmiała się Zonia, rzucając zarękawek na stół i pod
pierając się na rączkach wedle zwyczaju. Dlatego ja  — dodała— 
chcąc cię widzieć koniecznie, przyszłam sama.

Westchnęła.
— Widzisz, jak się stałam pokorną i łagodną, zamiast cię ła

jać, ja  się tłómaczę. Co to się stało z tą Zonia!!
Chorążyc słowa nie mógł znaleźć na odpowiedź, krew w nim 

pobudzona płomieniem biegła po żyłach... Zonia siedziała spokoj
na jakaś, pół smutna i patrzała mu w oczy upornie, natarczywie.

— Jużci też przez litość, nawet według waszych zasad chrze
ścijańskich, należało, abyś przychodził nawracać nieszczęśliwą, zgu
bioną grzesznicę—poczęła mówić—a grzesznica sama została zmu
szoną przyjść kusić anachoretę!!

Trzeba to było w żart obrócić i chorążyc wyparł się ostatnie
go przydomku.

— Jeśli nie anachoretą, przynajmniej jesteś... no—purytaninem 
—dodała —choć była chwila, gdy się w Zoni kochałeś...

To mówiąc wstała z krzesła.
Poczęła się przechadzać po pokoju, zajrzała do drugiego, oglą-
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dała książki, z ciekawością kobiecą odgadywała życie Ewarysta po 
tern, co do niego należało.

Książka jakaś zajęła ją, wzięła z półki nie pytając i włożyła do 
zarękawka. Obchodziła się z mieniem i osobą chorąży ca, jakby do 
nich miała prawo zupełne.

Przeszedłszy się tak parę razy, wzięła swój zarękawek z książką
— Idę;—nie odprowadzisz mnie?
— Z chęcią—rzekł Ewaryst—ale jeżeli tam zastaniemy zwykłe 

towarzystwo ?
— Nikogo! dałam im wszystkim odprawę—odezwała się Zonia. 

Zoryan znowu mnie chciał uszczęśliwiać, dwom czy trzem innym mu
siałam drzwi pokazać... a teraz się nudzę jak grzeczne dziecko. Wi- 
nieneś mi za to indemnizacyą!

Mówiąc tak zeszli powoli ze schodów, w ulicy zerwała się była 
zawieja, śnieg miótł okrutny, chorążyc zawołał na sanki. Siedli do 
nich oboje i zwoszczyk popędził cwałem.

— A ! tak lecieć! lecieć, na koniec świata! zamknąwszy oczy!
Przysunęła się do Ewarysta.
— Nie każ jechać do domu! ruszajmy gdzie w świat. Mróz jest 

dobry, ja  powoli usnę, a we śnie mówią, lekka śmierć przychodzi... 
Tak sobie umrę, przytulona do ciebie...

Zamilkła.
Po krótkiej przejażdżce, sanki stanęły u drzwi kamienicy.
— A! już! —odezwała się wstając... —tak prędko...
Powoli zadumana powlokła się na wschody, wspierając na ręku 

Ewarysta, nie mówiąc nic. Weszli tak na górę.
Tu jak przebudzona Zonia zawołała na sługę o samowar i herbatę.
— Będziem sami, w zawieruchę nikt nie przyjdzie—odezwała się.
Chorążyc był ciągle jak pod wrażeniem snu jakiegoś męczącego

razem i miłego... Zonia choć mało zdawała się zważać na niego, wi
działa dobrze, co się z nim działo. Niekiedy uśmieszek szyderski ra
zem i wesoły przebiegał po jej ustach...

Nim podano herbatę, wszczęła rozmowę o Zamiłowie, o siostrze, 
o przyszłości.

— Zakopiesz się na wsi—rzekła, to nieuchronne. Jest to rodzaj 
barłogu jak te, w których niedźwiedzie śpią przez zimę, spać będziesz 
wygodnie całe życie. Ożenisz się naturalnie z cnotliwą i spokojną 
istotą, która... będzie cię mocno kochała, nie mając kogo innego... 
Wszystko to bardzo ładne, tylko nie wiem, czy to nazwać życiem, czy 
umieraniem. Tępieje wszystko, zmysły, umysł... człowiek grabieje, 
zdrętwia się, zastyga, nie cierpi i nie czuje. Myśl śmielszą zażegna 
ks. proboszcz, namiętność ukołysze żona, sercu wystarczą uściski 
dzieci. Ale czy to życie ?..
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Chorążyc nie śmiał się jej przeciwić, choć go raniła boleśnie temi 
szyderstwy.

— Do rozpoczęcia takiego życia mnie jeszcze daleko—rzekł—że
nić się wcale nie myślę.

— A ! to cię ożenią! — przerwała Zonia.
— Nie mam dotąd ochoty, —odezwał się Ewaryst.
Popatrzała nań.
— Taki klejnot jak ty będzie tak poszukiwanym—dodała Zonia 

— że w końcu ktoś go pochwyci!
Podawano herbatę. Pierwszy raz Zonia sama koło niej gospoda

rować zaczęła, dawniej robiła to służąca.
— Widzisz—rzekła—nauczyłam sie kobiecych obowiązków, bo na 

cóż my biedne więcej się wam zdałyśmy? Obrąbiamy wam chustki 
do nosa, gotujemy w kuchni, smażym konfitury i nosy ucieramy dzie
ciom. Kobieta wasza to jeszcze zawsze po staremu sługa... Głowy ni 
myśli podnieść jej nie wolno, ani mieć serca na swój własny użytek, 
bo ona należy do pana. Ze wy z takiemi manekinami możecie żyć, 
kochać się, pieścić i wytrwać, to wam honoru nie czyni. Ja gdybym 
była mężczyzną, chciałabym mieć kochankę, coby mnie dorosła.

Milczał jeszcze chorążyc.
— Z niewolnicami wygodniej — dodała Zonia — podając mu 

herbatę...
— Wiesz—wtrąciła nagle — ja  z miłości pojmuję nawet niewolę, 

ale dobrowolną!
— Przepraszam cię, Zoniu—odezwał się w końcu Ewaryst—lę

kam się, abyś ty fantazyi nie brała za miłość.
Zonia pobladła nieco; oczy jej się zaiskrzyły.
— Myślisz?—spytała. Ja bo nie wiem, czy która miłość nie jest 

fantazyą? O wiekuistych na świecie mowy niema.
— Ale z nich trwała potem przyjaźń urasta, — rzekł chorążyc.
— Nałóg poprostu—odparła Zonia—ale i nałóg ma swą wartość!!
Skrzywiła usta i dodała:
— Nie sądź o mnie surowo, Ewaryście, nie miałam nigdy fantazyi, 

nie kochałam może nigdy, szukałam tylko kochania i pragnęłam go, 
ale gdy raz znajdzie serce to, za czem biegało po świecie!!...

Przerwała nagle; milczenie dopowiedziało.
Godzina była późna, chorążyc siedział jak na żarzących węglach, 

wstał wreszcie, aby ją  pożegnać. Popatrzała nań niespokojnie.
— Wrócisz do mnie?—zapytała chwytając go za ręce — nie raziż 

cię zuchwalstwo moje i narzucanie się?? Wrócisz?
Chorążyc szepnął coś cicho.
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— Musisz — dodała — ja ci każę... nie broń bo się tej... sym- 
patyi (tu się uśmiechnęła), jaką masz dla mnie.

Położyła mu rękę na ramieniu, pochyliła głowę ku niemu.
— Jutro... pamiętaj! jutro!..

Mniej pozornego a zręczniejszego człowieka nad Jefrema Wa- 
siljewa trudno było znaleźć na świecie.

Dorobiwszy się znacznego handlu i posiadłości nieszpetnej, wcale 
niezaspokojony tern, co miał, a mało z tego używał, dzień i noc 
przemyśliwał milcząco Wasiljew, jakby dorobić się więcej. Patrzał 
on już na wyrosłe z ziemi jak grzyby fortuny ogromne, miał za co 
ręce zaczepić, bo i znaczny kapitał obrotowy nosił za czerwoną ko
szulą, w brudnym pugilaresie, obawiając się go powierzyć kasie; 
lata go nie przygniatały, umysł żywy był jeszcze, pole, na którem 
pracował, wdzięczne, łamał więc głowę, jak to wszystko wyzyskać.

Największą troską była dlań kamieniczka, kupiona dla powiększe
nia handlu, a niezbyt dobrze procentująca. Odnowione mieszka
nie na pierwszem piętrze ledwie po długiem oczekiwaniu znalazło 
lokatorkę, jużci nieszczęście go jej pozbawiło. Jewłaszewski, który 
po jejmości odziedziczył zapłacony lokal, w żadnym razie dłużej 
w nim siedzieć nie myślał nad termin, a rad się nawet był po
zbyć.

Utrapienie z tćm piętrem, które miało znowu stać pustką, tak 
uciskało Wasiljewa, że przyszła mu myśl gienialna.

Postanowił założyć rodzaj herbaciarni i restauracyjki na górze. 
Był to doskonały sposób puszczenia w obieg z zyskiem wielu arty
kułów handlu znajdującego się na dole, przywabienia nowych zna
jomości i zarobku, choć nie bez kłopotu. Dojrzeć zarazem sklepu 
na dole i gospody na piętrze, dla czynnego i bystre oko mającego 
człowieka, nie było nad siły. Młodzież akademicka, z którą w wie
lorakich był stosunkach Wasiljew, dawała się pociągnąć łatwo, a i na 
resztę łaskawej publiczności, szczególniej czasu ożywionych kontrak
tów liczył zabiegliwy gospodarz.

Nowe czekały go wydatki, bo dla przywabienia gości potrzeba 
było na wzór moskiewskich restauracyj sprowadzić choć mały orche- 
stryon od Kaufmana z Drezna; cały nowy sprawić inwentarz... Na to 
go jednak starczyło.

Raz powziąwszy myśl, gdy się Jewłaszewskiego pozbył, Wasil
jew piorunem ją  wykonał i w czasie gdy pan Ewaryst powrócił do 
Kijowa, już herbaciarnia stała otworem i jak wszystkie zakłady nowe
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cieszyła się powodzeniem wielkiem. Szczególniej studenci uczęszczali 
tu chętnie, mając pokój oddzielny dla siebie, gdzie wrzawliwie roz
prawiać mogli i rozmaitych wyłącznych używali przywilejów.

Schodziło się tu i uczącego się i czasem uczonego świata dosyć 
na wyborną herbatę, do której przekąskę zawsze dostać było można, 
a w razie potrzeby i wina aż do szampana.

Przytem gospodarz był przyjacielski, wesół i wydawał się tak do
brodusznym, że go za bardzo potulnego miano. Zabłąkał się tu 
czasem i pragnący popularności pan profesor i obcy jakiś ciekawy 
podróżny, wprowadzony przez jednego z klientów miejscowych.

Bywali tu po drodze wszyscy niemal w styczności będący z mło
dzieżą. Na wytworność nie sadził się Wasiljew, ale to, co dawał 
w szczupłych dozach, było dobre; herbata celowała. Każdego też 
wieczora szczególniej zimowego, w pokoju na tyle, gdzie palono ile 
chciano, wszelkiego zielska chodzącego pod imieniem tytoniu, pełno 
było gwarliwych kupek.

Jednego dnia, a miało się już ku wiośnie, choć lody i śniegi upar
cie się jeszcze trzymały, siedziało tu kilku młodych ludzi i kilku 
starszych. Był i pan Euzebiusz Komnacki i piękny Zoryan i część 
tych, co dawniej uczęszczali do Heliodory za czasów Jewłaszew- 
skiego.

— Znacznie się u nas zmieniło od roku — mówił jeden — po
stradaliśmy Jewłaszewskiego, który nam kominka wywinął.

— Daj mu pokój — przerwał drugi — musiał on mieć słuszne 
i wielkie powody, ja  go nie obwiniam...

— Ja też nie radbym—odezwał się pierwszy—jednak mi to nie
zrozumiałe, a koniec końców zawsze dezercya!

— No! no! — zaszemrali drudzy — człowiek był wielkiej ini- 
cyatywy, budził do ruchu i życia, nie godzi się go potępiać.

— Czekajmy, to się wyjaśni — dodał ktoś z boku.
— A! czekajmy! albo się wyjaśni, lub gorzej zaciemni — popra

wił inny...
Rozśmieli się wszyscy.
— Nasza poczciwa Heliodora pokutuje radczynią i ani do niej 

zajrzeć — mówił z boku trzeci. — W ulicy spotkawszy ją  darmo się 
człek kłania, odwraca głowę, nescio vos.

— Zachciałeś, obawiała się zestarzeć, a nikt inny do ołtarza się 
nie kwapił.

Z ciemnego kąta wyrwał się ktoś z komentarzem trochę śmia
łym, który śmiech tłumiony obudził, inni zaprotestowali.

— Wszystko to nic — wtrącił ktoś z boku — najbardziej żal to 
Zoni!.. To była bohaterka nasza, to była Tytania, jak ją  słusznie
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nazywano, to była kobieta, jakiej drugiej niema na świecie, a i tę 
straciliśmy!...

Rozmowa o Zoni byłaby zaraz ożywiła się, bo kilka głosów go
rących podniosło się ze stron różnych, gdy Tardziak, jeden z naj
żwawszych młodzieńców, nietyle do nauki, jak do gawędy i figlów, 
wszedł śpiewając małoruską piosnkę i wiodąc z sobą jegomości, któ
rego od niejakiego czasu często tu widywano wieczorami.

Był to cudzoziemiec, przybyły przed kilku miesiącami, którego 
znali z widzenia i nawet niby zblizka prawie wszyscy, ale właściwie 
kto on był, co tu robił, poco przyjechał, dlaczego siedział, powie
dzieć nikt nie umiał.

Zwał się on i mianował Francuzem i na biletach stało: „Mon- 
sieur Henri dTlstompelles, mówił jednak wyśmienicie po niemiecku, 
co Francuzom trafia się bardzo rzadko, nieźle po angielsku, wpra
wnie po włosku, rozumiał po rosyjsku i kaleczył też ten język ró
wnie jak polski, naostatek nie było ludzi trochę znaczniejszych 
w Europie, o którychby nie utrzymywał, że był ich przyjacielem, 
i przedmiotu, o którymby mówić nie mógł tak zręcznie, jakby był 
głęboko wtajemniczony.

Typ to był commis-yoyageufa ale wyższego rzędu; bystre poję
cie, znajomość ludzi, a raczej instynkt w ich ocenianiu, jaki daje do
świadczenie, ogromny, ucho baczne, wzrok, co zdaje się nie patrząc 
widzi, przytem powierzchowność zręczna, obejście się łatwe, wścib
stwo i umiejętność badania a niewygadania się, znakomita. Średnie
go wzrostu, gibki, zawsze bardzo starannie ubrany, uperfumowany, 
pachnący, pan Henryk obracał się we wszystkich kołach, jakie mu 
tylko były dostępne. Cisnął się do arystokracyi i wpływowych 
urzędników z natręctwem prawie bezczelnóm, z pokorą aż do upo
dlenia posuniętą, obcował chętnie z młodzieżą i w hulankach brał 
udział chętny, grał we wszystkie gry, począwszy od bilardu, w któ
rym był mistrzem, był jednem słowem do wszystkiego, a Małoro- 
syanie powiadali o nim po swojemu „kudy kiń to kozaku (gdzie go 
rzucisz, kozakiem wszędzie).

Pan d’Estompelles miał, jak powiadał, udział w jakiejś fabryce 
tkanin jedwabnych, i podróże odbywał dla studyowania, gdzieby się 
one umieścić dały, zarazem jednak podejmował się sprowadzać wina 
z Bordeaux, machiny z Belgii, zegarki ze Szwajcaryi i konserwy 
mięsne z Ameryki.

Tych mnogich interesów, któremi był obarczony, wcale po nim 
domyślić się nie było podobna.

Napozór nie robił nigdy nic, bawił się po dniach i nocach w ta
kich towarzystwach, gdzie nawet guzika kościanego umieścić nie by-
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ło podobna, w rozmowach poruszał chętnie takie kwestye, które z po
wołaniem jego nie miały najmniejszego zwiąsku.

Chociaż na biletach stało owo de arystokratyczne, w demokra
ty czniejszych kołach mówił pocichu, że nazywał się poprostu De- 
stompelles, bez apostrofu, a przybrał go w interesie handlowym, 
aby z nim łatwiej wnijść do towarzystw, które mu były potrzebne.

Potrzebnemi zaś, dziwna rzecz, zdały się być te, do których naj
chętniej uczęszczał, choć w nich ów apostrof wcale nie był ce
niony.

Średnich lat, ale trzymający się młodo i obyczaje mając do zby
tku młodzieńcze, pan Henryk ze studentami był w najlepszej komi
tywie, za pan brat. Ugaszczał ich, dawał się zapraszać i nie było 
nadeń lepszego koleżki.

Rozumie się, że przybylec z Zachodu wiózł z sobą teorye socyal- 
ne najświeższego kroju, tylko eo z pieca i gardłował za niemi. Sam 
się opowiadał przyjacielem od serca Mazziniego i wielu innych zna
komitości jaskrawej barwy. W przedmiocie socyologii miał niepo
spolitą erudycyą i zasady krańcowe. Zresztą w ideach, które gło
sił, ścisłej logiki, ciągu pewnego trudno było dopatrzyć, dosyć mu 
było, gdy teorya świeciła nowością, a szła daleko, aby jej przykla
skiwał.

Charakteru zdawał się niezmiernie otworzystego, wygadywał się 
napozór ze wszystkiem, co miał, o sobie tylko milczał. Z tego, co 
mu się kiedyniekiedy, pod naciskiem pytań niedyskretnych wyśli
znęło, nic nie można było wyciągnąć, nawet ułamki te zbliżone do 
siebie nie schodziły się.

Ale człek był miły, choć go do rany przyłożyć, dla kobiet ga- 
lant i nie przebierający w nich, do kieliszka gotowy choćby o pół
nocy, do wszelakiej zabawy na promotora niezrównany.

Ci, co mieli zręczność widywać lub słyszeć o nim od kół arysto
kratycznych, w których rad się obracał, powiadali, że tam nadzwy
czaj sprytnie grał rolę zupełnie odmienną i silnie napiętnowaną 
konserwatyzmem, ale co komu innemu za złeby poczytano, jemu 
uchodziło jako doskonałemu filutowi, który w pole umiał wyprowadzać 
możnych...

Nadzwyczajna ciekawość cechowała pana Henryka. Jakby za
daniem jego życia było wszystko wiedzieć, podsłuchać, znać każde
go, wsunąć się wszędzie, nie opuszczał żadnej zręczności robienia 
nowych znajomości i inicyowania się w nowe stosunki. Dosyć po
wiedzieć, że był w przyjaźni z Wasiljewem, a wszędzie, gdzie mie
szkał, z każdym z gospodarzy w najpoufalszej zażyłości.

Nie było rzeczy, którejby sobie opowiadać nie kazał, choćby na-
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pozór najmniejszej nie miała wagi, zaciekawiała go lada dro
bnostka.

Pamięć też miał nadzwyczajną, a choć nazwiska źle wymawiał, 
dość mu było raz widzieć człowieka i dowiedzieć się coś o nim, aby 
go sobie przypomnieć.

Powiedzieliśmy, że pan Henryk wchodził z młodym T ardziakiem 
bardzo ładnym chłopaczkiem, z którym był w szczególnej zażyłości, 
gdy właśnie imię Zoni wymawiano.

Widywał on ją zdaleka i był jednym z najzapaleńszych czci
cieli jej wdzięków i charakteru niepodległego; docisnąć się jednak 
da niej dotąd nie zdołał.

Nie nazywał jej nigdy inaczej, jak „la belle Titania!“
— No cóż o pięknej Tytanii nowego? — zawołał zaraz.
— Nowego nic, stare żale nad tern, że dla nas jest jak straco

na — rzekł ktoś.
— A! a cóż się z nią stało? — zapytał milczący dotąd Euze

biusz.
— Siedzi zamknięta od kilku miesięcy, prawie jej nie widać 

— począł j eden z tęsknych wielbicieli. — Zmieniła się bardzo, a te
mu wszystkiemu winien ten Ewaryst.

— Co? Ewaryst? — zapytał Komnacki. — Chyba jako krewny 
namówił ją  do zmiany życia.

Zaczęto się śmiać i ramionami ruszać.
— Cóż, nie wiesz, że się szalenie w sobie kochają, że po całych 

dniach są z sobą, chodzą, jeżdżą razem, zdaje się, że nawet w je
dnym domu mieszkają, on na dole, ona na górze, kto tam z nich ko
go opanował, powiedzieć trudno, ale z charakteru Zoni wnosząc, 
ona kuzynka musiała wziąć za głowę...

— Ewaryst! — zawołał Euzebiusz — ale to niepodobieństwo, 
prawda, że nam znikł nagle z oczów, że nie bywa nigdzie, lecz by
łem pewny, że się gotuje do egzaminów.

— Ani o nich myśli! — przerwano.
— On! tak poważny! tak surowy, nie! — zawołał Komnacki — 

to coś innego być musi, wy go nie rozumiecie, ja  go znam.
Śmieli się otaczający.
— Cóż ? przyszła kreska na Matyska — rzekł jeden. — Ludzie 

tego temperamentu, co on, nie szaleją łatwo, ale raz puściwszy się 
dyabelskiego tańca, gotowi do zdechu...

— Widzieliście Ewarysta, jak wygląda — rzekł Zbryan — to 
szkielet, tak wynędzniał, ale ja, panowie moi, nie dziwuję mu się, 
bo Zonia, w której do dziś dnia jestem rozkochany, rozbroiłaby asce
tę... To szatan czy anioł, nie wiem, a pewno niepospolita istota 
z gliny nie naszej ulepiona.
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— Ma słuszność! słowo honoru! ma zupełną słuszność — dodał 
gorąco pan Henryk — ja ją  wielbiłem zdaleka, bo teraz się do niej 
zbliżyć niepodobna, ale oświadczam, że takiego uroku, takiego wzro
ku, takiego coś ponętnego, porywającego jak ona ma, w całym świę
cie nie widziałem; mogę się pochwalić, że co do kobiet najrozle- 
glejsze studya czyniłem nad niemi, niemal po całym świecie, ale 
ani nasze artezyenki, ani rzymskie transteweranki trzynastoletnie, 
ani gruzinki, ani jasno włose córki Albionu... każda w swoim ro
dzaju piękna, z nią się mierzyć nie mogą!.. To coś idealnego!..

— Idealnego — zawołał jeden ze starych wielbicieli — chociaż 
ona wcale na anioła nie pozuje, ale na zucha, którego szorstkość 
czasem grozą przejmuje!.. B a! — dodał — to wszystko nic jesz
cze, widzieć ją  zdała, fraszka, słyszeć ją  i widzieć razem, gdy ją  
szlachetny zapał ogarnia, gdy oczy się jej zaiskrzą, gdy stanie jak 
Juno zbrojna, straszna, niezwyciężona, padać trzeba na kolana.

— Saperlotte! — przerwał Francuz — dużo-by można dać, aby 
się módz choć zbliżyć do niej.

— E !.. dawniej nie było nic łatwiejszego — rzekł Zoryan kwa
śno — teraz niewiadomo, co się jej stało!..

— Jak to, niewiadomo? Zakochała się w Ewaryście, on 
w niej i nie dałbym złamanego szeląga, że się pobiorą.

— A naówczas — wtrącił szydersko pan d’Estompelłes — zna
jomość będzie łatwa!..

— Zaczęto się uśmiechać.
— Żeby się miał z nią ożenić, to wątpię — zaprzeczył jeden.
— Dlaczego ? — spytał Zoryan — ona poprowadzić może czło

wieka, gdzie zechce, czy do ołtarza i ślubu, czy do rzeki i na 
śmierć!..

— I ja  wątpię, ażeby się Ewaryst mógł z nią ożenić — rzekł 
Euzebiusz. — Znam rodzinę, matka-by się sprzeciwiła... Cała 
przeszłość tej biednej Zoni...

— W tej przeszłości niema znowu nic takiego... — stanął 
w obronie któryś.

Zaczęto się sprzeczać, za i przeciw, niektórzy uniewinniali, ubo
lewali drudzy, Francuz ze złożonemi rękoma objawiał życzenie, aby 
za mąż poszła coprędzej i męża sprzykrzyła.

— Co jest nieuchronnem w kobiecie tego charakteru—dodał— 
bo słyszałem, że człowiek, którego wybrała, ma być zimny, terre 
a terre, pospolity!..

— Bardzo przepraszam — przerwał Euzebiusz — człowiek to 
i z charakterem i ze zdolnościami i z nauką, nietylko niepospoli
ty, lecz jeden z najgodniejszych poszanowania, jakich mi się spo
tkać w życiu trafiło, ale zarazem skromny i umiarkowany.
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Francuz się skrzywił.
— Jest to cnota negatwe — dodał — ja  ją  mało cenię, gdy 

z garnka nie kipi i nie pryska, mało w garnku...
— A garnek, z którego kipi i tryska, najczęściej — rzekł Ko- 

mnacki — wyszumi pianą pustą, co miał w sobie, na ziemię!..
To mówiąc wstał, wziął za kapelusz i pokłoniwszy się, wy

szedł.
— Pedant zarozumiały! — rzucił ktoś za nim.
— Ci, co się tak zapinają mocno — rzekł Francuz — najczę

ściej albo bieliznę mają brudną, lub żadnej...
Rozmowa przeszła zaraz na fraszki.
Komnacki, który szczerze kochał Ewarysta, zmartwił się wia

domością o nim. Nie mogła ona zupełnie być zmyśloną, lecz po
cieszał się tern, że przesadzoną być musiała. Bądź-co-bądź po
stanowił pójść do niego, mówić z nim otwarcie i przekonać się, jak 
rzeczy stały.

W dawnem mieszkaniu chorążyca dowiedział się tylko, że je 
opuścił i wyniósł się do domu, który mu wskazano. Poszedł tam 
natychmiast.

Nie zastał go w domu. Naiwny sługa powiedział mu:
— Pan na górze.
— Prędko wróci?
— Nie wiem, proszę pana, bo... bo on tam ciągle prawie sie

dzi. Jeżeli interes jaki jest, mogę prosić.
Po namyśle Euzebiusz, zgodził się na to, prawie w tejże chwili 

zszedł Ewaryst.
Przyjaciel znalazł go zmienionym tak, że ledwie potrafił ukryć 

swe zdumienie. Twarz miał schudzoną i wyżółkłą, oczy zapadłe 
i czarno obwiedzione, znużenie jakieś malowało się na calem obli
czu, niepokój w wejrzeniu, smutek na czole. Zestarzenie zawcze- 
sne chorobliwe tak uderzało, iż witając go nie mógł się wstrzymać 
od zapytania:

— Nie jesteś chory?..
— Chory nie jestem — odparł chorążyc — lecz i zdrów bar

dzo się nie czuję!..
— Jesteś zmieniony trochę...
— Sam to widzę! — westchnął Ewaryst.
— Możeś się zamęczył przygotowywaniem do egzaminów ?—py

tał Komnacki.
Uśmiechnął się gorzko Ewaryst.
— Gdzie tam! — rzekł cicho — wcalem o nich nie myślał, 

nie wiem, co będzie z niemi.
J. I. Kraszewski: Wybór Pism. 3 5
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Spojrzeli na siebie.
— Spodziewani się — odezwał się Euzebiusz — iż wierzysz 

w przyjaźń moje dla siebie. Nie bierz mi za złe, że w imię jej 
rzucę niedyskretne pytanie. Co się z tobą dzieje? Chodzą wieści 
dziwne, tak dziwne, że ja  im wierzyć nie chcę. Strwożony tu 
przyszedłem.

— Cóż mówią? co? — zapytał niespokojnie chorążyc.
— Nie będę taił — ciągnął dalej Euzebiusz — powiadają, że 

wpadłeś w sidła kobiety, która cię opanowała. Znaliśmy ją po- 
trosze wszyscy, jako gwałtownego charakteru, dziwaczną, niepo- 
miarkowaną. Nie chce mi się wierzyć, abyś ty mógł sympatyzo
wać z istotą tak różną od ciebie, nad której dziwactwami sam 
przede mną niedawno ubolewałeś.

Komnacki skończył; chorążyc długo siedział namyślając się nad 
odpowiedzią.

— To, co się stało ze mną, dla mnie samego jest czemś nie- 
pojętem — rzekł Ewaryst. — Przyznam ci się najprzód, żem się 
w niej zakochał namiętnie na pierwsze wejrzenie. Przyczyna dla 
mnie ukryta, namiętności nigdy racyonalnie niepodobna wytłóma- 
czyć. Walczyłem z sobą, zwyciężyłem się, a naostatku gdy w chwili, 
nie wiem, jak ją  oznaczyć, litości czy obudzonej sympatyi, zbli
żyła się sama do mnie, zapragnęła mnie zaprządz w niewolę, pod
dałem się... Dziś — związany jestem, nie władam sobą.

— Lecz z twarzy twej, ze słów nawet twoich widzę, że nie 
jesteś szczęśliwy.

Ewaryst zamilkł znacząco.
— Są chwile upojenia niebiańskie i straszne godziny zgryzoty— 

odezwał się pomilczawszy— Zonia jest naprzemiany anielską istotą 
i czemś zdziczałem strasznie. Szczęście z nią staje się męczarnią. 
Z tych niebios biją nieustannie pioruny...

— Cóż więc dalej? — zapytał Euzebiusz.
— Albo myślisz, że ja  wiem? — odparł chorążyc. — Jestem 

w położeniu najokropniejszem. Matka nakazuje mi, błaga o po
wrót, ja  ani ją  porzucić nie mam siły, ani tam zawieść. Na to 
ona sama zgodzić się nie chce... Z dnia na dzień, bez obmyśla
nego jutra żyję gorączkowo...

— A ona?... — zapytał Komnacki.
Chorążyc spuścił oczy.
— Któż tę istotę zrozumie?...— rzekł — żyje tak, jakby jutra 

nie miała, nie wierzyła w nie i całe chciała pochłonąć jednem tchnie
niem. Ten stan, w jakim ja  i ona znajdujemy się, nie może się 
określić chyba gorączką...

— A wszystkie gorączki zabijają — dodał Komnacki.
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— I najczęściej są nieuleczone... — zakończył Ewaryst.
Milczeli oba. Chorążyc nie śmiał na przyjaciela oczów pod

nieść...
— Lekarstwa jednak szukać potrzeba — wtrącił Euzebiusz.
Smutną rezygnacyą, jakby przyjętą pokutę za grzechy, widać

było w rysach zmęczonych Ewarysta, obudzał litość tern podda
niem się losowi, przeciw któremu uznawał się bezsilnym. Komnacki 
czuł się w obowiązku odwołać się w tej sprawie do rozumu.

— Nie będę ci czynił wymówek, żeś upadł — rzekł — bo nie 
wiem, czyby kto na twem miejscu był silniejszym, lecz szał prze
mija, trzeba się otrząsnąć.

— Mylisz się, szał nie przemija, ale rośnie — odpowiedział 
Ewaryst — a gdybym nawet ochłonął, sprawa sumienia cofać się 
nie dozwala. Ona mnie kocha, zawierzyła mi, nie myślała o swej 
przyszłości, cięży ona cała na mnie. Nie mam wyjścia.

— Więc się ożenisz? — spytał przyjaciel.
— Dla matki tego teraz uczynić nie mogę — odezwał się Ewa

ryst — lecz jestem gotów!
Euzebiusz uderzył w ręce zrozpaczony.
— Jakaż rękojmia przyszłości? — zawołał.
Właśnie to mówił, gdy coś zaszeleściało w przedpokoju, i zale

dwie czas miał wstrzymać się, Zonia weszła krokiem powolnym.
Jak Ewarysta tak ją  zmienioną wielce znajdował Komnacki, ale 

tu metamorfoza była inną. Dzikie stworzenie, zaniedbane, przy
bierające charakter męski, teraz stało się więcej kobietą. Zonia 
była nierównie piękniejszą i starała się być wdzięczną; strój jej 
był smakowny, a nawet wyszukany i malowniczy, choć jaskrawy 
i dziwaczny.

Życie w pełni biło z jej wejrzenia, uśmiechało się na ustach, 
można było pomyśleć, że cała siła, którą Ewaryst uronił, do niej 
przeszła i zwiększyła jeszcze już i tak energiczny charakter. Wcho
dziła tu pewna siebie, jak pani, bez najmniejszego zakłopotania, 
spokojna, dumna, z półuśmiechem szyderskim nieco, lecz wesołym 
razem.

— Nie przerywam? — zapytała stając w progu.
Komnacki skłonił się zimno.
— Pan dawno nie byłeś u nas — dodała — tak... u nas, bo za

pewne wiesz, że ja  i Ewaryst stanowimy parę szczęśliwą. Dla
tego tak żyjemy samotni. Ja przynajmniej najmniejszej nie mam 
ochoty wyjść z tego życia we dwoje... Mnie w niem bardzo do
brze. Dla Ewarysta może życzyłabym czasem towarzystwa, dla 
siebie nie potrzebuję go.

Komnacki nie odpowiadając, przypatrywał się bacznie pięknej
35*
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Zoni. Dla niego była to istota nowa, wyszlachetniona, złagodniała 
nawet, choć zawsze jeszcze na kobietę zuchwała do zbytku.

Trochę nachmurzona twarz Ewarysta kazała się domyślać Zoni, 
że mógł być wzięty przez przyjaciela na konfesatę. Skrzywiła się 
i przystępując do chorąży ca ręką pociągnęła po jego czole.

— Precz z temi zmarszczkami! — zawołała. — O czem-że tak 
smutnem mówiliście panowie?

Oba zapytani milczeli.
— Mogłabym się domyślić — dodała szydersko. — Przyjaciel 

nie mógł przenieść na sobie, by nie dać poznać Ewarystowi, że 
sobie okrutny kamień przywiązał do szyi.

Ruszyła ramionami.
— Przyjaciel ma słuszność — mówiła dalej — ale niech po

wie on, czy nie byliśmy, czy nie jesteśmy szczęśliwi. Błysk szczęścia 
wart coś przecie. Ja, co nie ufam jakoś nieśmiertelności, żywotom 
z aniołami, znajduję, że choć raz się upić, tu — godzi i trzeba...

Zarzuciła, mówiąc to, ręce na szyję chorążycowi, który je namię
tnie całować zaczął...

Scena ta niespodziewana tak zmieszała Komnackiego, że ledwie 
się nie porwał uciekać. Było w niej coś tak namiętnego, że świa
dek zdawał się nie w miejscu. Zonia nie czuła tego wcale.

— Nie psuj pan nam naszych dni jasnych — odezwała się do 
stojącego, osłupiałego Euzebiusza. — Skończą się one aż nadto 
prędko, bo wszystko się kończy. Przyznam się panu, że najślicz
niejszym końcem byłoby dla mnie teraz umrzeć, nierozczarowanej 
i szczęśliwej, ale los nie bywa tak litościwym, jest mściwy i zły...

Z podniesioną głową przeszła się zadumana po pokoiku, popa
trzała na obu przyjaciół, zbliżyła do Ewarysta, któremu coś na 
ucho szepnęła i wyszła, lekko skłoniwszy głową Komnackiemu.

Upłynęło dużo czasu, nim usta otworzyć mogli.
— Muszę cię pożegnać — odezwał się Euzebiusz, ściskając 

z czułością przyjaciela. — Byłem tu niepotrzebnym, czuję to, przy
niosłem z sobą zaniepokojenie, przepraszam cię...

Chorążyc usiłował go wstrzymać jeszcze, Komnacki wyrwał się 
widząc, że nateraz słowa byłyby próżne...

Po wyjściu jego siedział chorążyc w krześle długo zadumany 
głęboko i, spojrzawszy na zegarek, poszedł zwolna na górę. Była 
godzina obiadowa.

Mieszkanie Zoni dawniejsze, bo zmieniać go nie chciała, od
świeżone, strojne, ubrane we wszystko, co życie uprzyjemniać może 
i myśl rozerwać, prawie pańską miało fizyognomię, która z małemi 
oknami, z dawnym pozorem tych izdebek była w sprzeczności. 
Ewaryst starał się o to, aby jej szczęście otoczyć blaskiem, wy-
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słać miękko, nadać mu poezyę i wdzięk. Nie żałował nic, a że 
z domu nie chciał czerpać, bo się taił z tern, co się tu działo, bo 
kłamać musiał przed matką, robił więc długi.

Liche drzwiczki osłaniały portyery, firanki okrywały okna, po
dłogę brzydką zalegał dywan... Sprzęty były wytworne i bogate.

Wśród tego zbytku i sama jego pani już się z nim harmoni
zowała; a wszystko, co ją otaczało, podnosiło jej wdzięk oryginal
ny, drażniący, upajający.

Zobaczywszy w progu Ewarysta, Zonia rzuciła książkę, którą 
trzymała w ręku.

— Miałeś gościa, nad którego wolałabym każdego innego. Ko- 
mnacki czyni mi wrażenie rozumnej ryby... Krew musi mieć zi
mną jak one.

— To bardzo dobry i bardzo do mnie przywiązany człowiek— 
rzekł chorążyc.

— Alboż i ryby nie są dobre?... — odezwała się Zonia szy- 
dersko. — Trochę słabości, trochę czegoś ludzkiego, daje wdzięk 
i smak człowiekowi; dla tego ja mogłam oszaleć za tobą, bo w ro
zumnym i świętym był grzesznik pokorny...

Przyszła i znowu go objęła rękami.
— Ty bo dziś jesteś chmurą... a temu winien Komnacki. Do 

szczęścia nigdy nie trzeba ludzi przypuszczać, dosyć, aby na nie 
spojrzeli, wzrokiem je zwarzą... Dawać do stołu! — zawołała ku 
drzwiom. — Po obiedzie sanki i w świat! Pamiętasz ten krótki 
przejazd nasz, tego dnia, gdym ciebie porwała, gdyśmy przytuleni 
do siebie, milczący, rozmarzeni lecieli jakby w obłoki! a ! to była 
chwila, którą ja... w chwili skonania przypomnę... Zapłaciła mi 
za życie całe. Czułam serca twego bicie, wiedziałam, żeś moi m...

Chorąży co wi zajaśniały oczy i twarz się rozśmiała.
— A! to była chwila, na której nazwanie w języku niema 

słowa... — dodał.
Siadali do stołu. Zonia nalała wina sobie i jemu, i wychyliła 

chciwie kieliszek, rzuciła się równie łapczywie do jedzenia i zmu
szała Ewarysta, aby ją  naśladował. Pił wprawdzie i ożywił się 
nieco, lecz jeść nie mógł. Cała burza rozbudzonych myśli czarnych 
wiła mu się po głowie zawieruchą żałobną; jakieś złowrogie prze
powiednie puszczykami mu hukały...

Siebie byłby chętnie dał na ofiarę zemście losu, który nie cier
pi szczęść kradzionych, ale ją! Drżał o tę istotę nieopatrzną, upo
joną, która nie widziała przed sobą przepaści.
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W Zamiłowie ciągle na chorąży ca oczekiwano; matka go tłó- 
maczyła, nie śmiała przynaglać do powrotu.

— Byłoby to egoizmem — mówiła — niech siedzi, póki wszyst
kiego nie skończy, ażeby już tam nie wracał.

Była spokojną, modliła się tylko na intencyą jego, aby mu bez 
zbytniego wysiłku poszło wszystko szczęśliwie. List każdy stano
wił tu teraz epokę, liczono czas na listy Ewarysta, oczekiwano na 
nie z niecierpliwością, posyłano ciągle na pocztę, a w odebranych 
wyczytywano więcej, niż w nich było.

Chorążyc tłómaczył się niezręcznie i każde inne niż matki oko 
znalazłoby w tych pismach zawikłanych łatwą do podejrzeń po
budkę.

Madzia nie będąc wcale podejrzliwą, jakimś instynktem niepo
koiła się o Ewarysta. Być bardzo mogło, że jak odgadywała, 
Zonia kochała się w nim potajemnie, coś jej szeptało przeczuciem 
smutku czegoś złego...

Wiedziała, że się kochał w Zoni, bo ona jej to śmiejąc się 
z niego opowiadała, lecz teraz, po tern wszystkiem, co z nią zaszło, 
mógł-że on ją  kochać jeszcze, albo ona zbliżyć się do niego?

Było to niepodobieństwem.
Coś go tam jednak trzymało, a w listach czuć było, jakby żal 

i srom jakiś, zdradzający się mimo woli.
Nie byłaby Madzia nigdy potrafiła nic złego na Ewarysta po

myśleć, bo w nim widziała ideał; tymczasem smutne ją  czekało 
rozczarowanie.

W czasie pobytu w Kijowie, skazana na długie samotności go
dziny pani Trawcewiczowa de domo Makowska, wpadła na myśl 
dowiadywania się o stryjecznego brata jakiegoś, o którym słuchy 
chodziły, iż miał być urzędnikiem w Kijowie.

Chodząc i śledząc, po nici doszła do kłębka, znalazł się w isto
cie pan Krzysztof Makowski, w biurze sądu jakiegoś, nadzwyczaj 
lichą zajmujący posadę, stary, ubogi, brudny, sierota bez rodziny, 
dla którego kieliszek był jedyną konsolacyą żywota.

Stryjeczni, którzy się nigdy nie znali i spotkać nie spodziewali, 
uradowali się sobie wzajemnie; pan Krzysztof, który o swych pro
toplastach zapomniał, dowiedział się o nich z ust^Trawcewiczowej, 
a ona tak była szczęśliwa, iż miała się przed kim wygadać, że sta
rego słuchającego cierpliwie pokochała serdecznie.

Ten tylko kto długo wszelkich związków bliższych był pozba
wiony, pojmie, jak oboje starzy odżyli wspólnemi wspomnieniami.

Pan Krzysztof, chociaż miejsce miał na oko bardzo podrzędne 
i choć ubogo się nosił i wydawał, a na kieliszeczek nie żałował,
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uciułał był jednak trochę grosza, i po wyjeździe siostry, gdy nagle 
zachorował, rozporządził mieniem swem na jej korzyść.

Nigdy w świecie się nic podobnego nie spodziewała biedna wdo
wa i gdy nierychło, drogą urzędową doszło ją  zawiadomienie, iż 
po ś. p. Krzysztofie synu Wojciecha Makowskim, kolleskim regie- 
stratorze, ma deponowane w Opiece półtora tysięcy rubli i rucho
mości, naprzód o mało nie omdlała, potem pojechała dać na mszę 
za duszę nieboszczyka, naostatek wpadła do Zamiłowa chwalić się 
swem szczęściem, opowiadając, że musi natychmiast jechać do Ki
jowa.

Gdy po kilkogodzinnej relacyi opuszczała z listami do Ewary
sta dwór, Madzia wzięła ją  na stronę i uścisnąwszy prosiła pod 
sekretem, aby się dowiedziała o Zonie.

— A jużciż! a jakże! dowiem się dokumentnie, niech panienka 
będzie spokojna.

Odbieranie z Opieki pieniędzy, wyszukiwanie ruchomości, ich 
sprzedaż, nie były rzeczą tak łatwą, jak się Trawcewiczowa spo
dziewała. Formalności, chodzenia, podpisywania było bez końca.

Miała więc czas Trawcewiczowa szukać i Ewarysta i Zoni.
Tym sposobem mimo woli dowiedziała się o tern, że mieszkali 

w jednym domu, że byli ciągle razem, że, jak jej powiedziano, 
Zonia teraz opływała w dostatkach i stroiła się. Resztę odgadnąć 
nie było trudno, a ludzie tę parę pokazywali z uśmiechem palca
mi, opowiadając sobie jej dzieje.

Doszedłszy tajemnicy tej, Trawcewiczowa zachorowała.
— Jezusie Nazarański! — wołała — jak się jejmość nasza 

dowie o tern, umrze z desperacyi! Umrze, powiadam! Chorążyc, 
takie życie i ta krewna, i taka szalona... i tak bez Boga i wstydu! 
Jak ja  tam powrócę! jak ja  im w oczy spojrzę! Co powiem! 
Choć ty idź zaraz wskroś ziemi! Bodaj były oczy moje tych rubli 
nie oglądały, gdy na taką sodomę naszego panicza miały patrzeć.

Narzekaniom nie było końca. Ewaryst uląkł się języka eko- 
nomowej i sam poszedł do niej, rumieniąc się ze wstydu, prosząc 
upokorzony, aby matki nie martwiła i nie mówiła nic.

Przyrzekła to skłopotana stara. Trzeba było powracać nareszcie, 
ale zamiast wprost do Zamiłowa, ekonomowa pojechała do folwar
ku, w którym przebywała, stamdąd odesłała listy, kazała powie
dzieć, że chora. Obawiała się zdradzić czemś, bodaj łzami.

Nazajutrz po powrocie, Madzia siadłszy na wózek prosty, ka
zała się zawieźć do niej.

Przed nią tajemnicy żadnej nie mogła, ani chciała robić Traw
cewiczowa, zresztą świerzbiał ją tak język, że utrzymać go nie 
było sposobu.
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— Panienko moja złota — krzyknęła łamiąc ręce — z czern 
ja  przyjechałam, com przywiozła, to wolałabym tego Kijowa nigdy 
nie oglądać...

Madzia przelękła się i pierwsze słowo jej było:
— Chorążyc!
— A ta k ! tak ! Chorążyc! — zawołała ekonomowa. — O Chry

ste Panie!
— Chory?
— A! panienko moja! lepsza-by choroba była. — I strzeliła jak 

z procy. — Co tu taić, żyje z twoją siostrą, jak mąż z żoną, bez 
ślubu, bez wstydu... całe miasto na to patrzy.

Ledwie słów tych dokończyła, gdy trzeba było Madzię ratować, 
bo padła bez zmysłów.

Co się z biednem, wstydliwem, kochającem dziewczęciem działo, 
gdy otworzywszy oczy przypomniała tę straszną wieść, co jej serce 
przebiła, opisać niepodobna. Trawcewiczowa żałowała teraz, że 
jej powiedziała wszystko, a Madzia nie pojmowała, jak się pokaże 
chorążynie, nie zdradzając swej boleści i wstydu.

Zatrzymała się do nocy, a wróciwszy, musiała udać ból głowy, 
aby pójść się wypłakać do łóżka. Chorążyna wprawdzie domy
ślała się, że nie najlepsze pewnie wiadomości o Zoni musiały być 
przyczyną choroby, lecz wolała o to nie badać.

Nazajutrz Madzia z wypieczonemi rumieńcami chodziła, snuła 
się raczej z gorączką w głowie i piersi. Myślała co począć, chcąc 
koniecznie jeśli nie Zonie, którą uważała za zgubioną, to Ewary
sta ratować. Miłość jej dla siostry zmieniła się w oburzenie, wstręt, 
gniew prawie.

Zrzuciła jej ideał czysty z podstawy jego posągowej i potłu
kła nielitościwie. Tego jej przebaczyć nie mogła. Za dobrodziej
stwa, które doświadczała od chorąstwa, za ich serce, wypłacić się 
taką niewdzięcznością! Madzia była w rozpaczy. Nawykła do ci
chej swej roli posłusznego dziecięcia, które nie śmiało stąpić kroku, 
kierując się wolą własną, obawiała się sama siebie, nie była pewną, 
czy godziwem będzie to, co pomyśli...

Brakło jej odwagi i doświadczenia, choć czuła obowiązek. Za
zdrościła zuchwalstwa siostrze, z którego ona tak zły robiła użytek.

Inne uczucia mieszały się z temi i wprawiały ją  w stan nie
zwyczajny, który oka chorążyny ujść nie mógł, bo Madzia nie 
umiała udawać i kłamać.

Na kilka jej zapytań: Co ci jest? Jesteś jakaś nie swoja?—
odparła rumieniąc się, pomieszana składając bólem głowy. Cho
rążyna poprzestała na tern.

Tymczasem dni i noce marzyła co ma zrobić. Byłaby natych-
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miast poleciała sama, aby wyrwać chorążyca, zawstydzić i do opa
miętania przywieść siostrę; podróż była niepodobieństwem. Chcąc 
ją  przedsiębrać, trzeba się było choć w części wyspowiadać przed 
chorążyną, zaniepokoić ją, a ona i tak już miała dosyć w życiu 
do zniesienia.

Z przeróżnych tych myśli, pozostała w końcu jedna, uparta, 
aby się poradzić poczciwego księdza Zatoki, przyjaciela domu.

Zwierzenie się przed nim, jako przed duchownym, nie pocią
gało za sobą żadnego niebezpieczeństwa; zresztą był on tak przy
wiązanym do domu Dorohubów, tak zacnym a prostodusznym czło
wiekiem, że na złe go użyć nie mógł.

Ponieważ przyjeżdżał teraz rzadziej, a czasu miał niewiele, 
Madzia musiała sobie skomponować jakieś nabożeństwo, aby poje
chać do niego.

Nie było w tern nic nadzwyczajnego, i staruszka podejrzenia 
mieć żadnego nie mogła.

Do dnia wybrała się Madzia z Zamiłowa, aby trafić na mszę 
ranną, a po niej z kościółka poszła do plebanii.

Ksiądz Zatoka siadał właśnie do kawy, gdy Madzia weszła do 
niego. Domyślił się, że ją  coś musiało niezwykłego sprowadzić.

— Mój ojcze — odezwała się, całując go w rękę — przebacz 
mi, że ci zatruję twoje ranną godzinę, przybyłam prosić o radę.

— Siadaj że i śmiało — rzekł wesoło ksiądz Zatoka, wcale się 
nie spodziewając nic tak bardzo ważnego.

Madzia od łez zaczęła; ksiądz jeszcze i z łez łatwych u kobiet 
nie wnioskował nic wielkiego.

— Słyszałeś, ojcze, o siostrze mojej? — odezwała się nareszcie 
ośmielając.

Do księdza Zatoki doszło coś było o płochości panienki, ale nie 
wiedział szczegółów.

— Zonia — dodała Madzia — wychowała się w domu, gdzie jej 
religijnego pokarmu brakło, rzucona była przez sieroctwo swe 
w świat bez opieki, zbłąkała się biedna... nie potępiam jej, choć mo
że inni jej nie przebaczają. Będąc w Kijowie patrzałam sama na jej 
postępowanie, odbolałam wiele, poradzić nic nie mogłam.

Madzia zarumieniła się, spuszczając oczy, nie śmiała wypowie
dzieć wszystkiego.

— Teraz — dodała prędko — mam wiadomość pewną, że chorą- 
życ, który się nią dawniej zajmował, gdy ona owdowiała...

— Alboż za mąż wyszła? — zapytał ksiądz.
Płacz na to odpowiedział, ksiądz Zatoka zaczynał się niepokoić 

żywo.
— Cóż chorążyc? co? zbałamuciła go? — przerwał gorąco.
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— A! ojcze! ja  nie mogę powiedzieć! — krzyknęła zanosząc się 
Madzia — żyją z sobą bez ślubu, razem, w jednym domu...

Zakryła oczy, ksiądz Zatoka z całych sił uderzył w swe szerokie 
ręce...

— Jezu miłosierny! — zawołał — on, chorążyc! A cóż to bę
dzie, gdy się staruszka dowie, ona!..

Pochwycił się za głowę.
— Może to plotki — przerwał — to do niego niepodobne. Sta

teczniejszego młodzieńca nie spotkałem w życiu!
— Wiadomość tę przywiozła Trawcewiczowa—odparła Madzia— 

niech jegomość dobrodziej wypyta się ją, jeśli chce. Mnie to mało 
nie zabiło. Ona jest moją siostrą! to syn naszych dobrodziejów!

Znowu płacz mowę przerwał.
— Im dłużej to tak pozostanie — mówiła z za łez — tern gorzej, 

trzeba to zerwać, nim się chorążyna dowie, nim...
Ale dokończyć nie mogła.
Ksiądz kawę swą porzuciwszy, krokiem ogromnym biegał poru

szony po izdebce, coraz to ręce załamując.
I on, t"choć starszy, doświadczony, w tej pierwszej chwili nie wi

dział takiego ratunku, któryby chorążynie mógł oszczędzić boleści 
i obejść, się bez jej udziału w tej sprawie.

Świeżo znękana śmiercią męża, osłabła na zdrowiu, mogła biedna 
staruszka paść ofiarą tego ciosu, który zawisł nad nią. Znając ją, 
wiedział ksiądz Zatoka, że nawet śmierć jedynego syna możeby ją 
tak nie przygniotła, jak jawny i tak wielki upadek.

Potrzeba było chorążynę oszczędzić, ale cóż począć bez niej, 
w imię jakiego prawa? Człowiek, który uniesiony namiętnością nie 
zważał ani na srom, ani na swe obowiązki, mógłże być posłusznym 
głosowi obcego człowieka, radzie i prośbie przyjaciela?...

Po smutnej namysłu chwili, ksiądz Zatoka zwrócił się do płaczą
cej Madzi.

— Dobrześ zrobiła — rzekł — zawiadamiając mnie o tern. Może 
być, że jakaś rada się znajdzie, ale w tej chwili, muszę się przyznać, 
że wobec tego wielkiego nieszczęścia i ja  tracę głowę. Wezwę Boga 
na pomoc, azali mi nie ześle natchnienia.

— Jakkolwiek to nad siły moje — odezwała się Madzia — choć
bym się ze wstydu i bólu spalić miała, pojechałabym ratować syna 
moich dobrodziejów, ale jakie wyjechać?

— I na coby się to zdało?...—przerwał ksiądz. — Siostry-byś nie 
nawróciła, a chorążyca nie wybawiła. Ale chorążyc! on! to mi się 
w głowie nie mieści!

Po krótkim namyśle, dodał proboszcz:
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— Pojechałbym ja, ba! a co tam począć? Przede mną się nie 
przyzna, zbędzie lada słowem.

— Przecież to jawne i tak jawne, że całe miasto patrzy na to ! — 
odezwała się Madzia. — Nie kryją się wcale.

— A dawnoż się to stało ? — zapytał duchowny.
— Nie wiem — westchnęło dziewczę.
Na tern się skończyła zupełnie bezowocna narada, która księdza 

tylko, jako przyjaciela chorążynej, wzburzyła i zgryzła. Odprawiwszy 
o ile mógł uspokojoną Madzię, ksiądz Zatoka rozbierając to, co mu po
wiedziała, wpadł na myśl, że wszystko plotką chyba być musiało. 
Dla przekonania się, pojechał tegoż dnia do Trawce wieżowej.

W ganku swojego dworku zobaczywszy gościa niebywałego stoją
ca ekonomowa, odgadła zaraz, co go sprowadzało.

— Już mu panienka powiedziała! — szepnęła sobie.
Proboszcz niedługo czekając, zawołał:
— Cóżeś to jejmość za plotkę przywiozła?
Obraził tern niezmiernie de domo Makowską.
— Daj Panie Boże, aby to plotka była — odezwała się pro

stując dumnie — tylko że, na nieszczęście, święta prawda, a ja  
nawet tej niewinnej duszyczce wszystkiego tak nie opowiadałam, 
jak mnie tam ludzie. Na co zresztą było słuchać, dosyć patrzeć. 
Na dole w kamienicy stoi chorążyc, a ona na górze; a no, jako 
żywo, całe dni u niej siedzi, zamknięci we dwoje romansują. Je
dzą razem, jeżdżą na spacery, ani dbają o ludzi. Już to prawda, 
że siostra panny naszej do niej nic niepodobna, bo to kozak czy
sty, a niczego się nie wstydzi. Żyła najprzód z tym, do którego 
była strzeliła raz, ten miał się z nią żenić, tymczasem i dziecko 
umarło i on. Wychudła była, wymizerniała, strach, a teraz, krew 
z mlekiem, jak łania, i co dawniej chodziła w przydeptanych trze
wikach, stała się elegantką, stroi się aż strach. Chorążyc na nią 
tysiącami słyszę ekspensuje i w długach po uszy...

— Otóż — odezwał się ksiądz, wysłuchawszy opowiadania 
Trawcewiczowej — otóż prawdziwa kara boża i plaga na dom 
ten poczciwy i święty. Dowie się, uchowaj Boże, chorążyna, to 
ją  ubije. Cóż on myśli, żenić się, czy co?

— Albo ja  wiem — odparła ekonomowa. — Jak się dowie
dział, że ja  jestem w Kijowie, a oczy przecie mam, przyszedł sam 
do mnie prosić, abym go nie wydała przed jejmością.

— Nie wstydził się! — krzyknął proboszcz.
— A, no, jużciż musiał wstydu zbyć w to błoto leząc... — do

kończyła ekonomowa. — Cóż, jegomość powie jeszcze, że ja  plotki 
wożę?... Dałam słowo, że chorążynie nie powiem, bo i bez tego-bym
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nie zrobiła takiego skandalu, ale Madzi nie mogłam ukryć. Toć 
siostra rodzona!

— Milcz-że, moja pani Trawce wieżowa, i dalej wiadomości tej 
nie puszczaj, może się nam uda wprzód zaradzić na to, niż się 
matka dowie.

— A komuż ja  mam gadać? kurczętom moim! — odparła eko- 
nomowa. — Cóż-to kto u mnie bywa? Niech jegomość pilnuje 
tylko, aby kto inny nie przywiózł wiadomości, bo z sąsiedztwa 
znajomi raz-wraz jeżdżą do Kijowa, a żeby chcieli-nie-cheieli, to 
się dowiedzą. W mieście o tern bębnią.

Gdy w Zamiłowie ochraniano tak nieszczęśliwą matkę, aby do 
niej smutna nie doszła wiadomość, Ewaryst też drżał myśląc nad 
tern, co będzie, gdy się ona dowie. Czule przywiązany do nićj, 
wiedział, co ucierpi, rad był też dla niej osłonić tajemnicą swój 
stosunek z Zonią, ale ona była despotyczną.

Zdawała się z niego szukać chluby, umyślnie się z nim popi
sywać i, naprzekór chorążycowi, czynić go jak najjawniejszym.

Zycie to we dwoje, w początku wystarczające jej, zaczynało, 
nawykłej do liczniejszego towarzystwa, przykrzyć się coraz bar
dziej.

— Jedyny sposób obraliśmy — mówiła do Ewarysta — aby się 
wzajemnie jak najprędzej zbrzydzić i naprzykrzyć sobie. Siedzi
my oko w oko, licząc plamy i przejadając tę nasze miłość, aby się 
co rychlej nią przesycić.

— Masz-że jej już za wiele?
— O! nie! nigdy, nigdy! — odpowiedziała Zonia — lecz ty, 

niewinny baranku, ochłódłszy dostaniesz zgryzot sumienia... Życie 
potrzeba urozmaicać jak jedzenie.

Powtarzała to ciągle, wreszcie raz dodała:
— Niepodobna długo wytrwać w takiej samotności; ja  potrze

buję ludzi.
— Ale w naszem położeniu — odparł Ewaryst — kogóż mamy 

zapraszać, kto zechce bywać?
— Jakto? w naszem położeniu?...— oburzyła się Zonia.— Nie 

może być piękniejsze i szlachetniejsze nad nasze; kochamy się, 
nie zważając na świat i ludzi, wbrew wszystkim legalnym przeszko
dom, odważnie... nie mamy się czego wstydzić..* Niech patrzą! 
i owszem...

Nadeszła wiosna. Zonia w domu usiedzieć nie chciała, nie mogła, 
a idąc na przechadzkę, ciągnęła z sobą Ewarysta. Trafiało się, że 
spotykali dawnych znajomych Zoni, która ich witała i zaczepiała 
i ledwie chorążyc zdołał ją  wstrzymać od dłuższej z niemi rozmowy, 
od pociągnięcia ich za sobą przez nią.
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Chwile wielkich rozczuleń i zapałów przeplatały teraz często spo
ry i wywoływane jakby naumyślnie sprzeczki, z których chorążyc 
zawsze wychodził pobity.

Nie umiejąc się jej opierać, napół z rozpaczy, pół z rezygnacyi 
przystawał, na co chciała. Jednego bardzo pięknego dnia majowego, 
zażądała Zonia jechać za Dniepr do jakiegoś lasku, który służył za 
cel dalszym wycieczkom. Obiad został przyśpieszony, konie zamó
wione i natychmiast po nim, znużona już samotnością z Ewarystem, 
Zonia kazała jechać nie bez myśli, że po drodze trafią się może zna
jomi.

Miała już najmocniejsze postanowienie wciągnięcia kilku przynaj
mniej do siebie i zmuszenia chorążyca, aby się nie sromał i nie krył 
ze szczęściem, z którem ona się trochę popisać chciała.

Miłość jej była już w tej drugiej epoce rozwoju, gdy sama sobie 
nie starczy i potrzebuje pokazać się ludziom.

Rachuba Zoni nie zawiodła jej, i w lasku, w którym wysiedli, za
stali szumną męską majówkę na trawie z butelkami i koszykami. 
Chorążyc nie dozwolił się zbliżyć do widocznie już bardzo podwese- 
lonych panów, lecz kilku z nich, a między niemi i pan Henryk 
d’Estompelles, zobaczywszy tę, którą nazywali Tytanią, chwycili kie
liszki i pobiegli naprzeciw wypić jej zdrowie.

Francuza nieraz już spotykała Zonia, zawsze zapatrzonego 
w nią z wyrazem zachwytu, ścigającego ją oczyma gorącemi. Choć 
rozmiłowana w chorążycu, nie mogła być na to obojętną. Francuz 
niezmierną swą śmiałością wielce jej się podobał. Każde zuchwal
stwo było jej sympatycznem.

O ile chorążyc toastem na cześć Zoni był oburzony i zmieszany, 
o tyle ona, może trochę na przekorę jemu, przyjęła go wesoło, wdzię
cznie i, gdy drudzy panowie powrócili do swego kółka, wstrzymała 
Francuza rozmową bardzo żywą.

Pan Henryk jakby wiedział w co grać, by łaski pięknej Tytanii 
pozyskać, uderzył zaraz w teorye społeczne najskrajniejsze, w kry
tykę stanu obecnego dowcipną, choć z komunałów złożoną.

Zonia pomagała mu do niej serdecznie, gorąco. Po długiem osa
motnieniu ten powrót do swojego żywiołu nabierał dla niej nowego 
smaku.

Nie pytając chorążyca, wobec niego, odezwała się do Francuza, 
podając mu rączkę, która teraz była zawsze starannie bardzo rękawi
czką paryską okryta.

— Proszę pana, abyś nas odwiedził; Ewaryście — dodała — po
łącz swoje prośby z mojemi...

Chorążyc ledwie słów kilka zamruczał, lecz te były dostateczne
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dla pana Henryka, aby się czuł już upoważnionym do oddania wi
zyty-

W Ewaryście budził ten awanturnik i blagier wstręt niewypowie
dziany. Zonia znajdowała go niezmiernie zabawnym, dowcipnym, 
oczytanym, a co u niej szło przedewszystkiem, śmiałych i gorących 
przekonań.

— Jesteś chyba zazdrosny — wołała śmiejąc się — bo niepodo
bna Francuzowi odmówić znakomitych darów umysłu. Z nim się 
czuje, jakby od cywilizowanego świata powietrze inne, zdrowe zawia
ło na zgnilizny nasze.

Pan d’Estompelles nie czekając dłużej zaraz nazajutrz przyszedł 
do Ewarysta i upomniał się, aby go zaprowadził do pani; nie można 
mu odmówić było. Zonia jakby się odwiedzin tych spodziewała, 
była bardzo starannie ubraną i przyjęła go z niezwykłą sobie kokie- 
teryą.

Chorążyc stał trochę milczący na boku, gdy najgorętsza rozmo
wa zawiązała się między panem Henrykiem a Zonią. Zdawało się, 
że na ten występ Francuz cały swój zapas wiadomości, konceptów, 
teorematów i aforyzmów wyczerpał. Mówił z gorącością wielką, 
a dla dodania powagi swym słowom, nieustannie przywodził imiona 
i zdania swych znakomitych przyjaciół Anglików, Włochów i Fran
cuzów.

Z niemi wszystkiemi, dawał do zrozumienia jasno, był we wspól
ności idei, byli to jego intimes, nazywał ich po imieniu, zdradzał się 
z najbliższemi stosunkami. Ludzi tych, których Zonia z zachwytem 
książki czytała, on był powiernikiem i bratem. Olśniewał ją  tern 
i gdy po nadto przedłużonej wizycie wyszedł, Zonia zawołała, że jest 
nim zachwycona.

Przykro to podziałało na Ewarysta, który nie ukrywał wzru
szenia.

Zonia rzuciła mu się na szyję.
— A !... ty zazdrośniku — zawołała — nie obawiaj-że się, abym 

go pokochała... Wprawdzie doskonale rozumiem, że dwóch naraz 
kochać można, gdy przedstawiają dwa różne a pokrewne nam typy, 
ale on mnie tylko bawi, a ty... ja  ciebie potrzebuję jak chleba i po
wietrza!..

Francuz raz otrzymawszy prawo bywania w tym domu, korzystał 
z niego z natrętnością, na której znaczeniu omylić się nie było po
dobna. Był zakochany, wybierał zręcznie godziny, gdy Ewarysta 
nie było w domu, i zasiadał godzinami na górze. Można było po
sądzić nawet Zonie, że mu to ułatwiała pewnemi wskazówkami.

A jednak, kochała Ewarysta! była do niego namiętnie przywią
zaną... ale miłość Francuza pochlebiała jej; Francuz z całym swym
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dowcipem, zręcznością i blagą umysłowo był od niej niższym, gdy 
w Ewaryście, milczącym i posłusznym nawet, czuła opór jakiejś siły 
nie dającej się zwyciężyć.

Francuzem rzucała jak piłką.
Każdą jej myśl najzuchwalszą, którą Ewaryst zbywał milcze

niem, pan Henryk podnosił, wychwalał, rozjaśniał, zachwycał się 
nią. Chorążyc był kochankiem, ten czcicielem i bałwochwalcą.

Jednego dnia pan d’Estompelles zastawszy ją  same, ośmielił się 
wreszcie do tego stopnia, że padłszy na kolana, wyznał jej najgo
rętszą miłość swoje.

Zonia porwała się z miejsca śmiejąc.
— Wstawaj pan! — zawołała — nie bądź śmiesznym... Ja 

Ewarysta kocham i nie zdradzę go, bobym miała wzgardę dla sie
bie. Jestem wolna, mogę sobą rozporządzić; gdybym go kochać 
przestała...

Tu zatrzymała się nieco, jakby jej przyszła myśl jakaś.
— Kochasz się pan? — spytała go zamyślona. — No, miejże 

cierpliwość czekać... Kto wie!.. ja  pana lubię, może się złożą tak 
okoliczności!..

Niezmiernie zdziwiony niespodzianym tym zwrotem, Francuz roz
płynął się w wyrazach wdzięczności.

— Cicho!.. dosyć!.. siadaj pan — przerwała Zonia — do tego 
wypadku, o którym uczyniłam wzmiankę, może bardzo daleko, mo
że nigdy się tak nie złoży... Ale, jeśli kochasz, dajże dowód cze
kając... kto wie?.. Czekać i kochać jest wielką rozkoszą!.. — do
dała ironicznie — ja  sama tego doświadczyłam na sobie, gdym się 
w Ewaryście zakochała...

Natychmiast piękna Tytania zwróciła rozmowę na inny przed
miot, wpadła na nowy ustrój społeczny, na reorganizacyą małżeń
stwa i rodziny według zasad nowych i nie dała już Francuzowi mó- 
mić o miłości. Na pożegnanie pozwoliła mu ucałować swą rękę 
i uścisnąć.

— Zatem każesz mi pani czekać?., dajesz nadzieję?.. — zawo
łał pan d^stompelles.

— Zrozumiejmy się!.. — dodała Zonia, patrząc mu w oczy. — 
Ja kocham szalenie Ewarysta, wątpię, bym w życiu drugi raz ko
chać mogła, ale może przyjść chwila, chwila przesytu, fantazyi, na- 
ówczas...

D’Estompelles jako Francuz więcej w tem wyznaniu czytał, niż 
było napisano, trzymając się tej teoryi, że kobiety tylko przez pół 
to mówią, co czują, wyszedł więc uszczęśliwiony.

Gdy w godzin kilka chorążyc wrócił, Zonia mu się rzuciła na
szyję-
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— Wiesz! wiesz!.. — krzyknęła ze śmiechem. — D’Estompelles 
tu był i padłszy na kolana oświadczył mi miłość swoje.

Chorążyc się namarszczył strasznie.
— Powinnaś mu była drzwi pokazać! — zawołał.
— Wstydź-że się, dlaczego?., kochać się wolno każdemu, bo to 

uczucie bezwiedne, przymusowe. Cóż on temu winien, że się we 
mnie kocha, albo ja, żem w tobie zakochana?.. Pośmiałam się 
z niego, ale nie myślę dlatego tracić gościa, który mnie bawi...

A postrzegłszy, że Ewaryst stoi nadąsany, dodała:
— Słuchaj ty !.. Powinieneś wiedzieć, że Zonia nie zdradzi ni

gdy, bo zdrada jest tchórzostwem i podłością, a ja  mam odwagę 
i cześć godności mojej. Tego dnia gdy kochać przestanę ciebie, 
a pokocham innego, powiem ci to głośno, tak, jak teraz mówię... 
Niech dają do stołu!

Całe sąsiedztwo Zamiłowa wiedziało już o przyczynie, dla któ
rej chorążyc przedłużał tak pobyt swój w Kijowie; jedna matka nic 
się nie domyślała. Z dobrą wiarą w to, co do niej pisał, aby ocią
ganie się wytłómaczyć, powtarzała nieraz przed sąsiadkami, jakie go 
tam różne trudności trzymały, a panie litościwe spuszczały oczy 
i słuchały w milczeniu.

Biednej matki przeznaczeniem było zostać rażoną jak od pioruna 
wiadomością, do której wcale nie była przygotowaną.

Ewaryst, obawiając się żądać zbyt wiele pieniędzy z domu, aby 
na nadzwyczajne swe wydatki nie zwrócić uwagi i podejrzeń nie 
obudzić, pożyczał, jak-eśmy mówili, u lichwiarzy i robił długi.

Zonia nawykłszy do zbytku i życia kosztownego, wcale się z pie
niędzmi obchodzić nie umiała; fantazye jej, często krótkotrwałe, 
bywały bardzo drogie.

Głównym dostarczycielem pieniędzy chorążycowi był niejaki Lej- 
zor Cudnowski, często jeżdżący do Kijowa i chciwie wyzyskujący 
zręczność zarobkowania.

Nie mogło mu się to jednak pomieścić w głowie, dlaczego cho
rążyc, tak zamożny, innego kredytu nie miał i wysokie opłacał pro
centa. Niepokoiło go to... Przyszedł naostatek do fałszywego prze
konania, że interesa zamiłowskie źle stać musiały, że nieboszczyka 
zbyt szacowano wysoko, i że kapitał jego, pożyczony synowi, mógł 
być w niebezpieczeństwie.

W dodatku pieniądze na jakąś spekulacyą były mu pilno po-
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trzebne, począł się upominać natarczywie. Ewaryst oddać nie mógł, 
ofiarował procenta podnieść. Lejzor się przestraszył.

Gdy ani prośby, ani groźby, ani nalegania nie pomogły, posta
nowił udać się do chorążyny.

Nic o tern nie mówiąc Ewarystowi, zmilczawszy, ruszył do Zami- 
łowa. Człowiek był zapalczywy niezmiernie, a gdy szło o pienią
dze, bez względu na nic w świecie.

Jednego dnia oznajmiono chorążynie, że Lejzor Cudnowski, któ
rego ona nie znała wcale, potrzebuje pilno mówić z nią w interesie. 
Zdziwiona staruszka wyszła spokojnie do sali jadalnej, w której 
Lejzor stał już niecierpliwiąc się nawet tą małą zwłoką, jakiej do
znał, czekając na nią.

Palił go już niepokój o kapitał.
— Jestem Lejzor Cudnowski — rzekł kłaniając się, tonem bar

dzo śmiałym i głośno. — Pani chorążyna mnie nie zna, ale ja  panu 
chorąży co wi służyłem na jego żądanie, mam z nim rachunki znaczne, 
pieniędzy odebrać nie mogę, muszę się do jaśnie pani obrócić.

Chorążyna z podziwienia krzyknęła:
— Co ? co ? pieniędzy mój syn miał potrzebować, kiedy, ile chce, 

ma leżących w domu? Cóż to jest! szachrajstwo jakieś?
Lejzor się oburzył.
— Ja nie jestem żaden taki, co szachruje — zawołał — zresztą 

co tu gadać długo, przecie mam weksle jego ręką podpisane.
— Ale to nie może być! — oburzyła się chorążyna — weksle są 

chyba fałszowane! Mój syn nie potrzebował pożyczać!
Żyd na wyraz fałszowane, rzucił się jak oparzony.
— Fałszowane! — krzyknął. — Co to znaczy fałszowane ? Mnie 

tego w mojem życiu nikt nigdy nie powiedział, żebym ja  co fałszo
wał! Ja nie jestem fałszerz żaden!

Ręce mu drżały, gdy pugilares rozwiązywał i usta się już zam
knąć nie mogły od gniewu.

— Pan chorążyc potrzebuje dużo na swoję kochankę — mówił 
jąkając się — może nie chce, aby pani o tern wiedziała... Takie ży
cie to kosztuje wiele!.. Co za dziw, że tyle traci!..

Chorążyna nie zrozumiała z początku.
— Co pleciesz, człowiecze? — zawołała.
— Tak! to ja  fałszerz i plotę — ofuknął się Lejzor i do pienię

dzy moich dojść nie mogę i jeszcze będę musiał takie słowa znosić! 
Co to pani nie wie, że on jak mąż z żoną żyją z panną Kapkówną, 
siostrą tej, co jest przy pani? Toż to widzi i wie cały świat.

Chorążyna zachwiała się, chwyciła za stół i z piersi jej wyrwał 
się krzyk tak bolesny, że Madzia i stara służąca wbiegły przestra
szone w sam czas, aby nie dać upaść zemdlonej.
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Lejzor przejrzał dopiero jaśniej, gdy zobaczył, co się stało. Od
prawiono go czekać do przedpokoju, nim chorążyna przyjdzie do 
siebie.

Nie potrzebowała na to długiego czasu, niezmierna energia i siła 
charakteru dźwignęły ją  natychmiast. Nie uroniwszy łzy, nie po
wiedziawszy słowa próżnego, przeżegnała się chorążyna i kazała za
wołać żyda do sali, Madzię i sługę odprawiając. Musiała tylko usiąść 
w krześle, bo nogi ją  utrzymać nie mogły.

Lejzor wszedł znacznie ostygły i zmieszany.
— Jaśnie pani daruje! —
— Co się waćpanu należy? — zapytała chorążyna — proszę 

o te weksle.
Żyd przystąpił do stolika i położył na nim papiery.
— Zaraz będziesz miał wypłacone — drżącym nieco głosem do

dała chorążyna. — Nie myśl waćpan, ażebyś mnie tą potwarzą swo
ją  pierwszy o tern oznajmił, o czerń ja  wiedziałam dobrze. Syn mój 
nie ma sobie nic do wyrzucenia, ratował biedną krewnę swą, a źli 
ludzie na niego wymyślili czernidło. Zabolało, żeś acan śmiał to prze
de mną powtórzyć,

— Jaśnie pani... — począł Lejzor.
— Nie mamy z sobą nic do mówienia, dosyć!—przerwała chorąży

na nakazująco — dosyć, ani słowa więcej !.. Bierz waćpan pienią
dze, a jeżeli potwarze rozgłaszać będziesz, wiedz, że znajdę środek, 
aby nie uszły bezkarnie...

Chciał Lejzor jeszcze raz mówić; nie dopuściła stara.
— Dość! — zawołała — nie ehcę słyszeć nic więcej.
Kasa była przy chorążynie, która zawołała Madzi, dając jej klu

cze. Cała suma Lejzorowi należna wynosiła do sześciu tysięcy 
rubli.

— Przynieś mi szkatułkę! — zawołała do wylękłej i domyślają
cej się jakiejś katastrofy wychowanki.

W oczach milczącego i nie śmiejącego się już odezwać Lejzora, 
dobyła chorążyna zwitek zawierający kilkadziesiąt tysięcy rubli, od
dzieliła z nich, co było potrzeba, i wzgardliwym ruchem ręki rzuciła je 
na stół, biorąc weksel.

— Żegnam waćpana!..— rzekła pokazując na drzwi.
Jeszcze raz próbował się odezwać, lecz powtórnie ręką wskazała 

mu wyjście. Dopiero gdy ten świadek wyszedł, rozpłakała się bie
dna chorążyna; ale Madzi nie powiedziała słowa, nie poskarżyła się, 
milczała uparcie.

Po południu kazała wszystko przygotować do podróży, nie tłóma- 
cząc się, ani dokąd, ni po co ma jechać. Z suchemi oczyma, głosem 
poważnym dawała dyspozycye.
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— Ty nie masz potrzeby jechać — rzekła do Madzi bladej i wy
straszonej — pojedzie ze mną służąca. Spodziewam sie powrócić 
wkrótce, nie chcę, byś się drogą nadaremnie męczyła.

Pocałowała ją  w głowę i parę łez na nią pociekło. Nie domy
ślała się chorążyna, że biedna wychowanka wiedziała wszystko i taiła 
przed nią.

— Paniusiu droga — cicho ośmieliła się odezwać Madzia — ja- 
bym w drodze może na co się przydać mogła, albo na miejscu... Sa
lomea nie zawsze zdrowa, często cierpi na ból głowy...

Chorążyna patrzała na nią.
— Nie, moje dziecko, lepiój, żebyś w domu została. Wierz mi, 

nie pytaj!..
Madzia, której strach i żal było puszczać chorążynę same, do nóg 

jej się z płaczem rzuciła.
— Droga pani moja!.. — rzekła — nie szczędź mnie anielskiem 

sercem swojem !.. Ja wiem wszystko... ja-m już z tą boleścią chodziła 
dawno.!. Pozwól mi odsługiwać sobie za zdradę niewdzięcznej tej...

Popłakały się tak obie. Wahała się chorążyna, czy ją  ma zabrać 
z sobą, chcąc jej oszczędzić jeszcze wrażeń, lecz Madzia prawie się 
nie dała odpędzić.

Nazajutrz rano przybył ze mszą świętą powołany ksiądz Zatoka 
i znalazł staruszkę bladą, przygnębioną trochę, ale mężną i zrezygno
waną.

Po mszy zamknęła się z nim, chcąc mu zwierzyć się ze swem nie
szczęściem.

Po pierwszych słowach, nie dając się jej rozżalać, przyjaciel do
mu przerwał cicho:

— Wiem ja  już wszystko, nie krwaw pani sobie serca; wiem, 
płaczę i modlę się... Bóg da, że duszę uratujecie...

Chorążyna potrząsała głową.
— Co pocznę, nie wiem jeszcze sama — rzekła. — Uda mi się 

wyrwać z rąk tej nieszczęśliwej, czy nie?... Mamże naprawiając 
zgorszenie, namawiać go do ożenienia się z kobietą, która nigdy z go
dnością niewiasty, matki domu dostojeństwa nosić nie potrafi?... 
Wedle prawa i sumienia winienby iść do ołtarza... a jaka przy
szłość?...

Ksiądz Zatoka nic nie odpowiedział długo.
— Bóg natchnie... — szepnął w końcu. — Lecz będzież-że pani 

mieć siły?...
— Zaczerpnę je w miłości syna — rzekła z powagą chorążyna. 

Co później się ze mną stanie, Bóg jeden wie, lecz póki nie spełnię, 
com obowiązana, dotrzymam siły wszystkie... Mój ojcze — dołożyła 
wkońcu — nadzieja w Opatrzności, że syna uratuję... Nie będzie
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głuchym na głos matki, powróci mi do domu, ale, niestety, choć droż
szy mi będzie niż kiedy, nie ten to już mój dawny Ewarystek, który 
nigdy na sobie plamki nie miał... Zbrukali mi go źli ludzie, abyś
my pokorniejsi byli i cnotą się chlubić nie mogli. Imię Pańskie niech 
będzie błogosławione, nawet gdy karze i smaga dzieci swoje.

Smutny to był wyjazd z domu, podróż męcząca, a przybycie do 
Kijowa nawet mężną chorążynę tak ucisnęło, że Madzia musiała 
ją-najprzód położyć w łóżko, gdyż trzęsła się, jakby febry dostała.

Należało teraz obmyślić środki, jakich miała użyć chorążyna dla 
odzyskania syna. Nie była jeszcze pewną, czy ma go wezwać do 
siebie, czy narażając się na nieuchronną i przykrą scenę z Zonia, 
o której zuchwalstwie wiedziała, wprost wnijść na górę w godzinie, 
gdy Ewaryst tam się znajdował.

Położywszy w łóżko biedną trzęsącą się staruszkę, Madzia z nie
pokojem, który jej usiedzieć nie dawał w pokoju, z głową rozpaloną 
znużeniem i płaczem, wybiegła przed bramę domu zajezdnego na Pa
dole, w którym się zatrzymali.

Był to wieczór wiosenny i co żyło korzystało z niego. Tłumy 
snuły się po ulicach, na które osowiałemi z bólu oczyma patrzała.

Nagle wzdrygnęła się i w pierwszćj chwili chciała rzucić się na- 
zad do bramy, gdy tuż o krok od niej stanęła Zonia, w ładnem bar
dzo ubraniu wiosennem, w kapelusiku pół-męskim, który nosiła za
wsze, z twarzą czerstwą i świeżą, z wesołemi oczyma i poznając sio
strę, krzyknęła.

Madzi myśl przez głowę przebiegła, że może los szczęśliwy nada
rzył to spotkanie, ażeby chorążynie oszczędzić strapienia.

Pozostała więc, ostrem wejrzeniem mierząc Zonie. Ta przyszła 
ku niej niezmieszana wcale i położyła jej rękę na ramieniu.

— Madzia?., a ty tu co robisz?..
— Ja?.. — odpowiedziało dziewczę z oburzeniem w głosie — 

jabym powinna cię pytać, niewdzięczna i niedobra Zoniu, co ty ro
bisz?.. Coś zrobiła?..

— Ja!.. — odparła Zonia, dumnie wykrzywiając usta — powiem 
ci, co robię, kochamy się z Ewarystem, a żyjemy z nim, jak mąż 
z żoną... Jeśli myślisz, że przybywając tu, czy ty, czy ktokolwiek 
inny, zerwiecie to małżeństwo serca i dusz; to się mylicie. Ewaryst 
nie da się oderwać ode mnie, a ja  go nie puszczę...

— Takżeś już wstyd wszelki straciła!.. — krzyknęła Madzia.
— Wstyd?., nie rozumiem, czego się mam wstydzić!..—zawołała 

Zonia.—Wstydem byłoby oddać się nie kochając, ale my się kochamy!..
Madzia zakryła oczy, Zoni się oczy zaiskrzyły.
— O, ja  wiem!.. — ciągnęła dalej szydersko — ty-byś chciała 

nas rozłączyć, bo ty sama się w nim kochasz, a pokorna, cnotliwa,
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pobożna wychowanka chorążynej, spodziewasz się imienia małżonki. 
Wybijże to sobie z głowy !..

Nie miała słów na odpowiedź Madzia, tylko wykrzyk zgrozy.
— Ja dawno znam, czuję tę twoję miłość dla niego — dodała 

Zonia— cóż z tego?.. On cię nie kochali nie kocha!.. Poszukaj 
sobie innego...

— Zoniu, ty tracisz zmysły — przerwała wreszcie Madzia — 
Bogiem się świadczę, nie myślałam, ani marzyłam o takim związku, 
nigdym się go nie czuła godną. Zlituj się nie nade mną, ja  zniosę 
wszystko, ale nad matką nieszczęśliwą.

— A?., czy i ta przyjechała?.. — zapytała żywo Zonia — aby 
mi zrobić scenę!

Madzia zamilkła.
— Bardzo dobrze — dokończyła Zonia — nie będę jej unikała... 

i owszem !.. Czekam!.. Staniemy z sobą oko w oko!.. Bądź pe
wna, że nie ucieknę, że się nie zawstydzę, że nie uczynię nic, aby 
się pozbawić tak dramatycznego epizodu w życiu mojem.

Madzia osłupiała.
— Zaklinam cię!.. — zawołała odciągając ją  na stronę — 

oszczędź tej biednej pani mojej chwilę okropną, której może nie 
przeżyje!.. Oznajmij Ewarystowi, skryj się, któż wie?., może cho
rążyna da się przebłagać... ja  nie wiem!.. on się może ożenić 
z tobą!..

Zonia słuchała z ciekawością naprzemian gniewną i szyderską.
— Ja nie myślę, ani przebłagiwać, bo się czuję niewinną, ani 

się kryć, ani upokarzać, ani prosić... Co do ożenienia, kwestya, czy 
jabym mu się poddała!... Wyście ludzie z innego świata; ja  jestem 
poganka i swobodne dziecko natury!..

Zatrzymała się nieco i zapytała żywo:
— Więc jest chorążyna?., mów!..
Madzia głową dała znak potwierdzający.
— Więc bardzo dobrze, raz się to wyjaśni i rozwiąże... Nie cier

pię ukrywania się i tajemnic, to nie godne człowieka, co się sza
nuje !..

Zawróciła się, uśmiechnęła wzgardliwie, patrząc na przerażoną 
siostrę i, nie żegnając jej, odeszła prędkim krokiem.

Patrząc na nią łatwo rozpoznać było, że zamyśliła się głęboko; 
potrącali ją  przechodnie, zaczepiała się o otwarte drzwi sklepów, 
szła krokiem nierównym. Prędki ten pochód ustał nagle pod naci
skiem myśli nowej, zwolniła chodu, poczęła się oglądać, jakby szu
kała kogoś. Nastręczył się jej zdała idący Komnacki, który chciał 
ją pominąć niepostrzeżony, ale skinęła nań, aby się przybliżył, i cze 
kała.
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— Mój Ewaryst się nudzi i tęskni za panem... — odezwała się 
łagodnie — przyjdź-że pan kiedy do nas, a jeżeli ja  nie jestem w ła
skach, to do niego... Naprzykład jutro rano. Mam pewne powody, 
dla których życzyłabym sobie bytności pańskiej i bardzo o nią pro
szę. Nie dla siebie — dodała — ale dla Ewarysta... Przyjdź-że 
pan, bądź łaskaw.

Nie mógł się oprzeć żądaniu pan Euzebiusz, skłonił się i zamru
czał, że służyć będzie.

Zonia szła dalej powolnym krokiem ciągle i, zamiast obrać naj
prostszą drogę do domu, wybierała widocznie ulice, na których naj
więcej osób spotkać się spodziewała.

Zobaczyła Zoryana, do którego teraz rzadko raczyła słowo prze
mówić, i ten nie śmiał się nawet zbliżyć do niej; dała mu znak, aby 
przyszedł.

— Cóż to pan tak z wielkiej miłości dla mnie przeszedłeś do 
nienawiści, czy co?.. — poczęła.

— Ja! a toż skąd wniosek? — odparł Zoryan zdziwiony.
— Przecież mógłbyś się kiedy pokazać u nas — odezwała się. 

— Wiem to, że z Ewarystem nie macie stosunków i nie lubicie się, 
ale ja  nie jestem obowiązana koniecznie podzielać jego fantazye... 
Ja potrzebuję ludzi i towarzystwa; możesz czasem przyjść do 
mnie...

— A! Zoniu! — pochwycił w uniesieniu młodzieńczem zapal
czywy Zoryan, który wzdychał do przywrócenia dawnych stosun
ków. — Zoniu! pozwól mi się tern dawnem imieniem nazywać! gdy
byś znała serce moje i gorącość tej pogardzonej miłości, dawno-byś 
się trochę ulitowała nade mną...

— O miłości niema mowy — przerwała Zonia — był czas, 
żem cię lubiła i myślała, że kochać będę, ale nie wiedziałam, że 
przeszedłeś na wiarę turecką i że po kilka na raz sułtanek uszczę
śliwiasz... Ja zaś z nikim serca podzielać nie umiem, zbyt jestem 
dumna!..

— To były potwarze!..— zaklął się uderzając w piersi Zoryan.
— Daj pokój!., to była natura twoja, z którą ja  walczyć nie 

myślę; to należy do przeszłości... Dlatego przyjść na gawędę do 
mnie możesz. Wiesz co? jutro? na górę do mnie wprost, dobrze?..

— Królowo! aniele! — krzyknął zachwycony Zoryan — pójdę, 
gdzie rozkażesz, w ogień, w wodę!..

Uśmiechnęła się z politowaniem.
— Na takie próby tak ładnego chłopaka narażać nie myślę — 

rzekła—kijowskie czarownice-by mnie zabiły. Do widzenia, jutro 
rano...
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Pożegnała co prędzej Zoryana, widząc nadchodzącego w dali 
pana Henryka d’Estompelles. Z tym była poufałej i lepiej niż z in- 
nemi, a Francuz miał wielkie nadzieje.

Zręcznie przesunęła się ku niemu na drugą stronę ulicy i już 
zdała zaczęła się uśmiechać. Henryk, któremu się rzadko trafiło 
to szczęście spotkania jej samej, biegł naprzeciw niecierpliwy. Znak 
dany mu upoważniał do towarzyszenia i rozmowy.

— A! pani, co za dzień dla mnie!—-zawołał— pozwalisz mi za
jąć miejsce u swojego boku.

— A nawet z wielką przyjemnością, bo mam kilka słów, któ
re mu chciałam powiedzieć, licząc go za przyjaciela.

— Przyjaciela!—westchnął Henryk—wielbiciela! czciciela!
— Wszyscy Francuzi przesadzają, wiesz pan dlaczego? — ode

zwała się Zonia. Oto dlatego, że prawdziwego uczucia im bra
knie. Kochacie głowami i zmysłami, nie sercem, dlatego zmaga
cie się na czułości, nie wiedząc miary ich i wagi.

— To niesprawiedliwość, przynajmniej co się mnie tyczy—go
rąco odparł Henryk. Ja panią kocham sercem, głową, zmysłami 
i wszystkiemi władzami, jakie mam...

— No, ale ja  w ulicy oświadczeń słuchać nie mogę—odparła 
Zonia—odłóżmy je na później. Jeżeli wśród tych władz znajduje 
się możność dawania dowodów przyjaźni...

— Pani wątpisz?
— Pytam tylko.
— Ofiaruję życie, jeśli trzeba—zawołał Francuz.
— Przesada—przerwała Zonia—żądam małej przysługi.
D^Estompelles zadrżał z radości, dawało mu to nadzieję.
— Słuchaj pan—poczęła Zonia —prowadząc go z sobą w ulicz

kę pustą, co jeszcze bardziej rozradowało Francuza. Słuchaj pan. 
Rodzina Ewarysta i moja zjechała się tu, aby nas rozerwać.

Francuzowi oczy z radości błysnęły.
— Wiem, co sobie myślisz—przerwała głową potrząsając—są

dzisz, że gdy nas rozpędzą, ja  naówczas na pociechę podam panu 
rękę. Ale nie! Mam w sercu Ewarysta, a teraz gdy mi grożą, że 
go odbiorą, kocham go jak tygrysica.

P. Henryk spuścił głowę.
— Mówiłam panu—dodała zimno—gdy przestanę kochać, mo

żesz mieć nadzieję, inaczej nie! Pan mi powinieneś usłużyć teraz, 
choćby mu ta służba nie smakowała.

Znacznie chłodniej Francuz wtrącił:
— O cóż to chodzi?
— Powiem panu zaraz—rozkazująco ogłosiła Zonia, zgóry pa

trząc na niego.—Jutro rano, choćby nawet przed dziesiątą, będziesz
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się pan przechadzał nieopodal od naszego domu, mając na oku dro
gę od Padołu. Ma nią przybyć chorążyna, matka Ewarysta; po
trzeba, abyś mi dał znać, nim nadjedzie lub nadejdzie... Potem 
przyjdziesz pan do mnie, siądziesz w salonie i nie opuścisz go dopóki 
ja  nie pozwolę,—rozumiesz pan!

—  Doskonale i zastosuję się do rozkazów literalnie—rzekł Fran
cuz grzecznie.—Szczególnie mi się podoba siedzenie w salonie.

Zonia, która z roztargnieniem go słuchała, podała mu rękę i za
kończyła:—A teraz idź pan swoją drogą; ja  muszę jeszcze do He- 
liodory...

Wymknęła mu się i znikła. Pani Majstrukowa zajmowała te
raz dom drewniany własny, to jest męża swojego, który dosyć bę
dąc zazdrosny, gości nie lubił, a nawet żeńskie towarzystwo Zoni 
miał w podejrzeniu.

— Kobiety między sobą—mawiał—to jak farmazony, zawsze ma
ją  pełno sekretów i jedne drugim do wszystkiego złego^dopomagają...

Dla spokoju domowego, pani Heliodora wyrzekła się dawnych 
znajomości, choć za niemi czasem wzdychała. Postarzawszy nieco, 
lubiąc wygodne życie, które teraz miała, szanowała je i całe dni 
spędzała na sofce z cygaretką i książką. Zonia bywała u niej cza
sem, gdy mąż nie znajdował się w domu, a ona niekiedy na chwil
kę wpadła do niej. Z dawnej przyjaźni pozostało im dość miłe 
wspomnienie. Heliodora mogła przed towarzyszką swobodnych dni 
wydobywać ich wspomnienia.

Zonia wpadła do niej w godzinie, gdy i radca Majstruk był w do
mu, który szczególny miał wstręt do młodych, pięknych elegantek. 
Tolerował jedne Zonie, znajdując, że była szelma jak ogień spry
tna. Brała go szturmem.

Spotka wszy we drzwiach, zawołała podając rękę:
— Nie pytam się, czy pani w domu, bo radca jesteś tak zazdro

sny, że jej głowy na ulice nie dasz wychylić.
— Ja?
— A tak! Wszak mogę na chwilkę?
— Proszę bardzo! —zawołał, drzwi otwierając radca i wprowa

dzając Zonię.—Zostańcie u nas na herbacie.
— Nie mogę, mam dwa słowa do Heliodory, w moim interesie— 

rzekła Zonia—i lecę do domu, bo mi pilno.
— Oho! pilno!—uśmiechnął się radca— to już interes serdeczny 

i niebezpieczny.
— Nie tak, jak się wam zdaje—odpaliła Zonia—moje serdeczne 

interesa kończą się na jednym!
To mówiąc weszła do przyjaciółki, wymijając radcę, który po

został w salonie.
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— Wiesz—poczęła wprost wchodząc i nie witając się̂  Wielką woj
nę mi wydaje familia. Matka Ewarysta, kobieta surowa i nieubłaga
na, zjechała z moją siostrą. Myślą niezawodnie obledz tego biedaka, 
mnie skonfundować i nas rozerwać. Ale—ja  się też bronić będę.

Heliodora porwała się przestraszona.
— Cóż ty zrobisz?
— To już zostaw mnie—odparła Zonia—mam cię tylko prosić 

o jedno, wyrób to u tego tyrana twojego (wiedziała, że słuchał pode 
drzwiami), aby ci pozwolił jutro przyjść do mnie rano i posiedzieć. 
Przy obcych nie hędą śmieli robić mi historyi.

— No to cóż?—zawołała Heliodora—albo my tam u ciebie może
my siedzieć załogą ciągle?

— Ja to wiem—przerwała Zonia—ale będę miała czas Ewarysta 
do oporu przygotować... choć na wstępie pomieszam im szyki.

Gdy to mówiła, zaciskała usta i, jak koń arabski przed bitwą, 
rzucała ognistym wzrokiem dokoła. Nie tyle obawy było w niej wi
dać co zapału.

Heliodora namyślała się, nie bardzo może chciała się mieszać 
w cudzą sprawę, Zonia ją  uściskała.

— Przyjdź, proszę cię, daj mi ten dowód przyjaźni. Radca nie 
będzie przeciwny.

Gruby głos podsłuchującego pode drzwiami, napół ze śmiechem 
powtórzył za nią:

— Radca nie będzie przeciwny, jeżeli idzie o to, aby arystokra
tom figla wypłatać...

— O to idzie—dodała Zonia.
Heliodora nie mogła się już opierać; przyobiecała.
Nie tracąc więcej czasu, pocałowała ją  w czoło Zonia, zawinęła 

się do wyjścia i we drzwiach podawszy rękę gospodarzowi, wybiegła 
tym razem już wprost pośpieszając do domu.

Ewaryst, którego długa jej przechadzka samotna niepokoiła, zo
baczywszy ją  przesuwającą się pod oknem, wybiegł na spotkanie. 
Oddawna Zonia nie witała go z taką czułością, z takierai oznakami 
przywiązania jak teraz, zarzuciła mu rękę na ramię i tak prowadziła 
na górę.

— Stęskniłam się za tobą! — zawołała.
— A gdzież bawiłaś tak długo?
— Na przechadzce najprzód, potem u Heliodory. Ta mnie za

trzymała. Jestem dziś jakaś rozmarzona, smutna, niespokojna i po
trzebuję ciebie mieć przy sobie.

Weszli tak razem na górę. Zonia zrzuciła z siebie ubranie spa
cerowe i pudła na krzesło, wskazując miejsce obok Ewarystowi, któ
remu w oczy patrzała.
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Nie chciała mu powiedzieć nic a nie mogła się powstrzymać od 
niepokojącego wyrazu w głosie i twarzy. Obie ręce wyciągnęła ku 
niemu.

— Tyś mój ! prawda, żeś ty mój!—odezwała się namiętnia, że mi 
niebie nikt odebrać nie potrafi ?

Pytanie to zdziwiło bardzo chorążyca. Ciągły niepokój, który go 
trapił, budził się za lada słówkiem.

— Moja Zoniu—przerwał zbliżając się ku niej — skądże to pyta
nie? Czy wiesz co? Czy się obawiasz czego?

— Ja? niczego w świecie się nie lękam oprócz jednego ciebie 
—odparła Zonia smutnie.—Wiem, że póki będę miała twe serce, mo
gę polegać na niem, ałe mamże ja  to serce twoje? nie ostygłoż ono 
w piersi? Nie znużyłaż cię ta dziewczyna, niecierpliwa, śmieszna Zo
nia? nie zamęczyła cię swem kochaniem? Mów!

— Potrzebujesz że słów!—rzekł z westchnieniem Ewaryst. Cóż 
znaczy słowo, gdy wiesz z życia naszego o tych ofiarach, które ci nio
sę chętnie, a które są wielkie. Zoniu! ja  dla ciebie kłamię, oszukuję 
matkę, dręczę się w sumieniu, a ty chcesz, abym ci powiedział, że cię 
kocham!

Rzuciła mu się na szyję nic nie mówiąc i tak na niej zawisła za
dumana, rękę Ewarysta przyciskając do ust gorących.

— O, nikt cię tak jak  ja  kochać nie będzie!—zamruczała.—Pra
wda, nie przyniosłam ci dziewiczego, ale uwiędłe, biedne serce, co nie 
rozkwitłszy zaschło... Ale ja  tamtego nie kocham, on mnie tylko 
uczynił spragnioną miłości, którą całą, pierwszą wylałam na ciebie. 
Ani ty, ani ja  już tak drugi raz w życiu kochać nie będziemy. 
Jeden kwiat taki rozwija się na tej suchej, kolczystej łodydze nę
dznego żywota... Ciebie nikt tak kochać nie będzie, i ja  nie będę tak 
nigdy kochaną. Jestem dumna tą miłością, bo ty wierzysz w pie
kło i nie wahałeś się dla mnie stanąć nad urwiskiem, w którem ono 
gore... A ! czemu w takiej miłości nie można dotrwać do końca...

Ewaryst chciał jej przerwać; nie dała mu się odezwać, usta zaty
kając ręką.

— Mam straszne jakieś przeczucia—ciągnęła dalej—sama nie 
wiem, co mi jest. Zdaje mi się, jakby mi ciebie odebrać chciano!

Spojrzała na niego; Ewaryst pobladł strasznie.
— Ty dziś masz te przeczucia — odezwał się—ja  z niemi żyję cią

gle, ja  się budzę po nocach, słysząc we śnie głos matki, postać jej wi
dzę przed sobą ciągle! Każdy jej list przeraża mnie; nie śmiem roz
łamać pieczątki. Nie pojmuję nawet, że dotąd ktoś mnie nie 
oskarżył... Przyznam ci się, że wolałbym już może przetrwać 
straszną godzinę, którą przeczuwam nieustannie.
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— A! nie wywołuj je j—przerwała Zonia —Jestżeś pewnym, że 
będziesz miał siłę nie zaprzeć się mnie... zobaczywszy łzy matki?

Ewaryst głowę zwiesił.
— Dosyć tego—rzekł głosem złamanym—nie mówmy o tern.
— Owszem zbrójmy się na tę chwilę, myślmy o niej—zawołała 

Zonia — ja  stanę mężnie, nieulękniona, choć stokroć więcej w ich 
oczach winna, w moich nawet, ale ty? ty?

— Ja? — odezwał się chorążyc. — Nauczyłaś mnie być prawdo
mównym. Zoniu, powiem ci więc—ja  nie wiem, co pocznę.

— I nie wiesz, na czern skończysz! —szepnęła głosem łagodnym 
kobieta... Tak! masz słuszność, lepiej nie mówmy o tern... nie myśl
my... kochajmy się i korzystajmy z chwili każdej, bo wszystkie poli
czone...

Na oczach Zoni nigdy Ewaryst prawie łzy nie widział, zdziczała 
biedna płakała zawsze wewnątrz, pożerając łzy swoje, teraz z rzęs 
toczyły się dwie krople srebrne i zbiegły po policzkach. Ewaryst ca
łował ją  w czoło, długo milczeli oboje. Nagle Zonia podniosła się, 
twarz rozjaśniając, plaskając w dłonie, wołając na sługi i ciągnąc za 
sobą Ewarysta do zastawionego stołu...

— Śliczny wieczór wiosenny!—wołała—wypijmy herbatę, potem 
siądziemy w oknie razem i będziemy oddychać jego powietrzem, sze
ptać, marzyć... aż do dnia. Ja dziś jestem ciebie spragniona, głodna, 
nie wypuszczę cię na chwilę!..

Chorążyna wstała bardzo rano, nabrawszy energii, która ją  na 
krótko opuściła; chciała być najprzód na nabożeństwie i pojechała do 
kościoła razem z Madzią. Stąd miała odwieźć ją  i zostawić w gospo
dzie, nie chcąc brać z sobą. Nabożeństwo przeciągnęło się dość dłu
go... W chwili rozstania Madzia przylgnęła do rąk staruszki, która 
pocałowawszy ją  w głowę, zlekka odepchnęła.

— Módl się—rzekła— i czekaj na mnie.
Siły, których wczoraj zbrakło, dała staruszce wola i przekonanie 

obowiązku; jechała sama jedna, blada, drżąca, lecz czując, że się nie 
cofnie i nie da niezem sprowadzić z drogi.

Gdy powóz stanął przed domem, Francuz już był z oznajmieniem na 
górze. Ewaryst, znajdujący się w mieszkaniu swojem na dole, wyj
rzał, ale nie domyślił się matki, nie przeczuł jej. Wysiadająca cho-
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rążyna znalazła się ze służącym sama, w niepewności czy miała iść 
do syna wprost, czy do Zoni.

Jeszcze się namyślała, gdy Ewaryst wyjrzał, słysząc szelest w sie
ni, zobaczył matkę i zachwiał się. Trwało to jedno oka mgnienie,, 
natychmiast przybiegł do niej i zniżył się do jej kolan.

Poruszona i zmieszana staruszka, nie mówiąc nic, razem z sy
nem weszła do jego mieszkania.

Na górze Zonia z rozpaloną twarzą stała w oczekiwaniu gorą- 
czkowem. Domyśliła się, że chorążyna wstąpić musiała do syna 
i ulękła się widocznie. Cała jej rachuba na świadków została wni- 
wecz obróconą.

Ewaryst jak winowajca, z głową zwieszoną, blady, czekał ode
zwania się matki, która łzy połykała.

— Przyjechałam po ciebie—poczęła drżącym głosem, ale bez 
gniewu. Każdy człowiek zbłądzić może, ale zły tylko trwa w grze
chu. Pobłądziłeś okrutnie, Ewaryście, czyniąc wspólniczką winy 
twojej kobietę, której winieneś był opiekę i przykład cnoty; pobłą
dziłeś jawnością występku, zgorszeniem, nie mówię, żeś mnie ser
ce zakrwawił, bo cóż moje ZDaczy, gdyś obraził Boga i prawa 
jego!!!

Łzy mowę jej przerwały, lecz je natychmiast otarła...
— Przyjechałam zerwać te obrzydłe, występne związki — dodała 

— pojedziesz ze mną.
O Zoni nie mówiła nawet. Ewaryst stał niemy.
— Im prędzej, tern lepiej — zawołała chorążyna — bez żadnych 

pożegnań, tłómaczeń. Damy jej, co zechce, obmyślimy los, ale ciebie 
ja  zabieram zaraz...

Spojrzała nań.
Matko kochana, to nad siły moje, nawet dla ciebie ja  tego uczy

nić nie mogę.
Wyrazy te zdały się chorążynie dech i mowę odbierać; rękę przy

łożyła do piersi, tchnęła z wysiłkiem.
— Ewaryście — przerwała — nie mów tego! nie mów! Nie po

znaję w tobie syna mojego poczciwego Eliasza, ciebie samego nie po
znaję. To nie twoja mowa.

Ewaryst miał czas się namyślać.
— Inny sposób widzę naprawienia zła, jakie uczyniłem — ode

zwał się — nie godzi mi się użyć innego. Powinienem się z nią 
ożenić.

— To być nie może—żywo odparła chorążyna — kościół nie u- 
znaje za ważąe małżeństwa, które się w grzechu poczęło. Zonia jest 
twoją blizką’krewną; nareszcie—dodała dumnie — nie jest to syno-

http://rcin.org.pl



SZALONA. 5 7 3

wa dla chorążego, ani córka dla mnie, ani żona dla ciebie, ani matka 
dla rodziny...

— Nie bądź okrutną, matko droga, miej litość — rzekł Ewaryst. 
Posłnsznym ci być nie mogę, poświęcając ją  — nie mogę...

— Więc kochasz tę... — spytała chorążyna łamiąc ręce.
— Kocham ją.
— I cóż to jest za miłość! — wołała oburzona — sromotna! by

dlęca ! Ewaryście! Co z tobą się stało ! O, nieszczęśliwa j a ! Któż mi 
odda syna?..

Ewaryst padł jej do nóg, ale ściskając je, jęczał i powtarzał:
— Matko, ja  jej opuścić nie mogę...
Tym oporem niespodziewanym chorążyna zdawała się równie 

zdumiona jak pomieszana!
Zamilkła...
— Chcesz więc, abym ci dała do wyboru między mną a nią, bo ja 

z nią nigdy nic wspólnego mieć nie będę.
Syn łamiąc ręce nie mówił słowa; blada, straszliwie ściągnięta 

twarz jego mówiła, co się z nim działo.
Na górze Zonia stała w oczekiwaniu gorączkowem, rzucając 

oczyma dokoła i zdając namyślać się, co pocznie. Siedziała Helio- 
dora niespokojnie spoglądając na nią, stał pan Henryk, znajdował 
się już Komnacki, a na wschodach słychać było idącego Zoryana.

— Heliodoro, proszę cię, bądź tu gospodynią za mnie — odezwa
ła się zmienionym głosem — ja  muszę zejść do Ewarysta.

Gwałtownie otworzyła drzwi, rzuciła niemi, zbiegła pędem ze 
wschodów i zaczerwieniona, dysząca, z oczyma piorunującemi, ; nie- 
ulękniona i dumna, wtargnęła raczej niż weszła do pokoju Ewarysta. 
Chorążyna czuła ją  nadchodzącą, chorążyc zdrętwiał.

Wejrzenie, którem ją spotkał w progu, prosiło o litość nad matką. 
Chorążyna, która niedawno stała jeszcze przybita i płacząca, na wi
dok Zoni przybrała dumną i zimną postawę.

— Jestem Zofia Raszkówna — poczęła głosem podniesionym — 
śmiało stojąc naprzeciw chorążynie: jestem kochanką Ewarysta i nie 
wstydzę się tego. Staję przed panią nie prosić o żadne przebaczenie, 
ale przyznać się do tego, że nie on mnie, ale ja  jego uwiodłam. T îk 
jest, kocham go i on mnie kocha. Chcesz nas pani rozdzielić w imię 
religii; ja  stoję przy nim w imię serca mojego i praw, jakie mamy do 
siebie. Dla mnie religią jest natura.

Chorążyna tak była przerażona tern wyznaniem zuchwałem, iż 
nierychło odpowiedziała:

— Z waćpanną ja  do czynienia ani do mówienia nic nie mam — 
odezwała się dumnie. To jest syn mój, ja  waćpanny znać nie chcę.

Odwróciła się.
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— Mamo! — zawołał Ewaryst.
— Milcz! — przerwała matka. Wolno tej obłąkanej i bezwsty

dnej nie znać Boga i praw jego, nie mieć wstydu, przestać być ko
bietą, ale tobie, synowi rodziców chrześcijańskich nie godzi się Boga, 
którego znałeś, wypierać.

Zwróciła się do Zoni.
— Ustąp waćpanna ztąd i zostaw nas samych.
— Nie pójdę na krok — zawołała Zonia — gdzie on, tam i ja. 

Nie wiązała nas żadna przysięga u ołtarza, ale ja  jego a on mnie 
opuścić nie może...

Chorążyna z dumą na nią spojrzała.
— Ewaryście! ta kobieta mnie stąd wypędza!
Syn padł jej do nóg. Zonia patrzała na to założywszy ręce.
— Nie ustąpię — rzekła jak do siebie. Jeżeli Ewaryst chce 

mnie rzucić, nie bronię mu. Niech spyta sumienia swojego.
Jeszcze moment Ewaryst ściskał nogi matki, która już, wudząc, że 

nic począć nie może, wyrywała się ku drzwiom, Zonia ustąpiła jej z drogi.
Za matką włókł się syn, stłumionym głosem powtarzając:
— Matko, ulituj się.
Chorążyna nic już nie odpowiadała; oczy jej nawet spotkać się 

nie chciały ze stojącą naprzeciw Zonią, która czekała końca tej sceny 
z męstwem dzikiem, rosnącem w miarę niehezpieczeństwa.

Wyrwawszy się synowi, który za nią szedł schylony, staruszka 
otworzyła drzwi, drżąc i słaniając się, słudze kazała się do powozu 
prowadzić. Nie odwróciła się do Ewarysta, który rękami uciskając 
głowę, gdy ją  zobaczył odjeżdżającą, wpadł nazad do mieszkania 
i nie widząc Zoni, rzucił się w rozpaczy na krzesło.

W milczeniu zbliżyła się do niego z pokorą.
— Ewaryście! przebaczenia! litości! męstwa! — poczęła cicho. 

Pierwsza, najstraszniejsza walka zwycięsko przetrwana. Uspokój 
się; wszystko skończone.

Chorążyc siedział jak nieprzytomny; jęki bez słów ciężkie wyry
wały mu się z piersi. Chciał gonić za matką, zrywał się i upadał 
nazad na siedzenie.

Utuliła dłońmi głowę jego.
— Męstwa! — powtarzała Zonia.
Lecz to męstwo, które mu natchnąć chciała, w niej samej się wy

czerpało. Pobudzała je w sobie, a ręce jej trzęsły się i lice bladło trupio...
Ewaryst ochłonął wreszcie trochę, popatrzył na Zonie z wyrazem 

boleści łagodnym i wstał.
— Muszę jechać za matką — rzekł — nie obawiaj się. Wiem, 

co ci winienem, i nie opuszczę... Zaciągnąłem obowiązki, które 
spełnię, będziesz żoną moją. Przebłagam matkę.
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Oczy Zoni zaświeciły krótko i łzą zaszły, potrząsła głową.
— Żoną! — rzekła —wolę być kochanką; to ofiara przynajmniej...
— Nie możemy się przecie naigrawać z praw boskich i ludz

kich — przerwał Ewaryst — inaczej się to skończyć nie może i nie 
powinno.

Nie otrzymawszy na to odpowiedzi, chorążyc przeszedł się po 
pokoju.

— Muszę jechać do matki — powtórzył — bądź spokojna.
— Jedź — krótko odparła Zonia — stanie się, co przeznaczone.
Zlekka przycisnąwszy usta do jego czoła, odstąpiła od Ewary

sta, jakby mu wolną chciała zostawić drogę.
— Będę czekała twego powrotu — dodała — jedź; jam na ła

sce twej. Uczyń, co ci się podoba...
— Zoniu — zawołał Ewaryst, zwracając się do niej, ale już 

była wyszła i drzwi się zamknęły za nią.
Na górze oczekiwali ją  świadkowie powołani, usiłując rozpoznać 

z twarzy, co przyniosła z sobą, Heliodora zbliżyła się do niej, lecz 
głową tylko poruszyła znacząco, dając jej znać, że mówić nie ma 
o czem i nie może...

Sprawa nie była skońezoną.
Podszedłszy ku środkowi pokoju, okiem potoczyła po gościach 

swoich.
— Przebaczcie mi — rzekła z przymuszonym szyderstwem — 

mieliście być świadkami dramatu, tymczasem artyści zawiedli...
Skłoniła się, jakby ich pożegnać chciała, i wszyscy zrozumiaw

szy, że dłużej zatrzymać ich nie chciała, zabrali się do wyjścia.
Uśmiechnęła się do Francuza i szepnęła mu niewyraźnie:
— Możesz mi być potrzebny...
Heliodorę uścisnęła.
— Fatygowałaś się napróżno — rzekła jej — wszystko się od

było na dole. Pani chorążyna nie chciała sobie nóg kalać o pro
gi moje.

— Ale jakże się skończyło ?
— Pierwszy szturm odparł Ewaryst zwycięsko — mówiła z pew- 

nem zwątpieniem Zonia—co będzie z drugim, ja  nie wiem. Ufam mu.
Potrząsnęła głową pani Majstrukowa, postała i widząe, że już 

więcej nic z milczącej i pogrążonej w sobie wydobyć nie będzie 
mogła, pożegnała ją  słowami pociechy.

— No, bądź spokojną. Chorążyc, uczciwy chłopiec, on cię tak 
nie porzuci... Podrożą się i pożenią was. Inaczej nie może być.

Ucałowawszy raz i drugi zamyśloną, wybiegła pani Heliodora.
Zonia usiadła w oknie, sparła się na ręku i patrzała w ulicę,
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a nie widziała nic. Ogniste płatki latały jej przed oczyma. Ewa
ryst schwyciwszy pierwszą dorożkę, jaka mu się nastręczyła, ka
zał się wieźć po gospodach, bo nie wiedział, gdzie szukać matki.

Nie było ich zresztą tak wiele, aby poszukiwanie zbyt mogło 
zabrać czasu. Woźnica kierując się domysłem, zawiózł go tam 
właśnie, gdzie zdrętwiałą w krześle chorążynę cuciła Madzia z Sa
lomeą.

Staruszka przyjechała tak osłabła, że ją  z powozu wysadzić 
musiano, nie odezwała się do Madzi, a pytać jej nikt nie śmiał 
i nie potrzebował. Już to, że powracała sama, mówiło dosyć.

W rozpaczy Madzia, łamiąc ręce, zacinając usta, aby nie dać się 
z nich wydobyć duszącym ją  łkaniom, biegała około chorążynej. 
W myśli jej stało, że ona powinna iść i starać się siostrę skruszyć 
i ubłagać, aby się upokorzyła, lecz wczorajsze z nią spotkanie tak 
małą dawało skutku nadzieję...

Kobiety krzątały się jeszcze około chorążynej, która płakać za
częła poeichu, co za szczęśliwy znak uważano, gdy Ewaryst wbiegł 
do pokoju.

Nie zważając na świadków, które się natychmiast cofnęły, padł 
do nóg staruszce. Płakał i on, nie mogąc przemówić nic, prócz na
zwiska — matki!..

Chorążyna nie dając się złamać przywiązaniu macierzyńskiemu, 
nie odpowiadała długo.

— Jeżeli mi przynosisz to, czegom od ciebie żądała — rzekła 
w końcu — dobrze, że posłuchałeś sumienia, otworzę ci ręce moje; 
jeżeli chcesz wymódz na mnie, abym błogosławiła twojemu szaleń
stwu — Ewaryście, nie znasz mnie!.. Pojadę sama płakttć, modlić 
się, prosić Boga o upamiętanie twoje!., ale nie pobłażę występkowi. 
Ojciec z grobu uznałby mnie winną i siebie niegodną!.. On-by na 
to nie zezwolił nigdy!.. ja  nie mogę!..

A gdy syn milczał, dodała jeszcze :
— Rzuć tę bezwstydnicę, jedź natychmiast ze mną, to moje sło

wo ostatnie!.. Zapłać jej za grzech i sromotę swą, co zechce.
— Matko! — przerwał Ewaryst — sądzisz ją  niesprawiedliwie... 

Ibez litości... Ja jej porzucić nie mogę!..
Chorążyna odtrąciła go zlekka.
— Idź-że, powracaj do niej — zawołała gniewnie — jeśliś mię

dzy nami dwiema wybierając, ją  wolał nade mnie... Idź!..
Stał naprzeciw niej milczący chorążyc i gdyby była spojrzała na 

niego, zmiękłoby może serce macierzyńskie, byłaby się skruszyć 
dała; lecz umyślnie unikała nań wejrzenia. Straszna chwila mil
czenia upłynęła, przerywana tylko cichem łkaniem Madzi w drugim 
pokoju.
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Po upływie jój, Ewaryst jeszcze się schylił do nóg matki; usu
nęła się od niego.

— Masz do wyboru — rzekła — między mną a nią, innój drogi 
niema!.. Wybieraj!..

— Opuścić jej nie mogę!.. — odezwał się syn chmurno.
Usłyszawszy to, chorążyna powstała z energią, do której nieda

wno nie byłaby sił miała. Krokiem prędkim, nie odwracając się ku 
niemu, wyszła z pokoju.

Ewaryst słyszał, jak przerywanym, ale nakazującym tonem wy
dawała rozkazy do wyjazdu natychmiast. Służba zaczęła posłuszna 
biegać i zbierać rzeczy, ściągać tłomoki, pośpiesznie chwytając 
wszystko. Chorążye sam stał w izbie, postanowiwszy dotrwać tu 
do końca. Miał jeszcze nadzieję, że matka nad nim się ulituje.

W tern pocichu zbliżyła się doń Madzia.
— Ewaryście — zawołała cicho — zlituj się, zabijasz matkę!.. 

Kocham Zonię, żałuję jej, ale ona ma siły do zniesienia nieszczę
ścia, w które popadła własną winą!.. Chorążyna, ona tego nie 
przeżyje!

— Madziu! ty mów za mną, za siostrą! proś ją, — zawołał 
Ewaryst — ja  Zoni opuścić nie mogę... Byłbym podłym...

Skończyło się na płaczu. Tymczasem rzeczy już wynoszono do 
powozu. Konie zaprzęgano. Chorążyna słabym głosem powtarzała 
ciągle:

— Jechać, jechać!..
Musiano z pomocą miejscowych ludzi pozrzucać naprędce, co je

szcze zostało, i staruszka się do powozu prowadzić kazała. Zoba
czywszy ją wychodzącą, pobiegł Ewaryst za nią, aby, choć przy 
świadkach, jeszcze sięgnąć po jej ręce. Chorążyna usunęła mu je 
gniewnie.

— Jechać!.. — odezwała się ostatkiem głosu.
I powóz potoczył się, zostawując chorążyca wśród podwórca, 

osłupiałego, skamieniałego z boleści. Ludzie, patrzący a nie rozu
miejący, co się działo, mieli tyle litości nad nim, że go do izby pra
wie gwałtem zaprowadzili.

Nie wiadomo, jak długo byłby tu siedział, nie wiedząc, co sio 
z nim dzieje, Ewaryst, gdyby Komnacki, który niespokojny kroki 
jego śledził, nie wszedł i nie wdając się ani w badania żadne, ani 
w pocieszania napróżne, nie skłonił go do powrotu do domu. Za
brał go do dorożki i wywiózł jeszcze nieoprzytomnionego.

Tu zaledwie wszedł na dół, gdy Zonia nadbiegła z góry. Nie 
pytała go, wiedziała, że wracał wypiwszy dla niej kielich goryczy 
do dna.

3. I. Kraszewski: Wybór pism. 37
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Serce jej zakrwawiło się, patrząc na nieszczęśliwego, nie było 
słów na pocieszanie, milczenie mówiło wszystko.

Komnacki był tak niespokojny o stan przyjaciela, że szepnął
0 doktorze; Ewaryst, dosłyszawszy to, potrząsł głową.

Krótko zabawiwszy i zostawująe ich samych, wyszedł pan Euze
biusz.

Reszta tego pamiętnego dnia upłynęła w pogrążeniu jakiemś mil- 
czącem. Zonia z rękoma na piersi skrzyżowanemi chodziła po po
koju. Ewaryst siedział, ruszyć się nie mogąc. Nadeszła noc tak
1 oboje nie myśleli o spoczynku, aż siły się wyczerpały i sen po
chwycił ich tak, jak siedzieli.

Rano wymknęła się Zonia na górę, Ewaryst zwlókł się do łóżka, 
Komnacki przyprowadził doktora, mimo zakazu, ale ten głową po- 
trząsłszy, uznał, że on tu nic radzić nie może. Cisza straszna zale
gła dom, jakby życie się zatrzymało.

Niema jednak boleści, któraby pierwszej gwałtowności z czasem 
nie postradała. W kilka dni napozór wróciło wszystko do dawnego 
porządku. Na Ewaryście, który nigdy wesołym i trzpiotowatym być 
nie umiał, nawet w chwilach szczęścia, zachowując powagę charak
terowi właściwą, nie tak wielkie było przejście tej burzy, jak na 
Zoni. Stała się milczącą i zamkniętą w sobie. Zbliżała się cza
sem do chorąży ca, jakby chciała przynieść mu jakim wyrazem lub 
pieszczotą ulgę w smutku, i cofała się. Zmarszczone czoło nosiła cią
gle, a zostawszy sama, godzinami jak  wryta stała w jednem miej
scu... Walka wewnętrzna odbywała się w jej sercu, choć żadnem 
słówkiem nie oznajmywała przez usta.

Gdy Ewaryst zbliżał się do niej, chcąc ją  wywieść z tego pogrą
żenia w sobie, drgała jak przestraszona i zlekka unikała pieszczot 
jego, usuwając się pod różnemi pozorami.

W rozmowach krótkich ani on, ani ona nie wspominali o tern, co 
przeszło... Oboje starali się zatrzeć dla siebie wspomnienie dnia 
strasznego.

Ewaryst nareszcie wmawiał w siebie, że matka odezwie się do 
niego i ulegnie konieczności, ale z Zamiłowa nie przychodziło nic.

Tydzień już upływał w niezmienionym tym stanie ducha obojga, 
gdy Zonia zaczęła się z niego pozornie otrząsać. Można się było do- 
rozumiewać w niej jakiegoś postanowienia, które nowem życiem ją  
natchnęło...

Ewaryst nie wychodził jeszcze; ona potrzebowała ruchu, nie 
przyjmowała nikogo, ale parę razy wybiegała z domu na godzinę 
i wracała poruszona i niespokojna. Widywał ją  Komnacki chodzą
cą po jednej ulicy ogrodu same, z głową spuszczoną, nie rozezna-
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jącą tych co ją  mijali. Piękna twarz jej nosiła ślady widome cier
pienia, zarazem dumy i jakby gniewu na świat cały.
Sśfj Jednego dnia z przechadzki weszła tak zadumana do Heliodory 
i siadła naprzeciw niej nic nie mówiąc.

Pani Majstrukowa parę razy zagadnęła ją  o coś i nie otrzymała 
odpowiedzi.

— Nieznośne życie takie!.. — zawołała nagłe. — Wiesz, lepiej 
się utopić! Raz próbowałam się otruć, a gdybym teraz znowu na 
inny sposób chciała się pozbyć życia, to się znajdzie jaki dobrodziej, 
który mnie napo wrót na tortury odda...

— Co to pleciesz! — odezwała się Heliodora. — Nie rozumiem 
ciebie. Postawiłaś na swojem...

— Prawda, bardzo pięknie! — rozśmiała się gorzko. — A wi
działaś ty Ewarysta? od czasu, jak matka się z nim tak nielitościwie 
obeszła, jak zabity! Patrząc na niego, gniew mnie porywa i roz
pacz... Cierpi dla mnie, za mnie, a ja  nic na to poradzić nie 
mogę...

— Przesadzasz wszystko — przerwała pocieszając pani Majstru
kowa.

— Nie umiem sobie kłamać — mówiła Zonia. — Na Ewarysta 
patrząc... szaleję! Co ten biedny człowiek winien?.. Ja-m go wcią
gnęła, rzuciłam mu się sama na szyję... Nie wiedziałam, że miłość 
zabija!..

Ze spuszczoną głową poczęła chodzić po pokoju, nie słuchając 
oklepanych frazesów, któremi ją Heliodora pocieszać chciała. Nie
kiedy poruszała ramionami.

— Tyle tylko potrafili — rzekła pomilczawszy — że miłość, 
któraby może ostygła była, zrobili gorętszą. Ewaryst nigdy mnie 
może tak nie kochał, a ja...

— A ty? — spytała Heliodora.
— Ja?., słuchaj!..— krzyknęła gwałtownie — dałabym zań 

życie!
To mówiąc rzuciła się we drzwi i uciekła.
Stan gorączkowy trwał ciągle.
Komnacki, który się codzień tam dowiadywał, śledząc zmiany, 

jakich się spodziewał w Ewaryście, nie mógł zrozumieć nic, oprócz 
tego, że się coraz mocniej do Zoni przywiązywał. Jej chłód czasa
mi jakiś przymuszony, czasami niespodzianie zmieniał się w szalone 
roznamiętnienie, z którego gwałtem się wyrywała.

Z Zamiłowa nie było nic.
Nikomu się do tego nie przyznając, Ewaryst, potajemnie napisał 

do Madzi, żądając od niej wiadomości o zdrowiu matki.
3 7 *
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Odpowiedzi długo nie było. Przyszła wreszcie ukradkiem pisa
na, polana łzami, w słowach zamknięta niewielu, po za któremi trze
ba było czytać, czego wypowiedzieć nie mogła.

„Pani chorążyna — pisała Madzia — w drodze nam chorowała 
i po powrocie musiałyśmy po doktora Mochnackiego posyłać, bo 
było niedobrze.

„Teraz choć trochę jest lepiej, ale taka zmieniona, że nam się 
serce, patrząc, kraje. Prawie nic nie je, pół dnia się modli a płacze... 
Dawniej gospodarstwo i interesa zajmowały ją, teraz są jej oboję
tne. Gdybyś pan widział panią chorążynę, przestraszyłbyś się i po
żałował.

„Imienia pańskiego ani razu nie wymówiła, a co dawniej ciągle 
zaglądała do pokojów, które były dla niego przeznaczone, teraz tam 
jój noga nie postała.u

Z listu widział Ewaryst, że się nie mógł żadnej spodziewać zmia
ny ; on też Zoni porzucić nie mógł... Położenie się stawało tern cięż
sze, że potrzebował pieniędzy na życie, a to, do czego miał prawo, 
dawno zostało wyezerpanem, na całym zaś majątku i kapitałach 
pani chorążyna miała dożywocie. Prosić nie chciał, ze strony matki 
nie było nadziei, aby się nad nim ulitowała, musiał żyć dalej długa
mi, które robił, a tych warunki coraz cięższe się stawały.

Poczciwy, spokojny, zimny napozór Komnacki był jedyną ucie
czką obojga; radziła się go i zwierzała mu Zonia, otwartem sercem 
mówił z nim Ewaryst.

Poszedł do niego z nową swą myślą, która mu przyszła po ode
braniu smutnego listu Madzi.

— Znam o tyle matkę moję — odezwał się do niego — iż 
wiem, że nie ulegnie; mnie nie pozwala na to sumienie. Zdaje 
mi się, że gdybym raz się ożenił, matka-by się naówczas przebła
gać dała. Widziałaby, że rzecz spełniona, pobłogosławiona przez 
kościół, uprawniona, obalić się nie da, przebaczyłaby nam. Jak 
ci się zdaje?

— Być-by to bardzo mogło — rzekł po namyśle pan Euze
biusz — lecz przed ożenieniem, które jest związkiem nierozerwa- 
nym, wiekuistym, namyśleć się trzeba, mój Ewaryście. Pomimo 
gorącej miłości waszej, która jest może wypadkiem młodości oboj
ga, czy wasze dwa charaktery są dla siebie stworzone, ja  nie wiem. 
W pojęciach waszych zachodzą radykalne różnice. Ty jesteś czło
wiekiem umiarkowanym i spokojnym, ona gorączkową i rwącą się 
do wszystkiego, co nowe, co obiecujące a mamiące. Dziś godzicie 
się z sobą, bo miłość z obu stron ustępstwa robi, ale później gdy 
ona musi ostygnąć, gdy ty na wieś ją  wyciągniesz, życie twoje 
jednostajne i spokojne jej nie starczy. Naówczas ona w najdzi-
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'waczniejszych pokusach szukać będzie pokarmu wybujałej fantazyi, 
a ty...

Ewaryst nie chcąc się zgodzić na określenie charakteru Zoni, 
nie mógł zaprzeczyć, że w głównych rysach Komnacki miał nieco 
słuszności. Zdaniem jego innego wyjścia z tego położenia nie było, 
tylko to, jakie on wykazywał, ożenienie.

— Mój drogi — przerwał Komnacki — trzeba najprzód się 
upewnić, czy się ona zgodzi na to. Ile razy mi się trafiło sły
szeć ją  mówiącą w tym przedmiocie, jeślim dobrze zrozumiał, pro
testowała zawsze w imię swobody i godności człowieka przeciwko 
małżeńskiej niewoli, znajdując, że kobieta i mężczyzna powinni 
być w każdej chwili zupełnie wolni, tak się rozstać, jak przystali 
do siebie.

— A! — zawołał Ewaryst — ty wiesz, czego Zonia nie wy
gaduje, gdy raz sobie cugle puści. Nie idzie za tern, ażeby stała 
przy tem jak przy niezłomnej prawdzie.

— Ale ja  ją  słyszałem sto razy powtarzającą toż samo — od
parł pan Euzebiusz. — Jest to właśnie jeden z tych aksyomatów, 
przy których się ona upiera najmocniej i na nim zasadza swoje 
mrzonki o reformie społecznej.

— W tem jestem pewien, ulegnie — dodał Ewaryst.
— Rozmyśl się dobrze, nim ten krok stanowczy postawisz — 

rzekł Komnacki. — W każdym innym razie bez namysłu powie
działbym ci, żeń się z tą biedną, choć bardzo ponętną istotą; su
mienie każe mi mówić, namyśl się dobrze.

Wieczorem zaproszony na herbatę przyszedł Komnacki. Zonia 
w czasie niebytności chorążyca, jak zwykła była bez ceremonii 
plądrować po jego papierach, tak i teraz szukała w szufladkach, 
czy nie było listu, znalazła pismo siostry, odczytała je, zamyśliła 
się głęboko, a wieczorem chodziła chmurna. Byli we dwoje tylko.

Ewaryst zaraz po herbacie wszczął rozmowę i napomknął, że 
innego nie mieli wyjścia tylko ożenienie.

— Rozumiem — odezwała się Zonia — chcesz matkę tym 
sposobem zmusić do przyjęcia faktu spełnionego. Gdy ksiądz po- 
mruezy nad nami połacinie i da nam parę pierścionków. Chorą
żyna uledz będzie musiała? wszak tak! ale ja, właśnie dlatego, 
aby się jej nie narzucać, na ślub nie pozwolę. Obeszliśmy się bez 
ślubu raz... obchodźmyż się i dalej. Cały urok naszego związku 
wolnego zniknie, gdy się en stanie przymusowym... Ja tego nie 
chcę. Wedle waszych praw przykuci—byśmy byli do siebie, to 
idea upadlająca! Jabym musiała być twoją, ale w tejże chwili nie 
chciałabym nią być, bo musu nie znoszę. Zresztą ani ty, ani ja  
nie możemy przysięgać na to, że się będziemy kochali, to absur-
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dum. Do miłości żaden ksiądz zmusić, żadna przysięga znaglić, 
żaden obowiązek skłonić nie może, gdy serca wystygną.* Przepra
szam, że zapożyczę frazesu łacińskiego z książki francuskiej, którą 
wczoraj czytałam. Spiritus fiat, ubi vult, tak samo miłość, która 
jest spirytusem także i niezbadanej natury...

Mówiła żywo, głośno, dumnie, a dokończywszy pochwyciła 
w dłonie głowę siedzącego męża i pocałowała go w czoło.

— Kochanką jak  kochanką — rzekła — a żoną byłabym nie
znośną, zupełnie jak pies trzymany na łańcuchu, który po niejakim 
czasie zły jest i wściekły... Wystawże sobie mnie tam u was, 
w spokojnym Zamiłowie, obok świętej chorążynej, skazaną na cho
dzenie na palcach, na mówienie po cichu rzeczy pozwolonych, na 
męczarnię poskramiania się we wszystkiem. Wedle moich pojęć— 
dodała — każdego człowieka zadaniem jest rozwijać się wedle sił 
swoich najpotężniej, wedle was obowiązkiem jego jest poskramiać 
się, jest ducha gnębić, ciało, które go mieści, męczyć, aby oddzia
ływało nań, nie mieć ciekawości, bo to prowadzi do piekła, nie 
mieć własnej myśli, bo ta wiedzie do herezyi, słowem, stać się 
automatem w rękach księdza... A tym ja  być nie chcę i nie 
mogę.

Strząsnęła głową, okrytą włosami bujnemi, odsunęła je  z twa
rzy i zamilkła.

Ewaryst patrzał na ziemię. Komnacki chciał mu wejrzeniem 
powiedzieć:—A cóż, nie miałem słuszności?

Ażeby jednak poprzćć przyjaciela, pan Euzebiusz zwrócił się 
do Zoni.

— Nie będę się z panią spierał o zasady — rzekł. — Spytam 
ją  tylko o jedno. Czy miłość najwyższa nie jest i nie powinna 
być bodźcem do ofiar, i czy dowodem jej najlepszym nie jest ofia
ra z siebie?

— Jest ofiar granica — odpowiedziała Zonia. — Życie dla uko- 
chanój istoty gotową jestem dać, przekonań moich i swobody du
sznej — nigdy. Ta zalecana przez pobożnych faryzeuszów ofiara 
intelektualna jest gorzej niż samobójstwem, bo zabija duszę 
i upadla!

Ewaryst spojrzał na nią, mówiła z zapałem ogromnym a wejść 
z nią z tej drogi, po której kroczyła, na ubity gościniec pojęć ści
słej ortodoksyi, nie było sposobu. Była jawną buntownicą.

Oba przyjaciele zamilkli.
— Ja to jedno widzę — dodała Zonia — że Ewarystowi cięży 

to życie ze mną i to stanowisko niejasne, według niego, że radby 
wyjść z zawikłańia, pogodzić się z matką... A! ja  to pojmuję!
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ja  nad tern boleję; wszystko jestem gotową zrobić, tylko nie mó
wić na czarne, że mi się wydaje białem...

Zatrzymała się nagle... i przystąpiła znów do Ewarysta.
— Drogi mój, trochę męstwa! — zawołała — przetrwajmy 

chwilę przełomu a zwyciężymy... Ludzie, co się dziś oburzają, 
zobojętnieją i zostawią nas w pokoju naszym i w tern, co zowią 
naszym grzechem!

Rozśmiała się i zanuciła, ale wesołość, którą okazywała, była 
widocznie zapożyczoną i wymuszoną.

Natychmiast potem rzuciła jakieś pytanie radykalne Komnac- 
kiemu, zmuszając go do rozprawy z sobą, której on nie lubił, bo 
nie zwykł był z kobietami wdawać się w uczone spory, znajdując, 
że mają logikę serca doskonałą, ale grzeszą przeciw logice myśli.

Szyderstwami zasypała go piękna Zonia, bijąc w to szczegól
niej, co Komnackiego najmocniej drażnić mogło. Mimo tej rozpra
wy na ostre rozstali się potem przyjacielsko; bo Zonia choć się 
kłóciła z nim, miała dlań szacunek...

W kilka dni potem Komnacki siedział u siebie w domu, nad 
książkami, gdy nie oznajmując się, wpadła, z tą samowolą, z jaką 
zawsze wszystko spełniała, co jej przyszło do głowy, Zonia.

Choć uśmiech na ustach miała, czoło było zasępione.
— Nieprawdaż — zawołała od progu — wizyta niespodziewa

na i niemiła, przepraszam za nią, ale jesteśmy przyjaciółmi. Nie 
kłopocz się pan mną — dodała widząc, że Komnacki zapina sur
dut i poprawia ubranie—ja natychmiast wychodzę.

Stanęła naprzeciw niego.
— Oboje kochamy Ewarysta — rzekła — .choć każde z nas 

inaczej, potrzeba o nim myśleć. On nie ma sił do wytrwania na 
tym wyłomie. Kocha mnie, ale matka! ma swe prawa. Ja nie 
znałam prawie matki, dlatego może jestem tak dziką i zuchwałą. 
Miałeś pan słuszność mówiąc, że prawdziwa miłość zmusza do 
ofiary. Tak. Ja go kocham bardzo i jestem gotową na najwię
kszą, najstraszniejszą, jaką mogę uczynić.

Tu, spojrzawszy na Komnackiego i odgadłszy myśli jego, wtrą
ciła:

— Mylisz się pan i nie rozumiesz mnie, jeśli sądzisz, że mówię 
o ślubie. Nie. Ofiary przekonań nie uczynię, mówiłam to; ca 
innego chcę zrobić.
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Zatrzymała się i spojrzała znowu na Komnackiego, wyciągając 
doń rękę.

— Daj mi pan słowo, że to pozostanie między nami?
— Chętnie.
Zonia parasolik zarzuciwszy od niechcenia na plecy, przeszła 

się milcząca parę razy po pokoiku.
— Ewaryst się zamęczy, zabije ze mną — rzekła — czuję obo

wiązek porzucenia go. Niech myśli, co chce, a jeżeli mnie nie 
zrozumie i myśleć będzie źle o mnie, uzna mnie płochą, swawol
ną, tem lepiej, nie będzie szalonej kochanki żałował. Powiadam 
panu, on się zamęczy na śmierć, a ja  zabójstwa przez miłość 
popełnionego na nim, nie chcę mieć na sumieniu. Wolę cierpieć, 
wolę ginąć!

Komnacki załamał ręce z niemćm uwielbieniem, ale razem 
z pewnem niedowiarstwem.

— Mam dużo siły nad sobą, gdy raz obudzę w sobie wolę. 
Pan wiesz, że w człowieku wola stanowi oś, na której się życie 
obraca; ja  ją  mam. Walczyłam z sobą i z miłością moją, z egoi
zmem namiętności, naostatek żal mi się zrobiło tego człowieka, 
puścić go muszę. Kochał mnie, ale był biernym zawsze w całych 
tych dziejach miłości naszej. Kochał mnie wprzódy, nim się we mnie 
ta pasya dla niego obudziła; potem ja  go uwiodłam, ja  go rozzu
chwaliłam, ja-m spoiła, ja-m uczyniła niewdzięcznym synem... Ja 
powinnam naprawić to złe, oddać tego człowieka samemu sobie 
i rodzinie. On może być szczęśliwy, wracając przez pokutę i skru
chę nazad do owczarni, a ja  w tej trzodzie zdechłabym z tęsknoty 
za górami i swobodą. Kocham go z całych sił duszy mojej, ale 
takiej ofiary uczynić nie mogę. Życie, chętnie. Gdyby jutro ka
zał mi się z sobą utopić w Dnieprze, bez namysłu, a do Zamiło- 
w a—nigdy...

— Więc cóż pani myślisz począć? — przerwał'Komnacki.
— A! to jest moja tajemnica! — uśmiechnęła się smutnie bar

dzo Zonia, patrząc w okno. — Ofiara postanowiona, wola nie
złomna! — zawołała z bólem — a! panie! teraz gdy mi przy
chodzi spełnić ją, rozstać się z tem szczęścia marzeniem, stargać 
ten mój węzeł złoty, porzucić tego człowieka, przed którego ser
cem i charakterem dusza moja klęczała w uwielbieniu, gdy pomy
ślę, że nigdy nie usłyszę z ust jego słodkiego imienia: Zoniu, gdy 
powiem sobie, nigdy! panie, szaleję z bólu!

Zacięła usta, przymknęła oczy.
— Ale cóż jabym zrobić mogła dla niego, co tyle uczynił dla 

mnie, tylko to jedno! dam mu swobodę i wrócę spokój sumienia.
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Oczy czarne, we łzach pływające, zwróciła ku Komnackiemu 
z pytaniem.

— Nie umiem pani powiedzieć więcej nic nad to, że mam dla 
niej poszanowanie najwyższe.

— Dziękuję — sucho odparła Zonia. -— Tak — dodała po na
myśle — ofiara wielka, ale aby się mniejszą wydawała, dodam, że 
fantazya w niej udział ma także. Jestem nielitościwą dla siebie jak 
dla drugich; gdy wnijdę w duszę moje, widzę w niej jasno. Pomimo 
miłości dla Ewarysta, to życie z nim ciężyło mi, było pozbawione ru
chu, powietrza, widnokręgu. On był nadto dobry i posłuszny, były 
chwile... — Tu przerwała i natychmiast dodała: — Więc, widzi pan, 
kropla egoizmu jest w tym kielichu goryczy i osładza go.

Komnacki nie śmiał pytać o szczegóły, ani o wyjaśnienie tego, co 
nazwała swoją tajemnicą.

— Mam pańską aprobatę? — zapytała.
— Uwielbienie — odezwał się Komnacki.
— Ani słowa Ewarystowi! — mówiła gorączkowo. — Ja sama 

jeszcze nie wiem, kiedy i jak to wykonam... Chciałabym na wie
kuiste rozstanie wziąć z sobą tego szczęścia wspomnienie żywe... 
A! ust oderwać nie mogę od napoju, po którym męty i fusy życia mi 
zostaną. Lituj się pan nade mną i nie potępiaj ranie, choćby pozory 
przeciwko Zoni były. Spełniam ofiarę... Pamiętaj !

Podała rękę i wyszła, drzwi zatrzaskując za sobą. Komnacki po
został chwilę przestraszony, niepewny co począć i ciekawy... Nie 
mógł wytrzymać, by zaraz nazajutrz nie pójść wieczorem do Ewa
rysta.

Tu, tak wszystko jakoś zastał po dawnemu, Zonie tak ożywioną, 
tak wesołą, tak starającą się rozerwać chorąży ca, iż zwątpił, aby to, 
z czem mu się zwierzyła, prawdą być miało.

Wziął to za wybuch jej bujnej fantazyi.
Najmniejszego znaku w mowie jej nie było, któryby dał wnosić, 

że zwątpiła o przyszłości.
Mówiła nawet o niej i uśmiech latał po ustach. Jedno go ude

rzyło tylko, że wesołość Zoni była daleko bujniejszą, dziecinniejszą 
niż zwykle, coś w niej nienaturalnego znajdował. Czułość dla Ewa
rysta nigdy żywszą i jawniejszą nie bywała. On też zdawał się od
żywiony i tego wieczora swobodniejszej myśli niż zwykle.

Na dzień następujący Zonia ułożyła projekt wycieczki w okolice, 
na którą zaprosiła Komnackiego.

— Ale nas troje będzie mało, trzeba młodego i weselszego ży
wiołu dodać trochę — wołała biegając. — Zaprośmy tego eleganta 
Zoryana, z którego się śmiać można, weźmy Francuza, którego blaga 
jest wyśmienita, a człowiek też dobry, gotowabym i Heliodorę spo-

http://rcin.org.pl



5 8 6 J. I. KRASZEWSKI.

ważniałą zagarnąć, ale zazdrosny wielce radca wprosi się z nią, bo 
jej nie wierzy. Między nami mówiąc, ma racyą, Heliodora się cza
sem zapomina... biedne stworzenie!

Ewaryst, choć doborowi towarzystwa rad nie był, lecz że zastąpić 
go nie miał czem, a wiedział, że to Zoni robiło przyjemność, na 
wszystko przystawał. Tegoż wieczoru zamówiono konie, rozesłano 
zaproszenia.

Zonia starała się upewnić, że Komnacki im nie chybi.
Pogoda na dzień następny zwiastowała się tern pewniejsza, że 

wieczorem nadciągnęła burza gwałtowna z piorunami i w czasie jej 
barometr zaczął się podnosić do góry. Powietrze więc miało być od
świeżone, liście zieleńsze, pył przybity i natura w wypranych sza
tach.

Przepowiednia nie zawiodła, ranek nadszedł prześliczny. Zwy
kle obojętna na wygody życia i niebardzo o czem pamiętająca Zonia, 
tego dnia zdziwiła wymaganiami Ewarysta, którym mu trudno było 
uczynić zadość. Chciała mieć pasztety, szampana i wszystko, co 
najkosztowniejsze a najwytworniejsze.

Widząc, że chorążyc trochę się wahał, dodała rzucając mu się na 
szyję:

— Ten raz! mój drogi, kto tam wie, czy kiedy znowu zbierzemy 
się na taką hulankę wesołą. Wiesz, co rzymski poeta powiada: chwile 
chwytać trzeba. Tyle ich człowiek przepłacze... Ewarysiu! ten 
raz!

Chorążyc się nie opierał, pozwolił jej wziąć, co chciała, co zama
rzyła, i ostatek pieniędzy wydał na to, nie mówiąc, że nie wiedział, 
czem istotne potrzeby załatwi jutro.

Wszyscy goście zaproszeni stawili się, nawet w kwestyi będąca 
radczyni Majstrukowa, za którą w ślad szedł mąż pęcherzowato na
dęty...

Wesołość towarzyszyła wyprawie. Wprawdzie na niebie oczy- 
szczonem burzą druga się zdała zbierać zdawała, ale, zdaniem 
wszystkich, nie mogła ona przyjść przed nocą.

Przodem wysłana służba z zapasami tak wszystko w małej kar
czemce wśród lasu urządziła, że gdy powozy przybyły, szampan już. 
był zmrożony, stoły nakryte i wszystko gotowe na przyjęcie...

Zonia do trzpiotowatości posuwała wesołość, ściskała Heliodorę, 
bawiła pana Majstruka, śmiała się z Zoryana, a szczególniej nalegała 
na Francuza, aby on zastępował i wyręczał gospodarza, a do sza
leństw pobudzał.

Panu d’Estompelles dwa razy tego mówić nie było potrzeba. Za
czął od tego, że do radcy się przysiadł, aby go spoić, co wprędce mu 
się udało, chciał toż samo uczynić z Ewarystem, ale ten miał po
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ojcu staropolską głowę i mógł pić dużo, nie poddając się winu, 
które go nie upajało...

Zoryan, wielbiciel płci pięknej bez wyboru, tego dnia pozba
wiony przedmiotu, do któregoby mógł wzdychać, bo Zonia go zby
wała ostro, zwrócił trochę już zawróconą głowę ku wyświeżonej 
pani Heliodorze, która go przyjmowała po staremu, sympatycznie 
i kiedy—niekiedy tylko przestrzegała.

— Radca patrzy! uważajże! nie masz pojęcia jak zazdrosny!
— Niech patrzy, kiedy on już tak jak ja  niewiele widzi— mó

wił Zoryan przysuwając się. — Oprócz pani oczek i białych ząb
ków, ja  już oślepłem na wszystko...

— No, widzisz — szepnęła Heliodora — gdy było można, to się 
nie umizgałeś, a teraz...

— Zawsze można!... — wykrzyknął aforystycznie Zoryan.
— A cichoż, zlituj się, radca słucha! — wołała Heliodora.
—• Słucha, ale nie słyszy, daję słowo — kończył Zoryan—wię- 

cćj pił niż ja, a mnie oprócz głosiku pani... nic już nie dochodzi.
Spóźnione te umizgi ładnego chłopca w najlepszy humor wpra

wiły Heliodorę.
Zonia przechadzała się, nalewała sama, wznosiła toasty, ści

skała Ewarysta, ukradkiem coś szeptała Komnackiemu, naostatek 
gdy już późno być zaczynało, poczęła się kłócić o coś z Francu
zem i śmiejąc się a spierając z nim, odprowadziła go na stronę.

Stanęła tak, aby ich widziano, ale we wrzawie rozmowy nikt 
nie mógł usłyszeć.

D?EstompelIes szedł za nią, z twarzą mocno zarumienioną, co 
ją  wcale piękną nie czyniło.

— Masz pan dobrą pamięć?.. — zapytała go nagle.
— "Wątpisz pani o tem? — odparł Francuz.
— Nie, pytam...
— Słowa mojego nie zapominam nigdy, cudzego rzadko.
Rozmowa niezmiernie żywa się stawała, jak rakiety wolanta

latały słowa.
— Pamiętasz pan, com mu kiedyś powiedziała?
— Wszystko, com z jej ślicznych ust słyszał!
— Mówiłam raz, żebyś czekał.
Francuz się rzucił.
— Właśnie to czynię.
— No, a gdyby ta chwila, na którą pan ezekać miałeś, nade

szła...
DTSstompelles o mało nie padł na kolana.
— Patrzą na nas — odezwała się Zonia — udawaj pan, że się 

kłócimy.
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—- Na Boga! jaśniej, moja królowo... co każesz?
— Powiem panu najprzód, że mi się życie z Ewarystem 

znudziło, chcę zmienić teatr i rolę...
D’Estompelles, który tak radykalnego nic się może nie spodzie

wał, trochę się zmieszał.
— Pokryjomu ja  nic nie robię nigdy— dodała dumnie Zonia.— 

Kochać pana, nie kocham, ale może, nawykniemy do siebie. Nie 
mam nic oprócz tej sukni co na mnie. Chcesz pan mnie wziąć 
i uciekać gdzie za świat do Paryża? C’est a prendre ou a laisser — 
dokończyła.

Francuz osłupiały stał, wytrzeźwiał zupełnie, chwilę niemy ja 
koś i zmieszany zdawał się namyślać. Niepewność ta trwała pół 
minuty może. Zonia tego dnia była cudnie piękną, ubrała się 
z wielką elegancyą, jakby chciała i potrzebowała się podobać. 
D’Estompelles oczarowany, zawołał:

— Uciekamy! dokąd chcesz? kiedy? jestem w pogotowiu. A  la 
vie et a la mortl

— Dam znać kiedy — odezwała się Zonia, wyciągając rączkę 
drżącą ku niemu i bledniejąc.

— Słowo!
— Przysięga, jeśli trzeba.
— Gdzie słowa za mało, tam przysięga nic nie znaczy — do

dała Zonia. — Gotuj się pan do podróży. Jeszcze raz muszę mu 
powtórzyć, nie mam nic oprócz sukni, którą włożę. Z tego domu 
nie godzi mi się wziąć nic! nic!

D’Estompelles w zachwyceniu patrzał na nią.
— Nie jestem bogaty, ale co mam, u nóg twych składam.
— Ja bogactwa nie potrzebuję, nawet ubogą być potrafię— do

dała, idąc już ku towarzystwu Zonia. — Myśl pan tylko, abyś na 
dany znak był gotowym... Pojedziemy do Paryża.

D^stompelles prędko podchwycił.
— Gdzie każesz...
Jeszcze raz zwróciła się Zonia ku niemu.
— Słowo?
— Najświętsze!
Szybkim krokiem powróciła z nim do stolika, chwyciła swój kie

liszek szampańskiego.
— Piję zdrowie Francyi i szlachetnych a miłych jej dzieci!— za

wołała.
Wszyscy wzięli kieliszki, tylko radca uląkł się politycznej aluzyi 

i trochę zatrzymał, lecz Zoryan, którego interesem było w tej chwili, 
aby pił jak najwięcej, dolał mu do szampana koniaku i zmusił do 
wychylenia. Poczem jak najserdeczniej się uściskali, co Heliodorze
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zrobiło taką przyjemność, że się aż przechyliła z ławki, śmiejąc z tej 
serdeczności mężowskiej.

Komnaekiego baczności nie uszła rozmowa na uboczu z Francu
zem, ani toast wzniesiony, lecz położył to na karb jakichś układów
0 dalszą zabawę, której gospodarstwa podjął się d’Estompelles.

Chociaż chmura oddawna już zbierająca się na zachodzie, coraz 
przybierała groźniejsze rozmiary i momentami warczało w niej, nikt 
nie zdawał się widzieć, że nadchodziła.

Dopiero silna błyskawica i trzask padającego nieopodal w lasku 
piorunu spłoszył gości i zmusił uciekać pod dach. Zoryan skorzystał 
z zamętu i porwał Heliodorę pod rękę, uprowadzając ją, gdy radca 
niespokojny, a niebardzo nóg pewny, jeszcze się z za ławy, na której 
siedział, dobywał.

Jedna ciasna izdebka, przyciemniona teraz nadchodzącą nawałni
cą, i alkierzyk mały, służyły gościom za schronienie...

Po pierwszem uderzeniu piorunu, deszcz się puścił jak z wiadra
1 gromy zaczęły padać jedne po drugich z taką gwałtownością, iż 
rozmawiać było trudno. Po oślepiającym blasku błyskawic, następo
wały ciemności, wśród których radca napróżno oczyma szukał żony, 
mrucząc:

— Ale gdzież jesteś, Heliodoro?
Oprócz tego, skutkiem burzy i szampana, gdy siadł na ławie, tak 

gwałtownie spać mu się zachciało, że w końcu zdrzemnąć się mu
siał...

Zonia w jakiś stan niezwyczajny upojenia wprawiona została bu
rzą, stanęła w progu z kieliszkiem i za każdym gromem, piła zni
szczenia zdrowie.

— A! co za śliczny fajerwerk na zakończenie — wołała — czy 
mogła piękniej, cudowniej się zamknąć ta biesiada? Pioruny! bij
cie ! choćby w nas !

Heliodora przeciwnie obawiała się ich i za każdym wykrzykiwała 
coś stłumionym głosem, na pół omdlała przechylając się w objęcia 
litościwego Zoryana. Radca drzemał...

Francuz stał zamyślony, jakby go wesołość niedawna opuściła na
gle. Ewaryst był u boku Zoni, która mu rękę położyła na ramieniu.

— A! gdyby litościwy który uderzył teraz w nas dwoje! Co za 
śliczna, wesoła śmierć. Ewaryście ! — zawołała, kłoniąc się ku nie
mu. — Ale pioruny są nielitościwe i głupie — dodała — biją w drze
wa, trzaskają w wodę, mordują tych, coby żyć chcieli, a żaden nie 
przyjdzie, gdzie go biedny, znękany woła!

Deszcz powoli ustawać zaczynał i niebo się odsłaniało na ja 
skrawo malowanym zachodzie. Czas i potrzeba było powracać da 
miasta...
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Zonia sama jedna z Ewarystem siadła do najmniejszego powozi- 
ku, chciała być z nim. Radca śpiący, z żoną i Zoryanem zabrał się 
do drugiego, w trzeci siedli Komnacki i Francuz, który zdawał się 
niezmiernie znużony, ale zarazem szczęśliwy.

Pan Euzebiusz, żartując sobie z jego upojenia, bo tak tłómaczył 
dziwny wyraz jego twarzy, rzekł mu wsiadając:

— Wiesz, panie Henryku, wydajesz mi się tak, jakby w ciebie 
jeden z tych piorunów uderzył.

— Któż wie? — odparł Henryk — może!
Uśmiechnęli się, lecz na tern pytaniu i odpowiedzi skończyła się 

ich rozmowa, dojechali do Kijowa, nie przemówiwszy już do siebie; 
Francuz udawał drzemkę...

Nic potem nie zmieniło się w życiu Zoni i Ewarysta; nie można 
było w niej dostrzedz najmniejszego śladu myśli, które w sobie karmiła. 
Okazywała tylko czułość nadzwyczajną dla chorąży ca i była momen
tami zadumana...

Jednego wieczora poskarżyła się na ból głowy przy herbacie.
— Wiesz, idź ty na dół do siebie— odezwała się do Ewarysta— 

ja  się położę...
To mówiąc objęła go, uścisnęła z całych sił, gorącemi usty do

tknęła czoła jego i dodała:
— Dobranoc.
Chorążyc zszedł na dół, nakazując milczenie ludziom.
Gdy wstał rano, wchodzący sługa na zawołanie, wydał mu się tak 

zmieszanym, że go to uderzyło.
— Co ci jest?
— Nic mi, panie...
To mówiąc zająknął się, schylił i po pewnym namyśle rzekł:
— Pani niema.
— Jakto, niema? poszła na spacer? któraż godzina? — spytał 

Ewaryst.
— Nie, proszę pana, służąca powiada, że pani wyszła jeszcze 

wczoraj wieczorem, gdy się pan położył i nie powróciła. Na stoliku 
leży jakiś list.

Ewaryst jak  oszalały poleciał na górę...
Wistocie na stole zapieczętowaną zobaczył kartkę, którą rozerwał 

z pośpiechem.
Stały na niej te słowa:
— „Daruj! dłużej żyć nie mogłam z tobą! Bądź zdrów! Prze

bacz wszystko. Nie goń za mną, zostaw mnie memu przeznaczeniu. 
Bądź zdrów!“

Drżącą ręką, niewyraźnie nakreślone były te słowa.
Stał nad niemi zdrętwiały Ewaryst, gdy wszedł Komnacki. Trzy-
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mał w ręku papier, którym mu oznajmiła Zonia, aby zrana Ewarysta 
odwiedził. ^

Chorążyc rzucił mu się na piersi wołając:
— Niema je j!
— Wiem o tern — odezwał się Komnacki. — Mężna, choć obłą

kana kobieta spełniła to, co sądziła obowiązkiem...
Nie będziemy malować tych pierwszych chwil tęsknoty i samo

tności, które dla chorążyca o mało nie stały się groźnemi. Parę dni 
snuł się po pustych kątach domu, chwytając co pozostało po Zoni, 
która nic nie zabrała z tego, czem ją  obdarzał. Znikł tylko medalion 
Ewarysta, w którym były przez nią ucięte mu włosy.

Trzeciego dnia chorążyc położyć się musiał, wezwano doktora, 
który zawyrokował, że chory miał z zaziębienia febrę niedobrą. Ko- 
mnaeki z własnego popędu napisał, oznajmując o tern Madzi i doda
jąc, że Zonia, niewiadomo jakim sposobem, zniknęła, uchodząc dobro
wolnie...

Wistocie Ewaryst ani dopytywał, ani się dowiedział, co się z nią 
stało, choć w mieście mówiono głośno, że uciekła z Henrykiem 
d’Estompelles, co ją  ostatecznie w opinii publicznej zabiło.

Użalano się nad chorążycem, potępiano kobietę bez serca, niego
dną tego szczęścia, jakie ją  spotkało... DTCstompelles uchodząc zo
stawił ogromne długi i żadnego śladu, dokąd się udał, ani ochoty do 
zapłacenia ich. Jak się tam o nim wyrażano, nie będziemy powta
rzali.

Tegoż dnia, gdy wiadomość o ucieczce Zoni rozeszła się po mie
ście, skorzystał z niej Zoryan i poszedł z nią do pani Heliodory w go
dzinie, w której radcy w domu nie było.

Pani Majstrukowa zakrzyknęła naprzód: Nie może być! a to wa-
ryatka! Potem jednak dołożyła, że zawsze się po tej wietrznicy mo
żna było tego spodziewać, a ona uważała nawet, że z Francuzem po
kryj omu dawno miała stosunki...

Rozmowa o Zoni tak długo się jakoś przeciągnęła panu Zoryano- 
wi, że dopiero powrót do domu pana radcy go wypłoszył.

Ewaryst leżał chory, a choć słabość nie zdawała się niebezpieczną, 
była tej natury upartej, o którą się wszelkie leki rozbijają.

Nadjechała pani chorążyna z Madzią.
Zawczasu, unikając zbyt wielkiego wrażenia, oznajmił Komnacki 

przyjacielowi, że się przybycia matki jego spodziewa, i gdy staruszka 
weszła przestraszona, załzawiona, niepamiętna tego, co się stało i co 
ucierpiała, Ewaryst podniósł się i płacząc padł w jej objęcia. Osła
bienie wywołało te łzy.

O przeszłości mowy nie było. Chorążyna nie chciała o niej pa-
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miętać i pragnęła, aby on także o niej zapomniał. Nie przyszło to 
łatwo...

Starania matki, powracający zwolna spokój ducha, dały Ewary
stowi sił tyle, że mógł powoli być przewiezionym do Zamiłowa. 
Chciała tego chorążyna, wiedząc, jak do miejsc i do rzeczy wiążą się 
żywe a bolesne wspomnienia.

Madzi poleconem było zrobić, co chciała z tą pozostałością po sio
strze. Weszła na górę zapłakana, aby przeczytać tam kartę historyi 
serca ludzkiego, wypisaną tern, co jej towarzyszyło. Najmniejszy 
sprzęt, papier, książka, miały na sobie piętna przeszłości. Na książ
kach Zonia kładła przypisy i znaki, stare jej seksterna świadczyły 
o pracy tej duszy, chciwej wiedzy i upojonej jedną jej wypitą kro
pelką.

Były tam i pamiątki krótkiego życia z Teofilem i ów czepeczek 
dziecięcia, które nie żyło, schowany gdzieś z listami. Jakby gardziła 
tern, co o niej powiedzą ludzie, Zonia nie zniszczyła nic, nie spaliła 
żadnego świstka...

Na Madzi te pokoiki robiły wrażenie mieszkania po umarłym. 
Wistocie była też ona dla nich umarłą.

Rozbudziła się litość w sercu dziewczęcia i żal jakiś zatracenia 
tych wspomnień wczoraj jeszcze drgającego życia; obowiązek jednak 
nakazywał rozproszyć to i zniszczyć. Madzia kazała wszystko sprze
dać z licytacyi, a grosz na ubogich oddała. Chorążyna znalazła to 
najrozumniejszem...

Zaproszono do Zamiłowa na pierwsze dni pobytu w nim Komnac- 
kiego, który, pomimo zajęć przykuwających go do miasta, przepro
wadził Ewarysta.

Dokoła niego nikt nigdy imienia znikłej nie wymówił; unikano 
wszystkiego, co ją  w jakikolwiek sposób przypominać mogło... Chorą
żyna jak była surową wprzódy, tak się stała niewypowiedzianie 
czułą i dobrą dla syna. Serce macierzyńskie dawno mu przeba
czyło.

Miał na sercu Komnacki, aby w jej opinii podnieść nieszczęśliwą 
Zonię. Jednego dnia począł opowiadać swą rozmowę z nią, ale sta
ruszka mówić mu nie dała.

— Przepraszam pana, ja  o tern wiedzieć nie chcę! słuchać nie 
będę.

Usiłowanie to spełzło na niczem. Madzi tylko pocichu udało mu 
się szepnąć o tern, a biedne dziewczę zasromane nie zrozumiało reha- 
bilitacyi, która w jej przekonaniu niemożliwą była. Zmilczała, nie 
mówiąc słowa, nie mogła darować też siostrze, która chorążycowi 
zwichnęła życie, odebrała zdrowie, uczyniła go nieszczęśliwym.

Wstawszy z łoża i na pozór wróciwszy do zdrowia, Ewaryst nad
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wiek wydawał się postarzałym i smutnym. Zajęcie około gospodar
stwa i interesów nie dawało mu zbyt myśleć o przeszłości, lecz widać 
było, że to, co spełniał z obowiązku, niewiele go obchodziło. Auto
matycznie jakoś zabawiał się, pracował, czytał, chodząc z niestartą 
nigdy chmurą na czole.

Chorążyna wysilała się dla niego na nowe rozrywki, ściągała lu
dzi, uprzedzała najmniejsze zachcianki, życia mu młodzieńczego 
przywrócić nie mogła. Pozostał jakby pokutnikiem, noszącym na so
bie pamięć i brzemię grzechu...

W cichym domu, z oczyma w ten posąg smutku (jak go zwała) 
wlepionemi, Madzia kręciła się, posługując staruszce i jej synowi. 
Czasem łza, patrząc na niego, zakręciła się jej w oku, ale z nią zaraz 
uciekała do kątka.

W parę lat po opisanych wypadkach, sąsiad Zamiłowa, pan Ze
non Przetocki, który tam niekiedy bywał i Madzię widywać miał 
zręczność, a wiedział, że miała trochę grosza i wiele przymiotów do
brej żony i gospodyni, oświadczył się o rękę jej chorążynie.

Staruszka bardzo była za tern; zdziwiła się mocno, gdy zarumie
niona Madzia, upadłszy jej do kolan z płaczem, prosić zaczęła, aby 
jej do tego nie zmuszała, że za mąż iść nie chce i nie myśli, a służyć 
jej będzie, zupełnie losem swym zaspokojona.

— Bardzo ci dziękuję, moje dziecko—odparła chorążyna — aleja 
nieśmiertelna nie jestem; zostaniesz tu sama. Gdyby się choć Ewa
ryst ożenił, to-byś w domu pozostać mogła, ale tak, przy kawalerze... 
nawet nie będzie wypadało... Gdzież się ty podziejesz? co po
czniesz?

— Moja dobrodziejko! — zawołała Madzia —-jakbym tu pozo
stać nie mogła, na starość przysiądę gdzie u panien miłosiernych 
i tak życia dokończę...

Łzy jej biegły z oczów, drżała tuląc się do chorążynej, a powta
rzając, że jej opuścić nie chce i nie może. Musiała stara zmilczeć 
i przeprosić pana Zenona, tłómacząc dziewczę wstrętem do małżeń
stwa...

Ewarysta chorążyna gwałtownie ożenić pragnęła, nie śmiano 
mu o tern mówić, nastręczano zręczności poznania młodych osób; 
matka intrygowała potrosze, niewidocznie; chorążyc grzecznie się 
zawsze wywijał tak, iż najmniejszej nie dawał nadziei, aby to 
kiedy do skutku przyjść mogło.

Po upływie lat kilku, matka otwarcie ośmieliła się go nakła
niać do tego.

— Choćbyś wielkiego serca nie miał — mówiła — przywiążesz 
się, samemu człowiekowi żyć niedobrze, nie będę mogła umrzeć 
spokojną o ciebie.

J. I. Kraszewski: Wybór pism. 3 8
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Opierał się Ewaryst i nierychło odpowiedział matce, nagradza
jąc dawny swój upór, powolnością synowską.

— Dobrze, niech mi mama żonę wybierze i da, ożenię się dla 
matki.

Tak się stało, stara chorążyna wyswatała mu młodą, ładną, 
dobrą, powolną panienkę, która miała tę jedne wadę, że w niej 
duszy nie było...

Ewaryst przywiązał się do niej, jak do dobrego dziecięcia, 
które trzeba było prowadzić na pasku. Ożenienie jego Madzia 
opłakała pocichu, ale było ono dla niej rękojmią, że w domu po
zostanie, że na swój ideał patrzeć będzie mogła zdaleka i poić 
się marzeniem dziecinnem...

Zmarła pani chorążyna. Madzia w tym samym pokoiku, który 
zajmowała za jej życia, pozostała pomocnicą młodej pani, z klu
czykami chodząc i wyręczając ją  w gospodarstwie. Ewaryst był 
dla niej z przyjaźnią wielką, lecz od czasów Zoni, choć z twarzy 
mu jej nie przypominała, nosiła wspomnienie tej niezapomnianej 
i zbliżyć się nie mógł do niej, nie myśląc o zatraconej.

Głosem też czasem Madzia mówiła tak podobnym, że Ewaryst 
mimowolnie drgał cały i, aby go nie słuchać, uciekał...

O zbiegłej pannie Raszkównie, nietylko w Zamiłowie nic nie 
wiedziano, bo tu nic dojść nie mogło, ale i w Kijowie też nawet 
między dawnemi przyjaciółmi pana Henryka d’Estompelles, do któ
rych się on podobno odzywał, nikt nic nie wiedział... Znikła, jakby 
wpadła w wodę...

Pamięć tylko tej Tytanii została pomiędzy młodzieżą i stary 
Jewłaszewski, który dosłużył się wysokiego jakiegoś stopnia w hie
rarchii naukowej, w chwilach wynurzeń poufnych, opowiadał o nićj 
z entuzyazmem, jako o istocie nadzwyczajnej.

— Nie podzielałem ja  nigdy jćj przekonań—mówił z powagą — 
bo była nadzwyczaj krańcową, lecz niepodobna było wigorowi jej 
umysłu i sprężystości charakteru się nie dziwić. Przewidzieć było 
łatwo, że coś tak przerosłego zginie marnie, bo to się utempero- 
wać nie mogło!

Kto te dni grozy i sądu bożego przeżył w stolicy Francyi i był 
świadkiem ostatniej walki zrozpaczonej i oszalałej komuny, z woj
skiem po części z niemieckiej już niewoli zbiegłem, mszczącćm się 
na swoich za klęskę poniesioną od wroga; ten dni tych grozy 
j sądu nie zapomni, póki żywota.
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Paryż przypominał ogniem bożym zniszczone grzeszne grody 
Wschodu, wielki kataklizm dziejowy spadł' nań, jakby z niebios 
samych.

Komuna w konwulsyjnych, ostatnich drganiach wściekle się 
mściła za własne szały na wszystkiem, co ją  otaczało, chciała, aby 
z nią ginął świat, miasto, skarby, pamiątki, wszystko...

Paryż gorzał, na wieczornem niebie olbrzymią roztaczając łunę, 
płomienie i dymy buchały do góry, powietrze przejęte było zgo- 
rzelizną, smrodem petrolu, dymami prochu, wonią krwi, która 
rynsztokami płynęła i w kałużach ścinała się po ulicach...

Trupy zalegały podwórza, barykadowały przejścia, rzędami 
stały oparte o mury, kupami walały się po ogrodach... Młodzież, 
starców, kobiety, dzieci, matki z niemowlętami u piersi widać było 
wśród tych stosów zwłok, nad któremi płakać nie było komu.

Na ostatni akt tej tragiedyi rozpoczętój orgiami regencyi i roz
pustą Ludwika XV, spadała zasłona ognista...

Paryża w Paryżu poznać nie było podobna; byłoż to owo 
miasto wesela i uciechy, co śmiać się umiało gilotynie Robespierra 
i wchodzącym wojskom koalicyi na gruzy cesarstwa? miasto, co 
wabiło świat ku sobie piosnką i rozkoszą?

Wyglądało jak gród zwyciężony i zdobyty, niestety, przez wła
sne dzieci na własnych dzieciach, z przelewem krwi, w którym 
ni jedna, ni druga strona nie szczędziła ani kapłaństwa, ni staro
ści, ani niemowlęctwa, ni słabości...

Prawda, że w tym szale całego tłumu, niewiasty stawały się 
żołnierzami barbarzyńskiemi, a dzieci bohaterami.

Tego wieczora miasto było jak cmentarz i trupiarnia straszne, 
a na czole miało płomię pożaru...

W maleńkiej uliczce, w sąsiedztwie zdobytego cmentarza Póre 
la Chaise, odegrywał się dramat, jakich ten dzień liczył tysiące. 
Kupka komunardów broniła się wściekłemu napadowi wersalczy- 
ków, podnosząc jeszcze nad głowami poszarpaną, zbłoconą, zsza
rzaną jak łachman czerwoną chorągiew!

Przyparci do muru komunardy, wystrzelawszy ładunki ostatnie, 
strzaskawszy kolby na głowach napastników, stanęli bezbronni, 
czekając śmierci.

Na czele ich, w podartym mundurze jakimś, z twarzą zaognio
ną, z włosami rozczochranemi, z pianą na ustach, ze zgrzytem 
zębów, wykrzykując: „niech żyje komuna!u stał człowiek lat śre
dnich, niepomny już, że śmierć była przed nim.

Oczy krwawe zdawały się wyskakiwać z powiek, twarz po
walana prochem, ręce pomazane krwią, odzież poszarpana od kul 
i cięć, świadczyły, że walczył już ©ddawna.

3 8 *
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Gdy reszta towarzyszów jego próbowała przed naciskającym 
batalionem wersalczyków ocalić się, drapiąc się na mur, do któ
rego była przypartą, on jeden stawił czoło kulom i bagnetom bez
bronny, nie myśląc o ratunku. Urągał się śmierci, miał tę go
rączkę boju, w której się zapomina o życiu, o sobie, staje się 
dzikiem zwierzęciem.

Ze schrypłych piersi buchało tylko ciszej coraz: „niech żyje 
komuna!“ na urągowisko żołnierzom, których bagnety do piersi 
jego wymierzone były...

Z drugiego rzędu nagle grad litościwych kul posypał się na 
niego, szaleniec podskoczył w górę, zakręcił się, jakby śmiertel
nym tańcem i miał paść na ziemię, oblany krwią z ran kilku, 
gdy bagnety wbiły się w piersi i boki i drgającego trupa zatrzy
mały w powietrzu.

Widać było strumień krwi, który z ostatnim wykrzykiem buchnął 
mu z ust i potoczył się na piersi obnażone.

On i chorągiew padli razem na ziemię, a jeden z żołnierzy 
porwał zdarte znamię, poszarpał je w kawałki i wrzasnął:

— Precz z tym zbłoconym łachmanem!
W jednej chwili garstka komunardów zmieniła się w stos tru

pów. Z wściekłością od tych szaleńców niemniejszą wersalczycy 
dobijali bezbronnych. Co jeszcze stało przy murze, to rozmiaż- 
dżone kolbami runąć musiało na ziemię. Dopóki jęki i tchnienia 
słychać było, zwycięscy bili i dobijali, pastwiąc się nad trupami 
jeszcze. Szał mordu ich ogarniał, zdało się im zamało tych pole
głych, szukali oczyma ofiar nowych...

W oknie domostwa, którego żaluzye były pospuszczane, uka
zała się głowa kobiety obwinięta chustą; żołnierz jeden na cel ją  
wziął ze śmiechem, świsnęła kula i trup zawisł głową i rękami 
z okna.

Śmiech się dał słyszeć w szeregach zwycięsców, pijani byli 
krwią obrońcy porządku.

Dowodzący niemi podporucznik, niedawno z Niemiec wrócony, 
jako jeniec zpod Sedanu, zawołał wreszcie na żołnierzy, aby szli 
za nim szukać ofiar nowych.

W kupie trupów nie poruszało się już nic, nie było życia, nie 
było nawet można rozeznać ciał zlepionych w jednę masę niefo- 
remną, polaną krwią czarną, zbitych kolbami w olbrzymie gnojo
wisko...

Mur, przy którym się odegrała ta scena sturamiennego dra
matu, pomalowany był bryzgami krwi, poznaczony odciskami dło
ni i palców krwawych, które przyległy do niego...

Jak na urągowisko tej tragiedyi rozlewu krwi bratniej, zpod
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plam świeżych wyglądały napisy i rysunki stare, brzmiące weso
łością i rozpustą. Krew zamazywała ślady bezbożności i swa
woli...

Kupka żołnierzy, dysząc jeszcze mordem, upojona łatwem zwy
cięstwem, biegła po nowe laury, szukając, na kimby je zbierać 
mogła...

Kątek, który niedawno był teatrem zażartej walki, już w mro
ku nocy zalegała cisza śmierci.

Odblaskiem łuny tylko oświecone były trupy, pobojowisko, mur, 
droga i suche gałęzie drzew, zwieszone nad oszarpaną zagrodą.

W dali słychać było, czego może ucho ludzkie drugi raz już nie 
usłyszy razem, krzyki i strzały i śpiewy przedśmiertne i wołania gi
nących i trzask płonących budowli i grzmot walących się murów. 
W głębi — głucho odzywały się działa jak dzwony żałobne...

Walka rozpaczliwa dogorywała... Ulice zajmowały patrole woj
skowe, na placach obozowały regimenta; pod palącemi się gmacha
mi rozstawiały się szeregi nadbiegających zwycięsców. Tu i owdzie 
za uciekającą gromadką goniły strzały i ludzie; gdzieniegdzie roz
paczliwa ręka rzucała ogień i lała pokarm płomieniom...

Domy stały zamknięte jak trumny...
W jednej z uliczek, wiodących ku murom krwawym, w mroku 

nocnym, na progu lichego domostwa pokazała się kobieta. Z ubio
ru, na pierwszy rzut oka, wziąć ją  było można za proste dziecię lu
du; twarz zdawała się mówić o innej przeszłości.

Na krótko uciętych włosach czarnych miała zawiązaną chustkę 
jedwabną, niedbale, zapewne nie dnia tego, bo ją ruch poskręcał 
i zsunął, na sobie suknię czarną, zszarzaną, na piersiach chustkę, 
której węzeł niedbale splątany zwieszał się na plecach. Zbłocone 
pończochy, wykrzywione obuwie nie jeden już dzień okrywały jej 
drobne nogi. Ręce miała obnażone do pół, chude i zwiędłe, ale na 
twarzy oświeconej łuną pożaru dziwny wyraz energii, szału, niepo
koju, dzikości...

Twarz ta, piękna niegdyś, dziś jeszcze była zastanawiająca siłą, 
która z niej tryskała oczami ognistemi, zmarszczoną brwią, czołem 
pofałdowanem, ustami zaciętemi dumnie. Jakby wypchnięta rzuciła 
się ze drzwi domostwa, stanęła w progu, obejrzała się dokoła, poło
żyła rękę do serca, nastawiła ucho na szum i gwar daleki. Spojrza
ła ku niebu, na którem jak olbrzymia zasłona, wahała się łuna 
krwawa...

I widać było przebiegającą po jej licu grozę tego widowiska, jakby 
mściwą z niego radość. Niepewna czy ma isć dalej, wysunęła się do 
pół ulicy; noga jej ośliznęła się na bruku; spojrzała nań i dostrzegła, 
kałużę ciemną. Cofnęła się...
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W mroku tuż widać było bielejące ciała... Legły one tak, jak je 
położyły kule, jedna na drugich, zastygłe w ostatnich życia drgnie
niach.

Z ciekawością pochyliłasię kobieta nad zwłokami rozstrzelanych... 
Jeden z nich twarz miał obwisłą włosami, odgarnęła je, popatrzyła 
i cofnęła się...

Dalej w uliczce icho było... Na chodniku leżał zabity pies, któ
rego nie oszczędziły kule.

Nieśmiałym krokiem, przysunąwszy się do murów znowu, kobieta 
szła, jakby przekradając się dalej, szła wzdłuż domów zamkniętych, 
pustych, w których najmniejszego śladu życia nie było...

W miarę jak się posuwała dalej, krok jej stawał się żywszym, 
niepokój większym, szukał oczyma tego kątka, w którym przed ma
łą chwilą wrzała walka...

Róg ulicy jeszcze go jej zakrywał, a słaby odblask łuny ledwie- 
się dozwalał kierować, wśród zawad różnych, kałuż i gruzów, które 
chodnik i ulicę zawalały...

Stanąwszy w rogu, kobieta rzuciła oczyma wprawo i lewo... Wie 
wo biegła uliczka pusta i wymarła.

Zdała rozeznać go nie było łatwo... Na ciemnem tle poszarpanej 
odzieży i zaschłćj krwi kawałkami gdzieniegdzie bielały już zżółkłe 
trupie piersi, ręce, nogi i twarze. Jakiś instynkt wskazał jej ten kąt 
czarny...

Opierając się o mury, sunąć się zaczęła ku niemu. Szła to gorącz
kowo przyśpieszając kroku, to zdając się wahać i lękać. Niekiedy 
na sercu machinalnie kładła rękę, aby mu nie dać bić zbyt gwałto* 
wnie i głośno.

Długi czas wlokła się tak do rogu murów, aż przed trupami sta
nęła. Zacisnęła ręce na piersiach i patrzała w nie okiem oślepłem.

Schyliła się potem zwolna,, drgnęła i padła. Na wierzchu za
świeciła jej twarz znana...

Zdawała się nie wierzyć widzeniu i snuła się po niej oczyma, aż 
drżące ręce wyciągnęła ku zwłokom i głowę zabitego podni osła.

W tej chwili buchnęły gdzieś zdała płomienie pożarne i blask 
ich powiał po trupach.

Kobieta krzyknęła, w świetle tern poznała twarz, której szukała. 
Była okropną, kula jedna przedziurawiła jej czoło, druga na wylot 
przeszyła policzki. Usta w ostanim krzyku, krwi zgęsłej pełne, 
otwarte, zastygły...

Zwolna położyła kobieta podniesioną tu głowę i zapatrzyła się 
w nią.

Z oczów jej żadna łza nie pociekła, usta skrzywiły się ironicznym
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uśmiechem, jakby znalazła tu miejsce dla siebie przeznaczone, usa
dowiła się u nóg trupa, na drugim trupie.

Ze wzrokiem wlepionym w zbroczoną głowę, martwa, została tak 
nieruchoma. Co myślała i czy myślała co ?.. można było zwątpić, że 
żyła nawet, gdyby nie drgania jej ciała i spadanie na piersi głowy...

Trwało to, nie wiedziała jak długo. Schyliła się raz jeszcze do 
zwłok i oburącz dźwignąć je chciała, lecz ciężar ich i ją  obalił. Ze
rwała się i siadła znowu.

Noc tymczasem płynęła.
Mróz przeszedł po ciele skostniałem kobiety; wstała i zaczęła iść 

żywo, oglądając się za siebie.
Nie wiedziała, gdzie szła, lecz zdawało się ku miastu, nasłuchując 

krzykom i jakby ich szukając. Parę razy zwróciła się ciasnemi 
przejściami tam, skąd one pochodziły...

Szła coraz żywiej, bo los zdawał się jej przeciwić; głosy, które 
goniła, uciekały przed nią. Szła jakby pustynią wymarłą, wszędzie 
widok ten sam, zamknięte domy, trupy u ścian, kałuże krwi, kupy 
niepogrzebionych zwłok, gdzieniegdzie barykada rozwalona, strzaska
ne działo... Cisza w pobliżu, gwar dziki w dali...

Chód jej zmienił się w bieg, ale tchu brakło do prędszego ści
gania, oprzeć się musiała o ścianę i spoczywać. Potem zaledwie 
■cokolwiek odzyskawszy sił, biegła znów dalej.

U zbiegu ulic kilku, doścignęła placyku. W pośrodku jego 
palił się ogień, żołnierze na ziemi leżąc obozowali.

Spostrzegłszy to widmo, wychylające się z nocnych mroków, je
den z żołnierzy krzyknął:

— Petroleza!..
Nie wstrzymało to jej w poehodzie. W tern oficer, który na zie

mi spoczywał, wstał i zbliżył się ku niej.
Był to młody człowiek, na którego twarzy rzadki tego dnia ma

lował się smutek i groza. Widać w niej było litość, jakby wsty
dzącą się siebie.

— Po co tu idziesz?.. — cichym głosem odezwał się do wprost 
ku niemu zmierzającej.

Kobieta stanęła, ręce zakładając na piersi i śmiało w oczy pa
trząc pytającemu.

— Poco tu idziesz?.. — powtórzył niecierpliwie młody oficer, 
nogą uderzając o bruk.

Żołnierze jego z dziką żądzą krwi popodnosili głowy, czekali 
odpowiedzi. Kobieta zwlekała z nią, bo usta jej zeschłe, spalone, 
głosu wydać nie mogły.

Oficer miał się czas jej przypatrzyć; zdawało się, że wyraz twa-
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rzy, postawa, rozpacz, jaka się w niej malowała, poruszyły mu 
serce; wskazał jej uliczkę sąsiednią, aby uchodziła.

Kobieta stała uparcie.
— Czego chcesz?.. — powtórzył oficer, widząc, że niektórzy 

z żołnierzy wstawali już, radzi nową pochwycić ofiarę.
— Czego chcę?., przychodzę prosić was, abyście mnie rozstrze

lali ! — odezwała się przybyła.
W akcencie jej mowy paryżanin poznał cudzoziemkę.
Zbliżył się ku niej z tern żywszą ciekawością.
— Waćpani nie jesteś Francuzką?.. — zawołał.
— Nie, alem poślubiła sprawę Francyi i komuny... Powinniście 

mnie rozstrzelać.
Żołnierze zaśmieli się śmiechem dzikim i niektórzy z nich po

wstawali oficer nakazał im spoczywać. Nie bardzo go słuchano- 
Pragnął ocalić tę ofiarę, która mu się narzucała sama.

— Kuli mi żałujecie? — odezwała się kobieta—starczy wam 
ich przecie, z Niemcami już się bić nie potrzebujecie, a z naszego 
obozu zostało niewiele...

Szydersko wybuchnęła śmiechem.
— O ! jak przeciwko komunie byliście dzielni, wy, coście Niem

com tysiącami zabierać się dali!
Oficer z obawy, aby nie rozdrażniła żołnierzy, nakazał jej mil

czenie gwałtownie, chwycił za rękę i odrzucił ją  opodal nieco na 
stronę.

— Milcz i idź ! — krzyknął wściekły.
— Czemu mnie nie rozstrzelacie?., nie macie litości!..
— Boś szalona, kobieto! — wołał oficer — a waryatów nase- 

ryo francuski żołnierz nie bierze...
— Przecie cała komuna była domem waryatów jak ja!—za

śmiała się kobieta, a nie mieliście litości nad nią, nie miejcież jej 
nade mną...

— Precz! — wołał uparty oficer.
— Pójdę więc do Sekwany!— odezwała się szukająca śmierci.
Na młodym oficerze twarz sympatyczna i głos ten boleści

a rozpaczy pełen, coraz większe zdawały Się czynić wrażenie.
Dał znak jednemu z kapralów i poszeptał mu coś na ucho.
Kapral groźnie przystąpiwszy do oczekującej, chwycił ją  za 

rękę i powiódł za sobą.
Szła za nim posłuszna, spodziewając się może śmierci, gdy ka

pral zastukał do bramy na rogu uliczki stojącego hoteliku, ude
rzył potem pałaszem we drzwi, zaklął po żołniersku i gdy się te 
otworzyły wreszcie, wepchnął w nie kobietę.

Gospodarz zbladły stał w progu.
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— Odpowiesz mi za nią głową twoją — zawołał kapral—zdaję 
ci ją, to jedna z naczelnie petrolez; porucznik kazał mi ci ją  pod 
straż oddać. Naznaczysz jej pokój taki, aby ani oknem skoczyć, 
ani uciec nie mogła; daj jej co trzeba do jedzenia.

I powtórzył znowu:
— Odpowiadasz za nią głową.
Oberżysta z obawą spojrzawszy na kobietę, ze wstrętem jakimś, 

natychmiast ją  wprowadził do dolnej izby, która miała u okna 
kraty.

Stało w niej łóżko, stół i parę krzeseł.
Uwięziona obejrzała się obojętnie, instynkt ludzki rzucił ją  na 

łoże, a nim gospodarz wyszedłszy wrócił z butelką wina i chlebem, 
kobieta spała jak kamień.

Sen ten mógł być śmiercią, tak był cichy i głęboki.
Gospodarz z przerażeniem przyłożył ucho do jej ust, oddech 

zaledwie czuć było... Żyła jednak...
Nim dzień się zrobił, z placyku przed oberżą wywołano woj

sko, które gdzieindziej wyciągnąć miało. Oficer wstąpił po drodze 
szepcząc coś gospodarzowi, któremu na rękę wrzucił parę dwudzie- 
stofrankówek. Stary Francuz głową tylko potrząsł, zrozumiał.

Gdy około południa podniosła się przebudzona kobieta i z po
dziwem znalazła się żywą jeszcze, chciała natychmiast wyjść, lecz 
drzwi były zamknięte. Na stukanie do nich zjawił się otyły ober
żysta, klnąc, że mu spokój przerywano.

Surowo i groźnie obchodził się z uwięzioną.
— Siedzieć mi spokojnie! — zawołał — mam wydane roz

kazy, aby was nie wypuszczać.
Zburczawszy ją  tak, zamknął, a po chwili przyniósł śniadanie, 

które łając na stole postawił i odszedł.
Długo na nie patrzała kobieta z jakimś wstrętem i osłupieniem; 

instynkt pokierował jej ręką, zaczęła jeść. Chciała umrzeć, lecz 
głodu znieść nie mogła.

Taksamo gderząc dał jej obiad oberżysta, trzymając ciągle 
na klucz zamkniętą.

Dni kilka upłynęło. Po Paryżu zdobytym czyniono poszuki
wania najtroskliwsze resztek komunardów, które pędzono na sąd, 
na rozstrzelanie, na wygnanie zabójcze.

Zemsta była straszliwą.
Gospodarz co godzina musiał się spodziewać, że mu tę kobietę 

zabiorą; nikt nie przychodził po nią. Milcząca ta, groźna, ponura, 
dumna winowajczyni, samem nieustraszonem męstwem zjednała 
sobie sympatyę Francuza. Starał się z niej wyleczyć się przypomi-
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nająć sobie, że była petrolezą wściekłą, nie pomagało to, czuł litość 
nad nieszczęśliwą.

Zmusiły ją  prawie sługi, aby poszarpane zmieniła suknie, 
a gospodyni przysłała jej swoje. Biernie posłuszna kobieta dawała 
z sobą robić, co chcieli. Siedziała po całych dniach u okna, pa
trząc oczyma wygorzałemi w ulicę, zawsze niema.

Lecz zwolna w tern więzieniu ostygła gorączka, serce chłodło, 
a  może i chęć do życia wracała.

Jednego wieczora zjawił się oficer, który ją  sobie przypomniał, 
Miała twarz, którą zapomnieć trudno...

Zapytał gospodarza, co się z nią działo.
— Siedzi milcząca i jak trup blada — odparł, ramionami 

dźwigając oberżysta — trzech słów nie odezwała się do mnie.
Otworzono izdebkę; młody porucznik wszedł; nie wstała zoba

czywszy go. Siadł przy niej na krzesełku, długo w milczeniu 
wpatrując się w jej twarz jeszcze piękną, a teraz rozpaczą i zwąt
pieniem dziwnie upoetyzowaną.

— Przyszedłem pani dopomódz, abyś się ocaliła — rzekł ofi
cer. — Miałaś czas ochłonąć, musiałaś kogoś utracić w tej nie
szczęsnej walce... Teraz, gdy pierwszy ból przeminął, gdy wró
ciła ochota do życia, powiedz pani, co dla niej uczynić mogę.

— Wy? dla mnie?— odparła kobieta. Ja nie żądam nic, ani 
nawet życia. Sądzicie, że darowując mi je, zrobiliście łaskę ? Nie! 
tylko przeznaczeniem mojem, ażebym umrzeć nie mogła nigdy, 
gdy tego najwięcej pragnę. Ale cóż zrobię z tym waszym darem? 
—dodała boleśnie i szydersko. — Ja już nie wierzę w nic, na świę
cie nie mam nikogo!

— Możecie wrócić do waszego kraju?
— Ja! — rozśmiała się — nigdy! Prawda, odjęliście mi ocho

tę śmierci, ale nie dali pragnienia życia. Cóż dalej?
Oficer, którego wyrazy jej coraz więcej poruszały, przekonywa* 

jąc się, że kobieta do innego musiała należeć świata, niż sądził 
w początku, tern się stał litościwszym.

— Powiedz mi pani, co dla niej uczynić mogę?
— Ja nie wiem sama — odpowiedziała obojętnie.
— Kogoś przecie mieć musisz tu w mieście?
— Żywej duszy; jedyny człowiek, który mi nie był obcy, po

szedł do komuny i dał się zabić za nią. Tam! w rogu uliczki... 
widziałam trupa jego...

Spojrzała w okno.
— Nie mógł szczęśliwiej skończyć — dodała — ale ja?...
Porucznik był zakłopotany; kobieta bystro nań spojrzała.
— Oddaj mnie do Wersalu, tam ja  sobie kulę uproszę...
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— Nie! to nie może być! — zawołał wojskowy. Okryj się 
pani czem i idź ze mną, znajdę dla niej schronienie. Potrzeba 
żyć.

Posłuszna, z obojętnością jakąś dała się przyodziać kobieta 
z pomocą oberżystki, która dość chętnie usłużyła jej kapeluszem 
i okryciem. Oficer podał jej rękę; wyszli.

Wieczorem, nasza nieznajoma, w której czytelnik łatwo się do
myślił Z oni, znalazła się w małem kółku kobiecem, któremu pole
coną została przez porucznika.

Z pewną trwogą, ale litością razem patrzały na nią te panie 
i dzieci. Siedziała ciągle martwa i milcząca, posłuszna i oboję
tna, dając z sobą robić co chciano.

Trzeciego dnia oswoiły się z nią pierwsze dziewczątka domo
we. Chodziły one koło niej długo, nim się przystąpić ośmieliły; 
jedna z nich sparła się na kolanach, patrząc w oczy, druga z boku się 
przyglądała. Od cichego szczebiotania zaczęła się znajomość, przez 
te dzieci pojednała się z życiem znowu. Wieczorem na kolanach 
trzymała dziewczynkę i szeptały coś z sobą poufale. Nazajutrz 
zawiązała się przyjaźń wielka, a Adolfinka bez swej pani kroku 
zrobić nie chciała.

Matka odciągała ją  w początku, zostawiła potem jako pociechę 
biednej smutnej cudzoziemce.

Ta tylko z dziećmi obcowała, ale tak pilno chodziła koło nich, że 
się im i domowi stała potrzebną. W małym ogródku zastał ją  po
rucznik biegającą z Adolfiną.

Kilka lat upłynęło i poszukiwania komunardów powoli ustawały, 
nie było szczęściem komu denuncyować biednej Zoni. Przy dzie
ciach nie chciała zostać, choć je kochała.

Głos wewnętrzny mówił jej czasem:—Któż wie, czy tą trucizną, 
którą w sobie noszę, nie zatrułabym ich młodych serc i główek...

Za pośrednictwem porucznika, który się do ocalonej przywiązy
wał codzień więcej, znalazła Zonia pomieszczenie, które dla siebie 
najstosowniejszem uznała, przy redakcyi jakiegoś dziennika.

Wielki przyznawano jej talent, bo we Francyi odwaga pisarza 
często zań starczy, a Zonia miała jej więcej niż drudzy. Pisała 
z ogniem, choć mówiła, że nie wierzyła już w nic, nawet w niewiarę, 
zapał ją  porywał i unosił do dawnych marzeń, stawał w ich obronie 
gorąco...

W tern życiu spokojniejszem, zwolna piękność i trochę świeżości
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wróciło. Porucznik, który często u niej spędzał wieczory, coraz wię
cej się nią zachwycał. Jednego wieczora oświadczył się jej z goto
wością ożenienia.

Zonia popatrzała nań zdumiona i potrząsła głową.
— Allons donc l — zawołała —- ot tobym się wam odwdzięczyła 

za ocalone życie, zatruwając wasze?...
Podała mu rękę.
— Przyjaciółką waszą do śmierci, ale żoną ?... Co za myśl, po

ruczniku ! Chciałbyś mnie poprowadzić przed księdza, do ołtarza, 
kazać przysięgać! To się moim zasadom sprzeciwia... a potem! zo
baczylibyście, jakbym się wam prędko sprzykrzyła. Dziękuję, zo
stańmy, jak jesteśmy!

O dalszych jej losach nie wiemy, ale z pewnością pisze jeszcze 
gorące artykuły do republikańskiego dziennika... a po obiedzie, mó
wią, pije czasem trochę absyntu z wodą, który bardzo lubi.
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