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Zarys treści: Artykuł jest poświęcony obchodom 1150-lecia rosyjskiej państwowości, które przy-
padły na wrzesień 2012 r. Za punkt odniesienia dla retoryki inicjatora uroczystości, prezydenta 
Federacji Rosyjskiej D. Miedwiediewa, obrano liberalną publicystykę towarzyszącą pierwowzo-
rowi jubileuszu z 1862 r. Zabieg ten podyktował fakt częstego odwoływania się przez ówczesnego 
przywódcę Rosji do „epoki wielkich reform” (lata 60. i 70. XIX w.). W tekście omówiony został 
przebieg jubileuszu oraz poświęcony mu w środkach masowej informacji przekaz medialny. 
Zaprezentowano również nieudaną inicjatywę ustawodawczą służącą uznaniu symbolicznej 
rocznicy początków Rusi za święto narodowe.
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Ukończone tysiąc lat! Jak bardzo istotne jest znaczenie minut [jubileuszu]! Mimowolnie 
przez naszą wyobraźnię sunie łańcuch przetaczających się wydarzeń, kroczą rzędy przy-
chodzących sobie na zmianę pokoleń, spod wiekowych prochów zapomnianych mogił 
zmartwychwstają męczennicy świata, męczennicy prawdy, bojownicy woli, bohaterowie 
wiary i myśli, wybitne indywidualności – przywódcy mas, bezbarwne masy nieświadomie 
kroczące śladami nici przewodniej, odciśniętymi wbrew ich pragnieniu… Stary żywot 
zrzuca z siebie wiekową pleśń; słyszymy jęki wcześnie przekwitłych nadziei, daremnie 
zmarnotrawionych sił, lament milionów cierpiętników, którzy zginęli w epokach ciężkich 
nieszczęść, bez udziału współczesnych, nieopłakanych przez potomstwo i zapomnianych 
przez historię – zwierzęce rozpasanie samowoli, cichy smutek beznadziejnego cierpienia1. 

N. Kostomarow

W świecie XXI wieku na tle nowego układu sił ekonomicznych, cywilizacyjnych, wojsko-
wych, Rosja powinna być państwem suwerennym i wpływowym. Powinniśmy nie tylko 
pewnie się rozwijać, ale i zachować swoją narodową i duchową tożsamość, nie zatracić siebie 
jako naród. Być i pozostawać Rosją. […] Dla odrodzenia świadomości narodowej musimy 
połączyć w jedno epoki historyczne i powrócić do rozumienia tej prostej prawdy, że Rosja 
zaczęła się nie w 1917 i nawet nie w 1991 r., że mamy jedną, nierozerwalną tysiącletnią 
historię. Opierając się na niej, zyskujemy wewnętrzną siłę i sens rozwoju narodowego2.

W. Putin 

Uwagi wstępne

Nowocześnie uprawiana historia polityczna nie może zbywać milczeniem osiągnięć 
dziedzin pokrewnych, osobliwie antropologii historycznej, która epicentrum swo-
jego zainteresowania lokuje w sferze kultury, obejmującej zagadnienia społeczno- 
-polityczne i ekonomiczne. Najnowsza historiografia Rosji słusznie przydaje duże 
znaczenie ludzkim wyobrażeniom i wszystkiemu, co sprzyja ich kreowaniu zgod-
nie z życzeniem władzy, wpierającej się wszak nie tylko (i nawet nie zwłaszcza) 
na przymusie, lecz także na autorytecie3. Każda poważna próba opisania feno-
menu władzy musi uwzględniać kulturowe mechanizmy jej funkcjonowania i jej 
reprezentacje. Ściśle biorąc, tematyka ta nie jest nowa i już Max Weber uczynił 
legitymizację centralnym problemem nauk społecznych. Ujęcie to zakłada, iż uży-
wana przez rządzących symbolika ma za zadanie wzmacniać wiarę rządzonych 
w oficjalnie deklarowane wartości, na jakich wspiera się ład polityczny4.

1 � Н.И. Костомаров, Тысячелетие, „Санкт-петербургские ведомости” 5 (9.01.1862), s. 24.
2  �В.В. Путин, Послание Президента Федеральному Собранию, 12 декабря 2012 года, http://

kremlin.ru/events/president/news/17118 (dostęp: 3.09.2014).
3 � J. Baszkiewicz, Władza, Wrocław 1999, zwł. s. 5–7. 
4 � М.М. Кром, Политическая антропология: новые подходы к изучению феномена власти 

в истории России, „Исторические записки” 122 (2001), z. 4, s. 374–376; K. Pomian, Historia 
– dziś, w: Historia – dziś. Teoretyczne problemy wiedzy o przeszłości, red. E. Domańska, R. Sto-
biecki, T. Wiślicz, Kraków 2014, s. 21–22.
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Niniejszy tekst ma na celu przybliżyć obchody 1150-lecia państwowości rosyj-
skiej – rocznicy zdawałoby się fundamentalnie ważnej dla świadomości historycz-
nej Rosjan i dla elit sprawujących władzę. Organizatorzy wielkich jubileuszów nie 
przykładali szczególnej wagi do sprostowań historyków, kwestionujących niekiedy 
poprawność wyliczeń autora(ów) Powieści minionych lat, który swoim autoryte-
tem nakazał uznać 862  r. za moment inicjacyjny. Trudno zresztą dziwić się tej 
dezynwolturze dla chronologicznej precyzji: definitywne rozstrzygnięcie, kiedy miał 
miejsce początek, być może nigdy nie nastąpi i nie ma pierwszorzędnego znaczenia. 
Wszak nie o punkt na osi czasu tu chodzi, lecz o to, co w drugim dziesiątku stu-
leci istnienia Rosji wynika z tak długiego trwania. Rzecz ciekawa: musiało upłynąć 
całe tysiąclecie, zanim w kontekście początkowej daty postawiono sobie to pytanie. 
Rzecz jeszcze ciekawsza: zdarzyło się to w czasie, gdy Imperium Rosyjskie wkra-
czało na nową drogę, czyli w „epoce wielkich reform”. Na paradoks zakrawa, że 
„nowoczesność zwraca się w stronę przeszłości. Jeśli odrzuca to, co dawne, próbuje 
schronić się w historii”5. Zapoznanie się z ówczesną rosyjską recepcją przeszłości 
samo w sobie wydaje się frapujące poznawczo. Czemu miałoby służyć włącza-
nie do analizy kolejnych obchodów, zorganizowanych w całkowicie odmiennych 
warunkach historycznych? Uzasadnieniem niech będzie stwierdzenie brytyjskiego 
antropologa i socjologa Paula Connertona, który w klasycznej już pracy sprzed 
ćwierćwiecza napisał, że „do najważniejszych samointerpretacji [społeczeństwa] 
należą tworzone i podtrzymywane przez każdą wspólnotę obrazy jej samej i właści-
wej jej ciągłości”6. Otóż uroczystości zorganizowane w 2012 r. wprost nawiązywały 
do obchodów sprzed stu pięćdziesięciu lat, tym samym osadzając aktualne wysiłki 
w tradycji i kontynuując (rozwijając) modernizacyjną narrację doby Aleksandra II.

Poruszając się w kręgu zagadnień dotyczących powiązań między tradycją 
i nowoczesnością, nie sposób przemilczeć poniższe pytanie: na czym zasadza się 
związek modernizacyjnych zadań z polityką historyczną? Z punktu widzenia wła-
dzy reformującej państwo przeszłość jest bezcennym zasobem służącym mobilizacji 
społecznej; wiadomo bowiem, że bez współudziału zwykłych ludzi przemiany nie 
powiodą się, metody administracyjne nie wystarczą. Ilja Kalinin, historyk zwią-
zany z Sankt-Petersburskim Uniwersytetem Państwowym, przypisując rosyjskiej 
elicie rządzącej „suwerenny monopol interpretacji historycznej”, opisuje aktualną 
politykę Kremla jako „koniunkcję nanotechnologii przyszłości z mnemotechnolo-
gią przeszłości”. Jego zdaniem przeważającym mechanizmem regulacji przestrzeni 
symbolicznej w Rosji jest monopolizacja zasobów kulturowych i przeciwdziałanie 
jakimkolwiek próbom podważenia hegemonicznego położenia. Takie traktowanie 
przeszłości powoduje, że niewyczerpane złoża stają się dobrem ograniczonym i nie-
odnawialnym, a spór o przeszłość przekształca się w grę o sumie zerowej, w któ-
rej zwycięstwo jednej strony musi niechybnie oznaczać klęskę drugiej. W tych 

5 � J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Warszawa 2007, s. 99.
6 � P. Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, przeł. M. Napiórkowski, Warszawa 2012, s. 49.
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warunkach polityka historyczna brutalizuje się – i wszystko to w celach moderni-
zacyjnych7. Nie zamierzam polemizować w tym miejscu z istotą diagnozy Kalinina, 
choć materiał zaprezentowany poniżej każe wątpić w umiejętność wykorzystywa-
nia przez rosyjskie władze całego dostępnego instrumentarium historycznego8.

Jakkolwiek artykuł traktuje o politycznym wymiarze jubileuszów państwowości 
rosyjskiej, plasuje się dość odlegle od perspektywy badawczej redukującej studia 
nad Rosją do sfery polityki oderwanej od kultury. Nadmierna polityzacja spojrze-
nia na Rosję uniemożliwia dostrzeżenie uniwersalnego charakteru występujących 
tam zjawisk. Refleksja nad trudnymi kolejami rosyjskich losów potwierdza intu-
icję polskiego kulturoznawcy, który przypisywał pamięci zbiorowej kluczową rolę 
w procesie kształtowania się tożsamości indywidualnych i zbiorowych. Czerpiąc 
z dorobku pioniera badań nad pamięcią, Pierre’a Nory, uczony upatruje w rosną-
cym zainteresowaniu przeszłością próbę zrekompensowania ubytków powstałych 
na skutek fragmentaryzacji pamięci, spowodowanej dynamiką zmiany, jaka towa-
rzyszy społeczeństwu nowoczesnemu i ponowoczesnemu9. Kulturowe nachylenie 
analizy pozwala ostudzić ekscytację polityczną stroną przedsięwzięć służących 
ingerencji w tożsamość, gdyż uświadamia praktyczne trudności skutecznego narzu-
cenia czegokolwiek ludzkiej pamięci. Trudności te oddaje brak automatycznego 
przełożenia nowopowstałego wizualnego znaku jakiejś przestrzeni na pamięć; siła 
oddziaływania przestrzeni symbolicznej jest ograniczona10. 

Ideowa oprawa jubileuszu 1000-lecia państwowości rosyjskiej 
– refleksja liberalna

W niniejszym artykule nie stawiam sobie zadań komparatystycznych: nie leży 
w moich zamiarach konfrontowanie motywów działania organizatorów obcho-
dów ani porównywanie przebiegu uroczystości. W przypadku XIX-wiecznego 
jubileuszu byłoby to daremne, gdyż został on wszechstronnie opisany w literaturze 
przedmiotu; obok klasycznego już studium semiotyki władzy Richarda Wortmana, 

7 � I. Kalinin, The Struggle for History: The Past as a Limited Resource, w: Memory and Theory in 
Eastern Europe, red. U. Blacker, A. Etkind, J. Fedor, New York 2013, s. 256, 260–261. 

8 � Teza petersburskiego badacza wydaje mi się godna rozważenia w szerszym kontekście: „jak 
zmiany makroinstytucjonalnych konfiguracji i polityczno-legitymizacyjnych dyskursów, które 
nastąpiły w toku postsocjalistycznej demokratyzacji, warunkują twórczą i krytyczną komemora-
cyjną recepcję konceptów narodu i modernizacji” – А. Лангеноль, Общественная память 
после смены строя: сходства и различия между практиками памяти в посткоммунисти-
ческих и постколониальных странах, „Ab Imperio” 1 (2004), s. 380. 

9 � B. Korzeniewski, Wprowadzenie. Przemiany pamięci społecznej z perspektywy teorii kultury – 
polskie i niemieckie przestrzenie pamięci, w: Przemiany pamięci społecznej a teoria kultury, red. 
B. Korzeniewski, Poznań 2007, s. 9.

10 � С.А. Еремеева, Монументальные практики коммеморации в России XIX и начала ХХ века, 
w: Образы времени и исторические представления: Россия – Восток – Запад, ред. 
Л.П. Репина, Москва 2010, s. 906, 910.
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który poświęcił mu jeden podrozdział11, mamy do dyspozycji mistrzowski szkic 
rosyjskiej badaczki – dogłębną i wszechstronną analizę12. Wymienieni autorzy pod-
dają wiwisekcji intencje elity rządzącej, wpisując je w dyskurs legitymizacyjny13. 
Z mojego punktu widzenia wartość obu opracowań polega na tym, że w sposób nie 
budzący wątpliwości ukazują one zakotwiczenie politycznego wymiaru jubileuszu 
w (auto)świadomości historycznej, a nawet kulturowej obserwatorów-uczestników 
święta. Jubileusz tysiąclecia – zgodnie dowodzą historycy – był autentycznym 
przeżyciem rosyjskich poddanych imperium (w jakim stopniu poddanych rosyj-
skiego imperium w ogóle, to już inna sprawa, wymagająca szczegółowych badań). 
Konstatacja ta uprawnia uznanie 1862 r. za jeden z ważnych węzłów pamięci potom-
ków tamtych zdarzeń, żyjących w XXI w. i powołujących się na to dziedzictwo14.

Jeśli rezygnuję z omawiania ceremonialnego aspektu jubileuszu tysiąclecia, 
to czynię to w przeświadczeniu, że ponowne eksploatowanie tych samych źródeł 
nie wniesie niczego nowego do ustaleń wspomnianych wyżej uczonych. Zamiast 
powielać wysiłek poprzedników, zdecydowałem się jedynie zaprezentować wybór 
okazjonalnej publicystyki, drukowanej na łamach najważniejszych liberalnych 
pism. Decyzję tę dyktuje ważka okoliczność: do liberalnych wartości tamtego czasu 
niejednokrotnie (o czym jeszcze będzie mowa) nawiązywał inicjator jubileuszu 
1150-lecia – prezydent Dymitr Miedwiediew. Jak dotąd wykorzystany przeze mnie 
materiał prasowy nie był badany pod kątem wyekstrahowania zeń głównych cech 
liberalnego programu politycznego15. Przedstawiam trzy teksty pełniące funkcje 
manifestów ideowych, opublikowane w opiniotwórczych gazetach: dzienniku 
„Wiadomości Sankt-Petersburskie” („Санкт-Петербургские ведомости”), 

11 � Р.С. Уортман, Сценарии власти. Мифы и церемонии русской монархии, t. 2: От Алексан-
дра II до отречения Николая II, Москва 2004, s. 117–131.

12 � О. Майорова, Бессмертный Рюрик: Празднование тысячелетия России в 1862 г., «Новое 
литературное обозрение» 43 (2000), s. 137–165. Korzystam z elektronicznej wersji artykułu 
– http://magazines.russ.ru/nlo/2000/43/s6.html (dostęp: 3.09.2014).

13 � Przedstawione przez nich omówienia wydają się przekonujące, choć należy mieć na uwadze, że 
nie wszyscy uczestnicy wydarzeń przydawali im tak duże znaczenie – przykładem spisana wiele 
lat później relacja ówczesnego ministra wojny, Dymitra Milutina – Д.А. Милютин, Воспоми-
нания. 1860–1862, ред. Л.Г. Захарова, Москва 1999, s. 386–391.

14 � Niczego nie zmienia tu – dodam od razu – ewentualny zarzut, wedle którego na inspirowanej 
przez Aleksandra II i jego otoczenie wizji zaprezentowanej przed 150 laty cieniem położyła się 
mitologizacja przeszłości. Jak bowiem zauważa rosyjski badacz, mity historyczne wciąż pozostają 
ważną formą świadomości społecznej, bo też są one nieodłączną częścią tradycji kulturowych 
– С.В. Конорев, Исторический миф в современном российском обществе: происхождение 
и социокультурная роль, w: Кризисы переломных эпох в исторической памяти, ред. 
Л.П. Репина, Москва 2012, s. 332–333.

15 � Całościową (jeśli wierzyć zapowiedzi autoreferatu pracy kandydackiej) panoramę prasową jubi-
leuszu tysiąclecia państwowości rosyjskiej zaprezentował А.И. Буслаев, Имперские юбилеи – 
тысячелетие России (1862 год) и девятисотлетие крещения Руси (1888 год): организация, 
символика, восприятие обществом, rozprawa doktorska, Москва 2010. Autor rozprawy nie 
ustrukturyzował analizowanych tekstów ze względu na ich ideowe nachylenie. Praca zawiera naj-
rozleglejszą w literaturze przedmiotu bibliografię źródłową dotyczącą interesującej mnie tematyki.
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tygodniku „Kronika Współczesna” („Современная летопись”), miesięczniku 
„Zapiski z Kraju Rodzinnego” („Отечественные записки”). „Kronika” to organ 
prasowy Michała Katkowa (1818–1887), liberała-okcydentalisty, który po upływie 
kilku lat przejdzie na pozycje konserwatywne, by w latach 80. XIX w. jako redak-
tor „Wiadomości Moskiewskich” („Московские ведомости”) stać się głównym 
ideologiem polityki Aleksandra III. Z kolei redaktorem „Zapisków” i dzierżawio-
nych od Cesarskiej Akademii Nauk „Wiadomości” był konsekwentnie promujący 
wartości liberalne Andrzej Krajewski (1810–1889), jeden z najbardziej wpływo-
wych stołecznych wydawców, przyszły właściciel najpoczytniejszego w latach 70. 
XIX w. dziennika „Głos” („Голос”).

Na ówczesnej liberalnej publicystyce bardzo wyraźnie odciskały się próby 
nadania sensu tysiącletniemu istnieniu państwa rosyjskiego. Nie znajdziemy tam 
autoafirmacji, przeciwnie: widoczny jest samokrytycyzm. Felietonista „Wiadomości 
Sankt-Petersburskich” zauważał, że bezprecedensowa ekspansja terytorialna 
Imperium Rosyjskiego nie stanowi autotelicznego celu. Owszem, w ciągu dzie-
sięciu stuleci dokonał się spektakularny rozrost państwa, którego kolebką był nie-
wielki obszar nieopodal jeziora Ilmień. Władztwo Rosji sięga Karpat na zachodzie, 
pustyń lodowych Ameryki Północnej na wschodzie, bieguna polarnego na północy 
i suchych stepów Azji Środkowej na południu. Rosjanie „zmusili do szanowania 
swojej siły” zarówno nieokrzesanych Amerykanów, jak i kulturalnych Paryżan – 
z satysfakcją konstatował autor. Wnet jednak dodawał, iż nie odgadli oni jeszcze 
rzeczywistego celu swoich dążeń, choć czują go instynktownie16.

Zdaniem publicysty stołecznego dziennika początek drugiego tysiąclecia histo-
rii Rosji wyznacza nowy etap budowy państwowości. Wszelako każda konstrukcja 
musi wspierać się na solidnych podstawach. Szczęśliwie fundament pod wyzwa-
nia nowej epoki jest już założony: Manifest 19 lutego 1861  r. nie pozostawia 
wątpliwości, że cała uwaga winna zostać skierowana na lud, czyli na chłopstwo. 
Autor felietonu z wyraźną satysfakcją odnotowywał, iż w Imperium Rosyjskim 
wielka przemiana symbolizowana przez zwolnienie chłopów z poddaństwa doko-
nała się z woli rządzących. Inaczej było na Zachodzie, gdzie poprzedziły ją spo-
łeczne wstrząsy, krwawe konflikty klasowe, rewolucje. Liberalny komentator 
nie poprzestawał na tej pochwale władz, nie zawahał się wkroczyć na grząski 
grunt politycznej futurystyki. Jeśli Rosja ma dokonać przewrotu światowego – 
dywagował – to nie będzie on polegać na opanowaniu kolejnych połaci planety, 
lecz na upowszechnieniu w praktyce utopii, o których marzą zachodni filozofo-
wie, a które urzeczywistniają się w rosyjskim ludzie (narodzie). Wiara w misję 
swojej ojczyzny uprawomocniała opinię, że naznaczona podbojami przeszłość 
Imperium Rosyjskiego nie była wcale bezpłodna, a jedynie przygotowywała grunt 
dla wspaniałej przyszłości17.

16 � Д., 862–1862, „Санкт-петербургские ведомости” 1 (3.01.1862), s. 1.
17 � Ibidem, s. 1–2.
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Widoczne w przytoczonym rozumowaniu przeświadczenie o tym, że Rosja 
wkracza w nową erę, nie było czymś wyjątkowym. Ten punkt widzenia najdobitniej 
został wyartykułowany w „Kronice Współczesnej”. Poniższy ekstrakt z rocznico-
wej publicystyki daje dobre wyobrażenie o sposobie myślenia liberałów skupio-
nych w redakcji tego pisma. Komentator katkowowskiego czasopisma wykluczał 
koincydencję zniesienia poddaństwa i wielkiego jubileuszu. Według niego jedno-
czesność obu wydarzeń jest wyrazem woli opatrzności. Manifest 19 lutego to fina-
łowy akt mijającego tysiąclecia, budowy „wszechrosyjskiego państwa”, naznaczonej 
ogromnym wysiłkiem i przelaną krwią. Los historyczny dokonał rozstrzygnięcia: 
uczynienie reprezentantów wszystkich stanów ludźmi wolnymi kończy rozliczenia 
minionych stuleci, zamyka przeszłość. Odtąd zaczyna się już nowe życie, a także 
inne trudy i wyzwania18.

Istota liberalnej argumentacji „Kroniki Współczesnej” zawiera się w udat-
nym połączeniu wątków imperialnych i modernizacyjnych. Według autora oma-
wianego tekstu paradoksalnie potęga Rosji sprzyja rozwojowi indywidualnemu 
i społecznemu jej poddanych. Tysiącletni wysiłek sprawił, że państwo rosyjskie 
wspiera się na trwałych podstawach i w nowej epoce nie musi już koncentrować 
się na przetrwaniu: niewzruszoność fundamentów pozwala skupiać się na życiu 
narodowym. Nareszcie państwo może realizować swoje przeznaczenie: usuwanie 
przeszkód dla swobodnego rozwoju poddanych jest rekompensatą za poniesione 
wcześniej ofiary. Co więcej, wykorzystanie inicjatywności i energii ludzi jest wręcz 
obiektywną koniecznością rozwoju historycznego. W opinii autora próba obej-
ścia tej drogi uniemożliwiłaby Rosji już nie tylko kroczenie naprzód, ale nawet 
utrzymanie równowagi. Odmówienie społeczeństwu prawa do autonomii godzi-
łoby w imperium: podważałoby jego jedność, osłabiałoby jego polityczne znacze-
nie. Występuje tu – wyjaśniał publicysta, używając innego terminu – sprzężenie 
zwrotne: siła państwa czerpie z życia narodowego i jest wprost proporcjonalna do 
wkładu w rozwój tegoż i poziomu zapewnionych mu warunków istnienia. Inaczej 
mówiąc, podporą imperialnego istnienia jest siła moralna, której żywotność zależy 
od stopnia swobody funkcjonowania jej nosicieli19.

Zależność opisana przez współpracownika redakcji czasopisma Katkowa 
miała dla ówczesnych rosyjskich liberałów charakter aksjomatyczny. Warto usta-
lić, jak przy pomocy odwołań do historii ojczystej uzasadniali oni takie stanowi-
sko. Rzecz to tym ważniejsza, że pozwala zorientować się, czym dla pokolenia 
epoki wielkich reform było dziedzictwo Rusi niesamowładnej. Spośród tekstów 
poświęconych tym zagadnieniom bodaj najbardziej wyczerpująca analiza uka-
zała się drukiem na łamach „Zapisków z Kraju Rodzinnego”. Jej autorem był 
Mikołaj Kostomarow (1817–1885), humanista różnych specjalności, poeta, działacz 

18 � Праздник тысячелетия России в Новгороде, „Современная летопись Русского вестника” 
37 (09.1862), s. 12.

19 � Ibidem, s. 13.
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społeczny o inklinacjach ukrainofilskich, wówczas etatowy wykładowca i profe-
sor historii Uniwersytetu Petersburskiego. W tym miejscu artykuł Kostomarowa 
interesuje mnie jedynie jako odbicie liberalnego punktu widzenia na dzieje Rosji, 
toteż ani nie przeprowadzam wnikliwej analizy zawartych tam twierdzeń, ani nie 
konfrontuję ich z innymi nurtami ideowymi ówczesnej rosyjskiej historiografii. 

Kostomarow interesował się antynomią dwu zasad ustrojowych: jedynowładz-
twa i księstw dzielnicowych z wiecem jako centralnym organem władzy. Uważał 
on, że walka tych skrajnie różnych form życia politycznego była osią dziejów pań-
stwa ruskiego, a jej rozstrzygnięcie na korzyść tej pierwszej nie czyni bynajmniej 
bezwartościową tej drugiej. Wynika to stąd, że rosyjski charakter kształtował się 
pod wpływem ich obu. Zdaniem historyka Nowogród Wielki nie stanowił wyjątku 
na tle innych organizmów średniowiecznej Rusi, a instytucja wiecu to typowy dla 
tamtych czasów wyraz autonomii poszczególnych ziem. W pojęciu Nowogrodzian 
dążenie do utrzymania niezawisłości nie stało w sprzeczności z potrzebą zachowania 
ścisłych związków z pozostałymi bytami politycznymi wschodniej Słowiańszczyzny 
czy jedności terytorialnej ziem ruskich. O niepowodzeniu modelu federacyjnego 
przesądziła niewola tatarsko-mongolska. Wprawdzie nie dotknęła ona bezpośrednio 
Nowogrodu, ale ośrodek ten stał się tylko kadłubem mocarstwa. Tymczasem ludo-
władztwo, łączące wymogi prawa rodowego z respektowaniem wolności osobistej, 
mogło przyjąć się tylko na całym ruskim obszarze, nigdy zaś na jego części. Co 
więcej, rozprzestrzenianie się i pogłębianie wolności zależą od „ducha, poziomu roz-
woju umysłowego, od wyobrażeń o moralnym i społecznym obowiązku”, a warunki 
po temu ze względu na obiektywne okoliczności przedstawiały się niekorzystnie. 
Optymistyczna wymowa tekstu Kostomarowa znajdowała oparcie w przeświadcze-
niu, iż po kilkuset latach od podporządkowania Nowogrodu książętom moskiew-
skim (czasy Iwana III) państwowość i narodowość wreszcie pogodziły się ze sobą. 
Wielowiekowa walka jedynowładztwa i udzielności dobiegła końca. Potędze pań-
stwa nic już nie zagrozi, aktywność poddanych w żaden sposób jej nie zaszkodzi. 
Historia Rosji zaczyna się niejako na nowo – konkludował uczony publicysta20.

Trzy omówione wyżej interpretacje nie zostały wypowiedziane unisono. Trudno 
wszakże oprzeć się wrażeniu, że łączą je ważne cechy wspólne – i to właśnie one 
uprawniają traktowanie przywołanej publicystyki jako miarodajnego źródła wiedzy 
o nastrojach liberalnych kręgów u zarania epoki wielkich reform. Ówcześni libe-
rałowie rosyjscy postrzegali jubileuszowy rok 1862 r. jako „wododział” separujący 
dwie ery: erę hipertrofii państwa w życiu społecznym i erę równoprawnej koeg-
zystencji władzy i poddanych. Kres pierwszego tysiąclecia wyznaczyło zwolnienie 
chłopów z poddaństwa – symboliczne i faktyczne postawienie wolności na piede-
stał. W mniemaniu cytowanych autorów (i stojących za nimi środowisk) poszerza-
nie zakresu wolności jednostek jest warunkiem koniecznym wzrostu imperialnej 

20 � Н.И. Костомаров, О значении Великого Новгорода в русской истории, „Отечественные 
записки” 140 (1862), styczeń, s. 84, 88, 92–93, 95–96, 99, 102, 104.
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potęgi Rosji. Więcej jeszcze, dalsze sekwestrowanie wolności godziłoby w Imperium 
Rosyjskie. Ta optymistyczna wizja nadchodzących czasów czerpała z uznania, 
że obiektywny rozwój stosunków społeczno-politycznych pozwolił rozwijać się 
bezkonfliktowo dwóm równorzędnym wartościom: państwowości i narodowości. 
Odtąd pomyślność jednej nie realizowała się kosztem drugiej, bo też ich cel był 
wspólny – dowartościowanie warstw nie cieszących się dotąd pełnią praw cywil-
nych. Oczywiście, w takim rozłożeniu publicystycznych akcentów sporo było szla-
chetnej naiwności, która swój najpełniejszy wyraz znalazła chyba w zacytowanej 
przez jednego z autorów Wergiliańskiej frazie „iam nova progenies caelo demittitur 
alto”21. Niepodobna wszakże kwestionować autentyczności i szczerości liberalnych 
komentatorów, gdy twierdzili oni, że oto kształtuje się całkowicie nowy porządek. 
Podobne opinie ukazują szczerość dążeń do zmiany status quo. 

Przypomnienie w niniejszym artykule publicystycznych głosów sprzed półtora 
stulecia nie jest sprawą przypadku: liberalne periodyki żyrowały reformatorskie 
przedsięwzięcia inicjowane przez Aleksandra  II i tzw. liberalnych biurokratów. 
Wiedza o tym, co zajmowało ówczesne władze i opinię publiczną, oraz jak kon-
struowano argumentację na rzecz przemian, jest naturalnym punktem odniesie-
nia dla dyskursu modernizacyjnego Dymitra Miedwiediewa, sprawującego naj-
wyższy urząd w Rosji w latach 2008–2012. Przeświadczenie prezydenta Federacji 
Rosyjskiej o powinowactwie „epoki wielkich reform” i jego rządów aż nadto wyraź-
nie wybrzmiało w przemówieniu programowym z 3 marca 2011 r., wygłoszonym 
podczas konferencji „Wielkie reformy i modernizacja Rosji”22. Zważywszy na tę 
okoliczność, zapomniana publicystyka jubileuszowa 1862  r. przestaje być tylko 
antykwarycznym zabytkiem. Jej lektura (podobnie jak znajomość publicystyki lat 
60. i 70. XIX w.) daje podstawy do zakwestionowania rozpowszechnionych i nazbyt 
uproszczonych sądów o rosyjskiej modernizacji jako przedsięwzięciu wszczynanym 
wyłącznie w celu umocnienia pozycji rządzących23. Co jeszcze ważniejsze, podważa 

21 � Jest to ósmy wers tajemniczej IV eklogi Wergilego. Uchwyceniu sensu przysłuży się podanie 
poprzedzających go wersów: „Ultima Cumaei venit iam carminis aetas; / Magnus ab integro 
saeclorum nascitur ordo. / iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna / iam nova progenies 
caelo demittitur alto”. Polska tłumaczka przełożyła ten fragment Bukolik następująco: „Oto 
ostatni się czas kumejskiej [Kyme – miasto, gdzie przebywała wieszczka Sybilla] pieśni pojawił, 
/ Oto na nowo się wieków odradza wielki porządek, / Już Dziewica [tj. Sprawiedliwość] powraca, 
powraca królestwo Saturna, / Nowy potomek [tj. nowy wybawiciel] z niebios wysokich na padół 
zstępuje”, Wergiliusz, Bukoliki i georgiki (wybór), przeł. i oprac. Z. Abramowiczówna, Wrocław 
1953, s. 19. 

22 � Zob. analizę tego przemówienia w podrozdziale „Współczesne interpretacje i konteksty epoki 
cara-wyzwoliciela” w mojej nieopublikowanej pracy doktorskiej Reformy a zmiana społeczna 
w Rosji Aleksandra II. Dymitr Milutin i gazeta „Gołos” w sporach o kształt oświaty i armii, UJ, 
Kraków 2015.

23 � Tak m.in. J. Potulski, Współczesny rosyjski dyskurs modernizacyjny, w: Fenomen Rosji. Pamięć 
przeszłości i perspektywy rozwoju, cz. 2: Kontekst polityczny i gospodarczy, red. J. Diec, A. Jach, 
Kraków 2014, s. 127; M. Broda, „Rosyjska idea” i problemy modernizacyjne Rosji, w: Bariery 
modernizacji Rosji, red. S. Bieleń, A. Skrzypek, Warszawa 2014, s. 71.
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ona prostolinijne przeciwstawienie imperialnego i liberalnego modelu rosyjskiej 
modernizacji24. W rzeczywistości niektóre nurty przedrewolucyjnego liberalizmu 
wspierały projekty imperialne, a nawet więcej: imperialna Rosja wydawała się im 
skuteczną promotorką ideałów liberalnych.

Obchody 1150-lecia państwowości rosyjskiej w Nowogrodzie 
Wielkim (2012)

Intencje pomysłodawców – wizja prezydenta Dmitrija Miedwiediewa

O „jubileuszowych” intencjach prezydenta Dymitra Miedwiediewa można wnosić 
z udostępnionych opinii publicznej materiałów, przede wszystkim zapisów video 
z zarejestrowanymi spotkaniami głowy państwa z przedstawicielami gremiów odpo-
wiedzialnych (pod względem merytorycznym i logistycznym) za przygotowanie 
uroczystości. Przywódca Rosji najpierw wysłuchał opinii zaproszonych kilkunastu 
historyków, reprezentujących różne ośrodki akademickie oraz Rosyjską Akademię 
Nauk, następnie odbył naradę z członkami prezydiów dwu prezydenckich rad: 
Rady Kultury i Sztuki, oraz Rady Nauki, Technologii i Edukacji (obecnie: Nauki 
i Edukacji). Oba posiedzenia odbyły się we Włodzimierzu nad Klaźmą 22  lipca 
2011 r.25 Wybór miejsca nie był przypadkowy: władcy księstwa włodzimiersko-suz-
dalskiego, obejmującego północno-wschodnią część Rusi, czyli terytoria kadłubowe 
Rosji, skutecznie walczyli o prymat polityczny na ziemiach ruskich, co znalazło swój 
wyraz nie tylko w używaniu przez nich tytułu wielkoksiążęcego, lecz także w prze-
niesieniu do stolicy ich państwa siedziby metropolity kijowskiego. Wprawdzie 
to książęta moskiewscy dokonali zjednoczenia ziem ruskich, ale w powszechnej 
świadomości należący do tzw. Złotego Pierścienia Włodzimierz pozostaje proto-
plastą Moskwy, być może za sprawą metod postępowania Andrzeja Bogolubskiego 
(druga połowa XII w.), który przyjął tytuł wielkiego księcia i właśnie tam przeniósł 
stolicę z Kijowa. Niezależnie od źródeł takich skojarzeń wybór włodzimierskiego 
kompleksu muzealnego na miejsce prezydenckich konsultacji, przydawało zna-
czenia tym roboczym posiedzeniom i sprawiało, że nie stawały się one kolejnymi, 
rutynowymi zebraniami, wypełniającymi kalendarz przywódcy Rosji.

Uczestnicy obu narad wypowiadali się w różnych sprawach, a zagadnienia 
koncepcyjno-organizacyjne planowanych obchodów 1150-lecia, choć formalnie 
pierwszoplanowe, ustąpiły miejsca wymianie poglądów na kwestie natury ogólnej, 

24 � Tak S. Bieleń, Szanse modernizacji na tle osobliwości rosyjskiej polityki, w: Bariery…, s. 217–218.
25 � Zapisy video wraz ze stenogramami udostępniła służba prasowa Kremla. Ponieważ opinie pre-

zydenta były względem siebie komplementarne (w dużym stopniu pokrywały się), omawiam je 
zbiorczo. Zob. Встреча с учёными-историками, http://www.kremlin.ru/news/12073 (dostęp: 
3.09.2014); Заседание по вопросу подготовки к празднованию 1150-летия зарождения рос-
сийской государственности, http://www.kremlin.ru/transcripts/12075 (dostęp: 3.09.2014).
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dotyczące perspektyw poprawy kondycji nauki historycznej, świadomości histo-
rycznej Rosjan oraz sposobów jej kształtowania, i wreszcie relacji między histo-
rią a polityką. Referowanie wszystkich opinii przekraczałoby ramy niniejszego 
artykułu, nierównie ważniejsze dla poruszonej tu tematyki wydają się poglądy 
gospodarza spotkania. Zacząć wypada od prezydenckiej motywacji odwoływania 
się do symbolicznych narodzin Rusi. Miedwiediew dzielił się z zebranymi wątpli-
wościami towarzyszącymi podpisaniu dekretu o świętowaniu w 2012  r. począt-
ków rosyjskiej państwowości; ponoć wahał się kilka miesięcy, czy to uczynić. 
Obawiał się stworzenia precedensu (?!) rozstrzygania przez państwo o słuszności 
jednej z naukowych teorii, wciąż jeszcze kontestowanej przez niektórych badaczy. 
Wszak ogłoszenie dekretu jest równoznaczne z podniesieniem teorii normańskiej 
do rangi aktu normatywnego, ze wszystkimi prawnymi konsekwencjami tego 
faktu. Ostatecznie jednak zdecydował się na ten krok, uznając, że jego pozytywne 
aspekty przeważają nad negatywnymi, a ryzyko błędu niweluje zgoda większo-
ści uczonych co do prawdziwości historycznej interpretacji zachowanych źródeł 
kultury materialnej i duchowej.

Co miał na myśli prezydent Rosji, mówiąc o dodatnich stronach oficjalnego 
świętowania jubileuszu powstania Rusi? Odpowiedź na to pytanie zawiera się 
w lakonicznym tekście dekretu z 3 marca 2011 r. obwieszczającym, że celem plano-
wanych obchodów jest „dalsza konsolidacja społeczeństwa rosyjskiego”26. W świetle 
tego stwierdzenia praktyczny wymiar planowanej celebracji staje się celem pierw-
szorzędnym i skłania do analizy pozostałej części wypowiedzi Miedwiediewa, która 
traktuje o fundamentach państwowości, co ma niebagatelne znaczenie dla zrozu-
mienia sposobu myślenia nie tyle o minionych stuleciach historii Rosji, ile przede 
wszystkim o czasach obecnych. Wcześniej jednak trzeba wskazać źródła inspiracji, 
z których czerpał przywódca Federacji Rosyjskiej. Pragnąc uczcić prapoczątki rzą-
dzonego przez siebie kraju, nawiązywał on bezpośrednio do Aleksandra II i podkre-
ślał, że w ciągu kolejnych stu pięćdziesięciu lat po carze-wyzwolicielu nikt już nie 
zdecydował się wskrzesić tej inicjatywy. Miedwiediew, który darzy epokę wielkich 
reform estymą, snuł paralelę między nią a współczesną rzeczywistością, przypisując 
promotorowi XIX-wiecznych przemian intencję zbliżenia władzy i narodu. Rosyjski 
prezydent, roszczący sobie ambicje zmodernizowania państwa, porównywał złożo-
ność ówczesnej i dzisiejszej sytuacji, tym samym znajdując w dziejach ojczystych 
argument na rzecz nieodzowności konsolidacji, zwłaszcza konsolidacji narodowej.

Wolno zakładać, że opinie Miedwiediewa wybrzmiałe 22 lipca 2011  r. awi-
zowały tezy przyszłego wystąpienia jubileuszowego. Warto w tym miejscu wspo-
mnieć o dwóch wątkach. Po pierwsze, prezydent bardzo krytycznie odniósł się 
do spotykanych w publicystyce ujęć historii ojczystej w duchu samoupokorzenia. 

26 � Указ Президента РФ „О праздновании 1150-летия зарождения российской государствен-
ности” 3 марта 2011 года N 267, http://old.rs.gov.ru/sites/rs.gov.ru/files/1_-_Ukaz_Prezidenta_
RF_03_03_2011.pdf (dostęp: 3.09.2014). 
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Miał na myśli niedopuszczalność interpretacji dziejów Rosji w kategoriach pań-
stwa, które zarówno swoje powstanie, jak i dalszy rozwój zawdzięcza wyłącznie 
kontaktom z kulturą zachodnioeuropejską, gdyż samodzielnie nie potrafiło niczego 
stworzyć ani osiągnąć. Argumentacja Miedwiediewa jest interesująca, ponieważ 
nie odwołuje się do dumy narodowej czy antyzachodnich resentymentów, za to 
akcentuje wysoki poziom kultury prawnej Rusi. Od samego początku – twierdził 
– Ruś kształtowała się jako państwo prawne: ugruntowane zasady postępowania 
normowały relacje międzyludzkie i podtrzymywały ład społeczny; wpływały nie 
tylko na to, jak ludzie żyją, ale i na to, jakie wartości wyznają. Prawo wiązano ści-
śle ze sprawiedliwością, która pozwalała rozstrzygać konflikty w zgodzie z prawdą. 
Ważną rolę w egzekwowaniu sprawiedliwości wypełniała władza – to ona dbała 
o rozwój państwa, pilnowała interesów poddanych, pielęgnowała zróżnicowane 
tradycje ludności rozległego terytorium. Zdaniem prezydenta Federacji Rosyjskiej 
błędne i szkodliwe są koncepcje negatywistyczne, przejawiające się w kwestio-
nowaniu tezy o prawie jako ważnym czynniku spajającym państwo ruskie. Ich 
zaaprobowanie odbierałoby bowiem zasadność dzisiejszym ambicjom podążania 
drogą demokratyczną i cofałoby Rosję o całe stulecie.

Po drugie, Miedwiediew wskazywał na polietniczność jako konstantę rozwoju 
Rosji od pierwszych chwil jej istnienia. W jego opinii dzieje państwowości ruskiej 
zostały podporządkowane logice jednoczenia, gdyż rozdrobnienie traktowano jako 
wyznacznik słabości. Inaczej było z różnorodnością kulturową i religijną, których 
nie postrzegano jako potencjalne zagrożenie. Przez ponad jedenaście stuleci Rosja 
była odrębną „wielonarodową cywilizacją, dysponującą unikalnym potencjałem 
etnokulturowym”, należy więc uczynić wszystko, by właściwe Rosjanom toleran-
cyjność i wzajemny szacunek nieodmiennie pozostawały normą dla społeczeń-
stwa. Prezydent utrzymywał, że najmocniejszym dowodem na powszechność takiej 
postawy jest sama długowieczność państwa. Gdyby było inaczej, gdyby nie istniała 
„siła jednocząca różnych ludzi”, to tak wielka wspólnota nie przetrwałaby, dzieląc 
los wielu tworów, które bezpowrotnie znikły. Jakkolwiek projekcja Miedwiediewa 
idealizowała stosunki panujące w państwie rosyjskim, przemilczając tendencje szo-
winistyczne żywiołu ruskiego, to przecież przyznał on, iż polietniczność stanowi 
i będzie stanowić w przyszłości jedno ze źródeł problemów, z jakimi zmagają się 
rządzący Rosją. Jeśli jednak kraj ma przetrwać, muszą oni z jednej strony zacho-
wać owo zróżnicowanie, z drugiej zaś – znaleźć rozwiązanie sprzeczności, które 
są nieodłącznym elementem złożonych organizmów.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden moment w wypowiedziach Miedwiediewa. 
Prezydent expressis verbis oświadczył, że rozwój państwa jest niemożliwy bez „punk-
tów consensusu”. Zgodne stanowisko co do najważniejszych wydarzeń z prze-
szłości to, według niego, „magistralna droga”, którą podążają naród, państwo, 
a nawet ludzkość. Oddanie zajmowanych pozycji może okazać się brzemienne 
w skutki, toteż w kluczowych sprawach (np. wielka wojna ojczyźniana) zgoda 
w łonie społeczeństwa i establishmentu pozwala uniknąć zmierzania w niepo-
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żądanym kierunku. Mówca zastrzegł, iż ma na myśli tylko sferę edukacji: mło-
dzi Rosjanie winni wynosić ze szkoły wiedzę o tym, jak kształtował się ich kraj; 
natomiast w nauce dopuszczalne są rozmaite interpretacje tych samych zdarzeń. 
Sformułowana w języku technokratycznym wypowiedź dowartościowuje znacze-
nie polityki historycznej, zapowiadając konsekwentniejsze niż dotąd wykorzysta-
nie narzędzi do jej prowadzenia. Nie była to tylko pusta deklaracja intencji, gdyż 
rosyjskie władze podjęły wysiłek urzeczywistnienia postulatu jednolitego ukie-
runkowania szkolnego nauczania27. W tym kontekście nie brzmiały przekonu-
jąco zapewnienia Miedwiediewa, że treść ogólnonarodowego porozumienia wcale 
nie musi być narzucana przez czynniki administracyjne. Omawiając półformalne 
wystąpienia prezydenta Rosji, trudno też przemilczeć typową dla sposobu myśle-
nia rosyjskich elit politycznych skłonność do opisywania zjawisk w kategoriach 
uniwersalistycznych. Chyba tak należy interpretować napomknienie o zbiorowości 
ogólnoludzkiej, sugerujące, że służącego spoistości wspólnoty rosyjskiej consensusu 
w istocie potrzebują wszyscy.

Plan i przebieg uroczystości

Wyobrażenie o tym, że obchody 1150-lecia początków rosyjskiej państwowości 
przybiorą postać ogólnonarodowego święta, rozwiało rządowe rozporządzenie z 6 
lutego 2012 r., zatwierdzające listę planowanych 63 przedsięwzięć28. Wynikało zeń 
niezbicie, że władze nie przewidują żadnych centralnych uroczystości. Fundusz 450 
milionów rubli (80% tej kwoty pochodziło z budżetu centralnego, 10% – z budżetu 
poszczególnych podmiotów administracyjnych, reszta z innych źródeł, w tym od 
sponsorów) podzielono na sfinansowanie kilku kategorii wydatków. Lwią część 
środków (380 mln rubli) przeznaczono na „memorializację miejsc pamięci”, czyli 
odrestaurowanie zaniedbanych obiektów o randze historycznej, zwłaszcza kremlów 
i budowli sakralnych. Nad pracami realizowanymi w Starej Ładodze, Nowogrodzie 
Wielkim, Wołogdzie, Biełoziersku, Rostowie Wielkim, Pskowie, Kostromie, Starej 
Rusie kuratelę sprawowało ministerstwo kultury. Stosunkowo nieduże kwoty prze-
znaczono na organizację pięciu konferencji naukowych, przygotowanie trzech 
ekspozycji muzealnych, wydanie siedmiu publikacji naukowych i popularnych, 
i wreszcie stworzenie internetowego projektu-wystawy. Dość niewielkie sumy 
miała pochłonąć organizacja festiwalów, konkursów, zlotów, parad i rekonstrukcji 
historycznych, których tematyka była niekiedy bardzo luźno związana z głównymi 
uroczystościami. Znamienne wydaje się to, że za najważniejsze przedsięwzięcia 

27 � Zob. А. Каспшыцка, Реформа системы образования в России и формирование исторической 
памяти граждан, w: Fenomen Rosji…, s. 109–116.

28 � Распоряжение Правительства РФ от 06.02.2012 N 153-р „О плане основных мероприятий 
по подготовке и проведению празднования 1150-летия зарождения российской государствен-
ности”, www.consultant.ru/document/cons_doc_EXP_524549 (dostęp: 3.09.2014).
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uznano: nakręcenie niefabularnego filmu poświęconego 1150-leciu państwowo-
ści (ledwie 2,6 mln rubli), organizację konferencji „Północny-zachód – kolebka 
rosyjskiej państwowości”, przeprowadzenie w Jałcie (Ukraina) kolejnego kongresu 
lingwistycznego, oraz nakręcenie serialu dokumentalnego poświęconego roli, jaką 
poszczególne narody odegrały w powstaniu państwa. Jak widać, władze postanowiły 
rozwijać równolegle wiele projektów skierowanych do różnych środowisk, przy 
czym żadna z tych imprez nie miała się stać punktem odniesienia dla pozostałych. 

W tym stanie rzeczy ciężar stworzenia programu uroczystości jubileuszo-
wych zaplanowanych w Nowogrodzie Wielkim spoczął na władzach lokalnych. 
Trzydniowe obchody rozpoczynały się 21 września, w 150. rocznicę odsłonięcia 
przez Aleksandra II pomnika Tysiąclecie Rusi (odpowiednikiem 8 września 1862 
r. jest dziś 21 września, albowiem w chwili obecnej różnica między używanym 
w przedrewolucyjnej Rosji kalendarzem juliańskim a stosowanym współcześnie 
kalendarzem gregoriańskim wynosi 13 dni). Motywem przewodnim pierwszego 
dnia było religijne oblicze miasta, ukazanego jako starodawny ośrodek kultury 
prawosławnej, przy czym za symbol tego dziedzictwa uznano dzwon. O 9  rano 
w Muzeum Sztuk Plastycznych (niegdysiejszy budynek zgromadzenia szlachec-
kiego) odsłonięto popiersie Aleksandra  II. Rzeźba dłuta Alberta Czarkina jest 
pomniejszoną kopią pomnika cara-wyzwoliciela (autorstwa znanego rzeźbiarza, 
Aleksandra Opiekuszyna), który został wzniesiony w Rybińsku (obwód jaro-
sławski) w 1914 r. i przetrwał zaledwie cztery lata. O godzinie 10 w soborze św. 
Zofii rozpoczęła się dwugodzinna liturgia, w której uczestniczyły jedynie zapro-
szone wcześniej osoby. Stamtąd w południe wyruszyła procesja, kierująca się do 
pomnika postawionego z okazji 1000-lecia istnienia państwowości rosyjskiej, gdzie 
odprawiono nabożeństwo z kazaniem. O godzinie 13 na zlokalizowanym nieopo-
dal placu odbyło się półgodzinne przedstawienie Historia państwa rosyjskiego. 
Następnie zaprezentowano odrestaurowaną salę władcy (грановитая палата) 
na kremlu. W tym momencie program ulegał rozszczepieniu. O godzinie 17 na 
placu przy kompleksie sportowym Maneż odsłonięto pomnik ku czci nowo-
grodzkiego pospolitego ruszenia w wojnie ojczyźnianej 1812  r. Godzinę później 
w filharmonii wybrzmiały pierwsze dźwięki zamkniętego dla szerszej publicz-
ności dwuipółgodzinnego koncertu akademickiej orkiestry symfonicznej filhar-
monii petersburskiej pod dyrekcją Aleksandra Dymitriewa, z udziałem solistów 
Teatru Maryjskiego. O 21.30 nad rzeką Wołchow urządzono półgodzinny pokaz 
pirotechniczny zamykający pierwszy dzień obchodów. Popołudniowo-wieczorny 
program był zróżnicowany, można było przebierać w ofercie kulturalnej i roz-
rywkowej. W różnych częściach miasta odbywały się koncerty: swoje umiejętno-
ści prezentowali najwprawniejsi dzwonnicy, w paradach kroczyły orkiestry dęte, 
występowały zespoły chóralne, a także artyści grający na instrumentach ludowych, 
nie zabrakło również lokalnych zespołów uprawiających lżejszą muzykę. Chętni 
mogli wydawać pieniądze na jarmarkach, gdzie sprzedawano produkty rolnicze 
i rzemieślnicze. Jeszcze inni mieli okazję uczestniczyć w otwarciu festiwalu rekon-
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strukcji historycznych albo obejrzeć na świeżym powietrzu film o historii i kulturze  
Nowogrodu Wielkiego29.

Drugi dzień obchodów miał w zamyśle organizatorów pokazać ziemię nowo-
grodzką jako małą ojczyznę wielkiego kraju. O godzinie 9 otwarto na kremlu 
wystawę „Grodzisko Ruryka – najstarsza rezydencja książęca”. Dwie godziny póź-
niej odbyła się uroczysta ceremonia odsłonięcia wysokiego na 2,6 metra i ważącego 
40 ton „Kamienia książęcego”, na którym wcześniej wyryto fragment latopisu, 
mówiący o wezwaniu Ruryka30. Zamknięta dla ogółu publiczności uroczystość 
niemal dosłownie przeniosła zaproszonych uczestników w czasie, o co zadbali 
rekonstruktorzy (jednym z punktów programu był IV Festiwal Rekonstrukcji 
Historycznej): goście przybywali na miejsce w łodziach, a na wzgórzu nad 
Wołchowem „stacjonowali” wojowie z IX w. O godzinie 15 na głównym placu 
miasta odbyła się oficjalna ceremonia otwarcia uroczystości jubileuszowych, którą 
najpierw uświetniła odprawa kawaleryjskiej eskorty honorowej prezydenta FR, 
a następnie – pochód poszczególnych rejonów obwodu nowogrodzkiego oraz 
organizacji Nowogrodu Wielkiego. Kolejnym ważnym punktem programu było 
przyjęcie gości przez p.o. gubernatora obwodu, połączone z wręczeniem odznaczeń 
państwowych. Natomiast wieczór miał charakter typowo rozrywkowy – wypełnił 
go plenerowy koncert gwiazd rosyjskiej estrady. Podobnie jak pierwszego dnia 
jubileuszu, także i tym razem chętni mogli przebierać w programie kulturalnym, 
wybierając zgodnie ze swoimi upodobaniami ambitniejsze lub typowo rozrywkowe 
wydarzenia; wspólną cechą ich wszystkich był rzecz jasna folklor. Ten sam duch 
przenikał trzeci dzień obchodów, uwydatniający momenty chwały rosyjskiego oręża 
na ziemi nowogrodzkiej. Jeśli ograniczyć się do rzeczy ważnych, godne wzmianki 
wydaje się tylko przedpołudniowe odsłonięcie panneau, wykonanego w technice 
płaskorzeźby na stelach miejsca pamięci „Miasto chwały wojennej” przy bulwarze 
Woskriesieńskim. Każda z czterech stel poświęcona jest innemu okresowi dziejów 
ziemi nowogrodzkiej: wiek X–1478 (Ruś aż do wcielenia Republiki Nowogrodzkiej 
do Wielkiego Księstwa Moskiewskiego), 1492–1721 (Ruś Moskiewska), 1721–
1917 (Imperium Rosyjskie), 1917 po współczesność31. Pozostałe punkty programu 
albo miały luźny związek z ideowym przesłaniem jubileuszu, albo – jak popołu-
dniowe loty pokazowe nad Wołchowem – były zorientowane na ludyczny charakter  
rocznicowych dni.

29 � http://www.1150russia.ru/programma-yubileya.html (dostęp: 26.03.2015).
30 � „И прия Рюрикъ власть всю одинъ, и пришед къ Ильмерю, и сруби городок надъ Волхо-

вом, и прозваша и́ Новъгород, и седе ту, княжа, и раздая мужемъ своимъ волости и городы 
рубити”. Por. polskie tłumaczenie fragmentu latopisu traktującego o 862 r. – Powieść minionych 
lat, przeł. i oprac. F. Sielicki, Wrocław 1999, s. 15–16.

31 � В Великом Новгороде открыли рельеф-панно на мини-стелах мемориала „Город воинской 
славы”, http://news.novgorod.ru/news/101350/ (dostęp: 3.06.2015).
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Przekaz medialny – relacje ogólnokrajowych kanałów telewizyjnych

W dobie hegemonii informacyjnej mediów elektronicznych, najbardziej miarodaj-
nym wskaźnikiem znaczenia, jakie władze Federacji Rosyjskiej nadają jakimś wyda-
rzeniom, jest przekaz ogólnokrajowych kanałów telewizyjnych. Internet oddziałuje 
tutaj w znacznie mniejszym stopniu, zapewne na skutek niewielkiej dostępności, 
która ograniczona jest do większych ośrodków miejskich. Warto w takim razie przyj-
rzeć się odbiciu oficjalnych uroczystości 1150-lecia w programach informacyjnych.

Pierwszy kanał rosyjskiej TV poświęcił im ledwie 44 sekundy w wieczornym 
wydaniu wiadomości z 22 września 2012 r. (w żadnym innym ten temat się nie 
pojawił), wyznaczając siódmą pozycję w kolejności; więcej czasu przeznaczono na 
historię kota-kleptomana, który pod osłoną nocy okrada mieszkańców jednego 
z brytyjskich miast. W materiale zaakcentowano rozrywkowy charakter obcho-
dów. Widz mógł dowiedzieć się, że nieopodal grodziska Ruryka odbyła się parada 
historycznych okrętów różnych epok zatytułowana Od Wariagów ku Grekom, 
uwieńczona wystrzałami armatnimi. Następnie odegrano scenę wezwania Ruryka 
do Nowogrodu oraz obrazy z pierwszych dni historii miasta. Potem na terenie gro-
dziska ustawiono „pamiątkowy znak” – ważący 40 ton głaz nazwany „książęcym 
kamieniem”. Ostatnim punktem programu był natomiast pokaz pirotechniczny 
nad Wołchowem32.

Jeszcze lakoniczniej (38 sekund) o nowogrodzkich obchodach informował 
21 września 2012 r. kanał informacyjny Rosja 24. Owszem, w czterech zdaniach 
poświęconych obchodom udało się zmieścić nie tylko wiadomość o wydarzeniach 
towarzyszących uroczystościom – festiwalu sztuki dzwonniczej, koncertach orkiestr 
dętych, jarmarku i wystawach sztuki ludowej – ale również to, że ceremonie roz-
poczęły się liturgią w soborze nowogrodzkiego kremla, po której uroczyście udano 
się pod pomnik Tysiąclecia Rusi33. Jubileusz początków państwowości ruskiej 
został zaś całkiem przemilczany przez kanał Russia Today, kierujący przekaz do 
nierosyjskiego audytorium, poszukującego alternatywy dla amerykańskiej CNN 
czy europejskiej EuroNews. 

Najobszerniej obchody 1150-lecia rosyjskiej historii relacjonował kanał NTW. 
W chronologicznie pierwszym materiale z 21 września 2012 r. (skądinąd zreali-
zowanym przez petersburską filię NTW, w kręgu zainteresowania której znaj-
duje się cała północno-zachodnia Rosja) ograniczono się do ogólnych informacji, 
bogatszych od wyżej omówionych tylko komunikatem o odsłonięciu popiersia 
Aleksandra II, i o obecności gubernatora obwodu leningradzkiego34. Następnego 

32  �В Великом Новгороде отмечают памятную дату: 1150 лет зарождения российской госу-
дарственности, http://www.1tv.ru/news/social/216055 (dostęp: 3.06.2015).

33 � Великий Новгород отмечает 1150-летие государственности Руси, http://rutv.ru/brand/show/
episode/159912 (dostęp: 3.06.2015).

34 � В честь 1150-летия в древнем русском городе начались массовые гуляния, http://www.ntv.
ru/novosti/338097 (dostęp: 3.06.2015).
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dnia, tj. 22 września 2012 r., zaprezentowano widzom trwający 2 minuty i 36 sekund 
reportaż z Nowogrodu Wielkiego. Korespondent rozpoczął go uwagą, że pomysł 
świętowania jubileuszu państwowości w mieście, które przez całe stulecia odma-
wiało przyłączenia się do jakiegokolwiek państwa, świadczy o poczuciu humoru, 
które zresztą od samego początku towarzyszy nowogrodzianom. Następnie dodał, 
że usytuowanie rezydencji legendarnego Ruryka nad Wołchowem nie jest dokład-
nie znane. Według słów reportera miejsce, z którego wzięła swój początek rosyjska 
państwowość, nie wywarłoby dziś na nikim wrażenia. To, jaką przeszłość skrywa 
wzgórze z ruinami zabudowań, uświadamia dopiero pamiętający zamierzchłe czasy 
głaz narzutowy z wygrawerowanym cytatem z latopisu. Inaczej niż w omówionych 
wyżej relacjach, o dzwonie wspomniano w kontekście wiecu, czyli tradycji parla-
mentaryzmu. W dalszej części korespondencji była mowa o handlowych tradycjach 
Nowogrodu, nie ustępującego w swoim czasie najpotężniejszym ośrodkom euro-
pejskim, a także o tym, że zasługuje on na miano „okna do Europy”, którym pozo-
stawał na długo przed powstaniem Petersburga. Słowem, miasto wniosło istotny 
wkład w rozwój rosyjskiej państwowości i ma niejeden powód do dumy (z tonu 
wypowiedzi można wnioskować, że nie chodzi tylko o prekursorstwo w szyciu 
obuwia oddzielnie na prawą i lewą nogę, choć wtrącanie podobnych uwag sporo 
mówi o rzeczywistym stosunku do jubileuszu)35. 

Dokonany przegląd pozwala bez trudu dostrzec wspólną cechę przekazu naj-
bardziej opiniotwórczych mediów elektronicznych – uznanie lokalnego raczej, niż 
ogólnopaństwowego charakteru nowogrodzkich obchodów. Tym samym zostały 
one zdegradowane do rangi festynu. Żadnej relacji z uroczystości nie wzboga-
cono refleksją nad sensem uczczenia symbolicznej daty narodzin Rusi, nie zasta-
nawiano się nad tym, jakie są źródła trwałości ruskiej (rosyjskiej) państwowości, 
nie próbowano dociekać, co z tego wszystkiego wynika dla kolejnych pokoleń. 
Nie przemilczano samego faktu świętowania w Nowogrodzie Wielkim jubileuszu 
1150-lecia istnienia wspólnoty wschodniosłowiańskiej, natomiast pozbawiono go 
jakiegokolwiek znaczenia politycznego. Rzecz jasna, nikła obecność tego wyda-
rzenia w telewizji nie była sprawą przypadku. Przeciwnie – odzwierciedlała ona 
poziom zaangażowania najwyższych władz oraz prawosławnej hierarchii kościelnej.

Pokłosie: wirtualna wystawa 1150-lecia państwowości rosyjskiej

Materialnym śladem jubileuszu 1150-lecia państwowości rosyjskiej jest wir-
tualna wystawa, zorganizowana z inicjatywy Federalnej Agencji Archiwów 
(Федеральное архивное агентство) i Państwowego Archiwum Federacji Rosyjskiej 
(Государственный архив Российской Федерации – GARF) przy aktywnym 

35 � В Великом Новгороде заложили камень в основание российской государственности в честь 
ее 1150-летнего юбилея, http://www.ntv.ru/novosti/338421 (dostęp: 3.06.2015).
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udziale siedmiu innych archiwów. Jak wiadomo z wcześniejszego omówienia, 
internetowa ekspozycja była sztandarowym przedsięwzięciem zaplanowanym przez 
pomysłodawców obchodów. Okoliczność ta skłania do uważnego przyjrzenia się 
jej zawartości. Wystawę tworzy jedenaście gablot, a każda z nich ukazuje inny 
okres dziejów państwa. A oto i one: państwo staroruskie; rozpad państwa staro-
ruskiego na odrębne księstwa; wielkie księstwo moskiewskie i księstwa Rusi pół-
nocno-wschodniej; powstanie i rozwój zjednoczonego (единое) państwa ruskiego; 
smuta; Carstwo Moskiewskie; Imperium Rosyjskie; rewolucja lutowa i upadek 
samowładztwa, Rząd Tymczasowy; rewolucja październikowa, państwo radzieckie; 
Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich; rozpad ZSRR, powstanie Federacji 
Rosyjskiej. Zwraca uwagę nader niejednorodna rozpiętość czasowa poszczególnych 
okresów: rzuca się w oczy zwłaszcza rozczłonkowanie Rosji przedpiotrowej i kon-
trastujące z nim potraktowanie dwóch stuleci (XVIII i XIX w.) jako organicznej 
całości. Taki układ może zdezorientować widza nawykłego do innych podziałów, 
na przykład na epoki panowania Rurykowiczów i Romanowów. Twórcy wystawy 
obrali kryterium zmiany formuły państwowo-ustrojowej, nawet jeśli nie miała ona 
radykalnego charakteru, tj. nie wyważała ram systemu prawnego. Dyrektor GARF 
wyjaśniał w słowie wstępnym, że w centrum zainteresowania autorów projektu 
znalazła się „sama historia państwa rosyjskiego”, utożsamiana ponoć z „histo-
rią instytucji państwa rosyjskiego od ich powstania do współczesności”. Toteż 
rdzeń wystawy tworzą „określające istotę państwowości rosyjskiej” zbiory praw, 
od Ruskiej Prawdy po konstytucję 1993 r.36 Deklaracja ta jest lustrzanym odbi-
ciem referowanego wcześniej stanowiska D. Miedwiediewa, co nie powinno dziwić 
– dyrektor archiwum państwowego pełni w istocie służbę urzędniczą i realizuje 
dyrektywy przełożonych. Rzecz jednak w czym innym: obrona zaprezentowanego 
punktu widzenia napotyka praktyczne trudności, gdyż wymaga dowiedzenia, że 
akty prawne wiernie odzwierciedlały ducha rosyjskiego (a wcześniej ruskiego) sys-
temu politycznego; to zaś koliduje ze świadomością żmudnych kolei budowania 
państwa prawnego w Rosji, zarówno w schyłkowej dobie caratu, jak i obecnie. 
Inaczej mówiąc, przesłanie omawianego projektu internetowego wydaje się zbyt 
optymistyczne, przypomina bardziej deklarację intencji niż konstatację.

Trafność koncepcji wystawy to sprawa dyskusyjna, natomiast trudno byłoby 
bronić realizacji zamysłu, bo ewidentnie nie wykazano się dbałością pod tym 
względem. Komentarzom wyraźnie brakuje nici przewodniej, najprawdopodob-
niej pisały je różne osoby, nie skonsultowawszy uprzednio spójnego przekazu. 
W rezultacie widz otrzymuje porcję źle skomponowanych informacji, po trosze 
z historii zdarzeniowej, po trosze – z historii problemowej. Nie zadbano ani o cią-
głość narracji (np. omówienie Imperium Rosyjskiego zamyka się na panowaniu 
Katarzyny Wielkiej), ani o jej uporządkowanie. Dobór dokumentów także sprawia 

36 � С.[В.] Мироненко, 2012 год объявлен годом российской истории, http://www.rusarchives.ru/
statehood/mironenko.shtml (dostęp: 3.06.2015). 

www.rcin.org.pl



187Deprecjacja wielkiego jubileuszu: obchody 1150-lecia rosyjskiej państwowości w Nowogrodzie Wielkim (2012)  

wrażenie przypadkowości, mimo iż w zasobach archiwów-uczestników projektu 
znajdują się wszystkie niezbędne materiały. Zapoznanie się z wirtualną ekspozycją 
wymaga samozaparcia, szybko bowiem dochodzi się do wniosku, że nie spełnia 
ona swojego zadania i nie daje wystarczającego oglądu dziejów Rosji. Wprawdzie 
udostępniono fotokopie ważnych aktów prawnych (a raczej ich fragmentów), ale 
zabrakło wyjaśnień, które uświadomiłyby czytelnikowi znaczenie danych uregu-
lowań. W zaprezentowanym wyborze dokumentów i w opisach trudno dopatrzeć 
się określonej tezy politycznej, ulegania przeterminowanym schematom inter-
pretacyjnym czy tym bardziej złej woli twórców wystawy. Z pewnością jednak 
zmarnowano dogodną okazję, by pokazać osiągnięcia rosyjskiej kultury prawnej, 
czego dowodem jest brak choćby wzmianki o Michale Sperańskim. Konkludując: 
internetowa ekspozycja nie ma odpowiednio przemyślanej konstrukcji, sprawia 
wrażenie chaotycznego zbioru materiałów, a nie dając odwiedzającym należytego 
pojęcia o zapowiedzianej problematyce, nie spełnia swojego zadania. Być może 
jej rozmycie odpowiada niejasnym wyobrażeniom dzisiejszych elit o 1150-letnim 
dziedzictwie Rosji.

Postscriptum: projekt ustanowienia nowego  
święta narodowego

Wymownym postscriptum do świętowania jubileuszu 1150-lecia początków pań-
stwowości rosyjskiej bez nadmiernego entuzjazmu jest los niedawnej inicjatywy, 
mającej w zamyśle utrwalić (a może raczej: zaszczepić) długą metrykę wschod-
niosłowiańskiego organizmu politycznego w świadomości społecznej. Deputowani 
Dumy Państwowej z ramienia Liberalno-Demokratycznej Partii Rosji, Michał 
Diegtiariow (ur. 1981) i Aleksy Didienko (ur. 1983), wystąpili z propozycją zmiany 
ustawy O dniach chwały wojskowej i pamiętnych datach Rosji37 w taki sposób, aby 
uwzględniała ona symboliczną datę narodzin Rusi. Nie jest to pierwsza próba mody-
fikacji kalendarza państwowych rocznic, podejmowana przez partię Włodzimierza 
Żyrinowskiego – w obecnej, szóstej kadencji parlamentu reprezentanci tego śro-
dowiska kilkakrotnie występowali z podobnymi pomysłami, ale za każdym razem 
bez rezultatu. Jeśli najnowszy, datowany 15 stycznia 2014  r. wniosek nie pozo-
stał bez echa, to stało się tak dlatego, że autorzy projektu nowelizacji nie ograni-
czają się w nim do uzupełnienia listy wydarzeń godnych uczczenia, lecz pragną 
także wyrugowania jednej z dat, w dodatku mającej status święta państwowego. 
Ciężar gatunkowy propozycji skłania do zapoznania się z motywacjami projekto-
dawców: próba tak radykalnej ingerencji w system symboli organizujący pamięć 

37 � Omówienie ustawy zob. M. Banaszkiewicz, O symbolach, uroczystościach i wychowaniu patrio-
tycznym w Rosji, w: Rozpad ZSRR i jego konsekwencje dla Europy i świata, cz. 4: Reinterpretacja 
po dwudziestu latach, red. A. Jach, M. Kuryłowicz, Kraków 2012, s. 31–33. 
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rosyjskiego społeczeństwa nie powinna być lekceważona, ponieważ mówi wiele 
zarówno o nastrojach części elit politycznych, jak i o preferencjach ich wyborców.

W uzasadnieniu projektu deputowani LDPR deklarują chęć dowartościowa-
nia Dnia Rosji. Ich zdaniem, obchodzona dotąd pod tą nazwą pamiętna data 
(12  czerwca), przypominająca o ogłoszeniu przez Federację Rosyjską deklaracji 
suwerenności państwowej, nie zakorzeniła się w świadomości społecznej, o czym 
świadczą badania opinii publicznej. Taki stan rzeczy, twierdzą autorzy, nie jest 
sprawą przypadku: „zdecydowana większość mieszkańców kraju nie chce łączyć 
wielkiego słowa „Rosja” z aktem politycznym, który był „zwiastunem tragicznego 
rozpadu ZSRR”, a przecież niepodobna zapomnieć o tym, że to „właśnie deputo-
wani ludowi RSFRR jako jedni z pierwszych ogłosili suwerenność swojej radziec-
kiej republiki”. W opinii obu członków niższej izby parlamentu fakt ten przekreśla 
szansę uczynienia z corocznych uroczystości czerwcowych święta państwowego 
konsolidującego Rosjan38. Jednoznacznie negatywna z punktu widzenia Federacji 
Rosyjskiej ocena upadku Kraju Rad nie może budzić zdziwienia u przedstawicieli 
partii politycznej, otwarcie głoszącej przywiązanie do mocarstwowości, tym bardziej 
że co najmniej od dekady, tj. od słynnego orędzia prezydenta Putina, wygłoszo-
nego przed Zgromadzeniem Federalnym w 2005 r., powyższy pogląd zyskał rangę 
nieomal aksjomatu nawet wśród polityków dystansujących się od radykalnych sił 
nacjonalistycznych. W tym miejscu ważniejsza wydaje się wszakże inna konstatacja: 
oto symbol nowego – w intencjach liberalno-demokratycznego otwarcia w dziejach 
państwa rosyjskiego, nie stał się mitem fundacyjnym Rosji poradzieckiej. 

Inicjatorzy obwołania umownej daty prapoczątków Rosji świętem państwowym 
wybrali rocznicę uroczystości odsłonięcia przez Aleksandra II pomnika upamięt-
niającego Tysiąclecie Rusi (20 września nowego stylu). Twierdzą oni, że zachowane 
źródła historyczne pozwalają uznać 862 r. za początek procesu zjednoczenia ple-
mion zamieszkujących równinę wschodnioeuropejską pod auspicjami władców 
z dynastii Rurykowiczów. Charakterystyczne jest rozmieszczenie akcentów w uza-
sadnieniu projektu: autorzy uznają za kluczowe nie faktyczne stosunki władzy na 
tamtych obszarach, lecz pierwszy odnotowany wysiłek zmierzający ku „centrali-
zacji ziem ruskich dzięki aktywnej polityce zagranicznej dynastii Rurykowiczów”, 
wspieranej przez miejscową ludność. Zgodnie z założeniami projektodawców, nowy 
dzień w kalendarzu rocznic przypominałby o „porozumieniu między staroruskimi 
plemionami a wareskimi liderami o formie rządów na terytorium Rusi Północno- 
-Zachodniej”. Pisząc o „klasycznej chronologii historii Rosji”, biorącej swój począ-
tek od 862 r., deputowani LDPR położyli nacisk na nieprzerwane trwanie wspól-
noty politycznej, mimo wielokrotnego przesuwania granic, przenoszenia stolicy 

38 � Пояснительная записка к проекту федерального закона «О внесении изменений в статью 
1  Федерального закона «О днях воинской славы и памятных датах России» и в ста-
тью 112 Трудового кодекса Российской Федерации», http://asozd2.duma.gov.ru/main.nsf/
(ViewDoc)?Open Agent&work/dz.nsf/ByID&EB21378905DBD8FC43257CCA0028524E, s. 1–2  
(dostęp: 5.07.2015).
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i licznych zmian ustrojowych. Ten moment argumentacji pozwala dostrzec sens 
odwołania się do pomnika stojącego w Nowogrodzie Wielkim od czasów cara-
-wyzwoliciela: poza punktem wyjścia w IX w. nie istnieje taka data, która symbo-
lizowałaby ponadtysiącletnią państwowość rosyjską. Najwyraźniej do tego samego 
wniosku doszli autorzy pomnika Tysiąclecie Rusi, skoro także oni nie potrafili oddać 
dziejów Rosji za pomocą trafiającej do wyobraźni, a zarazem czytelnej metafory39. 

Projekt nowelizacji ustawy został dopuszczony pod głosowanie dopiero 
30 czerwca 2015 r., co samo w sobie wiele mówi o „atencji”, z jaką go traktowano, 
gdyż według pierwotnego harmonogramu prac miał być rozpatrywany podczas 
sesji Dumy Państwowej już w październiku 2014 r. Zgodnie z przewidywaniami na 
czerwcowym posiedzeniu został on odrzucony ze względu na brak kworum: w gło-
sowaniu wzięło udział ledwie 66 deputowanych, w tym 56 z partii Żyrinowskiego. 
Pozbawiona rumieńców, dwudziestominutowa dyskusja na posiedzeniu plenarnym 
nie wystawiła dobrego świadectwa intelektualnym zdolnościom mówców, odsłania-
jąc ich nieszczególnie wysoki poziom kultury historycznej; warto jednak zapoznać 
się z nią, by raz jeszcze stwierdzić, że motywacje projektodawców były wyłącznie 
negatywne (chęć zdeprecjonowania Dnia Rosji), a wielowiekowa perspektywa znacz-
nie przekracza horyzont umysłowy członków wszystkich frakcji parlamentarnych40.

Trudno o bardziej wymowne świadectwo stosunku rządzących do propozycji 
LDPR, niż zdawkowe uzasadnienie negatywnego stanowiska rządu w tej sprawie. 
W piśmie z 28 marca 2014  r. Sergiusz Prichod’ko, jeden z zastępców premiera, 
stwierdził, iż wydarzenie, do którego odwołują się projektodawcy (odsłonięcie 
pomnika Tysiąclecie Rusi) wprawdzie „miało duży społeczny rezonans”, ale współ-
cześnie nie jest postrzegane jako coś znaczącego41. Trudno polemizować z tym 
twierdzeniem, kontestowanie go byłoby zaklinaniem rzeczywistości. Wszelako 
oficjalna konstatacja wysokiego przedstawiciela władzy wykonawczej uzmysławia 
niepowodzenie rosyjskich elit politycznych w uczynieniu obchodów 1150-lecia 
państwowości czymś więcej niż tylko serią mniej lub bardziej widowiskowych 
uroczystości. Nie sądzę, by uwiarygodniało to spotykany niekiedy pogląd, że Rosja 
(a także kraje WNP) reprezentuje odrębny typ kultury pamięci, a jej cechą dystynk-
tywną miałby być stosunek do komunistycznej przeszłości42. Być może natomiast 
poświadcza to trafność interesującego i zasługującego na uważną lekturę studium 

39 � Ibidem, s. 2–3.
40 � http://www.video-duma.ru/watch/?id=303230 (dostęp: 5.07.2015).
41 � Заключение на проект федерального закона «О внесении изменений в статью 1 Федераль-

ного закона «О днях воинской славы и памятных датах России» и в статью 112 Трудового 
кодекса Российской Федерации», вносимый в Государственную Думу депутатами Государ-
ственной Думы М.В.Дегтяревым и А.Н.Диденко, http://asozd2.duma.gov.ru/main.nsf/
(ViewDoc)?OpenAgent&work/dz.nsf/ByID&BBDEB49CE5B38F1743257CCA0036DF8B, s. 1 
(dostęp: 5.07.2015).

42 � Tak np. Ш. Требст, „Какой такой ковёр?” Культура памяти в посткоммунистических 
обществах Восточной Европы: попытка общего описания и категоризации, „Ab Imperio” 
4 (2004), s. 55–56.
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politologicznego Niny Szczerbininy, według której w sferze symbolicznej system 
polityczny Rosji wspiera się na archetypie władcy-bohatera43? Historykowi dziejów 
politycznych Europy Wschodniej, który, badając studnię pamięci i świadomości 
zbiorowej największej wspólnoty słowiańskiej, usiłuje dokopać się do zasilają-
cych ją źródeł głębinowych, interesująca może wydać się jeszcze inna hipoteza. 
Nie potrafiąc godnie uczcić swoich narodzin, współczesna Rosja oficjalna dema-
skuje nieumiejętność (czyżby niemożność?) znalezienia formuły łączącej różne 
formy ustrojowe (nie tylko jedyno- i samowładztwo, ale i republikanizm), a więc 
i odmienne wartości, składające się na kulturę polityczną Rusi44.

Uwagi podsumowujące – próba interpretacji

W poszukiwaniu przekonującego naukowego objaśnienia istoty jubileuszowych 
uroczystości rosyjskiej monarchii w 1862 r. nader pomocna wydaje się wskazówka 
wytrawnej badaczki dziejów rewolucji francuskiej. Analizując świat pojęć XVIII- 
-wiecznych rewolucjonistów i realizowaną przez nich politykę symboliczną, pisała 
ona: „[Święto] ma całkiem nową więź społeczną uczynić wyraźną, wieczną i niety-
kalną”45. Na pierwszy rzut oka przywołanie tej konstatacji sprawia wrażenie niedo-
rzeczności, skoro obchody tysiąclecia istnienia państwowości rosyjskiej podkreślały 
ciągłość dziejową. Wszelako z punktu widzenia propagatorów reform, lansujących 
przemiany na łamach liberalnej prasy, drugie millennium historii Rosji miało urze-
czywistniać ideały wolności i równości poddanych-obywateli. W tym sensie nowo-
grodzkie obchody nadawały wyższą sankcję wartościom uświęcającym odmieniony 
porządek społeczny (nie polityczny), a więc kwestionującym sztywne hierarchie 
bazujące na metryce urodzenia. Powyższe twierdzenie nie oznacza bynajmniej, iż 
Aleksander II i jego najbliższe otoczenie kierowali się pobudkami egalitarystycz-
nymi. Jednakże święto akcentujące wspólnotę losów niejako bezwiednie niweluje 
nierówności46: w obliczu wielu wieków historii, której przecież niepodobna podzie-
lić na historię poszczególnych warstw, społeczne dystynkcje członków zbiorowości 

43 � Н.Г. Щербинина, Мифо-героическое конструирование политической реальности России, 
Москва 2011.

44 � Nawiasem mówiąc, powyższa konstatacja potwierdza trafność dokonanego przez współczesną 
niemiecką badaczkę rozróżnienia między miejscem pamięci a mitem politycznym. Lieux de 
mémoire nie są wyłączną własnością nosicieli określonej pamięci, zaś mit polityczny nie toleruje 
wieloznaczności i odzwierciedla jednoznaczną wizję sprawujących władzę, która ma zdominować 
przestrzeń publiczną; H. Hein-Kircher, „Mityczne odczytanie rzeczywistości”. Konstrukcje rzeczy-
wistości, funkcje i wpływ mitów politycznych na kulturę pamięci, w: Polsko-niemieckie miejsca 
pamięci, t. 4: Refleksje metodologiczne, red. r. Traba, H.H. Hahn, współpr. M. Górny, K. Kończal, 
Warszawa 2013, zwł. s. 126–129.

45 � M. Ozouf, Święto rewolucyjne 1789–1799, Warszawa 2008, s. 17.
46 � To tłumaczy, dlaczego tak dużą wagę do uroczystego świętowania przykładali architekci pore-

wolucyjnego ładu we Francji. Zob. J. Baszkiewicz, Nowy człowiek, nowy naród, nowy świat. 
Mitologia i rzeczywistość rewolucji francuskiej, Warszawa 1993, s. 148.
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przestają mieć znaczenie. W tej i tylko w tej części (a nie w egzaltowaniu się rze-
komo najważniejszym politycznym kontekstem zagadnienia) uprawniona wydaje 
się klasyczna interpretacja przywoływanego już Richarda Wortmana: realizowany 
przez cara-wyzwoliciela „scenariusz władzy”, zakładający wdzięczność niższych 
warstw za poprawę ich doli, na przekór swojemu wykonawcy faktycznie katali-
zował rozszczepienie tradycyjnej legitymizacji monarchii.

Silna jest pokusa, by odpowiedzialnością za ostateczny kształt jubileuszu 1150-
lecia obarczyć W. Putina, który w połowie 2012 r. ponownie objął urząd prezydenta 
Federacji Rosyjskiej i nie sprostał deklaracjom ex post zawartym w swoim własnym 
wystąpieniu przed połączonymi izbami parlamentu z 12 grudnia tegoż roku. Tym 
silniej musi kłuć w oczy obserwatora rosyjskiej polityki otwierający niniejszy arty-
kuł cytat z tego przemówienia. Jest wysoce prawdopodobne, że działanie to nie 
było przypadkowe: tym sposobem, przejąwszy ster rządów, Putin spostponował 
koncepcję D. Miedwiediewa, odwołującą się – przynajmniej w sferze retorycznej 
– do liberalnego dziedzictwa epoki wielkich reform. W strategię tę wpisuje się 
szereg programowych wystąpień publicznych, kokietujących środowiska konser-
watywne (nie tylko w samej Rosji)47. Sygnalizowałem wszakże na początku tego 
tekstu zamiar interpretacyjnego skierowania się w inną stronę, toteż nie rozwijam 
tego wątku, z pewnością wartego szczegółowej analizy. 

Być może bowiem należy odrzucić prostolinijne wytłumaczenia, zrzucające 
niepowodzenie obchodów 1150-lecia państwowości rosyjskiej na niefrasobliwość 
obecnych elit politycznych, i pokusić się o głębszą refleksję. Mimo jaskrawych 
różnic między dwoma omawianymi jubileuszami, daje się wyczuć w nich ten sam 
(choć o różnym natężeniu) dysonans. Świadomi uczestnicy święta podkreślają-
cego ciągłość największej słowiańskiej organizacji państwowej musieli zastanawiać 
się nad aksjologicznym umocowaniem kolejnych hipostaz Rosji. Paradoksalnie, 
„chybiona” rocznica 2012 r. tylko podkreśliła immanentną niespójność przekazu48 
sprzed półtora wieku. Mąż stanu, naoczny świadek ówczesnej fety z satysfakcją 
notował, że „przeszłość ożywała przed teraźniejszością. Stary Nowogród jednoczył 
się z dzisiejszym”. Działo się to niejako na przekór tym władcom, którzy „zbierając 
ruskie ziemie” okrutnie łamali opór nowogrodzian: Iwana III oraz Iwana IV. Tym 
samym – zdawał się twierdzić memuarysta – ostatecznie triumfowała tradycja wol-
nościowa49. Przytoczona relacja z jednej strony dowodzi, jak silna była na początku 

47 � Zob. poświęcony temu problemowi blok tekstów w „Przeglądzie Politycznym” 130 (2015), 
s. 20–57.

48 � Owa niespójność jest funkcjonalnie uzasadniona i nie powinna być potępiana. Jak zauważył 
polski historyk idei, „każdy system legitymizacyjny, żeby działał, musi być niespójny. Mówi się 
różne rzeczy różnym adresatom i różne grupy społeczne, dążąc do realizowania swoich dążeń, 
też używają różnego języka lojalności” – M. Janowski [głos w dyskusji o problemach refleksji 
humanistycznej], w: Historia – dziś…, s. 334.

49 � [П.А. Валуев], 8-е сентября 1862 года. Из воспоминаний современника, „Русская старина” 
57 (1888), styczeń, s. 6–7.
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lat 60. XIX w. wiara w możliwość pogodzenia samowładztwa z liberalizmem. Z dru-
giej jednak – aż nadto wyraźnie pokazuje, że już wówczas uświadamiano sobie, iż 
rosyjska tradycja polityczna nie jest bynajmniej monolityczna. Otóż, po upływie 
150 lat powyższa konstatacja tylko zyskała na sile. Społeczeństwo pluralistyczne 
nie da sobie wmówić jednorodności, jego członkowie identyfikują się z różnymi 
tradycjami50. Okoliczność ta sprawia, że nader trudno zharmonizować wymowę 
obchodów państwowości, przy czym uwaga ta nie dotyczy samej tylko Rosji. 

Przebieg uroczystości 2012 r. skłania do namysłu nad trwałością zabiegów upa-
miętniania czy raczej długowiecznością symboli umacniających więzy wspólnotowe. 
Elity usiłują rozpropagować określony przekaz (i nieodłączny mu system warto-
ści) po to, by zbiorowość stała się autentyczną wspólnotą, połączoną mocną nicią 
porozumienia. Granicę skuteczności tych zabiegów i ich zdolności mobilizacyjnych 
wyznacza istnienie emocjonalnego stosunku ludzi do przedmiotu upamiętnienia, 
choćby daty lub pomnika51. Prawidłowość tę znakomicie ilustruje zmieniający się 
w czasie odbiór pomnika Tysiąclecie Rusi, ewoluujący od fascynacji do obojętno-
ści, a także los inicjatywy uczynienia 20 września świętem narodowym. Trudno 
doszukiwać się tu czegoś niezwykłego, zjawisko to opisał Jay Winter, profesor 
Uniwersytetu Yale zajmujący się badaniem związków między historią i pamięcią. 
Amerykański historyk zauważył, że miejsca pamięci trwają dopóty, dopóki ludzie 
skłonni są przydawać im znaczenie, nie tylko (i nawet nie zwłaszcza) jako symbo-
lowi czegoś istotnego w procesie dziejowym, lecz przede wszystkim jako dyrekty-
wie moralnej. Skoro w zamyśle konstruktorów lieux de mémoire mają pozostawać 
punktami odniesienia dla kolejnych pokoleń odbiorców, niezbędny jest czynny 
udział tych ostatnich: nie wystarczy sama tylko absorpcja niegdysiejszych znaczeń, 
trzeba wciąż nadawać nowe. Miejsca pamięci (słowo „pamięć” pełni tu rolę meta-
fory dla narracji o przeszłości zgodnej z intelektualnym bagażem tych, którzy już 
dawno nie żyją) nie są wieczne, choć inicjatorzy publicznych obchodów robią co 
w ich mocy, by termin ich trwałości wydłużyć w nieskończoność. W rzeczywi-
stości proces rozpadu jest naturalny, a tym, co czyni go nieuchronnym, jest stop-
niowo zanikająca potrzeba łączenia życia tu i teraz z konkretnymi wydarzeniami 
odległej przeszłości. Nie oznacza to bynajmniej spadku zainteresowania historią. 
Po prostu stare potrzeby ustępują nowym, te natomiast mogą zostać zaspokojone 
tylko przez inne historie i przypominające je miejsca pamięci52.

50 � Nie dostrzega różnolitości rosyjskich tradycji politycznych (podobnie jak faktu, że na 2012  r. 
przypadł opisywany tu jubileusz) i wynikających z niej trudności konstruowania koherentnego 
wzorca patriotycznego autor tekstu syntetyzującego politykę historyczną Rosji w ostatnich kil-
kunastu latach: W. Materski, Polityka historyczna Federacji Rosyjskiej po 2000 r., „Dzieje 
Najnowsze” 4 (2014), t. 46, s. 93–115, zwł. s. 104. 

51 � Por. R. Traba, Dwa wymiary historii. Szkic na otwarcie, w: idem, Przeszłość w teraźniejszości. 
Polskie spory o historię na początku XXI wieku, Poznań 2009, s. 28–29.

52 � J. Winter, Sites of Memory, w: Memory. Histories, Theories, Debates, ed. S. Radstone, B. Schwarz, 
New York 2010, s. 312–313, 324.
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„Spoistość upamiętnienia”53 początków państwowości rosyjskiej w 2012 r. na tle 
obchodów 1862 r. wypadła niepokojąco. Nic w tym zresztą dziwnego: Rosjanie nie 
podjęli „pracy pamięci”, a „obowiązku pamiętania” nie łączą z aktem fundacyjnym 
swojej wspólnoty politycznej54. Podsumowując badania nad pamięcią historyczną 
pokolenia Rosji zreformowanej, współczesna rosyjska badaczka zwróciła uwagę na 
przemożne społeczne pragnienie dokonania historycznej samoidentyfikacji, połą-
czone z chęcią stworzenia tożsamości zbiorowej55. Trudno oprzeć się wrażeniu, że 
dzisiejsze społeczeństwo rosyjskie nie ujawnia podobnych inklinacji56. Nie świad-
czy to wszelako o przeterminowaniu liberalnych ideałów epoki wielkich reform. 
Przeciwnie: pogłos ówczesnych dążeń i pragnień niesie się niczym echo wyrzutu, 
że stojące przed Rosją zadania nowego tysiąclecia dalekie są od urzeczywistnienia 
– mimo upływu kolejnych 150 lat.

The Depreciation of the Grand Jubilee’s Value: The Commemorative  
Celebration of the 1150th Anniversary of the Russian Statehood  
in Novgorod (2012)

Abstract

The article is devoted to the subject of the 1150th anniversary of the Russian Statehood cele-
brated in September 2012. It was the liberal political commentary writings accompanying the 
original model of the jubilee celebrated in 1862 that was used as the point of reference of the 
rhetoric of the celebrations’ initiator, the President of Russian Federation Dmitry Medvedev. 
This made the president of Russia to refer very often to the “Epoch of the Great Reforms” (the 
1860s, and 1870s). The article describes the course of the jubilee celebrations with accompa-
nying information campaign in the public mass media, as well as a failed legislative action to 
make the symbolic anniversary of the origins of the Russian Statehood a National Day. In the 
conclusions, the author distances himself from the absolutisation of political causes (customary 

53 � Określenie zaczerpnąłem z: Я. Зарубавель, Динамика коллективной памяти, w: Империя 
и нация в зеркале исторической памяти. Сборник статей, ред. И. Герасимов, М. Могиль-
нер, А. Семенов, Москва 2011, s. 19.

54 � Obu terminów (z których tylko pierwszy wartościuje pozytywnie, w drugim upatrując pusty 
imperatyw) używa P. Ricoeur, Pisanie historii a przedstawienie przeszłości, „Przegląd Filozoficzny” 
3 (2001), s. 263–264.

55 � О.Б. Леонтьева, Историческая память и образы прошлого в культуре пореформенной Рос-
сии, w: Диалоги со временем: память о прошлом в контексте истории, ред. Л.П. Репина, 
Москва 2008, s. 681.

56 � Do identycznego wniosku dochodzi А.В. Святославский, История России в зеркале памяти. 
Механизм формирования исторических образов, Москва 2013, s. 447–448. Nader wymowny 
w tym względzie jest fakt, że dwa najważniejsze ośrodki badania opinii publicznej – Wszechro-
syjskie Centrum Badania Opinii Społecznej (ВЦиОМ) oraz Centrum Lewady (Левада Центр) 
– nie przeprowadziły ani jednego sondażu dotyczącego 1150-lecia państwowości rosyjskiej. Żenu-
jąco przedstawia się też wkład humanistyki i nauk społecznych: jubileusz nie znalazł naukowego 
odbicia na łamach zdecydowanej większości czołowych czasopism historycznych, politologicznych 
i socjologicznych.
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in the Polish writing blaming of the low political culture of the power elite) of the jubilee’s 
failure. In the author’s opinion, the main reason for the fiasco of the analysed enterprise resides 
in difficulties to create a coherent historical narration which would combine various political 
traditions and their fundamental values. 
The research, making the fundamentals of the text, inscribe into the interdisciplinary studies 
– flourishing in Poland these days – of collective memory and identity. The research perspec-
tive chosen by the author makes it possible to enrich traditionally understood political history 
and history of ideas with the most recent achievements of historical anthropology. The purpose 
of this is to present not only a cultural context of symbolic dimension of ars regendi (with the 
problem of legitimization of power at the lead), but also to discover the sources for the 
durability of symbols as invisible bonds tying the political community.

Депрециация великого юбилея: празднование 1150-летия  
российской государственности в Новгороде Великом (2012 г.)

Аннотация

Статья посвящена празднованию 1150-летия российской государственности, кото-
рое проходило в Новгороде в сентябре 2012 г. За точку отсчета для риторики ини-
циатора торжества, Президента Российской Федерации Д. Медведева, была избрана 
либеральная публицистика, сопровождавшая первообраз юбилея в 1862 г. Этот прием 
был продиктован фактом частого обращения тогдашнего главы России к «эпохе вели-
ких реформ» (60-е и 70-е гг. XIX в.). В тексте обсуждается ход юбилея и, посвященное 
ему, медийное освещение в средствах массовой информации. Была также представ-
лена неудачная законодательная инициатива, предусматривающая признание симво-
лической годовщины начала Руси государственным праздником. Заключения текста 
отмежеваются от абсолютизирования политических причин (традиционное в поль-
ской публицистике сваливание вину на низкий уровень политической культуры элиты 
власти) неудачи юбилея. По мнению автора, главная причина провала, обсуждаемого 
мероприятия, заключается в трудностях создания связного исторического повество-
вания, контаминирующего разнообразные политические традиции и лежащие у их  
основ ценности.
Исследования, являющиеся методологическим фундаментом текста, вписываются в меж-
дисциплинарное изучение памяти и коллективной идентичности, переживающее расцвет 
в Польше. Принятый исследовательский ракурс позволяет обогатить традиционно пони-
маемую проблемную политическую историю и историю идей свежайшими достижени-
ями исторической антропологии. Целью такого действия является не только показать 
культурный контекст символического измерения ars regendi (во главе с проблемой леги-
тимизации власти), но и выявление источников устойчивости символов, как незримых 
уз, скрепляющих политическое сообщество. 
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