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Był piękny i słoneczny dzień... 

O „wyciszanych” narracjach mieszkańców Sarajewa

Abstract
The premiere of the Bio je lijep i sunčan dan, directed by Tanja Miletić-Oručević in Sarajevo War Theatre 
(SARTR) took place in May 2012. This date was chosen deliberately: both the month and the year alluded 
to the dramatic story of the siege of Sarajevo and to the day in which the theatre was founded. The performance 
is based on a book which consists of the memories of townspeople from only one day – 2 May 1992 – in 
Sarajevo. Their authors represent different age, social and professional groups and each of them writes about 
personal experiences that constitute the collective memory of the first day of the siege. The article is an 
attempt to explain the strategy of the theatre project, its relevant contexts and further consequences. The 
object of reflection is not the review of the performance, but rather its documentary dimension, also based 
on interviews with its director. In this case, a performance is a frame that can be used for consideration and 
problematizing some cultural practices of expressing important experiences, politics of memory and the 
process of constructing meaningful strategies of the narrations.
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* * *
Premiera spektaklu Bio je lijep i sunčan dan... w reżyserii Tanji Miletić-Oručević w Sarajewskim Teatrze Wojen-
nym (Sarajevski Ratni Teatar – SARTR) odbyła się w maju 2012 roku. Data ta została celowo wybrana: zarówno 
miesiąc, jak i rok nawiązywały do dramatycznej historii oblężenia miasta oraz do rocznicy założenia samego 
teatru. Przedstawienie powstało na podstawie książki, którą tworzą wspomnienia mieszkańców Sarajewa tylko 
z jednego dnia – 2 maja 1992 roku. Ich autorzy reprezentują różne grupy wiekowe, społeczne i zawodowe, 
i każdy z nich pisze o osobistych doświadczeniach składających się jednakże na zbiorową pamięć o pierwszym 
dniu oblężenia. Artykuł jest próbą wyjaśnienia strategii projektu teatralnego, jego istotnych kontekstów oraz 
dalszych konsekwencji. Przedmiotem refleksji nie jest tym samym krytyka teatralna i recenzja samego spek-
taklu, a raczej refleksja nad jego dokumentalnym wymiarem – także w oparciu o rozmowy z jego reżyserką. 
Spektakl teatralny jest w tym przypadku ramą, która może służyć rozważaniom o kulturowych praktykach 
ekspresji pewnych doświadczeń, polityki pamięci i konstruowania znaczących strategii opowiadania i narracji.
Słowa kluczowe: Sarajewo, 2 maja 1992, polityczność, teatr, dokument, Miletić-Oručević
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„To jest także i moja opowieść”. Zakończenie
Kobiety i mężczyźni stoją w świetle reflektora, na skraju sceny Sarajevskog Ratnog 

Teatara, zwróceni przodem do publiczności. Blisko siebie, w szeregu. W dłoniach trzy-
mają na pozór zwykłe czarne koszulki. Każdy z nich po kolei wykonuje tę samą czynność: 
powoli nakłada na ubranie koszulkę, na której wymalowane są dużej wielkości liczby: 8, 
4, 12, 8, 1, 17, 13, 11, 8.... Nie są to jednak tylko liczby, ale wiek każdego z nich w kon-
kretnym dniu, który na zawsze zmienił życie obywateli Sarajewa, i w którym rozpoczęło 
się trwające 1395 dni oblężenie miasta. Następnie kolejno, ze spokojem i powagą każdy 
wypowiada trzy krótkie zdania: „Nazywam się..., 2 maja 1992 roku miałem/miałam 8, 4, 
12, 8, 1, 17, 13, 11, 8... lat. To jest także i moja opowieść”. Tym indywidualnym, a zara-
zem i kolektywnym gestem, kluczowym dla narracji społeczeństwa Bośni i Hercegowiny, 
aktorki i aktorzy „kończą” przedstawienie. Scena ta jednak nie wydaje się przesądzać o jego 
ostatecznym zakończeniu, a raczej otwiera przestrzeń lub jest obietnicą dalszych refleksji 
i być może autorefleksji w szerszym niż tylko artystycznym i dramatycznym wymiarze. 
To zaledwie lub dopiero ich zapowiedź. Istotne jest także i to, że osoby na scenie zyskują 
głos, ciała i gesty tych osób, które doświadczyły konkretnych zdarzeń, co daje podstawy 
do specyficznie „performatywnej autorefleksji dramatu”1.

Wypowiedziane krótkie historie-deklaracje nie oznaczają, że każdy z dziewięciu 
aktorów grających w spektaklu Bio je lijep i sunčan dan...2 (Był piękny i słoneczny dzień), 
tego właśnie dnia w sensie dosłownym był w Sarajewie i pozostał w mieście przez cały 
okres oblężenia. Niektórzy z nich pozostali w nim do końca, inni przebywali w niewiele 
oddalonych Tuzli, Zenicy czy innych miejscach świata. Jednak i na jednych i na drugich 
zdarzenie to odcisnęło piętno niemalże takie samo: i to zarówno w sensie politycznym, 
historycznym, jak i tym najważniejszym – ludzkim. Podjęte wybory (opuszczenia miasta 
lub pozostania w nim), zawsze przecież z konieczności, ostatecznie dalekie były od obie-
canego w ich definicji marginesu wolności i swobody. Ostatecznie nikt wyboru nie miał. 
Osobisty wymiar ostatniej sceny i jej dramatyzm podkreśla jeszcze dobitniej dokumen-
talny poziom spektaklu. Nie tylko z tego powodu, że na jego treść złożyły się fragmenty 
autobiografii spisanych przez świadków tego dnia, ale także i dlatego, że doświadczenie 
aktorów jest też doświadczeniem tych osób, które w nim „mówią”. O wspólnocie dra-
matu poświadczają także słowa twórców spektaklu: „Opowiadamy historię mieszkańców 
Sarajewa, ich osobistych doświadczeń w strukturze zbiorowej pamięci, i dlatego też 
w przedstawieniu <<grają>> historie wszystkich członków zespołu”3.

1	 Lehmann 2004, s. 55.
2	 Przedstawienie: Bio je lijep i sunčan dan... Autorzy tekstów: mieszkańcy Sarajewa, reż.: Tanja Miletić 

Oručević, dramaturgia: Dubravka Zrnčić-Kulenović, scenografia i kostiumy: Lejla Hodžić, muzyka: Nedim 
Zlatar; aktorzy: Sonja Goronja, Mirela Lambić, Ana Mia Milić, Maja Salkić, Amila Terzimehić, Benjamin 
Bajramović, Adnan Kreso, Sead Pandur, Jasenko Pašić. Sarajewski Teatr Wojenny (Sarajevski Ratni Teatar); 
premiera 17 maja 2012 roku. 

3	 Premijera predstave..., 23. 03. 2013.

http://www.oslobodjenje.ba/vjesti/kultura/premijera-predstave-bio-je-lijep-i-suncan-dan
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Przedstawienie Bio je lijep i sunčan dan... w reżyserii Tanji Miletić-Oručević, miało 
swoją premierę w Sarajewskim Teatrze Wojennym (Sarajevski Ratni Teatar – SARTR) 
w maju 2012 roku – miesiącu i roku wielu rocznic: 20. dramatycznej historii oblężenia 
miasta i w dniu, w którym został założony ten teatr. Szczególnym i kluczowym w tym 
przypadku jest fakt, że scenariusz do spektaklu powstał na podstawie książki o niemalże 
tak samo brzmiącym tytule 2 maj 1992.: bio je lijep i sunčan dan4, która swoje pierwsze 
wydanie miała cztery lata wcześniej. Na książkę składa się ponad siedemdziesiąt historii 
mieszkańców Sarajewa, będących rekonstrukcją ich wspomnień inspirowanych tylko 
jednym dniem – 2 maja 1992 roku. Ich autorzy należą do różnych grup wiekowych, spo-
łecznych i zawodowych; o swoich przeżyciach piszą młodzi i starzy, mężczyźni i kobiety, 
żołnierze, policjanci, strażacy, dziennikarze, aktorzy, reżyserzy i gospodynie domowe... 
Wartość ich zeznań wydaje się niezaprzeczalna; w końcu to zapis często intensywnych 
emocji, doświadczeń z jednego dnia, czasem zupełnie zwykłych i zabawnych, ale i waż-
nych, bo tego dnia dla wielu, którzy wierzyli, że wojna nie będzie możliwa, skończyła się 
era niemalże dziecięcej naiwności. Także i sami aktorzy, biorący udział w przedstawieniu, 
podkreślają wagę tego „bardzo osobistego, wstrząsającego i emocjonalnego doświadczenia 
i zaangażowania, by oddać atmosferę solidarności i wzajemnego wsparcia, jaka panowała 
wśród mieszkańców oblężonego Sarajewa”5. Intencja wydawców książki, a następnie pro-
ducentów i twórców spektaklu była – jak się wydaje – nader znacząca: z jednej strony zapis 
i przedstawienie wspomnień mieszkańców ma umożliwić stworzenie swoistego archiwum 
pamięci dla przyszłych pokoleń. Z drugiej natomiast, ma stanowić ważną rekonstrukcję 
tego, co się wydarzyło. W tym przypadku małe codzienne sprawy tworzą teatr: to, o czym 
mieszkańcy Sarajewa myśleli, co planowali zrobić i czego zrobić nie zdążyli oraz to, co 
czuli tego konkretnego dnia. Ostatecznie, jako szerokie działanie artystyczne (a także 
i społeczne) spektakl miał być refleksją na temat tego, co pamiętamy i jak pamiętamy6. 
Tak zakrojone przedsięwzięcie już na pierwszym poziomie odczytania wydaje się być 
próbą przeniesienia punktu ciężkości poza granice odgórnie narzuconych i dominujących 
w krajach byłej Jugosławii kolektywnych dyskursów politycznych, które „pracują” na rzecz 
planowego i wyrachowanego podziału kulturowego i społecznego. A „podgrzewanie” 
nastrojów narodowościowych nie wróży przecież dobrze – pamięć nacechowana propa-
gandą staje się zarazem narzędziem, jak i instrumentem walki politycznej.

Koniecznym wydaje się w tym miejscu krótkie wyjaśnienie na temat przyjętej 
przeze mnie strategii opisu projektu teatralnego i sposobu patrzenia na jego konteksty. 
Przedmiotem mojego artykułu nie jest krytyka teatralna, a w związku z tym też i próba 
dyskusji o „złym” czy „dobrym” teatrze, zwłaszcza gdy dodatkowo takie możliwości 

4	 2. maj 1992.: bio je lijep i sunčan dan..., predgovor, N. M. Krešvljaković, MES, Medźunarodni teatarski 
i film festival Sarajevo; U.G. Videoarhiv, Sarajevo 2010.

5	 Premijera predstave..., 23. 03. 2013.
6	 Zob.: Bio je ..., 23. 03. 2013.

http://www.oslobodjenje.ba/vjesti/kultura/premijera-predstave-bio-je-lijep-i-suncan-dan
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ogranicza jego dokumentalny wymiar. Scenariusz spektaklu powstał bowiem na pod-
stawie relacji świadków i uczestników zdarzeń w Sarajewie 2 maja 1992 roku. Swoisty 
dokument teatralny służy w tym przypadku jako pretekst do rozważań na temat strategii 
wydobywania/przedstawiania długo lekceważonych, a nawet nierzadko celowo „zapo-
mnianych” znaczeń określonych przekazów kulturowych. Skondensowane w przestrzeni 
sceny narracje podważają dominujące w dyskursie publicznym koronne dowody w spra-
wie kulturowej przeszłości. Co więcej, usilnie domagają się odmiennego spojrzenia na 
obecne w krajach byłej Jugosławii polityki pamięci silnie uwarunkowane relacjami sił, 
służącymi konstruowaniu historii ważnej tylko dla uczestników danej, wyselekcjonowa-
nej kultury. Tak wykorzystywana pamięć „nie zachowuje przeszłości, lecz dostosowuje 
ją do obecnie panujących warunków, [...] zawsze zaczyna się od odbicia teraźniejszości 
i biegnie w tył czasu”7.

Jak więc wyglądają owe próby wyjścia poza granice dominujących dyskursów przy 
użyciu takich strategii jak spektakl teatralny? Zwłaszcza, gdy mówimy o teatrze, w którym 
historia polityczna, codzienność, intymność i świadectwo przeplatają się ze sobą i składają 
na przeszłość oraz dzisiejszą tożsamość nie tylko mieszkańców tego konkretnego miasta.

Teatr dokumentalny. Opowieści zwykłych ludzi 
W książce 2 maj 1992: bio je lijep i sunčan dan celowo oprócz nazwisk autorów wymie-

nia się dodatkowo tylko datę ich urodzin. Pomijając tym samym kategorie „entitetów”, 
a kładąc nacisk w pierwszym rzędzie na wielokulturowość, różnorodność i obywatelskość, 
czyli to, co przed wojną stanowiło o Sarajewie. Celowo taki też i klucz zastosowano przy 
selekcji wspomnień, nie drukując tych, które promowały jakiekolwiek idee polityczne, 
czy pozostawały na usługach określonego systemu8. Daleki od uwikłań politycznych jest 
także i sam tytuł projektu teatralnego Był piękny i słoneczny dzień... W zdecydowanej 
większości historii powtarzane jak mantra pojawiają się głęboko zakodowane w pamięci 
mieszkańców wrażenia ciepła i piękna tego dnia, na pierwszy rzut oka mocno opozycyjne 
wobec dramatycznych i jakże dojmujących zdarzeń:

Drugi maja był ładnym i słonecznym dniem”; „Ranek był spokojny. Ładny i słoneczny 
dzień”; „To był ciepły i słoneczny dzień wiosny. Nosiłam tylko długi żółty sweter”; „Nigdy 
nie zapomnę ciężkiego zapach prochu w ten piękny wiosenny dzień, i kontrastu pomiędzy 
piękną pogodą, przyrodą i wiosną z jednej strony, a okropnościami wojny z drugiej9. 

7	 Hastrup 1997, s. 24.
8	 Zob. Bio je lijep ...,23. 03. 2013.
9	 Wszystkie cytaty pochodzą z książki: 2. maj 1992.: bio je lijep i sunčan dan..., predgovor, N. M. Krešvljaković, 

MES, Medźunarodni teatarski i film festival Sarajevo; U.G. Videoarhiv, Sarajevo 2010, s. 219, 7, 101, 29; 
(tłum. M. Sztandara).
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Opowiedzenie przy użyciu środków teatralnych historii o jednym dniu, a zatem 
ustawienie scen z fragmentów indywidualnych historii, anegdot, niemal zwierzeń, a czasem 
wręcz banalnych opowieści, wymaga umiejętnych zabiegów reżyserskich i dramaturgicz-
nych. Opowiedzieć przecież wtedy trzeba o codzienności zwykłych ludzi, o ich intymnych, 
osobistych doświadczeniach, uczuciach, stanach emocjonalnych i z tych fragmentarycznych 
historii złożyć opowieść o zdarzeniu, które należy do zbiorowej pamięci mieszkańców 
Sarajewa. W tym przypadku reżyserka spektaklu zaufała fragmentom i mikrostruk-
turom tekstów oraz własnym impulsom i doświadczeniu (jest przecież „stamtąd”), by 
urzeczywistnić projekt. Następnie z tych „kawałków”: słów, tekstów, dźwięków, gestów, 
sensów stworzyła pewną dramaturgię, nie tylko dla widza, ale też i dla tych osób, które 
historie opowiadają. Ważne jest także i to, że obecni na „scenie” jako performerzy są 
w tym przypadku zarówno aktorzy teatralni, autorzy historii, a ostatecznie, także i sami 
widzowie – obywatele miasta Sarajewa. Performatywność przybiera w tym przypadku 
wielopostaciowy kształt, który pomieścić może wielość narracji i wykracza poza klasycz-
nie rozumiany dramat. Staje się wydarzeniem społecznym. Pojawia się w nim określona 
konkretna realność nie tylko odnosząca się do przeszłości, ale też i mocno ulokowana 
w tym, co teraz – tematyzowana i autoreferencyjna. To na niej postawiona jest insceni-
zacja. Wspomniane zabiegi dramaturgiczne i reżyserskie czynią ze spektaklu zdarzenie, 
które wymyka się regułom i definicjom wieczornego epizodu służącemu estetycznemu 
podziwianiu i oglądaniu, ale raczej stawiają nas – widzów w sytuacji przyglądania się 
moralnie i społecznie problematycznym kwestiom. Widzowie w Sarajewie na sceniczne 
wydarzenia reagują jak na rzeczywistość, zwłaszcza, że opowiadane historie są napisane 
przez ich byłych lub obecnych sąsiadów, mieszkańców ich miasta, którzy współdzielili los 
ich lub ich rodzin. Realność staje się więc silniejsza od zainscenizowanej fikcji. Także sami 
aktorzy w ostatniej scenie, ściągają „maski”, które były im niezbędne, by mówić opowieś-
ciami innych, i ostatecznie pojawiają się jako zwykli ludzie współdzielący dramatyczność 
przedstawionych wcześniej historii. Teatr staje się więc miejscem dla aktu opowiadania, 
w którym wspomnienia i historie konkretnych jednostek stają się podstawowym tema-
tem, i w którym narratorami są zarówno autorzy wspomnień, jak i sami aktorzy, a może 
ostatecznie jest ich więcej – wszyscy mieszkańcy Sarajewa – ci z przeszłości i obecni... 

Pomyślany w ten sposób spektakl wydaje się silnie emocjonalny, prowokujący (zakła-
dając, że nikt nie pozostanie obojętnym na eksponowane w nim wspomnienia i osobisty 
wymiar) i ostatecznie znaczący w procesie badań nad codziennością, pamięcią i faktogra-
ficznością w teatrze dokumentalnym. Strategia artystyczna zamyka się w tym przypadku 
w próbie stworzenia teatru dokumentalnego, sprowadzonego do ewidencji wspomnień, 
dochowania wierności ludziom, zdarzeniom, ale i faktom z tego dnia. Wybrane fragmenty 
historii z pierwszego dnia oblężenia Sarajewa ujawniają się w kolejnych scenach na podob-
nych zasadach jak funkcjonuje i sama pamięć, którą rządzą nie tylko zdarzenia czy fakty, 
ale także pojawiające się i zanikające wrażenia i drobiazgi. Od namysłu nad pamięcią, bo 
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to jej rytmem będzie się on toczył, zaczyna się sam spektakl. Aktorzy przywołują fragmenty 
refleksji nad pamięcią i procesem pamiętania samych autorów „dramatu”:

„Pamiętać, aby zeznawać. Jaka jest rzeczywista pozycja świadka? Jakie wspomnienia są 
ważne?”; „Pamięć jest zarówno płytka, jak i głęboką, zabawna i tragiczna, ostatecznie 
zawsze oznaczona parą skrajnych przeciwieństw, tak jak i wojna, z którą jest związana”; 
„Pamiętam sporadyczne zapachy. Pamiętam uczucie i prawie nic więcej”; „Czym dokładnie 
jest pamięć? O pamiętaniu, możemy powiedzieć, że wynika z pamięci”; „I, co pamiętam? 
Przez wszystkie te dni staram się wrócić do tego dnia, i wiem, gdzie byłem i co się stało”10. 

Każdy z nich pamięta „na” różny sposób to, co stało się wspólnym doświadczeniem 
wielu widzów. W spektaklu pielęgnuje się także detale: imiona i nazwiska konkretnych 
ludzi (bez względu na ich narodowe czy etniczne brzmienie) i  ich zwykłe, codzienne 
historie pozbawione nieraz wojennego patosu (ludzie śmieją się i płaczą). Dokumen-
talną wierność emocjom i zdarzeniom tego dnia oddaje również zabieg wykorzystania 
programu telewizyjnego, czytanego przez aktorów. Nie tylko zbliża on do rzeczywistości, 
ale wskazuje na coś, co niepokoić będzie w dalszej kolejności – zapomnianą interpretację. 
Praca „z” pamięcią i „na” pamięci przenika także scenografię, która dopełniają opowieści. 
Wizualne detale, kolory – a w zasadzie ich programowy brak i dominująca czerń – 
światło, materialność rzeczy i kostiumy aktorów tworzą jednocześnie swego rodzaju 
kompozycję. Zasadniczo jest ona minimalistyczna, chociaż wyczuwa się dbałość o dwie 
kwestie: przedmioty wykorzystane jako rekwizyty odnaleziono na sarajewskim pchlim 
targu, a kostiumy nawiązują stylistyką do roku 1992. „Nie kłamiąc i mówiąc o czasie”11, 
jak podkreśla reżyserka spektaklu Tanja Miletić-Oručević, rekwizyty i przedmioty stają 
się jeszcze jednym elementem bezpośredniego odniesienia do rzeczywistości.

Wydaje się, że wciąż mamy do czynienia z silną potrzebą powrotów do teatru 
dokumentalnego, choć jego wymiar nieco przekracza narzucone mu dotąd interpretacje 
i przyporządkowania. Zwykle ważne miejsce zajmowały i zajmują w nim dramatyczne 
zdarzenia z przeszłości o charakterze relacji z procesów sądowych, przesłuchań, zeznań 
świadków, wojen, czyli zdecydowanie takie, których los się dopełnił; bo jak podkreśla 
Hans-Thies Lehmann „o sprawach podejmowanych przez taki teatr [...] już dawno zde-
cydowała historia i polityka”12. Czy aby jednak na pewno ich interpretacje są „domknięte” 
i przesądzone? Niektóre z tych zdarzeń wymagają przecież przedstawienia jako niepewne, 
albo omówienia raz jeszcze, tylko już z nieco innej perspektywy, innym głosem i w innym 
kontekście. I to przynajmniej z dwóch powodów. Po pierwsze po to, by zachwiać funda-

10	 Cytaty pochodzą z książki 2. maj 1992. : bio je lijep i sunčan dan..., predgovor, N. M. Krešvljaković, MES, 
Medźunarodni teatarski i film festival Sarajevo; U.G. Videoarhiv, Sarajevo 2010; s. 35, 110, 171, 172.

11	 Tanja Miletić-Oručević, fragment rozmowy przeprowadzonej przez autorkę artykułu, Mostar, maj 2013.
12	 Lehmann 2004, s. 75.
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mentalnymi rozstrzygnięciami, zakwestionować je i ostatecznie zwrócić uwagę na inny 
rodzaj napięć. Po drugie, by o sensach nadawanych codzienności opowiedzieć głosem ich 
uczestników, koncentrując się raczej na mikrohistoriach, a poddawać w wątpliwość histo-
ryczne i polityczne makronarracje, strategie polityk pamięci i ich uzasadnienia narzucane 
przez konkurencyjne systemy. 

Teatr dokumentalny w takim wymiarze konfrontuje się z tym, co dotkliwe, zwykle, 
banalne, ale jednocześnie i „ciemne”, trudne; bardzo często dzieląc lub też jednocząc 
samą publiczność. Teatr taki pozwala pomimo dramaturgicznych i  inscenizatorskich 
zabiegów na szczeliny i pęknięcia, jakże bliskie zwykłemu życiu, które wcale nie jest 
lokowane ostatecznie poza dramatem. Przywołana na początku końcowa scena może być 
taką formą gestu, który Dariusz Kosiński określa jako „przebicie się przez sztywniejące 
błyskawicznie warstwy <<kultury teatru>> ku temu, co wydaje się żywe i autentyczne”13. 
A często też nieprzyjemne czy niewygodne, można byłoby dodać. Teatr taki, nie tylko 
burzy przyjęty spokój, ale także stawia widzom dwojakie wymagania. Dla publiczności 
SARTR-u, która osobiście doświadczyła wydarzeń z 2 maja 1992 roku może być zabie-
giem pracy „z” pamięcią i „na” pamięci. Dla tych natomiast, którzy doświadczeń tych nie 
podzielają, zadanie może być nieco inne, zwłaszcza gdy publiczność zostanie skonfronto-
wana z odmiennych obrazem pewnych spraw. Spektakl rozbija bowiem utarte schematy 
myślenia i wyobrażenia, o których w dużej mierze decyduje przyjęta gra ideologii i prak-
tyk społeczno-politycznych. Lekceważąc aspekt rozrywki, tak rozumiany teatr realizuje 
potrzebę aktywnego uczestniczenia w praktykach opowiadania. Konsekwencja prezentacji 
takich tematów w oparciu o collage sentymentalnych: zabawnych i bolesnych, ale też i dra-
matycznych wspomnień nawet o jednym dniu, może mieć swój dalszy wymiar: wpływać 
na rzeczywistość, ale także – co wydaje się być bardziej możliwym celem – odmienić 
sposoby przedstawiania określonych spraw i tematów poprzez wydobycie często dzisiaj 
ukrywanych, wyciszanych i pomijanych narracji.

Obywatele Sarajewa. Zgubiona narracja 
Sarajewo to miasto, o którym opowiadając nie można pominąć mocnych pojęć: 

genoctyd, memoricid i libraricid14; trudno zapomnieć też o zapachach, smakach, widokach 
i „wynalazkach” wojny. W kontekstach opowieści, utożsamia się je ze „sceną tragedii – przy-
słowiową <<areną krwawych walk>>, dramatycznych zdarzeń”15. Jest „miastem smutku”, 
którego symbole, metafory, znaki, tradycje, sposób życia poddane zostały próbie wymazania 
i zniszczenia. Jest miastem, które zostało doświadczone okrutnie, będąc najdłużej oblę-
żonym w historii współczesnej Europy. Mieszkańcy Sarajewa, zarówno ci, którzy zostali 
i oblężenie przeżyli, jak i ci, którzy z niego wyjechali, każdego dnia zmuszeni byli nie tylko 

13	 Kosiński 2010, s. 494.
14	 Zob. Olewicz 2008.
15	 Olewicz 2008, s. 149.



Journal of Urban Ethnology 14/201650

do walki o przetrwanie, ale też i do odnalezienia nowych rozwiązań na najprostsze banalne 
sprawy, które stanowią o codziennej egzystencji i nowych sensów, a które nieraz wszystko 
czyniły cenniejszym, ważniejszym lub odwrotnie kruchym i pozbawionym znaczenia. 
„Ludzie byli zagubieni, wszystko co robili, było nie tak jak trzeba, było pomyłką; nie ma 
rozwiązania: zostajesz czy uciekasz, zawsze cierpisz”16 – wspomina Hussein Oručević, 
jeden ze świadków ówczesnych wydarzeń w Sarajewie. Trwające 1395 dni oblężenie, 
wyzwoliło zachowania wcześniej niespodziewane, zdekonstruowało i zdekomponowało 
zwykłe i przyjęte porządki, a jednocześnie wymusiło procesy wyznaczania nowych ram, 
budowania mikrokosmosów i przymierzy, a wreszcie sposobów „bycia w wojnie”, w oko-
licznościach, w których – jak podkreśla reżyserka spektaklu: „po raz pierwszy doświadcza 
się strzelania na ulicy, gdy po raz pierwszy spada granat, i tego jaki to dźwięk; gdy wydawało 
się, że będzie dokładnie tak jak w filmach ze Schwarzeneggerem, a to wcale tak nie było”17. 

Spektakl, w którym wykorzystane są, czasem nawet utrzymane w bardzo konfesjo-
nalnym tonie historie mieszkańców oblężonego miasta, jest opowieścią o tym, jak społe-
czeństwo radzi sobie z sytuacją konfliktu i zagrożenia, o którym pierwszego dnia wie tak 
niewiele. Jako widzowie jesteśmy bliżej tego, co niekiedy banalne czy nawet trywialne. 
Bierzemy udział we wszechobecnej praktyce codzienności radzenia sobie we wspólnej 
sytuacji. Słyszymy, czujemy, widzimy...

Teatr „czytany” jako prefiguracja życia społecznego, montaż wrażeń zmysłowych, 
staje się interesującym medium, za pomocą którego udaje się uchwycić myśli w bardzo 
klarownej formie. Zawdzięczać to można jego umiejętnej kondensacji rzeczywistości 
w przestrzeni sceny, a równocześnie – zdaniem Pawła Mościckiego – temu, że dysponuje 
on narzędziami pozwalającymi „pokazywać nietrwałość zastanych sytuacji społecznych, 
tymczasowość pewnych porządków”18. Możliwym, według Ewy Rewers, staje się wtedy 
wydobycie „na pierwszy plan zagubionych, zlekceważonych, uśpionych znaczeń przekazów 
kulturowych, które w praktykach współczesnych społeczeństw nieoczekiwanie nabierają 
pierwszoplanowego znaczenia, ustanawiając nowy kontekst interpretacyjny dla domi-
nujących konwencji i pojęć”19. Na scenie zostaje pokazane Sarajewo „nowych znaczeń”, 
a może nie tyle nawet nowych, co przypomnianych. Pamięć tych, którzy pisali swoje małe 
dramaty, historie opowiedziane w spektaklu, przesądza na rzecz wielowarstwowości i wie-
logłosowości tego miejsca-miasta. Nie tylko raz jeszcze opowiada się historię związaną 
z konkretnym, brutalnym i bolesnym zdarzeniem, choć już z innej perspektywy – cał-
kiem prywatnej i osobistej, ale także przywraca sens interpretacjom, które osadzone są 
we wspomnianej poetyce wielogłosowości, różnorodności i wielokulturowości; silnemu 
pogranicznemu charakterowi miejsca, długo kształtującemu sposób myślenia mieszkańców 

16	 Hussein Oručević, fragment rozmowy przeprowadzonej przez autorkę artykułu, Mostar, maj 2013.
17	 Tanja Miletić-Oručević, fragment rozmowy przeprowadzonej przez autorkę artykułu, Mostar, maj 2013.
18	 Mościcki 2008, s. 38.
19	 Rewers 2008, s. 23.
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miasta. Otwiera się przestrzeń do dyskusji o pograniczach pamięci: jednostkowej i zbioro-
wej, subiektywnej i obiektywnej. A także i o samym mieście i jego mieszkańcach, którym 
„pozwolono” opowiedzieć swoje historie. Historie, które potwierdzają Simmelowską 
przenikliwość – jakże ważną dla analizy miasta – by w ludziach i okruchach codziennego 
życia szukać klucza do społeczeństw20. W przypadku Sarajewa można to uczynić dopiero 
wtedy, gdy – idąc tropem dramaturgii spektaklu – zwątpi się w narzucone i dominujące 
identyfikacje i interpretacje oraz powróci do znaczeń odartych z kostiumów społecznych, 
ideologicznych czy historycznych. Spektakl w reżyserii Tanji Miletić-Oručević wydaje się 
te narzucone interpretacje wyraźnie przekraczać. Nie tylko stanowi jeszcze jedną możliwą 
formę opowiadania o, ale także zwrot do podmiotowości i ostatecznie nie tak oddalonych 
przecież jeszcze czasów, ale również do utraconych istotnych sensów. Jako „głos” o tym, co 
utracone i uciszone, sytuuje się on poza przyjętą i mocno wykorzystywaną w powojennych 
praktykach tendencją do jednoznacznych wyróżnień. 

Perspektywa mieszkańców Sarajewa pozwala wejść głębiej w temat, wskazać na 
detale czy szczegóły, często pomijane i marginalizowane, a nawet jak się dzisiaj może 
wydawać – niewygodne. Zwolennicy politycznie popularyzowanych dziś interpretacji, 
mogą widzieć w tym „odwróceniu spojrzenia”21 poważne niebezpieczeństwo: polemikę 
z dominującym dyskursem politycznym. Spektakl, wykorzystując prywatne, osobiste 
opowieści mieszkańców, wytwarza osobliwą „trzecią przestrzeń”, w której „trzeci głos” 
wyzwalać może jednocześnie możliwą kolejną interpretację i percepcję rzeczywistości22. 

Bio je lep i sunčan dan... jako teatralne studium jednego dnia może być także próbą 
stworzenia interpretacji, która uwzględniałaby tak „mile widziane” w antropologii przeni-
kanie się stosunków międzyetnicznych, kulturowych i narodowych, poprzez nakładające 
się na siebie jak w kalejdoskopie osobiste historie i opowieści mieszkańców określonego 
miejsca. Proces przypominania nie jest jednak łatwy w zderzeniu z rządzącymi kon-
wencjami i siłami politycznymi, które dążą najczęściej do przesunięć interpretacyjnych, 
mających służyć wzmocnieniu podziałów i utrzymaniu silnych kategorii: kulturowych, 
etnicznych, społecznych, a także pamięci... Zakładana metafora kalejdoskopu nie jest 
porzucana także i dziś w różnych etnograficznych i kulturoznawczych opracowaniach, 
których autorzy chcą widzieć zabarwione kolorami „płynne i dynamicznie różnorodne 
Sarajewo”23, ujawniające wielość może nie do końca stabilnych, ale zawsze powiązanych ze 
sobą wzorów etnicznych i kulturowych. Jedno jest wspólne w tych trudach, zrozumienie, 
że na wzory te dziś oddziałują zabiegi uprawomocnienia jednostronnie postrzeganego 
dziedzictwa historycznego, a tym samym i etnicznego (czy to serbskiego, czy bośniackiego, 
czy chorwackiego) oraz polityczne strategie przenikające do codziennych praktyk, które 

20	 Zob. Simmel 1975.
21	 Zob. Sikora 2009.
22	 Zob. Kaminsky 1992.
23	 Zob. Markovitz 2010.
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od zakończenia wojny zawłaszczają pamięć, historię i jej interpretacje do własnych celów. 
Teatr jest niewątpliwie w bardziej uprzywilejowanej sytuacji niż naukowe teorie. Z jednej 
strony wydaje się niewiele mówić o wymiarze relacji między nacjonalizmem a multikultu-
rowością, z drugiej jednak uwydatnia stosunki władzy w dość subtelny sposób, wskazując 
na odmienność pomiędzy indywidualnym dyskursem i tym zbiorowym – narzuconym. 
Strategię taką wydaje się stosować także w swoim spektaklu Tanja Miletić-Oručević: 
„nazwiska pojawiające się w sztuce reprezentują wszystkie narodowości i grupy etniczne. 
Taki był nasz cel: podkreślić, że Sarajewo było multietniczne – bo rzeczywiście było; 
i to jest fakt”24. Reżyserka, próbuje tym samym zwrócić uwagę na wspólnotę doświadczeń 
wszystkich obywateli Sarajewa, a nie tylko określonych grup etnicznych i narodowych – 
Boszniaków25, Serbów czy Chorwatów, co było intencją polityków. Zobrazowaniem tego, 
jej zdaniem, może być późniejsza już „nacjonalistyczna interpretacja oblężenia Sarajewa. 
Ostatecznie przecież ludzie, którzy przeżyli oblężenie dystansują się do tego, bo ich własne 
odczucia i wspomnienia są dokładnie takie, jak opisali w książce” – dodaje26. Z drugiej 
strony, sztuka to nie tylko ekspresja, ale w większym stopniu tworzenie, nadawanie form, 
próba urzeczywistnienia określonych uniwersalizacji. Tym samym, na poziomie estetyki 
i etyki może przekroczyć przyjęte i narzucone modele oraz rozpocząć aktywną pracę 
nad zredefiniowaniem i transformowaniem tego, co jest widziane. Zwłaszcza, że według 
Jacques Ranciére’a „sztuka uczestniczy [...] w pewnego rodzaju demontażu ustalonych 
porządków i aktywnie wpływa na rzeczywiste sposoby bycia i przeżywania codzienności”27. 

OVO JE SRBIJA . OVO JE POŠTA BUDALO!!! 
Słowa te nawet nie są wypowiedziane, a jedynie napisane na tablicy, która jest częścią 

scenografii spektaklu. Brzmią jednak bardzo wymownie, zwłaszcza, że są rozpoznawalne 
dla większości mieszkańców Sarajewa. Przekreślone na budynku poczty graffiti „To jest 
Serbia”, uzupełnione o komentarz „To jest poczta idioto” – wydaje się być dosadnym 
komentarzem (ostatecznie mocno usytuowanym w lokalnym kontekście), który dla wielu 
brzmi po prostu jak głos rozsądku: poczta jest tylko pocztą. 

Polityczność przedstawienia, wyraża się więc w subtelnym wykorzystaniu dokumentu, 
pracy nad pamięcią i symbolicznych zabiegach teatralnych, poprzez które ostatecznie 
pozostaje ono krytyczne wobec dominującego kulturowego i społeczno-politycznego 
stanu rzeczy. Wspomniana krytyka jest także kolejnym celem twórczyni spektaklu:

24	 Tanja Miletić-Oručević, fragment rozmowy przeprowadzonej przez autorkę artykułu, Mostar, maj 2013.
25	 Bošnjaci (Boszniacy) – pojęcie wprowadzone po rozpadzie byłej Jugosławii, używane do opisania jednej 

z grup etnicznych zamieszkujących Bośnię i Hercegowinę (obok Serbów i Chorwatów), której przedstawi-
ciele w dużej mierze deklarują swoją przynależność do islamu. Określenie Bosanci (Bośniacy) jest bardziej 
wieloznaczne i odnosi się do wszystkich obywateli zamieszkujących terytorium Bośni i Hercegowiny bez 
względu na pochodzenie etniczne czy wyznanie. 

26	 Tanja Miletić-Oručević, fragment rozmowy przeprowadzonej przez autorkę artykułu, Mostar, maj 2013.
27	 Przestrzenie myślenia..., 02.04.2013.
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Jednym z argumentów strony serbskiej na rzecz wojny i oblężenia było usprawiedliwienie 
konieczności powstrzymania muzułmanów i tzw. ludzi od Aliji Izetbegovića28. Nie jest 
to jednak prawda, a same usprawiedliwienia pozbawione są większego sensu. W spektaklu 
jest jedna groteskowa scena o tym, jak ludzie w piwnicy dyskutują na temat zatrzymania 
Izetbegovića na lotnisku przez armię jugosłowiańską. Komentarze ludzi są naiwne i proste: 
po pierwsze dlatego, że nie za bardzo wiedzą, co się dzieje, po drugie: sami nie za bardzo 
wierzą, że to jest dobry człowiek. Ludzie nie byli przekonani, że ich prezydent ma rację. 
A argumentem Serbów było to, że wszyscy są ludźmi od niego, którzy wybrali wojnę 
i zasłużyli sobie na nią29. 

Teatr w takim wymiarze ma istotną funkcję do spełnienia – wygenerowanie nowego 
języka opowiadania o tym zdarzeniu. Już w tym można upatrywać jego polityczności, 
która – jak proponuje Paweł Mościcki – „polegać może na tym, że ingeruje ona w sferę 
jak najbardziej zmysłową, może pokazywać coś, co dotychczas było nie do pomyślenia, 
nie do wyobrażenia”30. Tak rozumiana polityczność może zmieniać i kwestionować język 
używany do tej pory do opisywania fragmentów zbiorowego życia, zestawiając legitymi-
zowane przez politykę makrohistorie o oblężeniu Sarajewa z subiektywnymi historiami 
jego obywateli (potwierdzającymi tradycyjną kosmopolityczność i otwartość miasta). 
Propozycja podważenia znormalizowanych wizji na rzecz nowych sposobów patrzenia, 
nowej wrażliwości, wydaje się być także szczególnie cenna dla widzów spoza Sarajewa, 
dla których dzisiaj niekoniecznie oczywistym jest fakt, że miasto było wielokulturowe, 
i że wszyscy jego obywatele na równi – bez względu na przynależność etniczną, poli-
tyczną i narodową – przeżyli oblężenie. Rekonfiguracja istniejących schematów myślenia 
i  interesów politycznych czy nacjonalistycznych poprzez zbliżenie się sztuki do życia 
może stworzyć przestrzeń, w której teatr stanie się miejscem dla nowych społeczności – 
społeczności politycznych, które powstaną na ruinach obecnie przyjętych dyskursów31. 
Sztuka bowiem, jak podkreśla Rancière, wkraczając w obszar zmysłowości, wydziela 
przestrzeń, czas, mowę, pokazuje coś, czego nie można było zobaczyć, potrafi zmienić 
język, którym mówi wspólnota, nadać komuś lub czemuś rangę podmiotu32. I nie tyle 
chodzi w tym przypadku o zmityzowane programy naprawy świata, ale o to żeby mieć 
nadzieję, że to, co skutecznie wykluczane, powróci do łask, stając się widoczne i słyszalne, 
i że trud pamięci nie będzie bezużyteczny. 

28	 Polityk i publicysta, prezydent Bośni i Hercegowiny w latach 1990-1996. Kontrowersyjna postać: przez 
zwolenników postrzegany jako ojciec narodu boszniackiego, przez przeciwników – jako fundamentalista 
islamski.

29	 Tanja Miletić-Oručević, fragment rozmowy przeprowadzonej przez autorkę artykułu, Mostar, maj 2013.
30	 Mościcki, 02.04.2013.
31	 Zob. Przestrzenie myślenia..., 02.04.2013.
32	 Zob. Rancière 2007.
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Scena teatralna nieraz jest miejscem gry pomiędzy tym, co dominujące, a tym, 
co ujarzmiane. Także i miejscem, w którym często w sposób szczególny dochodzi do 
przekształcania jednostki w podmiot; jednostki, którą często jako przedmiot „więzi” się 
w określonych i narzuconych interpretacjach. W ramach takiej perspektywy – podkreśla 
Dariusz Kosiński – „teatr, rozumiany jako zestaw zinstytucjonalizowanych i historycz-
nie określonych technik i praktyk przedstawiania siebie przez jednostkę i zbiorowość, 
okazuje się szczególną przestrzenią modelową, będącą metateatrem procedur”33. Co 
więcej, zdaniem badacza, teatr nabiera przy tym nowych znaczeń: próbuje przemienić 
napięcia między dominującymi i dominowanymi. W takim sensie stanowi ostatecz-
nie fakt polityczny, kwestionując podjętymi procedurami artystycznymi, estetycznymi 
i dokumentalnymi, pompatyczną, monumentalną i zorientowaną nacjonalistycznie grę 
z historią i narracjami. Jedną ze strategii artystycznych w spektaklu Bio je lep i sunčan dan... 
można odczytać jako próbę zdepolityzowania zdarzenia, jakim było oblężenie Sarajewa 
i sprowadzenia go do poziomu ludzkich wrażeń, emocji i wspomnień. Zawiesza się jasną 
dychotomię: dobrzy – źli ludzie, właściwa i niewłaściwa polityka, a wprowadza do reflek-
sji perspektywę tych, którzy nie byli i nie są zaangażowani i oraz określeni politycznie. 
W piekle oblężenia są jednostki ludzkie, a nie polityczne, etniczne czy narodowe. Takie 
„odczarowanie” realizuje się już w tezie, że obywatele Sarajewa nie mają pochodzenia 
narodowego. Intencje zawieszenia narodowych i etnicznych wskazań na rzecz zwrotu 
w stronę zapomnianych sensów swoistego communitas mieszkańców miasta w dniu 2 
maja 1992 roku można utożsamić z próbą krytyki dominujących paradygmatów inter-
pretowania i komentowania zdarzenia, a na szerszym poziomie – krytyki ideologii, która 
do niego doprowadziła. 

Próbując jednak walczyć o wartości sytuowane na przeciwnym biegunie, nie można 
próbować pozostać z dala od politycznego wymiaru sensów. Gest wymierzony w politykę 
pozostaje niebezpiecznie blisko niej, zwłaszcza gdy mamy do czynienia z fenomenami 
granicznymi, które można scharakteryzować jako wyjątkowe, a więc wojną czy stanem 
oblężenia. Polityczny wymiar mają też przecież sprawy, „które w jakiś sposób wiążą się 
z władzą społeczną”34 i pracą na rzecz porozumienia między kulturami. 

Nie można nie uniknąć dyskusji i pominąć kwestii rozstrzygnięć dotyczących wza-
jemnych relacji między polityką a teatrem. Zwykle jest tak, że spór ten niemal auto-
matycznie zamyka się w radykalizacji myślenia na temat powołania czy misji teatru 
oraz jego roli w życiu społecznym. Warto więc może na moment powrócić do sporu 
i dyskusji dowodzących, czym jest teatr polityczny czy też jego polityczność? Pomocne 
w tym przypadku mogą być tezy postawione przez Pawła Mościckiego, który rozróżnia 
trzy rozumienia polityki. Szczególnie interesujące są ostatnie dwie, traktujące o teatrze 
zaangażowanym i teatrze angażującym. W pierwszej z niej według niego polityka uznana 

33	 Kosiński 2010, s. 279.
34	 Lehmann 2004, s. 301.
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za obszar dyskusji jest przestrzenią ścierania się holistycznych poglądów i próbą dąże-
nia do „tworzenia takich komunikatów, które będą odpowiedzią na aktualne sytuacje, 
problemy i napięcia”35. Teatr angażujący osadzony jest natomiast w szerszym rozumieniu 
polityki – jako polityczności – „sfery symbolicznej, w której dokonują się pewne pod-
stawowe rozstrzygnięcia mające wpływ na życie codzienne oraz politykę [...]” i chodzi 
w niej nie o „[...] zajmowanie pozycji w ramach pewnego sporu, ale o rozstrzygnięcia 
co do tego, jakie pozycje w ogóle istnieją, o co toczy się spór, jak jest definiowany oraz 
jakim dysponujemy językiem do jego opisywania”36. Status każdego z nich (teatru zaan-
gażowanego i angażującego) jest nieco odmienny, ale i jednakowo dramatyczny. Sztuka 
zaangażowana, porzucając przypisaną sobie autonomię artystyczną, wchodziłaby w spory 
społeczne, pozostając niebezpiecznie blisko polityki; a sztuka angażująca – „zachowu-
jąca autonomię i skupiająca się na artystycznej inwencji, może z łatwością stracić z pola 
widzenia polityczną skuteczność”37. 

Jak więc robić teatr (zwłaszcza w aspekcie jego dokumentalności), który nie rezyg-
nowałby z artystycznego wyrafinowania, a przy tym był skuteczny politycznie? Co więcej: 
jednocześnie zakładał refleksyjność nad warunkami istnienia sztuki i działaniami w poli-
tyce? Społeczny wymiar teatru autor Polityki teatru. Eseje o sztuce angażującej dostrzega 
w sprzeczności między tymi dwiema formami: zaangażowaniem a angażowaniem. Zwykle 
bowiem sztukę zaangażowaną dyskredytuje się w oczywisty sposób jako sztukę właśnie 
(ta ma bowiem przecież co innego na „głowie”), sprowadzając ją do bycia narzędziem 
w walce o władzę, propagandowym nisko intelektualnym zdarzeniem, skoncentrowa-
nym na omawianiu aktualnych tematów społecznych, i któremu ostatecznie daleko do 
artyzmu38. 

Może więc owej siły sprzeczności między angażowaniem a zaangażowaniem 
spróbować doszukiwać się na poziomie krytyki. W tak rozumianym teatrze, opartym 
na dokumentalnych zapisach doświadczeń, emocji i stanów pamięci ludzi, znaczenie 
odzyskuje pojęcie „sztuki krytycznej”. Niewątpliwie takie projekty teatralne pracują 
na rzecz „rozmontowania” oficjalnych i potocznych, ale z jaką siłą nieraz narzucanych 
uzasadnień dla narodowych wspólnot, tożsamości i zbiorowych pamięci. Posługując się 
groteską, przywołując też nierzadko konfesjonalne zwierzenia bohaterów wspomnień, 
wskazuje się i podważa paradoksy (nawet gdy nie czyni się tego w sposób bezpośredni) 
obecnych polityczno-kulturalnych scen, już chociażby poprzez proces uwalniania historii 
wykluczonych, bo wspólnych wszystkim obywatelom Sarajewa: Serbom, Bośniakom 
i Chorwatom. Twórcy projektu teatralnego wprowadzają na scenę odmienny dys-
kurs postpamięciowy lub wadzą się z tymi, które są obecne w przestrzeni publicznej. 

35	 Mościcki 2008, s. 12.
36	 Ibidem, s. 9.
37	 Kosiński 2010, s. 387.
38	 Zob. Sosnowska, 02.04.2013.
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I to w nim kryje się potencjał zmian, polegający na podważeniu przez reżyserkę przy-
jętych reprezentacji: „chciałam podjąć dyskusję z tym dyskursem, zwłaszcza, że obecnie 
historia oblężenia Sarajewa jest politycznie zakłamana i zmanipulowana. Podkreślić to, 
że atakowani byli ludzie jako obywatele miasta”39. Przedstawienie o 2 maja jako teatr 
dokumentalny wkracza na społeczną scenę z odmienną reprezentacją, czyli taką, która 
podważa spektakl władzy, wnosi w pole widzenia to, co wcześniej było niewidoczne, 
a może nawet i niewygodne. Ożywiony sprzecznościami pomiędzy angażowaniem 
a zaangażowaniem jest działaniem jednocześnie krytycznym, estetycznym i etycznym, 
które w „w sensie politycznym wychodzi poza przyjętą platformę polityki, którą zgodnie 
z tradycją weberowską można rozumieć jako relacje władzy”40. Prowadzi do przeła-
mania mitologizowanych historii, jest formą celebracji różnorodności i zwykłości, ale 
też i wielokulturowości w obliczu nacjonalistycznych „pudełkowych” formuł myślenia. 
I jak się okazuje, znaczną częścią narracji wielu mieszkańców Sarajewa. To ewokowanie 
„codziennością życia” jest nie tylko strategicznym posunięciem, ale i podkreśleniem feno-
menu różnorodności, który można sprowadzić do czytelnego komunikatu: tożsamość 
mieszkańców Sarajewa nie może być zamknięta w narodowej i etnicznej matrycy41. 
Zwłaszcza, że „w tym dniu, nikt nie wiedział, że musi się określić jako ten albo tamten”, 
tłumaczy przywoływany wcześniej Husein Oručević42. 2 maja 1992 roku nie działały 
formy wykluczenia społecznego, które dzisiaj próbuje się przyjąć i uprawomocnić jako 
kształtujące wzorce identyfikacji, mające wspierać polityki kolektywnych nacjonalizmów 
i tożsamości narodowych, w świetle których przestaje się dostrzegać człowieka, a jedynie 
jednostki narodowe lub etniczne. Obecnie zakłada się, że teatr w sprawach politycz-
nych zdany jest na pewnego rodzaju spowolnienie i pośredniość, gwarantowane przez 
refleksyjne pogłębienie tematów. Co więcej, zdaniem Hansa-Thiesa Lehmanna „jego 
polityczne zaangażowanie nie kryje się w wyborze tematów, ale formach percepcji”43. 
Jednak dalej może on stanowić gest polityczny. Zakładana polityczność realizuje się 
już choćby z tego powodu, że teatr pozostaje w służbie realności. A także i dlatego, 
że używa znaków podkreślających określoną percepcję oraz większy nacisk kładzie na 
dobór materiału i elementów, które pomogą odsłonić fragment rzeczywistości – w pełni 
wiarygodny świat i możliwy do pomyślenia lub przypomnienia. Zgodzić się należy także 
chyba i z tym, że gdy teatr wchodzi w przestrzeń zajętą przez inne dyskursy i próbuje 
napełnić ją nowymi znaczeniami, to jest to działanie nie tylko mocno znaczące, ale 
i polityczne. Nie pozostaje on niezależny od rzeczywistości, a jest w niej mocno „zanu-
rzony”. Mocno też i w tym kontekście wybrzmiewają słowa samej reżyserki: „to jest gest 

39	 Tanja Miletić-Oručević, fragment rozmowy przeprowadzonej przez autorkę artykułu, Mostar, maj 2013.
40	 Zob. Lewellen 2010.
41	 Zob. Markovitz 2010.
42	 Husein Oručević, fragment rozmowy przeprowadzonej przez autorkę artykułu, Mostar, maj 2013.
43	 Lehmann 2004, s. 317.
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polityczny – ja chcę to podkreślić także dlatego, że dokumentu nie wymyśliłam – to są 
autentyczni ludzie i ich historie”44. 

Czy należy więc każdorazowo rozważać kwestie politycznego znaczenia poszcze-
gólnych działań teatralnych? Pewnie tak, zwłaszcza gdy wchodzą one w polemikę 
z dominującym dyskursem i spektaklem władzy oraz gdy próbują wprowadzić w prze-
strzeń publiczną odmienną interpretację określonych momentów45. Polityczność można 
więc widzieć podobnie jak Anna Vujanović: jako jeden z aspektów dzieła artystycznego, 
związany z jego oddziaływaniem w sferze publicznej, który pozostaje blisko aktual-
nych dyskusji i konfliktów dotyczących stosunków społecznych46. Praktyki artystyczne 
i formy sztuki, będąc Rancierewskim „sposobem działania i stwarzania”47, ingerują 
w powszechną dystrybucję zmysłowości; ingerują odnosząc się do przyjętych modu-
łów istnienia i postrzegania. O podobnych możliwościach sztuki mówi także Paweł 
Mościcki:

Jeśli uznamy, że życie zbiorowe reguluje pewien podział zmysłowości, wówczas każda 
polityka, każde społeczne działanie posiada swój wymiar estetyczny (bo działa na zmysły, 
zmienia ich wrażliwość oraz modyfikuje dane im przedmioty), natomiast każda sztuka ma 
swój wymiar polityczny (bo dokonując zmian w sferze zmysłowej przesuwa granice tego, 
co w społeczeństwie możliwe – do zobaczenia, wypowiedzenia, zdziałania)48. 

Drugie możliwe zakończenie 
Historia drugiego dnia maja nie kończy się ani z chwilą wypuszczenia książki 

z drukarni, ani przywołaną na początku mocną, konfesyjną sceną samych aktorów, ani 
ostatecznie oklaskami widzów po spektaklu. Wydaje się, że jest jeszcze jedno możliwe 
zakończenie, w którym spisane, a następnie odegrane opowieści zyskują nowe „życie”. Na 
foyer teatralnym, po spektaklu przy papierosie ludzie otwierają się – zaczynają opowia-
dać swoje historie i się nimi dzielić. W strzępkach rozmów słychać śmiech, wzruszenie 
i smutek. Jedne opowieści prowokują do dalszych, wyzwalają procesy pamięci, każdy 
z widzów „coś” sobie przypomina: sytuacje, zdarzenia, miejsca, ludzi..., smaki, zapachy, 
strach i radości... I tak jak bohaterowie spektaklu oni także płaczą, przeklinają, śmieją się, 
mówią o lękach, dzielą się refleksjami. Spektakl stwarza warunki dla widza, w których 
jego postawa jest prawdziwie aktywna i na podstawie własnej interpretacji podejmuje 
autonomiczną decyzję o działaniu. Opowiada, bo czuje się dotknięty i sprowokowany do 
tego, by przedstawić i napisać swoją historię. 

44	 Tanja Miletić-Oručević, fragment rozmowy przeprowadzonej przez autorkę artykułu, Mostar, maj 2013.
45	 Zob. Foucault 2000.
46	 Zob. Vujanović 2002.
47	 Zob. Rancière 2007.
48	 Mościcki, 02.04.2013.
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Swoista dla teatru dokumentalnego jest również i kondycja widza. Wydaje się, że 
wymaga ona próby ponownego zdefiniowania. Zwłaszcza, gdy obecna sytuacja zdaje 
się uzależniać go od środków politycznych, gwarantujących byt i zaspokajających jego 
potrzeby. Należy więc także przywołać obecność widza jako obywatela. Obywatela, który 
nie stoi „grzecznie” z boku – na zewnątrz dziejących się lub opowiadanych kwestii; co 
więcej –powinien się „ruszyć”, a może nawet i zainterweniować. Teatr dokumentalny 
umieszcza ponownie nadawcę i odbiorcę w tej samej wspólnocie doświadczeń. Widzowie 
nie tylko się przyglądają, ale i uczestniczą. Nie umniejsza to także, pomimo określonej 
estetyki i rytmu obrazów, a nawet groteski, dramatycznego wymiaru zdarzenia. Skrywa 
się w tym obietnica, że oblężenie Sarajewa przejdzie do historii nakreślone opowieściami 
zwykłych ludzi; emocjami i ludzką pamięcią; głosami ofiar bez względu na brzmienie 
nazwisk. Zwykłe życie, zdarzenia, bardziej wrzynają się w pamięć niż legitymizowane 
przez historię i dyskurs polityczny normy opowiadania, fakty czy wojenne dokumenty 
w postaci zdjęć, obrazów i dźwięku. A owe opowieści zwykłych ludzi – młodych i starych, 
mężczyzn i kobiet, żołnierzy, policjantów, strażaków, dziennikarzy, aktorów i aktorek, 
reżyserów, gospodyń domowych, to odmitologizowane historie o oblężeniu, przeżyte 
w pierwszej osobie. 

Granica między teatrem a codziennością zostaje zawieszona po to, by uruchomił 
się proces, w którym tworzenie i działanie teatralne w większym stopniu przybliża się do 
formy debaty, pewnej politycznej manifestacji, której logiczną konsekwencją jest samo 
przeżycie i próba jego uchwycenia. Ważne niezwykle w kontekście widza jest miejsce 
i przestrzeń, w którym spektakl jest prezentowany. W zależności od tego, „gdzie” i przed 
„kim” będzie odegrany, może albo uwalniać osobiste wspomnienia, albo kwestionować 
przyjęte i popularyzowane politycznie paradygmaty postrzegania. Dla wielu z widzów 
przestaje być już więcej sytuacją, która da się opisać obiektywnie, czy wobec której można 
ustanowić określone jednakowe prawa zrozumienia i jedną poprawną interpretację. W obu 
wypadkach, dla każdego z użytkowników odmiennej już dzisiaj przestrzeni geograficznej 
i politycznej (jaką była Jugosławia przed wojną w latach 90.), którą próbuje się z całą mocą 
ustanowić i zalegalizować, by uprawomocnić procesy polityczne i historyczne, doświadcze-
nia nie będą się pokrywać. Jednak zarówno dla jednych, jak i drugich, teatr będzie czymś 
więcej niż miejscem przyglądania się temu, „co się wydarza”, będzie sytuacją społeczną, 
wobec której należy przyjąć określone stanowisko. Ciężar z aktu artystycznego zostaje 
w dużej mierze przeniesiony na widza, który konfrontuje się z własną obecnością w tej 
sytuacji, mimo że pozostaje ona opowieścią z przeszłości, a nieraz i spoza jego codzien-
ności: „teatr staje się <<sytuacją społeczną>>, w której widz dowiaduje się, jak bardzo to, 
co przeżywa, zależy nie tylko od niego samego”49.

W maju 2013 roku spektakl Bio je lep i sunčan dan... pokazano publiczności w Bel-
gradzie na „Dniach Sarajewa”. Czy bogactwo spowiedzi świadków oblężenia pomogło 

49	 Lehmann 2004, s. 169.
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i pomoże w powojennym dialogu między Belgradem i Sarajewem? Czy sprawiło i sprawi, 
że historie tego dnia – subiektywne staną się zobiektywizowane? Tego odgadnąć się nie 
da. Wiadomo jednak, że widownia złożona z mieszkańców Belgradu reagowała śmie-
chem i wzruszeniem50. „Obiecuje” to być może, że historie dotarły do ich dusz i umysłów, 
poruszyły ich wyobraźnię tak, by była wrażliwa na ruchome rusztowanie rzeczywisto-
ści, była otwarta na możliwe konstrukcje obszarów pamięci i wspólnot dawno już nie 
pomyślanych....

Wszyscy widzowie – i ci w Sarajewie i ci w Belgradzie – spędzili wieczory w teatrze, 
przyglądając się opowieściom o 2 maja 1992 roku. I wszyscy oni przyglądali i wsłuchiwali 
się w to, co działo się na scenie z nieco odmiennych perspektyw: czasem przez szeroko 
otwarte drzwi, a czasem tylko przez lekko uchylone. Niektórzy byli w środku i brali 
udział w codzienności obywateli Sarajewa, inni z dala ją obserwowali, spędzając wieczór 
u nich, ale nie z nimi.
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