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Roztrząsania i rozbiory

Anna BARCZ

Zwierzęta mają głos

Brakuje w Polsce książek, które próbowałyby, mimo obfitej literatury zagra-
nicznej na ten temat, inspirować się niezwykle ciekawymi kierunkami badań nad
literaturą, ale i kulturą w ogóle, wyrosłymi przede wszystkim w krajach angloję-
zycznych w postaci krytyk dominującej pozycji człowieka w świecie i wynikające-
go z nich szowinizmu gatunkowego. Krytyki te najczęściej znajdują swój wspólny
mianownik w nurcie, który coraz częściej określa się mianem posthumanizmu i któ-
rego ambicją jest – poza podejmowaniem tematyki prozwierzęcej czy rozumianej
szeroko jako proekologiczna – zmiana sposobów myślenia o człowieku w kontek-
ście jego środowiska i wspólnoty nie tylko ludzkiej. Dlatego tym bardziej należy
docenić pionierski wysiłek redaktorów tomu (Inne) zwierzęta mają głos1, ponieważ
nie jest to książka autorska, lecz wielogłosowa, a głosy są ludzkie, i choć nie za-
wsze mogą wnieść coś nowego do tematu – częściej poszukują motywów animali-
stycznych – to książka zasługuje na uwagę jako swego rodzaju próba, otwarcie się
na nowe pytania, które dotychczas nie były tak dobitnie stawiane literaturze. Cho-
dzi o te zadawane coraz bardziej świadomie: z jednej strony w kontekście rozwoju
etyki praw zwierząt, z drugiej – rozwoju nauk przyrodniczych i biotechnologii2.
Moim zadaniem jest więc wyłowienie tego, co wydaje się nowatorskie w tej publi-
kacji, ale i zwrócenie uwagi na tradycyjnie stosowaną „motywologię” i wciąż funk-
cjonujące zainteresowanie symbolicznym – w znaczeniu symbolizowania wyłącz-
nie tego, co ludzkie – przedstawianiem zwierząt.

1 (Inne) zwierzęta mają głos, red. D. Dąbrowska, P. Krupiński, Wyd. A. Marszałek,
Toruń 2011.

2 Pisała o tym Monika Bakke w nr 3/2011 „Tekstów Drugich”, por. s. 193-204.
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Redaktorzy tomu chcieli odważnie zaprezentować swoje przedsięwzięcie, wy-
bierając formę bardzo krótkiego wstępu, nie niuansując istotnego i znacznie bar-
dziej skomplikowanego niż tak postawione pytania o zmierzch humanistycznego
paradygmatu czy o posthumanistyczny zwrot, którego jedną z oznak miałoby być
przemyślenie kwestii zwierzęcej od strony szeroko pojętego literaturoznawstwa
jako probierza zmian kulturowych. I mimo ambicji wpisanych w oczekiwania wobec
projektu, który na wstępie zarysowany zostaje jako „coraz wyrazistsza […] ko-
nieczność rewizji, reorientacji tematyki zwierzęcej, podejmowanej przez badania
nad literaturą”3 (s. 5-6), a także jako znacząca (a nawet wzniosła!) potrzeba namy-
słu nad językiem, „jakim literaturoznawstwo winno dziś mówić o zwierzętach i o ich
związkach z istotami ludzkimi”, który ma „krytycznie zmierzyć się z kłopotliwym
dziedzictwem antropocentryzmu” (s. 6), wydaje się, że to właśnie antropocentryzm
i dominujące kategorie językowe stanowią główne przeszkody dla przemyślenia
na nowo stosunków ludzie – zwierzęta.

Widać to już w pierwszym, sceptycznym tekście autorstwa Piotra Michałow-
skiego „Ubyliśmy zwierzętom”. Od antropocentryzmu do zoocentryzmu i z powrotem.
Wędrówki nie tylko poetyckie, którego główną tezą zdaje się być fakt, iż zwierzęta
„istnieją właśnie przede wszystkim wobec człowieka i rzadko zyskują status peł-
noprawnego, samodzielnego tematu” (s. 20). Znaczy to, z jednej strony, że w hu-
manistyce nie da się powiedzieć o zwierzętach nic nowego, skoro wciąż tkwimy
w refleksji o człowieku, do której świat zwierząt nieustannie nas odsyła; z dru-
giej – i tu mam sporo wątpliwości – same w sobie zwierzęta, bez ludzi, nie są
ciekawe. Szkoda, bo jakże ciekawy byłby wysiłek pokazujący coś zupełnie prze-
ciwnego i nie mniej realnego: zwierzęta poza światem ludzkim, fascynujące i god-
ne zainteresowania nie ze względu na człowieka, ale na nie same, przy coraz
większym – choć nigdy zupełnym – osłabieniu ludzkiej relacyjności wobec nich4.
Autor wpada w zastawioną przez siebie pułapkę, bo posługując się, w charakte-
rze przykładu, kilkoma wierszami Szymborskiej, stara się jednocześnie zopera-
cjonalizować krytykę antropocentryzmu, nie dość jasno oddzielonego od zainte-
resowania człowieka samym sobą. Co więcej, świadomie wikła się w paradoks
polegający na tym, że nie da się skrytykować antropocentryzmu z innej „antyan-
tropocentrycznej” pozycji (s. 23). Te wywody doprowadzają autora do bezna-
dziejnej konstatacji, że nawet kota wyhodował kiedyś człowiek. W tym miejscu
należałoby pociągnąć wątek problemu konstrukcji zwierząt przez ludzi, szcze-
gólnie w kontekście literatury, zamiast potwierdzać i powtarzać, że żyjemy w nie-
możliwej do przekroczenia hierarchicznej strukturze świata. Trudno bowiem
zgodzić się z Michałowskim, że w przeciwnym razie popadniemy w sentymenta-

3 Cytaty i odwołania do recenzowanej książki zamieszczam w tekście.
4 Taki ryzykowny zamysł zrealizowali kuratorzy wystawy „Piękno zwierząt” w Paryżu

(Galeries Nationales, Grand Palais 21.03-16.07.2012), pokazując prace od
renesansowych po współczesne, na których zwierzęta są głównymi bohaterami,
przedstawione bez postaci ludzkich.
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listyczny kicz, skoro nikt już dzisiaj nie stawia kwestii powrotu do natury jako
realnej możliwości.

Szymborska powraca w kolejnym, znacznie ciekawszym i odważniejszym tek-
ście: Zwierzęta (u) Szymborskiej, a zwłaszcza sarna, antylopa i lwica Krystyny Pie-
trych. Autorka zauważa w nim kilka ważnych kwestii, o których myślała poetka,
a mianowicie, że nie ma „zwykłych” zwierząt; są za to te niepojęte i „ważne, zwią-
zane” z człowiekiem, na które ten stara się patrzyć nie z własnej, dominującej
perspektywy, ale z perspektywy „kosmocentrycznej” (s. 26), wykraczającej poza
ludzki porządek. Dzięki temu może mówić o nich nie sentymentalnie, ale „z
humorem, bez protekcjonalizmu i poczucia wyższości, za to z empatią, nierzad-
ko połączoną z czułością” (s. 27). Za Małgorzatą Baranowską autorka podkreśla
samodzielność bytową zwierząt, ich osobność, a nawet „wsobność” dostrzeganą
przez poetkę, mimo splątania zwierząt z ludzką historią, jak w przypadku psów.
Stara się także, na przykładzie Radości pisania i Zdarzenia, pokazać złożoną i fi-
lozoficzną treść postawy Szymborskiej wobec zwierząt, co wbrew ukonstytuowa-
nemu językowi krytyki symptomatycznie się udaje. A zatem w Radość pisania
wpisuje ona zamysł ekokrytyczny, pokazując związek tekstu z rzeczywistością
pozatekstową, za którym stoi osobiste doświadczenie współczucia zwierzęciu
znajdującemu się w łowieckiej nagonce. Kluczowe i warte podkreślenia w tej
interpretacji wydaje się zdanie autorki, że sarna „została uratowana nie jedynie
jako retoryczny znak tekstualno-kulturowej reprezentacji, lecz również jako re-
alnie istniejące zwierzę osaczone przez myśliwych” (s. 36). Na dowód podaje
autorka jeszcze uwagi, jakie czyniła Szymborska w Lekturach nadobowiązkowych
przy studiowaniu pozycji łowieckich, nie mogąc na przykład nadziwić się, jak
długo może wytrzymać postrzelony dzik, zanim umrze. Zdarzenie zaś daje autor-
ce możliwość podsumowania, na czym polega związek poezji z rzeczywistością
przyrodniczą, jak człowiek (tak jak u Szymborskiej) rezygnując z perspektywy
„ponad” przenosi się „w centrum” wypadków, czasem niemożliwie okrutnych,
często pozostając skazanym tylko na obserwację.

Niezwykle wnikliwą analizę języka poetyckiego w odniesieniu do śmierci zwie-
rząt u Baczyńskiego przeprowadza Anita Jarzyna. Utalentowana badaczka z Po-
znania nie boi się skonstatować na początku, co odróżnia jej poszukiwania od
dotychczasowych wniosków w sprawie „animaliów” Baczyńskiego. Przede wszyst-
kim podkreśla ona, że nie chodzi o estetyczne uwznioślanie tego, o czym mowa
w poezji, ani o znaki czy symbole, ale o wyraz poetyckiej wrażliwości na „niesy-
metryczną relację człowiek-zwierzę” (s. 44). Rzeczywiście, zadziwiająco dużo u Ba-
czyńskiego łownej poetyki, postaci umierających zwierząt, a w subtelnych i pre-
cyzyjnych analizach Jarzyny dokonuje się odkrycie ich jako tematu samego w sobie
– zwierząt występujących nie tylko w charakterze poetyckiego rekwizytorium.
Badaczka jest jednak ostrożna i nie doprowadza do nadużyć. Wielokrotnie zauwa-
ża, że znajduje pojedyncze frazy o konających zwierzętach, stąd wiele wyliczeń
w jej tekście, a interpretacja staje się intertekstualna, utkana z różnych utworów
poety i przekraczająca tradycyjne odczytania w granicach jednego wiersza. I chy-
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ba dzięki tej animalistycznie odtworzonej tkance widać, że wyobraźnia Baczyń-
skiego była istotnie „zazwierzęcona” i odludniona.

Interesująco zapowiadający się tekst Sylwii Grzesznej Analogie ludzko-zwierzę-
ce w poezji Jacka Podsiadły i pytanie o ekologiczność jego poezji, niestety rozczaro-
wują. Istotnie wiele wątków u tego poety skłania do bliższego zapoznania się z tą
poezją, ale autorka nie wyjaśnia, na czym te analogie polegają. Pytanie o ekolo-
giczne przesłanie stawia na podstawie tego, co na temat ekopoezji znalazła w in-
ternecie, powołując się na zaledwie jedno, choć wielokrotnie już cytowane, pokło-
sie spotkania we Wrocławiu w 2009 roku5. Propozycja ta – nazywania ekopoezją
każdego wiersza, który pozwala nawiązać kontakt ze środowiskiem (nie tylko na-
turalnym) – jest za szeroka i przydałoby się ją rozwinąć lub przeformułować, bo
przecież takie określenie może pasować do każdego wiersza. Poza tym, co oznacza
„kontakt ze środowiskiem”? O jakie doświadczenie chodzi i dlaczego może ono
pociągać za sobą ekologiczne konotacje – o tym autorka nie mówi. A szkoda, bo
u Podsiadły znajdziemy naprowadzające tropy, ale i krytykę przynależności do
ludzkiego gatunku. Nie do przyjęcia wydaje mi się interpretacja utworu Teraz,
kiedy powoli rozluźniają się moje mięśnie, który jawi się autorce sielankowo (sic!),
a przecież poeta wyraźnie mówi (cytuję końcowy fragment za autorką, s. 98):

Jestem otrutą rybą.
Okaleczonym łososiem.
Chciałbym, żeby na ziemi nie było oprócz mnie
żadnego człowieka. […]
Chciałbym zamieszkać w jamie wygrzebanej w lesie
z psem, borsukiem i owcą. Pozbyć się lusterka
tak, jak dość już dawno wyrzuciłem grzebień.
Zaniechać korespondencji, myć się wodą i piaskiem.
Poznałem na własnej skórze dobrodziejstwa epoki.
I wiem, że nie ma dziury, w której bym mógł się ukryć.

Czy to jest „próba przeistoczenia się w zwierzę”, „przekraczanie granic między
gatunkami”? To raczej smutna konstatacja, że nie można uciec przed bolesną ludzką
tożsamością, a wrażliwy na krzywdę innych gatunków człowiek nieuchronnie ska-
zuje się na samotność i nieustannie pragnie ją przekroczyć. Niemniej jednak au-
torka słusznie rekonstruuje związki poezji Podsiadły z transcendentalistami ame-
rykańskimi i w całej jego twórczości dostrzega chyba tylko te analogie, nie zaś
ludzko-zwierzęce, jak zapowiada.

Po pierwszej części w całości poświęconej poezji, druga część książki za wspól-
ny mianownik obrała odniesienie do Zagłady. I tu pierwszy tekst Anny Kałuży
zestawia strategie narracyjne z etycznym przekazem – dyskryminacją zwierząt.
Autorka podkreśla ironiczny wydźwięk u Miłosza, znamionujący pastoralne dzie-

5 Chodzi tu głównie o wypowiedzi Julii Fiedorczuk i Grzegorza Jankowicza na temat
ekopoezji. Por. także: J. Tabaszewska Zagrożenia czy możliwości? Ekokrytyka –
rekonesans, „Teksty Drugie” 2011 nr 3, s. 205-220.
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dzictwo, czy idyllę związku człowieka i natury, które nie wytworzyły „rzeczywi-
stych powiązań człowieka ze światem” (s. 139). W Zagładzie gatunków Woroszyl-
skiego wyraźnie stawia kwestię nieobecności perspektywy etycznej. Perspektywa
ta jest obecna w omawianej przez Kałużę książce Prowadź swój pług przez kości
umarłych Olgi Tokarczuk. I tu mimo powagi tematu – sprzeciwu wobec myślistwa
– Tokarczuk zostaje mocno skrytykowana. Najpierw za formę kryminału, która
wedle Kałuży zanadto infantylizuje i wygładza tragedię. Potem za główną boha-
terkę, Janinę Duszejko, która jako osoba działająca na rzecz praw zwierząt cemen-
tuje pewne przekonania o takich osobach, klasyfikowanych jako typ dziwaków,
samotników czy infantylnych wariatów. Najmocniejszy zaś zarzut wobec Tokar-
czuk pada w stosunku do skuteczności bohaterki, która de facto jako przestępczy-
ni „niczego w tym świecie nie zmienia”, potwierdzając raczej, że wszystko to fik-
cja, lekka, kryminalna narracja. Zgadzając się co do ostatniego zarzutu, trudno
zgodzić się z pierwszymi dwoma. A mianowicie, wydaje mi się, że forma krymina-
łu sprawiła, że po książkę sięgnęło więcej osób, często takich, które nie wzięłyby
do ręki poważnej antymyśliwskiej powieści. Duszejko i inne postacie literackie
kobiet w średnim wieku, choćby Elizabeth Costello, niesłusznie według mnie są
krytykowane jako zdziwaczałe pustelniczki, samotne orędowniczki podstawowych
kwestii etycznych: prawa do niecierpienia, które rozciąga się na wszystkie istoty
czujące. Ich wiek jest tutaj, wbrew dominującej kulturze, wartościowany pozytyw-
nie, jest warunkiem i formą dojrzałego i świadomego myślenia, a nawet – poświę-
cenia dla innych. Jedyne, co w powieści Tokarczuk martwi, to ostateczny brak prze-
konania co do skuteczności takiego orędownictwa we współczesnych realiach, stąd
nazwisko Janiny – „Duszejko” od duszy, ducha, czegoś metafizycznego, irrealne-
go, może nawet nigdy nieistniejącego, jak przekonuje dzisiejszy dyskurs neuro-
biologiczny i co zauważa sama bohaterka, kiedy mówi, jak niedobrane jest jej imię
i że wolałaby się nazywać na przykład „Bożygniewa”. Może dlatego więcej nadziei
pokłada Kałuża we współczesnym ekothrillerze Kobieta i małpa Petera Hoega, któ-
ry snuje pewną science fikcję, pokazując jak małpy, na których człowiek ekspery-
mentuje, mogą się zmienić i z nim konkurować. Wedle autorki, stawką jest bo-
wiem „wypracowanie nowej koncepcji przyrody, która weszłaby do potocznej
świadomości” na zasadzie czegoś realnego, istniejącego lub choćby prawdopodob-
nego, a nie tylko mrzonki funkcjonującej w ramach czyjejś odrzeczywistnionej
wrażliwości.

Paweł Wolski, który w tekście Efekt motyla, czyli związki ekokrytyki z literaturą
Zagłady (na przykładzie pisarstwa Prima Leviego) dochodzi do ciekawych wniosków
jakoby ekokrytyka zuniwersalizowała dyskurs o Holokauście, obejmując nim tak-
że zwierzęta, ani razu nie wyjaśnia, jak rozumie samą ekokrytykę. Mam wrażenie,
że równie dobrze mogłaby to być bio- czy zoopoetyka, a nawet krytyczne studia
nad zwierzętami i relacjami ludzi ze zwierzętami (human-animal critical studies).
Powołując się na Agambena czy LaCaprę, interesujące byłoby rozwinięcie, na czym
polegają właśnie ekokrytyczne przemiany ludzko-zwierzęcych kategorii czy prze-
twarzanie granicy między człowiekiem a zwierzęciem. To zacieranie granicy, wbrew
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temu, co uważa Wolski, wcale nie jest wyróżnikiem ekokrytyki, choć rzeczywiście
ma miejsce w literaturze Holokaustu, jak u Prima Leviego. Należałoby dopowie-
dzieć, co przynosi w sensie ekokrytycznym i dlaczego autor posłużył się tym ter-
minem, który przede wszystkim konotuje kwestie związane z ochroną środowiska
i bioróżnorodnych gatunków. Mógł przecież w ogóle go nie używać. Takiego wyjaś-
nienia niestety w tym tekście brakuje.

Nie rozumiem także, na czym polega nowatorstwo w tematyce nie-ludzkich
zwierząt na przykładzie przedstawionego w artykule redaktora tomu, Piotra Kru-
pińskiego, motywu chrabąszczy u Pankowskiego. Za pośrednictwem figury rady-
kalnego Innego Levinasa chce on pokazać „aluzję literacką”, mówienie o człowie-
ku poprzez zwierzęta, intertekstualny charakter robaków, ale chyba nie po to, żeby
pokazywać alternatywę wobec antropocentryzmu? Okazuje się, że chodzi mu o fi-
gurę ewokującą współczucie dla człowieka, a nie – jak chciałaby patronująca za-
mysłowi całej publikacji, Elizabeth Costello – dla zwierząt. Nie udaje się w tym
tekście ochronić inności owadów; ich instrumentalizacja służy wyłącznie jako
metafora przykrego losu żydowskich więźniów.

Wielu autorów tego tomu, mimo przekonujących analiz literackich, podkreśla
niemożność wykroczenia poza antropocentryczne ramy, niemożliwość wejścia ze
zwierzętami w bliższą relację, często nie rozróżniając, czy chodzi o gatunki towa-
rzyszące (jak psy), czy dzikie (jak wieloryb) albo zupełnie obce (jak owady). A prze-
cież w studiach nad zwierzętami to rozróżnienie pełni znaczącą rolę, funkcjonu-
jąc często jako model tego, z którymi zwierzętami możemy żyć blisko, a z którymi
nie, które, tak jak człowiek, przejawiają zachowania kulturowe, a które nie. Auto-
rom niniejszych tekstów brakuje znajomości takich lektur jak prace Donny Hara-
way, Cary’ego Wolfe’a czy Paoli Cavalieri i wielu innych, których teksty często
poprzedzone są studiami nad najnowszymi badaniami biologicznymi i starania-
mi, by nową wiedzę pokazać w sztuce czy literaturze. Przede wszystkim autorzy ci
podkreślają, by nie wrzucać wszystkich zwierząt do jednego worka, ale na bazie
zmian w postrzeganiu innych gatunków wprowadzać istotnie nowe sposoby przed-
stawiania zwierząt i poszerzać horyzonty w związku ze zmieniającym się człowie-
kiem. Jednocześnie większość publikowanych w tym tomie autorów odnosi się do
studiów nad zwierzętami (animal studies), ale wciąż bardzo ostrożnie. Ani razu nie
są poruszane kwestie dyskutowane obecnie w obrębie tego dyskursu, jak zwierzę-
ca osobowość (animal personhood), sprawstwo (animal agency), nowe sposoby repre-
zentacji zwierząt; za to słusznie podkreśla się asymetryczność relacji ludzi i zwie-
rząt. Chyba najbardziej dobitnie uczyniła to Hanna Jaxa-Rożen w tekście: „[…]
Ludzie są nazistami; dla zwierząt trwa wieczna Treblinka”. Okrucieństwo człowieka
wobec zwierząt. Dzięki temu, co uważam za mocną stronę tej publikacji, w więk-
szości tekstów przedstawionych w pierwszej i drugiej części zarysowana zostaje
perspektywa etyczna, która w polskich badaniach nad literackimi „animaliami”
należy raczej do rzadkości.

Trzecia część książki, skupiająca różne odniesienia do zwierząt od literatury
starotestamentowej po współczesną przestrzeń publiczną, przynosi głównie teksty
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obfitujące w studia nad motywami zwierząt, pozbawione etycznego zaangażowa-
nia autorów. Widać to w dydaktyzmie charakterystycznym dla literatury oświece-
niowej, omawianej przez Ewę Szczepan. Pojawiające się tam figury zwierząt są
albo alegoriami, albo antropomorfizacjami niosącymi przekaz umoralniający czło-
wieka, bez względu na faktyczne cechy zwierząt. Podobnie w tekście Martyny Ja-
rząbek, mimo odległości czasowej między epokami, mamy do czynienia ze zwie-
rzętami jako tworami wyobraźni, powołanymi przez Witkacego w Peyotlu do
ekspresji wewnętrznego życia, fantastyki zakorzenionej w bolesnej tkance codzien-
ności. Inną, ciekawszą na tym tle perspektywę wprowadza tekst Agaty Żyźniew-
skiej, w którym autorka porusza kwestię pokazania odbioru świata przez zwierzę-
ta, co jest według niej wykonalne „ze względu na możliwość więzi psychicznej
oraz zbliżone wyposażenie biologiczne” (s. 281). Autorka nie precyzuje tego stwier-
dzenia, choć w domyśle chodzi jej o ssaki, szczególnie, że przywoływane później
zwierzęta to psy. A zatem kwestia punktu widzenia przeradza się w konstrukcję
narracyjną i pewne strategie uprawdopodobniające nie-ludzką ekspresję w postać
tekstową. Widać to wyraźnie w literaturze modernistycznej, która ucieleśnia do-
świadczenie i eksperymentuje z tzw. fokalizacją zwierzęcą, czyli wytwarzaniem
doświadczenia zwierzęcego w tekście na poziomie wszystkich zmysłów i konstrukcji
bohatera. Zarysowują się tutaj dwa cele: „zbliżyć się maksymalnie do pola percep-
cyjnego zwierzęcia” i „jak najdokładniej i jak najatrakcyjniej opisać czytelnikowi,
«jak to jest być zwierzęciem»”(s. 284). Autorka pokazuje to na przykładzie tekstów
z psem-bohaterem (Nemrod Brunona Schulza i Flush Virginii Woolf) i z psem-nar-
ratorem (Dociekania psa Franza Kafki). We wszystkich trzech odnajduje w war-
stwie językowej wyraz instynktownego zachowania się, owo „coś” dosłownie zastę-
pujące słowo „instynkt”. Im wiarygodniejszy i jak najmniej antropomorfizowany
opis, tym większe prawdopodobieństwo utożsamienia się z nie-ludzkimi bohate-
rami; im więcej antropomorfizacji, tym mniejsza autentyczność przedstawianych
zwierząt i ironia, którą autorka świetnie wychwytuje u Woolf. Oczywiście fokali-
zacja jawi się tutaj jako pewien eksperyment, próba przeniesienia się w „cudzą
skórę”, dzięki sugestywnemu opisowi doświadczenia zwierzęcia, niemniej jest to
opis niepozbawiony ingerencji ludzkiego umysłu: kognitywny i otwarty na spot-
kanie ze zwierzęciem.

Antologię zamyka niezwykle istotny, jeśli nie najistotniejszy w debacie nad
zwierzętami w literaturze, tekst autorstwa znanej ze sceptycyzmu Magdaleny Lach-
man, która tym razem nie o przyrodzie, czy raczej o jej nieobecności w literatu-
rze6, ale o zwierzętach wypowiada się zdecydowanie krytycznie, prześmiewczo
i piętnuje modę na wszechobecny animalizm w przestrzeni publicznej, zaś naj-
trafniejszej ilustracji kondycji, w jakiej znalazło się zainteresowanie zwierzętami
w literaturze, upatruje w pisarstwie Doroty Masłowskiej. Mimo wielu trafnych
spostrzeżeń wokół zjawiska mody na zwierzęta, widocznej szczególnie w rozwoju

6 Por. M. Lachman Gdzie jest przyroda, jak jej… nie ma? Rzut oka na przypadek literacki,
„Kultura Współczesna” 2011 nr 1, s. 137-149.
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przemysłu usługowego dla zwierząt domowych, nie wydaje mi się słuszny w jej
argumentacji zabieg przesunięcia od praktyk konsumpcyjnych do praktyk lite-
rackich. Z jednej strony autorka dostrzega bowiem rozwój przede wszystkim an-
gloamerykańskich animal studies i potencjał interdyscyplinarnych badań nad zwie-
rzętami w kulturze, z drugiej – w prześmiewczym tonie przytacza różne biogramy
czy wypowiedzi „poważnych” literaturoznawców, którzy przyznają się do zamiło-
wania do kotów czy psów. Podobnie z ironią odnosi się do pisarzy, którzy według
niej poprzez ustosunkowanie się do zwierząt, a nawet pokazywanie się w towarzy-
stwie psa lub kota, budują swój wizerunek. Lecz najważniejszą puentą tego arty-
kułu jest stwierdzenie, że w literaturze najnowszej – ostatnich dwudziestu lat –
brakuje problematyki animalistycznej. Co zaskakujące, Lachman bierze z począt-
ku pod uwagę tytuły książek, które zawierają jakieś nazwy zwierząt. Nie ma ich
zbyt wiele, ale z jej wyliczenia wynika, że tytułowe zwierzęta nijak się mają do
zwierząt-bohaterów czy narratorów. Koncentruje się zaś na utworach Masłowskiej,
głównie Pawiu królowej i Wojnie polsko-ruskiej…, w których z upodobaniem odnaj-
duje parodię proekologicznej wspólnoty między ludźmi a zwierzętami. Na znak
potwierdzenia swojej hipotezy komentuje także literaturę, która wcale nie kpi z po-
stulatów prozwierzęcych, lecz wydobywa te treści „na poważnie” i zarzuca jej ko-
piowanie trendów z modnego dyskursu animalistycznego. I tu dostaje się między
innymi Oldze Tokarczuk za Prowadź swój pług…, że w tej antymyśliwskiej powie-
ści zwierzęta nie mają głosu, a pisarka w żaden sposób nie podjęła próby ich
upodmiotowienia. Podobnie zarzuca Żywotom zwierząt, iż główna bohaterka, Eli-
zabeth Costello, świetnie sobie w tej powieści radzi bez zwierząt. Zarzuty te są nie
do końca przekonujące. Tokarczuk ze swą kryminalną powieścią wpisuje się w pi-
sarstwo obrazujące pewną postawę i chęć upowszechnienia zmiany modelu relacji
człowieka ze zwierzętami, zaś z perspektywy Duszejko zwierzęta są jak najbar-
dziej traktowane podmiotowo czy może trafniej – w sposób osobowy, nie tylko
z powodu troski o nie, ale i sugestii, która zostanie zdemaskowana dopiero pod
koniec, że są one zdolne do zemsty. Bohaterkę, gdyby próbować bronić jej prze-
stępczej działalności, można potraktować jako narzędzie w rękach mściwych zwie-
rząt, działających nie bezpośrednio, ale poprzez człowieka. W ogóle zarzut braku
zwierząt w wymienionych tu tekstach tworzy błędne koło. Lachman widzi bowiem
negatywnie zjawisko konstrukcji literatury z problematyki animal studies; chętniej
widziałaby eksperymenty, jak sądzę, narracyjne, awangardowe, które zmieniałyby
samą literaturę, jakkolwiek urzeczywistniając nowy status zwierząt. Szkoda, że
nie precyzuje, jak to sobie wyobraża w literaturze; szkoda też, że w ogóle nie bie-
rze pod uwagę literatury, w której zwierzęta „mówią”7, ani nowych prób reprezen-
tacji zwierząt we współczesnej sztuce8, bo tam pewnie znalazłaby inspirujące przy-

7 Na przykład Szczura Andrzeja Zaniewskiego, Wydawnictwo Kopia Sp. z o. o.,
Warszawa 1995.

8 Na przykład portretów rzeźnych zwierząt Sue Coe czy portretów filmowych
Rozmyślania przy lizaniu Józefa Robakowskiego.
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kłady. Jakąś próbą wyplątania się z tego błędnego koła powinno być postawienie
na nowo problemu języka, jakim mówimy o relacjach ze zwierzętami, czego rów-
nież zabrakło w omawianym tu tomie. Sądzę jednak, że bez względu na to, czy
mamy do czynienia z literaturą eksperymentującą z artykulacją „głosów” nie-ludz-
kich zwierząt czy z pokazującą ludzkich bohaterów zaangażowanych w bliskie re-
lacje ze zwierzętami i działającymi na rzecz poprawy ich losu, skutek wydaje się
ten sam – zmusza nas, ludzi, do przemyślenia własnego położenia i działań wzglę-
dem innych zwierząt, a o to faktycznie chodzi.

Może słuszniej by było nie stawiać kwestii przekroczenia humanistycznego
paradygmatu, skoro autorom nie udaje się zaproponować wyjścia poza antropo-
centryczną perspektywę. Wydaje się raczej, że chodzi o podkreślenie pewnych
kwestii etycznych, którym literatura może tylko dopomóc, stanowiąc ich znako-
mitą egzemplifikację. Innymi słowy, nie chodzi już o pytanie, „kim jest człowiek”,
czego może się o sobie dowiedzieć od zwierząt, ale o możliwą, dopiero co powsta-
jącą wspólnotę czujących stworzeń.
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