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Paweł PISZCZATOWSKI

Poza kratą mowy.
Poetologiczne funkcje milczenia
w wierszach Paula Celana z tomu Sprachgitter

Swój komentarz do wierszy Celana z cyklu Atemkristall (Kryształ oddechu)
Hans-Georg Gadamer rozpoczyna od stwierdzenia, że „w późnych tomach wierszy
Paul Celan coraz bardziej zbliża się do ciszy bez tchu, do umilknięcia w słowie,
które staje się kryptogramem”1. Istotnie, mało jest w powojennej liryce niemiec-
kojęzycznej zjawisk porównywalnych pod tym względem do poezji Celana, poety-
-ostańca, świadka Zagłady niemego jak menhiry i głazy, które tak często stanowiły

Dociekania

1 H.G. Gadamer Kim jestem Ja i kim jesteś Ty? Komentarz do cyklu wierzy Celana
„Atemkristall”, w: tegoż Czy poeci umilkną?, przeł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo
Homini, Kraków 1998, s. 67. Tematyka związana z funkcjami milczenia w poezji
Celana była zresztą przedmiotem wielu innych opracowań literaturoznawczych.
Spośród najistotniejszych warto wymienić następujące teksty: J. Steiner Sprache
und Schweigen in der Lyrik Paul Celans, w: „Psalm” und „Hawdalah”. Zum Werk Paul
Celans. Akten des Internationalen Paul Celan-Kolloquiums New York 1985, Hg.
J.P. Strelka, Peter Lang, Bern, Frankfurt am Main, New York, Paris 1987, s. 126-142,
J.K. Lyon Der Holocaust und nicht-referentielle Sprache in der Lyrik Paul Celans, w:
H.-M. Speier (Hg.) „Celan-Jahrbuch” 1993/5, s. 247-270, Ch. Jamme Paul Celan.
Sprache – Wort – Schweigen, w: „Der glühende Leertext”. Annäherungen an Paul Celans
Dichtung, Hg. Ch. Jamme, O. Pöggeler, Wilhelm Fink, München 1993, s. 213-225,
F. Strack Wortlose Zeichen in Celans Lyrik, w: G. Buhr, R. Reuß Paul Celan
„Atemwende”. Materialien, Königshausen&Neumann, Würzburg 1991, s. 167-186,
J. Lehmann Atmen und Verstummen. Anmerkungen zu einem Motivkomplex bei
Mandel´stam und Celan, tamże, s. 187-200. R. Hartung An der Grenze zum Schweigen,
w: Über Paul Celan, Hg. D. Meinecke, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970,
s. 252-257.
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motyw przewodni jego wierszy. Celan był zresztą nie tylko świadkiem „mówiącym
w milczeniu”, lecz nade wszystko świadkiem samego milczenia: milczenia ofiar,
milczenia ludzkości i milczenia Boga wobec traumatycznej i obezwładniającej
perspektywy Shoa. Świadkiem żywym i operującym głosem, ale oscylującym kon-
sekwentnie na granicy doświadczenia śmierci jako ostatecznego zamilknięcia, nie-
dającego się zwerbalizować za pomocą środków tradycyjnie wykorzystywanych
w nowoczesnej liryce. Fenomen jego poezji rodzi się więc niejako z samego po-
strzegania jej jako przestrzeni pamięci, w której to nieme i „obce” obcowanie z cier-
pieniem i śmiercią mogłoby – w sposób paradoksalny – stać się słyszalne jako luka,
cezura, pauza, elipsa, zawieszenie mowy, przenicowanie jej konotacji znaczenio-
wych i referencjalności semantycznych. Poezja Celana to w dużej mierze akt „prze-
łamania oddechu”, za którym rozpościera się terytorium ledwie dostrzegalne zmy-
słami i dające się opisać jedynie za pomocą słów zwracających się ku sobie samym,
wypowiadanych „do wewnątrz” Ja, gdzie – przy wielkim zaangażowaniu wyobraź-
ni – może dokonać się „tajemnica spotkania” z tymi, którzy ostatecznie utracili
mowę, gdzie – jak w klasycznej prozopopei – umarli otrzymują „głos” i zaznacza-
ją swoją „obecność” w transcendującej wszelką samoświadomość, także samoświa-
domość poety, ich nieodwracalnej nieobecności2. To dzięki temu spotkaniu właśnie

2 Na temat wiersza jako miejsca, w którym dokonuje się „tajemnica spotkania” mówi
Celan w Południku: „Wiersz jest samotny. Samotny i w drodze. Tego, kto go pisze, wiersz
zawsze ma przy sobie. Ale czy właśnie z tego powodu, a więc już tutaj, wiersz nie
znajduje się w sytuacji spotkania – nie uczestniczy w tajemnicy spotkania?”
(P. Celan Południk. Mowa z okazji przyznania Nagrody Georga Büchnera, przeł A. Kopacki,
„Literatura na Świecie” 2010 nr 1-2, s. 23). Fragment ten stał się przyczynkiem do wielu
interpretacji kładących nacisk na dialogiczny imperatyw w poetologii Paula Celana.
Wiersze Celana są istotnie otwarte na dialog: dialog intertekstualny z tekstami, do
których bezpośrednio i pośrednio nawiązują w formie cytatów i odniesień, dialog
z czytelnikiem stającym w akcie lektury przed koniecznością znalezienia odpowiedzi na
pytania, jakie teksty autora Południka stawiają w kontekście procesu ich interpretacji.
Jest to jednak przede wszystkim forma dialogiczności obliczona na kontakt z tym, co
„całkiem Inne”, któremu wiersz próbuje dotrzeć poprzez aktualizację tego, „co dla
Innego najbardziej swoiste” – jego czasu (por.: tamże, s. 24). Czym jest to, co
„absolutnie Inne”, pozostaje oczywiście kwestią otwartą i nie poddaje się prostym
ujednoznacznieniom. Można jednak zaryzykować tezę, że granicą tej Inności jest
śmierć, a wiersz – poprzez otwarcie na tę przestrzeń inności – ewokuje jej temporalną
niedostępność, aktualizując terminalność śmierci w obrazach i gestach językowych
wyabstrahowanych z systemowej gry znaków językowych i ich referencji. Mowa
świadcząca o cudzej śmierci jako doświadczenia granicznego poza wszelkim
świadectwem i możliwością opisu staje się – co za tym idzie – mową niereferencjalną,
przestrzenią liryczną odsyłającej do koncepcji apofatycznych zakorzenionych
w mistycznej tradycji mówienia o tym, co absolutnie transcendentne i wykraczające
poza granice doświadczenia, poznania, intuicji, języka i wszelkiej pozytywnej
pojęciowości. W tym sensie „tajemnica spotkania” stanowi penetrację negatywistycznie
ukierunkowanej imaginacyjności językowych asocjacji werbalizowanych w konwencji
metafory jako nazywania zjawisk i rzeczy imionami, które do nich nie przynależą.
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w kręgu uporczywego milczenia pojawia się możliwość rozmowy, w obrębie której
konstytuuje się Ty, indywidualizuje się zbiorowa milcząca pamięć wbrew czasowi
i postępującemu wraz z jego upływem zapomnieniu. Milczenie zdaje się zatem
być dla Celana swoistym medium umożliwiającym kontakt z tym, co obce, inne,
niewysłowione i niewysławialne. Kontakt, choć, ze swej natury, nie zawsze chyba
komunikację. Dopóki jednak trwa to milczenie otulone językową grą metafor
i kryptogramów, dopóty zdaje się trwać pamięć o tych, którzy odeszli poza granice
dialogicznej bezpośredniości.

Karkołomna na pozór poetyzacja (a zatem przecież werbalizacja) milczenia
dokonuje się w tekstach Celana na wiele sposobów, przy czym nierzadko pojawia-
ją się motywy znane czytelnikowi z wierszy autorów wcześniejszych, niemalże „kla-
sycznych”, zwłaszcza Rilkego3. Znamienna jest tu transpozycja modelu przenika-
nia się świata zewnętrznego i wewnętrznego, zaczerpniętego ze słynnego wiersza
Pantera4, w tytułowym utworze z tomu Krata rozmównicy (Sprachgitter):

Augenrund zwischen den Stäben.

Flimmertier Lid
rudert nach oben,
gibt einen Blick frei.

3 Por. J. Steiner Sprache und Schweigen in der Lyrik Paul Celans, s. 126-128 i 131-132.
Inne komentarze zwracają uwagę na cały szereg intertekstualnych odniesień
obecnych w wierszu Celana. Poza Rilkem (zwłaszcza jego słynnym wierszem
Pantera, do którego odniosę się w dalszej części szkicu) wymieniane są wiersz
Goethego Wink z cyklu Dywan Zachodu i Wschodu („Das Wort ist ein Fächer!
Zwiszen den Stäben / Blicken ein Paar schöne Augen hervor. / Der Fächer ist nur
ein lieblicher Flor, / Er verdeckt mir zwar das Gesicht; / Aber das Mädchen
verbirgt er nicht, / Weil das schönste was sie besitzt / Das Auge, mir in’s Auge
blitzt”. J.W. Goethe Sämtliche Gedichte, Insel Verlag, Frankfurt am Main und
Leipzig 2007, s. 536) oraz bliższy Celanowi czasowo wiersz Gottfrieda Benna pt. Die
Gitter („Die Gitter sind verkettet, / ja mehr: die Mauer ist zu –: / du hast dich zwar
gerettet, doch wen rettetest du? / […] / ein anderer – schweige – bitter / fängt diese
Weise an – / du rettetest dich in Gitter, / die nichts mehr öffnen kann”. Gottfried
Benn Sämtliche Gedichte, Klett-Cotta, Stuttgart 2006, s. 249). Por. Kommentar zu Paul
Celans „Die Sprachgitter”, Hg. J. Lehmann,Universitätsverlag WINTER, Heidelberg
2005, s. 209 i 222-223. O ile wiersz Goethego tematyzuje istotną dla poetologii
Celana konstelację wytwarzającą się między słowem zasłaniającym dostęp do
autentycznego przeżycia umiejscowionego w metaforycznej przestrzeni oczu
a implikującą erotyczną fascynację bezpośredniością spojrzenia, to wiersz Benna,
autora uwikłanego w polityczne i historyczne pandemonium XX wieku, stawia
otwarcie pytania o osobistą odpowiedzialność w obliczu faktu indywidualnego
ocalenia Ja w kontekście unicestwienia Ty, które nie zdołało się uratować z pożogi
czasu. W tym sensie wiersz Celana można postrzegać jako bezpośredni
intertekstualny pendant do tekstu Benna.

4 Zob. R.M. Rilke Poezje, wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył M. Jastrun,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 70-71.
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Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb:
der Himmel, herzgrau, muß nah sein.
Schräg, in der eisernen Tülle,
der blakende Span.
Am Lichtsinn
errätst du die Seele.

(Wär ich wie du. Wärst du wie ich.
Standen wir nicht
unter einem Passat?
Wir sind Fremde.)

Die Fliesen. Darauf,
dicht beieinander, die beiden
herzgrauen Lachen:
zwei
Mundvoll Schweigen.

Okrągłość oczu między prętami.

Migocące zwierzątko powieki
wiosłuje ku górze,
otwiera drogę spojrzeniu.

Tęczówka, pływaczka, bezsenna i mętna;
niebo szarości serca chyba jest blisko.

Na ukos w żelaznej tulejce
kopcące łuczywo.
Wedle zmysłu światła
odgadujesz duszę.

(Gdybym był jak ty. Gdybyś był jak ja.
Czy nie byliśmy zależni
od jednego passatu?
Jesteśmy obcy.)

Kamienne płyty. Na nich
blisko przy sobie
dwie szaroserce kałuże:
dwa
hausty milczenia.

(przeł. T. Karpowicz)

Wiersz Rilkego czyni przedmiotem opisu nieme ze swej natury zwierzę od-
dzielone od świata ścianą krat, przez którą z rzadka przenikają do środka impulsy
z zewnątrz. Kraty klatki to zresztą nie jedyna granica, przez którą muszą one prze-
niknąć, by mogły zostać zinterioryzowane w akcie tej animalistycznej percepcji.
Kolejną jest bariera oka, źrenicy, granica cielesnej powłoki, która niekiedy tylko
się otwiera na obrazy ze świata zewnętrznego. A kiedy już się to stanie, obraz –
przetworzony przez witalistycznie nakreślone doświadczenie bezdźwięcznego ru-
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chu – przenika do serca, gdzie ulega ostatecznej anihilacji. Milczenie w wierszu
Rilkego jest niejako naturalnym wyrazem pierwotnej autystyczności zwierzęcia
spotęgowanej faktem jego nienaturalnego zamknięcia. Postrzeganie wzrokowe nie
przekłada się na jakiekolwiek sygnały dźwiękowe i ustępuje miejsca majestatycz-
nej elegancji grawitacyjnego tańca „naprężonych członków” pantery przeciwsta-
wiającego się dezintegracyjnym siłom odśrodkowym towarzyszącym zapamiętałe-
mu ruchowi po kolistej orbicie. Impuls wzrokowy jest zarazem hipotetycznym
początkiem i definitywnym końcem wszelkiego kontaktu między jej wnętrzem,
a światem poza nim, a cały wiersz można odczytać jako model kosmicznej spójno-
ści opartej na faktycznej i niemal całkowitej nieobecności zewnętrza.

Wiersz Celana, wychodząc od synekdochy oka, powieki, źrenicy i jej animali-
stycznej autonomizacji („migocące zwierzątko powieki”), kreśli percepcyjną grani-
cę między reprezentowanym przez wszystkie te tropy obrazem człowieka a światem
istniejącym poza jego zakładaną, a zarazem synekdochicznie znoszoną integralno-
ścią. Granicę tę stanowi antycypowana w tytule krata. Inaczej niż u Rilkego nie jest
to krata klatki, a zarazem metafora bolesnego uwięzienia, lecz „krata rozmównicy”
(Sprachgitter) – zakratowany otwór pozwalający na ograniczony, choć, jak się zdaje,
intymny kontakt między partnerami rozmowy po obydwu jej stronach. Celanowska
krata rozmównicy przywodzi zrazu na myśl chrześcijańskie klasztory klauzurowe,
w których dzięki takim kratom – mimo radykalnego odgrodzenia i przy bardzo ogra-
niczonym kontakcie wzrokowym – możliwa jest rozmowa między zamieszkującymi
je mniszkami i mnichami a przybyszami ze świata zewnętrznego. Trudno też nie
zauważyć podobieństwa do katolickiego konfesjonału, w którym poprzez podobną
kratę dokonuje się akt spowiedzi, będącej z założenia sakramentalnym zwierzeniem
grzesznika przed kapłanem działającym według katolickiej teologii w oparciu o da-
ną mu przez samego Boga władzę odpuszczania win.

To jednak, co w tradycji katolickiej stanowi dialektyczną formułę komunikacji
poprzez oddzielenie, zostaje w wierszu Celana radykalnie odwrócone. Po pierwsze
„mówienie”, „rozmowa” (Sprechen, Gespräch) ustępuje miejsca językowi, czy mowie
jako takiej (Sprache)5. Krata zaś, która miała służyć komunikacji, staje się barierą

5 We współczesnej niemczyźnie kratkę umożliwiającą komunikację z pozostającymi
w zamkniętym odosobnieniu osobami oddającymi się życiu kontemplacyjnemu
określa się słowem „Sprechgitter”. W dokumentach wcześniejszych obecna jest
także forma użyta przez Celana w tytule wiersza. Słowo „Sprachgitter” pojawia się
w opisanym powyżej znaczeniu w słowniku braci Grimm (Deutsches Wörterbuch,
t. 16, s. 2757 i nast.). W literackiej niemczyźnie słowo to pojawia się kilkakrotnie
u Jeana Paula (por. J. Lehmann, s. 210). Autor komentarza przywołuje ponadto
passus z notatek do Południka, w którym czytamy: „To, co obrazowe, w żadnym razie
nie jest czymś wizualnym; jest, jak wszystko, co wiąże się z językiem, zjawiskiem
duchowym. […] częścią postrzeganego w wierszu obrazu jest także postrzeganie
jego obrazu dźwiękowego. […] nie jest to bynajmniej tożsame z jakimś tanim
impresjonistycznym dźwiękonaśladowstwem, barwą dźwięku itd. Jest to, także
tutaj, jedna z form w jakich występuje język, sposób mówienia, który trzeba
usłyszeć w tym, co napisane, czyli nieme. (Krata mowy [Sprachgitter], czyli także
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stworzoną przez język jako podstawowe medium komunikacji. Mowa stanowi tu
kratę oddzielającą mówiących od siebie i uniemożliwiającą komunikowanie się na
poziomie werbalnym. W tym sensie Celan od samego początku czerpie z rezerwu-
aru metafor opisujących milczące przenikanie się światów ukonstytułowanego
w wierszu Rilkego. Podobnie jak u autora Pantery, podstawowym medium tego prze-
nikania jest u Celana zmysł wzroku. Tyle że Celan radykalnie inaczej rozkłada ak-
centy w ramach tego procesu. Inaczej niż u Rilkego, gdzie źrenica jest pasywnym
receptorem otwierającym się z rzadka na docierające z zewnątrz obrazy, jest ona
u Celana organem aktywnym, z którego spojrzenie wydobywa się na zewnątrz. Oko
przedstawione jest tu zarazem jako okno duszy, co stanowi obraz na tyle trywialny,
że nie sposób potraktować go w kontekście całego wiersza inaczej niż na zasadzie
ironicznego przełamania tradycyjnych modeli obrazujących relacje między ludz-
kim wnętrzem a światem. Ironia Celana na tym się jednak nie kończy. Usytuowaw-
szy obrazowość wiersza w sferze o konotacji wyraźnie religijnej, każe on oku płynąć
ku górze, ku niebu, zdającemu się być w zasięgu wzroku. W ostatniej części wiersza
to „sercoszare” niebo zdaje się odbijać w dwóch kałużach wody rozlanych po flizach
pod stopami. Może być jednak i tak, że pozbawiona złudzeń i zaciągnięta bielmem

krata rozmównicy [Sprechgitter] sprawia, że staje się to widzialne)”. (P. Celan
Der Meridian. Endfassung, Vorstufen, Materialien, hrsg. v. B. Böschenstein und Heino
Schmull, Tübinger Celan-Ausgabe, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, s. 107,
nr 256, przekład P.P.). Uwagę zwraca tu przede wszystkim ujęcie wiersza jako tekstu
z natury rzeczy niemego z uwagi na jego graficzne zamknięcie w medium pisma,
czyli w przestrzeni lokującej się poza granicami świata dźwięków mowy. Chociaż
Celan odżegnuje się bardzo zdecydowanie od tradycji impresjonistycznej, wobec
której istotnie wydaje się być w swojej poetologii raczej odległy, to jego konstrukcja
tekstologiczna zarysowana w zacytowanej notatce zawiera wyraźne konotacje
synestetyczne oscylujące na granicy postrzegania wzrokowego i słuchowego. Celan
mówi o widzeniu dźwięków, w ostatecznej wersji przemówienia przywołuje postać
Büchnerowskiej Lucile, która „widzi mowę”: „Ale, kiedy mowa o sztuce, zawsze też
będzie ktoś, kto mimo swojej obecności – nie słucha jak należy. Ściśle biorąc: słucha,
nasłuchuje, patrzy – po czym nie wie, o czym była mowa. A przecież słyszy
mówiącego, «widzi mowę», postrzega język i postać, a także – kto tutaj, w dziedzinie
tego pisarstwa, gotów byłby w to wątpić? – także oddech, to znaczy kierunek
i przeznaczenie. A jest to – jak Państwo od dawna wiedzą, bo przecież ta osoba, tak
często, i raczej nie przypadkiem tak często, przywoływana w cytatach, przybywa do
Państwa co roku – jest to Lucile”. (P. Celan Południk, s. 14). Ta perspektywa percepcji
podkreśla znaczenie materialnego substratu mowy, dźwięku niesionego przez
elementarny odruch oddechu, któremu Celan przypisuje atrybuty wyznaczające
„kierunek i los”. Jest ona jednocześnie płaszczyzną, na której może zaistnieć to, co
w koncepcjach poetologicznych Celana tak istotne, a mianowicie słowo-sprzeciw lub
przeciwsłowo (Gegenwort), którym w Celanowskiej interpretacji Śmierci Dantona
zarysowanej w Południku jest okrzyk Lucile „Niech żyje król!”, przenicowujący
zawartą w nim formalnie witalistyczną afirmację władzy na bezsilną, lecz słyszalną
proklamację śmierci i upadku. Oddech Lucile, dzięki któremu niesie się jej krzyk,
staje się dzięki temu medium „przeciwsłowa”, znaku mówiącego na antypodach
przypisywanych mu referencji.
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źrenica widzi nad sobą odbijające się w świetle pochodni rozlane po podłodze „ser-
coszare” kałuże i pragnie – siłą bezwładności – dostrzec w nich transcendentny wy-
miar bliskich niebios. Ostatecznie jednak mający unieść się ku niebu głos duszy
radykalnie się załamuje, ustępując wbitemu w ziemię milczącemu spojrzeniu na
rozlaną wodę. Moment tej inwersji pokrywa się w wierszu z umieszczoną w nawia-
sach refleksją nad realną możliwością porozumienia się Ja z konstruowanym w ob-
rębie tekstu obrazem Ty, może nawet jego realnością, za czym optowaliby zapewne
zwolennicy biografistycznego odczytywania wierszy Celana6. Sens tych wersów da-
leki jest jednak od jakiejkolwiek indywidualnej referencji, otwierając się na uni-
wersalizującą wieloznaczność. Relacja między Ja i Ty jest przedstawiona na zasa-
dzie ambiwalencji między tożsamością i obcością. Można też rzec: między
przynależnością i wyobcowaniem. Ambiwalencja ta kulminuje w końcowym stwier-
dzeniu „Jesteśmy obcy”, które można odczytać co najmniej dwojako: oto jesteśmy
sobie obcy, a moglibyśmy stanowić wspólnotę tylko pod warunkiem podobieństwa
do siebie; albo: jesteśmy i pozostaniemy obcy w świecie, do którego nie przynależy-
my. A skoro tak, to nie istnieje żadna realna ani mityczna perspektywa uniwersali-
zująca nasze spotkanie, nie istnieje też żadna płaszczyzna komunikacji, na której
dałoby się o nim mówić tak, by głos stał się dla kogokolwiek słyszalny. Nie ma takie-
go żywiołu, żywiołu duchowego reprezentowanego w wierszu może przez wiatr wie-
jący wspólnie nad uczestnikami tego spotkania, który pozwoliłby nam wydobyć z sie-
bie oddech i przekształcić go w głos, a więc nasze spotkanie musi się obyć bez niego.
Podobnie jak musi się ono rozegrać poza wszelkim tradycyjnym mówieniem o śmierci
i obcowaniu ze zmarłymi, bo to szuka zawsze uparcie metafizycznych referencji i każe
patrzeć w niebo. Pozostaje tylko wypełnić usta milczeniem.

Znamienne jest, że metaforyka wiersza umieszcza oko w żywiole wody, który
nader często stanowi u Celana przestrzeń spotkania z tym, co niedostępne i niewy-
sławialne, będącym mityczną granicą między światem żywych i umarłych. W lirycz-
nym uniwersum Celana da się tę granicę przekroczyć (jak chociażby we wczesnym
wierszu W Egipcie7), choć język staje się zawodny, gdy próbuje opisać to terminalne
doświadczenie. Przykładem tej bezradności języka jest, obok tu omawianego, cho-
ciażby wiersz Niedrigwasser (Płytka woda) z tego samego tomu, w którym czytamy:
6 John Felstiner wspomina w swojej biografii Celana o kontekście rodzinnym, w którym

osadzony jest ten wiersz: „Kiedy poeta ożenił się z Gisèle de Lestrange w 1952 roku,
jej rodzina nie przyjęła go z otwartymi rękami. W 1955 roku matka Gisèle, wówczas
już wdowa, wstąpiła do zakonu bretońskiego. Gdy państwo Celanowie ją odwiedzili,
widzieli ją tylko przez kratę rozmównicy”. (J. Felstiner Paul Celan. Poeta, ocalony, Żyd,
przeł. M. Tomal, M. Tomal, Wydawnictwo Austeria, Kraków, Budapeszt 2010, s. 153).
Na szczególną uwagę zasługuje w tym względzie publikacja Barbary Wiedemann
Sprachgitter. Paul Celan und das Sprechgitter des Pfullinger Klosters, Deutsches
Literaturarchiv Marbach, Marbach 2008, w której autorka prezentuje biograficzne
i topograficzne konteksty utworu.

7 Zob. mój artykuł Celanowska „fuga życia” – polifoniczny kontrapunkt W Egipcie,
w: „OderÜbersetzen. Polsko-niemiecki rocznik translatorski – Archiwum Karla
Dedeciusa” 2/2011, s. 44-50.
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NIEDRIGWASSER. Wir sahen
die Seepocke, sahen
die Napfschnecke, sahen
die Nägel an unsern Händen.
Niemand schnitt uns das Wort von der Herzwand.

(Fährten der Strandkrabbe, morgen,
Kriechfurchen, Wohngänge, Wind-
zeichnung im grauen
Schlick. Feinsand,
Grobsand, das
von den Wänden Gelöste, bei
andern Hartteilen, im
Schill.)

Ein Aug, heute,
gab es dem zweiten, beide,
geschlossen, folgten der Strömung zu
ihrem Schatten, setzten
die Fracht ab (niemand
schnitt uns das Wort von der - -), bauten
den Haken hinaus – eine Nehrung, vor
ein kleines
unbefahrbares Schweigen.

PŁYTKA WODA. Widzieliśmy
pąkle, widzieliśmy
czaszołki, widzieliśmy
paznokcie u naszych dłoni.
Nikt nie wyciął nam słowa ze ściany serca.

(Ślady po raczyńcu, jutro,
wypełzane bruzdy, mieszkalne chodniki, wiatrem
rysowane w szarym
ile, drobny piasek,
gruby piasek, to
co odeszło od ścian, ze
wszystkim co twarde, w
muszlowcu.)

Oko, dzisiaj,
dało to drugiemu, obydwa,
zamknięte, podążyły z nurtem ku
swemu cieniowi, zrzuciły
ładunek (nikt
nie wyciął nam słowa ze - -), zbudowały
przesmyk – mierzeję, ku
małemu
niespławnemu milczeniu.

(przeł. P. Piszczatowski)
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Dużo wyraźniej niż w wierszu tytułowym, metaforyczna konstrukcja tego wiersza
jest zbudowana wokół implikowanego już na poziomie paratekstualnym motywu
wody. Nie przeprowadzając całościowej analizy tekstu, można stwierdzić, że obra-
zy składające się na liryczny system jego wewnętrznych referencji uporządkowane
są według zasady linearnej, tworząc ciąg symulujący podróż łodzią po tafli wody.
Ta jest płytka, nie na tyle jednak, by nie można było po niej płynąć. Ograniczenie
swobody ruchu i wreszcie jego całkowita niemożliwość wynika z dotarcia do rejo-
nów, które są niedostępne horyzontalnemu nurtowi samej językowej parataksy
konsekwentnie stosowanej w całym wierszu. Poza jej granicami rozciąga się strefa
milczenia: oczy się zamykają, znika światło, unoszący nurt wody ulega przenico-
waniu, a jego wewnętrzną przestrzeń wypełnia cień. Wszelki kontakt zmysłowy
z podwodną fauną, własną rudymentarną cielesnością („paznokcie u naszych dło-
ni”, o których się mówi, że rosną nawet po śmierci), wreszcie perspektywa czasu
przyszłego (cała strofa środkowa zogniskowana wokół przysłówka „jutro”) zostają
zerwane w akcie pozajęzykowej komunikacji dwojga oczu. Można przypuszczać,
że są to oczy tych samych ludzi, którzy, jako liryczne My, byli od początku obecni
jako podmiot wiersza. Można jednak także, z uwagi na dokonującą się na począt-
ku ostatniej strofy ich syngularyzację, pokusić się o takie odczytanie zakończenia
utworu, w którym nie tylko oczy, ale i owo wspólnotowe „my” poddane zostają
syngularyzującej separacji, a ostatnie wersy zostają wypowiedziane już głosem
pojedynczego „ja” zmagającego się z nieprzyjaznym żywiołem wody. Liczba mno-
ga wszystkich czasowników w ostatniej strofie byłaby wówczas zgodna z paratak-
tycznie oddziałującym na nie podmiotem (już nie dwojga ludzi, dwojga oczu, lecz
jednego i drugiego oka tej samej osoby). Tak jednak, jak nie da się jednym okiem
spojrzeć w drugie, tak też nie sposób stwierdzić, co mogłoby być treścią takiego
niemożliwego spojrzenia. Zwłaszcza, że oczy są zamknięte. Można stwierdzić je-
dynie, że wszystko to dzieje się „dzisiaj”, w tej przejmującej aktualności wiersza,
który musi zaraz zamilknąć, bo mówienie o sobie „my”, mówienie do siebie, jakby
to była rozmowa z kimś innym, staje się iluzorycznym aktem mowy, która nie jest
w stanie zaprowadzić ani o krok dalej. Milczenie spowijające ostatni wers byłoby
wtedy zerwaniem tej werbalnej zasłony, na której rysuje się ślad daremnego po-
szukiwania jakiegoś innego „ja”, jakiegoś „my”, słowa, które mogłoby wypełnić
milczenie, sprawić, by wiersz zachował swą dźwięczność.

Ten misterny proces deziluzjonizacji towarzyszy zresztą lirycznej narracji tek-
stu od samego początku. Już w pierwszej strofie czytamy przecież: „nikt nie wy-
ciął nam słowa ze ściany serca”. W lirycznym języku Celana zdanie to pociąga za
sobą wiele konotacji znaczeniowych. Pierwsza lokuje się w warstwie przeniknio-
nego nadzieją oczekiwania: widzieliśmy życie pod powierzchnią wody, a skoro nikt
nie odebrał nam tego najbardziej intymnego, bo wrośniętego w samo serce słowa,
możemy obwieścić tę nowinę światu, możemy płynąć dalej, może nawet ku jakie-
muś jutru, jakiejś perspektywie, która mogłaby przełamać niepohamowanie chy-
lącą się ku przeszłości, obrazową narrację wiersza. Można to zdanie przeczytać
także jako rozpaczliwą skargę tych, którzy odbywają swą podróż po mitycznych
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wodach oddzielających świat żywych od krainy zmarłych (pierwsza strofa ewoku-
je obrazy podwodnego życia, w drugiej, ujętej w nawias, ustępują one anorganicz-
nym formom materii spychanym ku ostatecznemu rozpadowi), a którym nikt nie
wyrwał w ostatnim porywie tego jedynego słowa, które mogłoby stać się słowem-
-świadectwem, słowem-znakiem przetrwania w pamięci. Chociaż nuta ta niewąt-
pliwie pobrzmiewa w zakończeniu pierwszej strofy, to nie może jednak przesłonić
diametralnie innego jej odczytania, które w swej radykalnej negatywności antycy-
puje apofatyczne epifanie znane z Róży Nikogo, kolejnego tomu Celana. Tutaj ozna-
czałoby to, że mówiące w wierszu ja (w imieniu własnym tylko lub jako głos ja-
kiejś wspólnoty) zostało słowa (TEGO słowa) brutalnie pozbawione, że zostało mu
ono – przez ten złowieszczy antypodmiot, któremu Jakub Ekier nadał brzmiące
jak zawołanie jakiegoś pierwotnego bóstwa odrealnione imię Nikogo – wycięte,
wydarte z samej tkanki serca. A skoro słowa tego nie ma już w sercu, to wszelkie
inne są tylko wydobywającą się z ust gadaniną, płytką jak woda, po której przyszło
płynąć lirycznej parze (oczu). Destrukcyjna antykreacja Nikogo na tym się jednak
nie kończy, stawiając liryczny podmiot wiersza w obliczu dezintegracji jego włas-
nej cielesności: fraza „nikt nie wyciął nam słowa ze ściany serca” zostaje w ostat-
niej strofie wiersza powtórzona, ale już bez ostatniego słowa, po którym pozostaje
już tylko graficzny, bezdźwięczny ślad w postaci dwóch kresek zajmujących miej-
sce po wyciętym słowie. Ta anakolutyczna struktura reprezentuje tu już nie tylko
proces dezintegracji językowego systemu denominacji, orzekania i komunikacji,
lecz wyznacza kierunek fizycznego unicestwienia samego podmiotu: został on
pozbawiony już nie tylko tego słowa-zaklęcia mogącego zaświadczyć o jego nie-
uchronnej śmierci, ale też organicznej struktury, w którą było ono wrośnięte i w któ-
rej mogłoby potencjalnie zagnieździć się jakieś nowe. To zawieszone w milczeniu
zdanie, korespondujące z obrazowością całej ostatniej strofy, staje się alegorią nie
samej już tylko niemocy języka, lecz także człowieka pozbawionego potencjału
fizycznej egzystencji i oddanego bez reszty w ramiona śmierci.

Istotne w poezji Celana jest jednak także i to, że – mimo całej swej negatywno-
ści – milczenie, obarczone piętnem śmierci i autystycznej niekomunikatywności,
samo w sobie zyskuje u niego rangę znaku, materializuje się, zakreśla kontury po
nieistniejących przedmiotach i ludziach, ustanawiając w ten sposób przestrzeń
naznaczoną pamięcią. Ustanawia to uporczywe Celanowskie „mimo to” jako od-
powiedź na pytanie o zagubione słowo, które nie daje się odnaleźć. Dzieje się tak
chociażby w wierszu Gdzie mi to słowo (Wohin mir das Wort) z tomu Róża Nikogo:

WOHIN MIR DAS WORT, das unsterblich war, fiel:
in die Himmelschlucht hinter der Stirn,
dahin geht, geleitet von Speichel und Müll,
der Siebenstern, der mit mir lebt.

Im Nachthaus die Reime, der Atem im Kot,
das Auge ein Bilderknecht –
Und dennoch: ein aufrechtes Schweigen, ein Stein,
der die Teufelsstiege umgeht.
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GDZIE MI TO SŁOWO, co nieśmiertelne było, upadło:
w przepaść nieba za czołem,
tam też zdąża, za śliną i śmieciem,
plejado-siódmaczek, który ze mną żyje.

W naktuzie rymy, oddech w odchodach,
oko pachołkiem obrazów –
A mimo to: proste milczenie, kamień,
który omija diabelskie schody.

(przeł. P. Piszczatowski)

Obydwa wiersze sytuują się wobec siebie według zasady kontrapunktu: wycho-
dząc od tych samych motywów (oko, woda, milczenie), semantyka każdego z nich
rozwija się w przeciwstawnych wobec siebie kierunkach: przełom oddechu ciągle
jeszcze każe na siebie czekać, oko nie jest w stanie oderwać się od znanych mu od
zawsze obrazów, a jednak – „mimo to” – jest nadzieja w milczeniu, które staje się
kamieniem. Nie jest nieśmiertelne, jak zaginione słowo pochłonięte przez otchłań
pozostawioną w świadomości przez opustoszałe chyba niebo. Nie jest mową „wią-
zaną”, jak wiersz, jest wolne, bo nie potrzebuje niczego, co miałoby przenikać do
niego z zewnątrz, jak obrazy przenikają przez soczewkę oka do ludzkiej świado-
mości. Nie jest nieśmiertelne, bo takie być nie może: nieśmiertelne jest tylko to,
co się raz narodziło; co nigdy nie żyło, nie może też umrzeć. Pozbawione możliwo-
ści ruchu, niewpisane w obieg znaczeń i nieobciążone dynamiką komunikacji może
trwać na kształt nieorganicznych tworów natury: głazów, które od zawsze świad-
czyły o tych, którzy zostali wyrwani z organicznego zanurzenia w życie i kosmicz-
nych konstelacji wyznaczających kierunki podczas nocnej żeglugi. Jeśli więc wiersz
jest w stanie do wszystkiego dobrać rym, a każde zjawisko opisać metaforycznym
słowem, to jedynym znakiem mogącym w obrębie mowy reprezentować śmierć
jest luka, wyrwa, bolesna dziura powstała w miejscu imion tych, którymi zawład-
nęła śmierć.

Tom wierszy Krata mowy otwiera polifonia głosów, spośród których ostatnim
jest „brak głosu”:

ein Fruchtblatt, augengroß, tief
geritzt; es harzt, will nicht vernarben.

owocolistek, wielkości oka, głęboko
poszramiony; spływa żywicą, nie chce się zabliźnić.

(przeł. P. Piszczatowski)

Może więc także w milczeniu – jak w płytkiej wodzie – kryją się ślady życia, mil-
czące jak wzrost niemej rośliny, innego – obok głazów, kamieni i menhirów – pa-
radygmatu metaforycznej mowy Celana o tych, których brak pozostał niegojącą
się raną.
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Abstract
Paweł PISZCZATOWSKI
University of Warsaw

Beyond the language mesh: Poetic function of silence in Paul Celan’s
poems from Sprachgitter
The article aims at determining the function of speech-figures signifying silence in Paul

Celan’s poetry. Those features can be situated at the boundaries of language since they lean
towards the sphere of the radical silencing of any speech. Hence, they are supposed to
outline the frame of the prosopopeic space, where the memory of the victims of the
Holocaust is present and forms nearly mute trace of their absence. The author concentrates
on the analysis of few poems from Sprachgitter volume (especially the title poem and
Niedrigwasser) in relation to other texts by Celan (Meridian, poem from Die Niemandsrose
volume) as well as Reiner Maria Rilke’s poem, The Panther.
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