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Przechadzki

Miała nie przetrwać. Niezmodernizowana. Zastygła 
w formułach zbiorowych gestów, a nie rozbudowa-

nej intelektualnej refleksji; mało (wcale nie) oryginalna. 
Nastawiona na emocje, nie intelekt; na masowość, nie 
na indywidualizm; na powierzchowność, nie na głębię.

Tysiące wiernych na pielgrzymkach Jana Pawła II do 
Ojczyzny. Oklaski. Skandowanie. „Barka”. Flagi. Rze-
czywistość małomiasteczkowej, wiejskiej niedzieli, tak 
świetnie (z jakimś rodzajem zauroczenia) opisanej przez 
Andrzeja Stasiuka w jego Dukli. Praca nad rozintelektu-
alizowaniem polskiej, katolickiej religijności. Wysiłek 
środowisk „Tygodnika Powszechnego”, „Znaku”, „Więzi”, 
stron o religii w „Gazecie Wyborczej”. Czy to się udaje? 
Jak ta praca ma się do religijności propagowanej przez 
„Radio Maryja” czy przez „Nasz Dziennik”? Jaka jest pol-
ska religijność, która wyraża się przez wysokonakładowe 
tygodniki „Niedziela” czy „Gość Niedzielny”?

Publicystyczny, socjologiczny opis nie pozostawia 
wątpliwości, ukazując nam religijność polską w sta-
nie kryzysu, a przynajmniej dychotomicznego napię-
cia: z jednej strony mamy Kościół „otwarty”, z drugiej 

Zejście z Jasnej Góry?
Kilka uwag o długim trwaniu sarmackiej 
religijności

Krzysztof Koehler

http://rcin.org.pl



405K r z y s z t o f  K o e h l e r  Z E J Ś C I E  Z  J A S N E J  G Ó R Y ?P R Z E C H A D Z K I

„integrystyczny”. Charakterystyczny (ale czy dalej obowiązujący?) opis tego 
konfliktu przynosi ceniona praca Jerzego Kłoczowskiego:

Nurt katolicyzmu „otwartego”, podnoszący wagę II Soboru Watykańskie-
go, postawy ekumenicznej, dialogu, pogłębionej kultury religijno-inte-
lektualnej bliskiej odnowionemu katolicyzmowi zachodniemu, skupiał 
w dużej mierze elitę świeckich i duchownych bliskich takim pismom 
jak krakowski „Tygodnik Powszechny” i „Znak”, warszawska „Wieź”; za-
pleczem ruchu były Kluby Inteligencji Katolickiej… W perspektywie 
chrześcijańskiej zasadnicze znaczenie miało zakwestionowanie posta-
wy katolików otwartych przez nurt katolicyzmu tradycyjnego czy inte-
grystycznego, pod zarzutem przede wszystkim bodajże zbyt liberalnego 
traktowania katolicyzmu. Rodzimy polski integryzm krystalizował się 
w poczuciu zagrożeń nadciągających zewsząd w nowej sytuacji dla „czy-
stej wiary katolickiej” i polskiej tradycji – tożsamości…1

Problematyczna jednak jest owa, tak samo podchwytywana przez publi-
cystów (kościół toruński versus kościół łagiewnicki) sama natura owej dycho-
tomii. Śmiem sądzić, że nawet periodyki wywoływane do tablicy przez Kło-
czowskiego i wielu innych, na progu nowego tysiąclecia mające wskazywać na 
pewne środowiska intelektualne polskiego katolicyzmu, od tamtego okresu 
przeszły sporą ewolucję. Być może też i wiele tego typu wypowiedzi, budują-
cych jakiś rodzaj dychotomii, nie ma do końca sensu. Rzeczywistość polskiego 
katolicyzmu jest bowiem, zdaje się, bardziej skomplikowana; podziały i spory 
(czy może: dyskusje) łączą w jednolite stanowiska różne środowiska, które 
zarazem w innych dyskutowanych kwestiach są ze sobą w konflikcie. Należy 
założyć więc i taką możliwość, że ów dychotomiczny podział jest jednak pew-
nym uproszczeniem, koniecznym dla refleksji naukowej, ale być może nie do 
końca odpowiadającym rzeczywistości2.

Często jednak dochodzi do swoistej ekstrapolacji czy zabiegów prezen-
tystycznych, kiedy na współczesną wizję katolicyzmu w Polsce rzutujemy 

1 Por. J. Kłoczowski Dzieje chrześcijaństwa polskiego, Świat Książki, Warszawa 2000, s. 377-378.

2 Ciekawym i charakterystycznym przykładem próby zawieszenia dotychczasowej nomenkla-
tury, ale i zarazem zastąpienia jej nową, jest esej Marka Zająca Przed wyborami przewodniczą-
cego KEP: Biskupi nie dzielą się już na „Kościół toruński” i „łagiewnicki”, „Tygodnik Powszechny” 
4 marca 2014. Odwrotną tendencję, raczej powracania do owej dychotomii wydaje się prezen-
tować „Gazeta Wyborcza”, por. http://wyborcza.pl/1,75478,17099301,Kosciol_torunski_mu-
rem_za_PiS.html (16.01.2014).
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swoiste katolickie doświadczenie historyczne. Mówi się wtedy zazwyczaj 
o tradycyjnym polskim katolicyzmie i jego źródeł poszukuje się w czasach 
Jana Chryzostoma Paska, zadając przy przyjmowanej jako oczywista odpo-
wiedzi sakramentalne pytanie: czy po stronie Pascala bardziej stoi katolicyzm 
polski, czy Paska? Mimo jasności odpowiedzi: oczywiście, że po stronie Pa-
ska, polski katolicyzm wydał tylko panów Pasków, nie miał on swoich Pas-
calów, ja wcale nie jestem pewien, czy jesteśmy w stanie opisać religijność 
przysłowiowego pana Paska. Postaram się poniżej przedstawić, dlaczego tak 
sadzę.

1.
Nim zaczniemy mówić o religijności sarmackiej, wydaje się wskazane poczy-
nić kilka zastrzeżeń natury metodologicznej. Po pierwsze więc, warto mieć 
w pamięci przełom retoryczny w nauce, którego w XX wieku zaczęliśmy być 
świadomi. Prace Thomasa Kuhna czy MacClusky’ego wskazały na rzeczywi-
stość skwapliwie zasłanianą przez uczonych, nawet ekonomistów3. Teoria 
„rewolucji naukowych” dokonujących się w drodze zmagań i potem dominacji 
paradygmatów, w obrębie których wypowiada się sądy o świecie (tak samo 
w naukach przyrodniczych), czy tak samo zwrot lingwistyczny w naukach 
humanistycznych (najpierw Nietzsche, po nim Wittgenstein, a dalej Derrida 
i Amerykanie: Rorty, Fish, Mann etc.) wyraźnie wskazały na niedostrzegalną 
wcześniej zależność uprawiania refleksji naukowej od paradygmatu, z obrębu 
którego wypowiada się sądy o rzeczywistości (tak samo historycznej). Z tą 
wiedzą, z wiedzą o implikowanej ideologizacji wynikłej z przynależności do 
paradygmatu, przeczytajmy słownikowe definicje religijności sarmackiej, jak 
chociażby hasło Sarmatyzm z formatywnego dla pokoleń polonistów Słownika 
Terminów Literackich4:

idealizowanie własnej przeszłości oraz ustroju demokracji szlacheckiej, 
przypisywanie szlachcie polskiej wielkiej roli dziejowej (elementy – me-
sjanizmu), a jednocześnie niechęć do kontaktów kulturowych z innymi 
narodami, dewocyjny i ceremonialny katolicyzm oraz tradycjonalizm we 
wszystkich dziedzinach życia. Sarmatyzm wytworzył wzorzec osobowy 

3 Por. S. Fish Retoryka, w: tegoż Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, Uni-
versitas, Kraków 2002, s. 421-462.

4 Słownik Terminów Literackich, red. J. Sławiński, Vedemecum Polonisty, Warszawa 1978.
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szlachcica-katolika, ziemianina i rycerza o horyzontach myślowych ogra-
niczonych do życia wiejsko-sąsiedzkiego… (s. 394)

Trudno podczas lektury tego typu wniosków pozbyć się odczucia, że w de-
finicjach tych więcej z formatywnej struktury paradygmatu niż z opisywa-
nych owymi definicjami zjawisk. Nie one (zjawiska) determinują język ich 
opisu, ale paradygmatyczne oczekiwanie, które ma wobec przedmiotu opisu 
(nieświadomy tego stanu rzeczy) rzecznik tegoż paradygmatu.

Na paradygmatyczne zakrzywienie perspektywy oglądu świata wskazuje 
w swoich pracach Zygmunt Bauman, opisując m.in. projekt kultury oświe-
ceniowej i jego załamanie się5. Sposoby radzenia sobie z owym paradygma-
tycznym zakrzywieniem podpowiada zaś niestrudzenie w swoich pracach 
zarówno historycznych, jak i teoretycznych Quentin Skinner6.

Kwestia druga to pytanie, czy da się uciec od owego, przedstawianego 
wyżej, skrzywienia paradygmatycznej perspektywy postrzegania zjawisk. 
Odpowiedź nasuwa się sama: jeśli nawet takowa ucieczka nie jest możliwa 
(a wszystko wskazuje na to, że nie jest), warto odwołać się do metod pod-
suwanych przez strategie dekonstrukcyjne, zmiany perspektyw postrze-
gania, strategii podejrzeń, swoistego intelektualnego „ostukiwania” wszel-
kich, wydawałoby się, oczywistych i zatwierdzonych jako pewne i naukowo 
ustalone, konstatacji. Wieczna dekonstrukcja jest więc szansą na krytyczne 
spojrzenie na owe pewniki, które przyjmuje się z całym dobrodziejstwem 
paradygmatycznego inwentarza. Metodologia ta zakłada docelowo nie tyle 
konstatację stanu nieustannego sceptycyzmu (to zadanie wydaje się nie 
mieć sensu, bo jej wynikiem jest stwierdzenie tego, co zakładało się jako 
punkt wyjścia, zatem efektem jest tautologia). Raczej należy pojmować 
ją jako narzędzie stymulujące do precyzowania poglądów i każdorazowo 
ewokowania w świadomości naukowej horyzontu paradygmatycznego. 
Chroni nas to przed prezentyzmem i innymi możliwymi zakrzywienia-
mi perspektywy, wymienianymi przez Quentina Skinnera w jego pracach 
metodologicznych7.

5 Por. Z. Bauman Prawodawcy i tłumacze, przeł. A Ceyonowa, J. Giebułtowski, IFiS PAN, Warszawa 
1998, passim. 

6 Zwracam szczególną uwagę na tom tego autora: Vision of Politics, vol. 1: Regarding Method, 
Cambridge Univeristy Press, Cambridge 2002.

7 Por. szczególnie eseje: Interpretation, rationality and Truth, Meaning and understanding in the 
history of ideas czy Motives, intentions and interpretation, w: tegoż Vision of Politics…
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Kwestia trzecia to projekt, który można nazwać „archeologią świadomo-
ści”. Pojęcie to, nawiązujące do Foucaultowskiej l’archeologie de savoir, zakłada 
pewien sposób postępowania w badaniach humanistycznych. Przede wszyst-
kim sytuuje badacza na poziomie intencjonalności analizowanych wypowie-
dzi, inspiruje do zajmowania się międzytekstowymi relacjami w obrębie idei 
i strategii narracyjnych przyjętych w czasach badanych, kieruje ku opisowi 
projektowanego zespołu faktów świadomościowych w ich wzajemnych re-
lacjach, związkach i pojęciowych ukonstytuowaniach. Zjawiska, pojęcia, idee 
ukazywane są we wzajemnej interakcji; w ich opisie, a raczej w ich kairo-
tycznym, kontekstowym usytuowaniu: na ich diachroniczne i synchroniczne 
zarazem istnienie winno się wskazywać. Jednocześnie uwaga badacza skiero-
wana jest krytycznie na jego własną tendencję do inkorporowania badanych 
faktów świadomości w całość paradygmatyczną; opis oraz dekonstrukcja 
tendencji do prezentystycznych zabiegów badawczych: to podstawowe na-
rzędzia omawianej metody.

Uzbroiwszy się w owe metodologiczne narzędzia, może warto więc przyj-
rzeć się, co może kryć się za pojęciem „sarmackiej religijności”, o której prze-
cież, jak się wydaje, wszystko już wiemy8.

2.
Sarmacka religijność ma wiele wymiarów, które są ze sobą mocno sprzęg-
nięte i siłą rzeczy, w związku z tym, że należą do paradygmatu przedoświe-
ceniowego, łatwo poddają się zabiegom skrzywienia perspektywy. Tym-
czasem, gdyby tylko porzucić perspektywę (lub wziąć ją w nawias), którą 
nasz paradygmat wyznacza, moglibyśmy dopatrzyć się szeregu zjawisk, 
których istnienie mogłoby być następnie rozważane w kategoriach trakto-
wanego niekoniecznie tylko jako materialnego Braudelowskiego „długiego 
trwania”.

Przeżywanie religijności przez „Sarmatów” jest niezwykle trudne do opi-
sania. Brzmi to jak paradoks, wszakże dysponujemy ogromną ilością zjawisk 
i faktów (które opisują tacy pisarze jak chociażby Kitowicz, a po nich badacze, 

8 Literatura przedmiotu jest ogromna. Niezwykle cenne spostrzeżenia oraz sporą bibliogra-
fię przedmiotu przynosi esej Krzysztofa Obremskiego Ks. Piotr Skarga, jubileuszowy rok 2012 
i (post) sarmacja dominacja Kościoła katolickiego, w: Tradycje szlacheckie we współczesnej kultu-
rze polskiej, red. M. Lutomirski, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze – Oddział w Toruniu, Toruń 
2014.
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tacy jak Janusz Tazbir czy Alina Nowicka-Jeżowa9), że wydaje się, iż wiemy 
o niej sporo. Niemniej jednak, kiedy rozważymy swoistą typowość ujęć, a tak-
że rodzaj zainteresowania przeszłością, który reprezentował np. ksiądz histo-
ryk czy jego następcy, można by powiedzieć, że wartość poznawcza Dziejów 
obyczajów i podobnych mu ujęć jest… dosyć niewielka. Wystarczy bowiem 
dostrzec narratologiczną strukturę dyskursu Kitowicza, i podobnych mu 
„miłośników sarmackiego, dawnego obyczaju”, by uznać Kitowicza – autora 
opowieści, raczej za kogoś zafascynowanego „dawnymi czasy” niż za obiek-
tywnego badacza. Owszem, świetnie się sprawdza Kitowicz w opracowaniach 
w rodzaju Encyklopedii staropolskiej Zygmunta Glogera czy Aleksandra Brück-
nera, ale przecież nie da się, jak sądzę, czerpać z nich wiedzy o tak trudnym 
i skomplikowanym zagadnieniu jak np. religijność. Nie wspominam słowem 
o tak oczywistym „skrzywieniu” perspektywy, które przejawia się w refleksji 
oświeceniowej.

Gdyby jednak odrzucić (rozbroić?) zbieraczy pamiątek, zapomnieć 
o oświeceniowym dyskursie krytycznym i udać się do wierszy, pamiętników, 
świadectw epoki? Jakie można tym świadectwom zadać pytania?

Nie pierwszy raz się nad tym zastanawiam. Znam kilka swoich błędnych 
odpowiedzi. Zaułków, w które zabrnęła świadomość. Przykład? Czytam Sa-
muela Szemiota, wydawałoby się, interesujące świadectwo religijne, czyli 
diariusz pielgrzymki z Przegalin na Jasną Górę. Czy znajdę tam jakieś dowody 
życia duchowego autora? Oczywiście jest jeden: sama intencja pielgrzymki 
do Częstochowy, ale czy coś więcej? Jakiś rodzaj, ślad, wskazówka pogłębio-
nej, płytkiej, ba, jakiejkolwiek religijnej refleksji? Nic! Uwagi budowlane, 
finansowe, dane prawie że statystyczne i ślepota na sztukę. Czy nie mogę 
wyprowadzić z tej lektury wniosków na temat ubóstwa życia duchowego 
nieprzeciętnego wszakże (bo literata!) szlachcica? Mogę, ale przedstawiana 
metoda każe spytać zaraz o genologię diariusza, ale też i o intencjonalność 
tekstu. Może diariusz napisany przez Szemiota miał służyć za informator tu-
rystyczny, pielgrzymkowy dla ewentualnych, potencjalnych następców, a nie 
był dziennikiem przeżyć duchowych?

Ale też kiedy nieopatrznie za takie świadectwo duchowych przeżyć bę-
dziemy chcieli uznać poezję staropolską, to przecież i tam natkniemy się na 

9 J. Tazbir Tradycje tolerancji religijnej w Polsce, Książka i Wiedza, Warszawa 1980; tegoż Reforma-
cja, kontrreformacja, tolerancja, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1997; tegoż Łyżka dzieg-
ciu w ekumenicznym miodzie, Twój Styl, Warszawa 2004; J. Nowicka-Jeżowa Feniks w popiołach. 
Uwagi o kulturze religijnej drugiej połowy XVII wieku, w: Literatura i kultura polska po „potopie”, 
red. B. Otwinowska, J. Pelc, B. Falęcka, Ossolineum, Wrocław 1992.
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niemałe kłopoty poznawcze. Znajdę tam świadectwa życia duchowego Sar-
matów, ale czy to są faktyczne świadectwa życia duchowego, czy też formu-
ły retorycznego wyrażania tematów religijnych w mowie wiązanej, których 
wzorów dostarczała edukacja szkolna i uzus: zespół skonwencjonalizowanych 
określeń, wyrażeń, zwrotów, loci communes. To wszystko. Zatem i tam mam 
niewielkie szanse.

Jest oczywiście do odczytania „duchowość” Sępa-Szarzyńskiego jako pod-
miotu lirycznego Sonetów czy Sebastiana Grabowieckiego, gdzie można się 
kusić o zakreślenie zasad czy norm duchowości. Można tak samo rozumieć 
duchowość czy religijność wykluwającą się w szkole jezuickiej (czytając np. 
Kaspra Twardowskiego), a nie mniej ciekawe wiadomości na temat religijności 
epoki jesteśmy w stanie wyczytać chociażby z Wirydarza abo kwiatków rymów 
duchownych Pontanusa w przekładaniu pięknym Stanisława Grochowskiego. 
Owszem jest tradycja w polskich badaniach (Antoni Czyż przykładowo10), 
by niejako porządkować polskie piśmiennictwo szkołami życia duchowego. 
Zważywszy na ilość przedstawianych szkół duchowości11, nie jest wcale owa 
duchowość czy religijność staropolska uboga czy jednowymiarowa. Często 
zresztą wnioski, na podstawie bogactwa źródeł, na jakie powołują się badacze, 
przeczą nieco przywoływanej przez tychże badaczy ewidencji. Czemu tak się 
dzieje? Czy czasem nie jest to wynikiem właśnie swoistego paradygmatycz-
nego zawężenia horyzontu.

Kazania? Ależ to pewnie to samo. Kazania pogrzebowe? W większości 
wypadków wszakże kazania tego rodzaju, w związku z koniecznym skon-
wencjonalizowaniem tegoż gatunku (kazania te to sklejka loci communes) są 
tekstami wielce zrytualizowanymi. Niemniej jednak być może z racji tejże, 
na co zwrócił uwagę swego czasu Chaim Perelman, gatunek, który kazania 
te reprezentują, genus demonstrativum, ma spore znaczenie dla badacza obycza-
jowości: główne z tego powodu, że retoryczne loci, jak np. captatio benevolentiae 
(ale dzieje się to tak samo i w innych rodzajach wymowy (iudicale, deliberandum 

10 Por. prace Antoniego Czyża: Ja i Bóg. Poezja metafizyczna późnego baroku, Ossolineum, Wro-
cław 1988; tegoż Światło i słowo. Egzystencjalne czytanie tekstów dawnych Towarzystwo 

„Ogród ksiąg”, Warszawa 1995; tegoż Władza marzeń. Studia o wyobraźni i tekstach, Wydaw-
nictwo Uczelniane WSP, Bydgoszcz 1997. A także prace Mirosławy Hanusiewicz-Lavallee: 
Homo religiosus w poezji polskiego baroku, w: Patrimonium Marianorum. Ojciec Kazimierz 
Wyszyński (1700-1755) w kontekście swojej epoki, red. K. Pek, MIC, Warszawa–Lublin 2003, s. 
65-80; tejże Święte i zmysłowe w poezji religijnej polskiego baroku, Redakcja Wydawnictw KUL, 
Lublin 1998.

11 Por. K. Górski Zarys dziejów duchowości w Polsce, Znak, Kraków 1986.
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itp.) muszą siłą rzeczy opierać się na zakładanym aksjologicznym porozumie-
niu między audytorium i nadawcą komunikatu12.

Z drugiej jednak strony konwencjonalność sytuacji wygłaszania wypo-
wiedzi wpływa na jej ustereotypizowanie, a niekiedy (jak w przypadku cie-
kawego świadectwa pamiętnikarskiego Marcina Matuszewicza) natrafia-
my na jeszcze inne aspekty: ideologiczne, perswazyjne, ba, propagandowe 
ukierunkowanie nawet sarmackiej uroczystości pogrzebowej. Matuszewicz 
wszakże, nie tylko całym programem ikonograficznym pogrzebu ojca, ale tak 
samo swym bezpośrednim wpływem na treść wygłoszonych podczas pogrze-
bu kazań (teksty tychże pomieszczone są w jego pamiętnikach) prowokuje 
pewną sytuację propagandową: pogrzeb jest, staje się, manifestacją szlachec-
twa Matuszewiczów, zaatakowanych w tym okresie zarzutem plebejskiego 
pochodzenia. Sytuacja pogrzebu okazuje się więc, może być ideowo, ideolo-
gicznie ufortyfikowana, stąd nie zawsze przynosi nam pożądane informa-
cje. Ale z drugiej strony umiejętna lektura pozwala przecież wyekstrahować 
konsensus, społeczne przyzwolenie czy społeczną aprobatę na pewnego typu 
działania czy zachowania. Także religijne13.

Przykładowo, w Dialogu około egzekucyjej Stanisław Orzechowski skonstru-
ował wizerunek „dziadusia” narratora. Wizerunek ten jest używany przezeń 
w celu unaocznienia „staropolskiej poczciwości”14. Oto jak go widzi Orzechowski:

rzadko się trefić miało, aby on kiedy o północy na pacierze nie wsta-
wał, aby godzin męki Pańskiej przed Bożą męką, która stała pośrodku 
wsi płaczliwie nie obchodził. Chadzał staruszek miły do onej Bożej męki 
zgarbiony, podpierając się kosturem, pies tudzież przed nim; pacierze ko-
ściane wielkie u pasa, na których pod liczbą pacierze mawiał po polsku, 
bo po łacinie słowa jednego nie rozumiał…15

12 Por. trafne uwagi o znaczeniu gatunków okolicznościowych mowy dla rozpoznania horyzontu 
aksjologicznego audytorium, Ch. Perelman, Imperium retoryki. Retoryka i argumentacja, przeł. 
M. Chomicz, red. nauk. R. Kleszcz, PWN, Warszawa 2004, s. 22-47.

13 Por. M. Matuszewicz, Diariusz życia mego, opr. i wstęp B. Królikowski, komentarz Z. Zieliń-
ska, PIW, Warszawa 1986, Biblioteka pamiętników polskich i obcych, red. Z. Lewinówna, t. 1 
1714-1757, s. 473-504.

14 Uwagi na temat owego wizerunku i jego retorycznego, perswazyjnego użycia w tekście por. 
K. Koehler, Stanisław Orzechowski i dylematy humanizmu renesansowego, Arcana, Kraków 2004, 
s. 452-453.

15 St. Orzechowski, Dyalog albo Rozmowa około egzekucyjej Polskiej Korony, wyd. Stanisława 
Orzechowskiego, Polskie dialogi politycznej (Rozmowa około egzekucyjej i Quincunx) 1563-1564, 
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Podobnych wizerunków, tak samo „znacznych w cnotę matron”, nie tylko 
mężczyzn, których gorąca, głęboka religijność, wydaje się, jest nie do zakwe-
stionowania, literatura staropolska dostarcza nam wiele. Czy li tylko pane-
giryczny, czy perswazyjny mają one charakter, czy też jest w nich element 
opisowy? Poważnie można się nad tym zastanawiać. A odpowiedź wcale nie 
będzie jednoznaczna i łatwa.

Może więc, jeżeli faktycznie uchylenie rąbka tajemnicy związanej 
z przeżywaniem wiary jest niezwykle trudne, warto odwołać się do wy-
razów owej sarmackiej religijności „widzialnej”, zintelektualizowanej czy 
zideologizowanej. W dziełach najciekawszych twórców XVII wieku, którzy 
podejmowali tę tematykę, np. u Jana Białobockiego czy u Wespazjana Ko-
chowskiego, na owe ideologiczne ujęcie natrafimy. Może warto je na ich 
podstawie opisać.

3. 
Wymiary religijności sarmackiej
Wyjdźmy od wymiaru… horyzontalnego. Czyli od politycznego uwarun-
kowania religijności. Na myśli mam tu przede wszystkim kwestie wiążące 
szlachecką religijność z jednej strony z rozumieniem przez szlachtę swojej 
funkcji (zadań, celów) w Europie, a z drugiej – z instytucjami politycznymi 
Królestwa.

Druga kwestia przejawia się w piśmiennictwie nie tylko politycznym 
epoki przez cały XVI czy XVII wiek. Jest związana np. z elekcją viritim. Świa-
dectwem owego myślenia może być pieśń II, 8 Kochanowskiego Nie frasuj 
sobie Mikołaju głowy czy Psalmodia Polska (psalm 7) Wespazjana Kochowskiego 
z przedstawionym tam rozumowaniem, że elekcja jest widzialnym dowodem 
wolności polskiej, a w związku z tym, że wolność ludzka jest największym 
dziełem Bożej Opatrzności, państwo, które respektuje ową wolność, państwo 
takie jak Rzeczpospolita, musi z konieczności podlegać szczególnej Boskiej 
opiece. Owo quasi-rozumowanie prowadzi do supozycji, że Opatrzność Boża 
przejawia się czy współtworzy pole elekcyjne w Rzeczpospolitej. Doskonale 
zdajemy sobie sprawę (podobnie jak zdawali sobie z niej doskonale sprawę 
uczestnicy owego politycznego zgromadzenia), że owa Opatrzność, wyraża-
jąca się w akcie wyboru, nie jest sprzeczna z procederem politycznym. Raczej, 

wyd. J. Łoś, objaśnienia historyczne St. Kot, nakładem Akademii Umiejętności, Kraków 1919, 
s. 76-77.
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zdaje się, stanowi jego wzmocnienie. Choć jej funkcja wcale jasna nie jest. 
Jeśli uznać rozumowanie Kochowskiego za jakiś rodzaj entymematu w wy-
wodzie o specjalnym sprzyjaniu Boga Koronie Polskiej, to przecież u Kocha-
nowskiego można tę myśl odczytać jako swego rodzaju ironiczny, humory-
styczny przytyk do bezmyślności (czy małej zapobiegliwości pragmatycznej) 
tych, co przygotowują elekcję. Dobrze widzieć też tego typu sformułowania 
w kontekście wysiłków politycznych: intelektualnych i całkiem dosłownych 
instytucjonalnych w okresie przedelekcyjnym po śmierci Zygmunta Augusta 
na przykład. Raczej nie tym myśleniem, magicznym może?, kierowała się 
szlachta (zarówno Rada Koronna, jak i szerokie rzesze obywateli) w swoich 
wzmożonych pracach nad przygotowaniami do elekcji16.

Drugim wymiarem owej polityczności jest lansowana przez Stanisława 
Orzechowskiego, chyba najwcześniej w myśli wczesnonowożytnej, idea sank-
cji nadprzyrodzonej związanej z aktem pomazania władzy królewskiej przez 
władzę kościelną. Idea ta jednak, jeśli można tak mówić, mimo że prowe-
niencji średniowiecznej jeszcze, zatem spełniała idealnie konserwatywny, 
szlachecki ideał „dawności”, nie przyjęła się raczej w świadomości szlachec-
kiej, chociaż wraca ona, rzecz jasna, w różnych formach i wcieleniach w myśli 
kontrreformacyjnej (Skarga przykładowo). Zdaje się jednak, że z racji natu-
ralnych dla szlachty tendencji antyabsolutystycznych idea ta raczej nie mogła 
się przyjąć w szlacheckim światopoglądzie.

Zupełnie inaczej przedstawia się kwestia szlacheckiego misjonizmu. Ten 
ewidentnie się wśród szlachty przyjął. Ma on sporo wymiarów. Jednym z nich 
jest maryjność religijności politycznej czy misjonistycznej szlachty polskiej. 
Możemy tu obserwować pewną tradycję ideologiczną, począwszy od Miko-
łaja Hussowskiego Carmen de statura… bisontis, przez realizacje symboliczno-
-religijne w postaci ślubów lwowskich Jana Kazimierza aż po rozumowanie 
Wespazjana Kochowskiego z Psalmodii Polskiej, a echa tego myślenia widzimy 
wszakże jeszcze wyraźnie w poezji barskiej. Oczywiście, jest to ogromna te-
matycznie twórczość polskiego baroku: od misjonistycznej twórczości Jana 
Białobockiego, po przeróżne realizacje konceptystyczne idei maryjnego, 
Boskiego zarządzania sarmackim polis, sarmacką historią (np. w wielu liry-
kach W. Kochowskiego, jak np. Studzianna). Kwestie te były przeze mnie (i nie 

16 Por. chociażby znane Pisma polityczne z czasów pierwszego bezkrólewia, Jan Czubek, Kraków 
1906, passim; czy przygotowywane właśnie do wydania, Kronika za Zygmunta Augusta w Kny-
szynie zmarłego i inne dokumenty polityczne z czasów pierwszego bezkrólewia, opr. i wstępem 
poprzedził K. Koehler, Ignatianum, Kraków 2015 ( w druku).
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tylko przeze mnie) wielokrotnie opisywane, stąd na nie jedynie niniejszym 
wskazuję17.

W kontekście interesującego nas tematu mamy rozumowanie o antemu-
rale i swoistej misji Sarmatów jako czcicieli Maryi. Sądzę, że owa maryj-
no-misjonistyczna mieszanina idei najmocniej zresztą odciska (czy może 
odciskała) się na współczesnej koncepcji religijności podsuwanej Polakom 
przez wielkich animatorów polskiej duchowości: prymasa Wyszyńskiego 
i papieża Jana Pawła II).

Kiedy jednak nieco opuścimy wysoki diapazon religijności związanej 
z rozumowaniem o misji czy odejdziemy od interesująco przedstawionych 
przez poetów związków między maryjnością i rezonowaniem o zadaniach 
wspólnoty politycznej szlachty i sięgniemy do przejawów religijności prze-
jawiających się w literaturze, natkniemy się na dwa ciekawe zjawiska. Jedno 
to zjawisko, które określiłem kiedyś gotowością na cudowność, ingerencje 
nadprzyrodzone w instytucje, ale i prywatne życie Sarmatów. Pozwoliłem 
sobie nazwać tę religijność mistycyzmem codziennym, który wyraża się być 
może raczej gotowością do przeżycia zjawisk nadprzyrodzonych, ich cieka-
wością i uznawaną za potencjalnie możliwą do doświadczenia ich rzeczywi-
stością. Wymiarami czy też raczej aktualizacją owych oczekiwań są świadec-
twa cudownych interwencji w życie ludzkie, zarówno osobiste, jak i ponad 
osobiste. Od „widzeń” opiekuńczych podczas bitew (motyw ikonograficzny 
jest oczywisty, ale jaki typ oczekiwań rodzi zaświadczane w pamiętnikach 
z epoki „widzenie” patronów czy ich interwencji w konflikty zbrojne?), przez 
pojawiające się i przewijające przez literaturę, zaświadczane świadectwami 
objawienia się cudownych wizerunków czy krucyfiksów, dotyczących zbio-
rowości lokalnej, ale i ponadlokalnej, aż po prywatne, indywidualne rozpa-
trywanie przypadków egzystencji w kontekście Bożych ingerencji. Przy czym: 
nie mam na myśli tylko poezji, ale tak samo i uwagi z Pamiętników Paska, 
gdzie przecież za lingwistyczną, zrytualizowaną zapewne refleksją „Bóg opie-
kuje się niewinnym” musi iść wszakże perlokucyjne – w postaci zarówno 
autorefleksji, jak i intencjonalności Paskowego pisania (komu i jaki chce 
przekazać sens swoich dziejów, jaką „naukę” skonstruować na użytek swego 

17 Por. K. Koehler Wiersze maryjne w „Niepróżnującym próżnowaniu”, w: Lektury polonistyczne. 
 Średniowiecze – Renesans – Barok, t. 3, red. J. Gruchała, Universitas, Kraków 1999, passim; czy 
tenże: Parafrazy psalmiczne Wespazjana Kochowskiego w zbiorze „Niepróżnujące próżnowanie”, 
w: Księga psalmów. Modlitwa, przekład, inspiracja, red. P. Mitzner, Wydawnictwo UKSW, War-
szawa 2007, passim.
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odbiorcy) – konstruowanie tekstu. Sądzę, że te wymiary religijności, kiedy 
mamy rozważać zagadnienie ich trwania w historii, również należy brać pod 
uwagę.

Czy religijność Sarmacka w istocie wyznaczała kategorię: Polak-katolik? 
Widać wyraźnie usiłowanie narzucenia takiego rozumowania w pisarstwie 
np. Piotra Skargi, który zarazem jednak musiał liczyć się z faktem rozdźwięku 
między formułowanym przez siebie postrzeganiem zagadnienia a zastaną 
rzeczywistością (dobrze to widać przykładowo w kazaniu Wsiadane na wojnę 
(1601) i jego obronie przed kazaniem „poszpeconym” przez przeciwników 
Ojca Jezuity), niemniej jednak z pewnością nie można powiedzieć, że formuła 
ta, której jawnymi rzecznikami byli kontrreformatorzy,  do końca zdomino-
wała postrzeganie szlachty. Chodzi raczej o to, że interes republikański, na-
wet jeśli z biegiem wieku XVII miał coraz bardziej tylko wymiar retorycznej 
amplifikacji i wyczerpywał się w werbalnym a nie realnym sprzeciwie wobec 
absolutum dominium w obronie mitycznej (a już realnie utraconej) złotej wolno-
ści, nie pokrywał się do końca z programem kontrreformacji.

Po przedstawieniu owej religijności w jej kilku wymiarach warto zastano-
wić się, co z tego, co udało się ustalić, przetrwało do naszych czasów.

4.
Stoję w wielkim korku. Już pewnie na kilometr przed Tuchowem. Przez całe 
miasteczko, powoli, metr po metrze porusza się sznur samochodów. Za rzeką 
Białą, na niewielkim wzgórzu, klasztor. Tu ubrani w żółte, jaskrawe kamizelki 
porządkowi rozparcelowują samochody po zaimprowizowanych parkingach. 
Główny, mieszczący się u stóp klasztoru, cały prawie przeznaczony jest na 
stragany odpustowe. Czego tu nie ma? Cała wielka produkcja chińszczyzny, 
miecze, tarcze, trąbki, balony, kiełbasy z grilla, ogórki, wszystko, co zwycza-
jowo kojarzy się z tandetą, jest na miejscu. Jest początek lipca. Cudowny wi-
zerunek Matki Boskiej Tuchowskiej przeżywa swoje wielkie dni. Pielgrzymi 
mnożą się w setki, a może w tysiące. W zakolu Białej, u podnóża klasztoru, 
utworzono wesołe miasteczko. Lokalna, sąsiedzka społeczność ma swo-
je „wysokie” chwile. Tak jak czyni to właściwie od lat ponad 350. z hakiem. 
W imprezę zaangażowani są włodarze miasteczka. Zaglądają tu politycy. 
Można więc śmiało rzec, że niewiele się zmieniło od czasu, kiedy w 1642 roku 
biskup Tomasz Oborski uznał cudowność wizerunku.

Licheń. Częstochowa. Setki miejsc w naszym kraju, które wyznaczają 
właśnie ów lokalno-sąsiedzko-partykularny wymiar życia religijnego. Miast 
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długiego wywodu proponuję prosty rachunek: proszę przeczytać sobie listę 
małopolskich sanktuariów maryjnych z wiersza Studzianna Wespazjana Ko-
chowskiego, a potem po prostu sprawdzić, czy któreś z wymienionych tam 
„miejsc” przestało istnieć. I owszem, jest ich znacznie więcej.

Pozostały stare formy liturgiczne: Gorzkie żale, Godzinki o Niepokalanym Po-
częciu NMP. Nie wspominam o oczywistej obecności pieśni pasyjnych, wiel-
kanocnych czy kolęd. Przejdę od razu do wymiaru polityczno-historycznego 
religijności polskiej.

Homilie Prymasa Tysiąclecia w związku z 1000-leciem chrztu Polski, ho-
milie okresu stanu wojennego, wreszcie homilie i wypowiedzi Jana Pawła II, 
ta np. o krzyżu, wypowiedziana pod Giewontem. Jesteśmy wszakże świadomi 
(tak jak świadomi byli mówcy) kontynuacji myślenia historyczno-religijne-
go. Czy nie wraca do idei Polski jako znaczącego miejsca w Kościele papież 
Jan Paweł II, kiedy rozważa ideę nowej ewangelizacji czy Dzieła Trzeciego 
Tysiąclecia?

W najnowszych naszych duchowych dziejach, może szczególnie w XXI 
wieku, jednak z trudem dałoby się odnaleźć ów ton, bliski wspomnianym 
wyżej duchownym, tak ważnym dla Kościoła w tej części Europy. Lektura ka-
zań Prymasa Tysiąclecia, wygłaszanych z okazji obchodów tysiąclecia chrztu, 
wydatnie wskazuje na dwa zagadnienia: z jednej strony to kwestia zmiany, 
która nastąpiła po stronie audytorium. W wizji historii polskiej księdza Pry-
masa, jak i w sposobie podania jej słuchaczom, dzisiejsze audytorium (mówię 
o kategorii audytorium powszechnego, nie o audytorium „Radia Maryja”) 
raczej widziałoby zamierzoną stylizację czy archaizację, jeśli oczywiście nie 
odwróciłoby się od niej plecami. Ewokowana przez księdza Prymasa wizja 
dziejów Polski jako pasma blasku raczej mocno rozmija się z dzisiejszą nar-
racją o nas samych.

Wskazawszy na to, zaraz wypada poczynić zastrzeżenie: mówca doskonale 
wie do kogo i w jakiej sytuacji mówi. Wszakże kieruje swe słowa do audyto-
rium poddawanego marksistowskiej indoktrynacji historycznej, skierowanej 
przeciwko tradycji, ewokowanej przez mówcę. Prymas staje w obronie chwa-
lebnej tradycji dziejowej, jego wizja ma za zadanie owej wersji „krytycznej” czy 
„dialektycznej” przeciwstawić całkowicie odmienną perspektywę postrzega-
nia zjawisk historycznych. Stąd zapewne taka a nie inna konstrukcja dziejów 
w Jego kaznodziejstwie.

Z drugiej strony sądzę, że przedsoborowy, nieco paternalistyczny ton, 
w jakim zwraca się do swoich owieczek mówca, był możliwy do utrzymania 
w okresie wysokiego społecznego zaufania do stanu kapłańskiego. Wynika, 
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ma się rozumieć, z wielkiego prestiżu samego mówcy. A przede wszystkim 
wskazuje na czasy, kiedy nasz język wspólnotowy nie został poddany bom-
bardowaniu przez elektroniczne media i inne formy współczesnego komu-
nikowania się.

Pewne barokowe konwulsje wyobraźniowe mogą być dostrzegane w pro-
pozycjach, które polskiej religijności proponowało środowisko kwartalnika 
Fronda w latach 90. Dzisiaj i to jest inne, nie ma podobnego tonu (reklamy 
wody święconej, konfesjonału, będące parodią albo wykorzystaniem języka, 
którym żyła Polska lat 90.) To już niejako formy komunikacji, które zostały 
zarzucone18.

5. 
Wnioski
Jestem historykiem literatury, nie badaczem religijności współczesnej. Wska-
zując na sarmacką tradycję przeżycia religijnego, nie podejmuję się zadania 
odpowiedzi na pytanie o pozostałości czy trwanie pewnych modeli zacho-
wań dzisiaj. Przedstawiłem raczej problem badawczy, stawiając hipotezę, 
że – jakkolwiek zaopatrzeni w wyniki badań socjologów religii, jesteśmy 
w stanie opisać religijność dzisiejszą, to jednak sądzę, że z racji pewnej odle-
głej perspektywy historycznej oraz różnych paradygmatycznych zakrzywień 
postrzegania przy opisie religijności sarmackiej tkwimy w pewnym ustere-
otypizowanym jej postrzeganiu.

Zapewne coraz trudniejsza dzisiaj jest do utrzymania narracja historycz-
no-polityczno-religijna. Ale na przykład sądzę, że nie zaginął głód mirakular-
ności, który jednak inną ma formę, inne przejawy. To już niekoniecznie znaki 
cudowne (obrazy, zjawiska itp.), ale potrzeba doświadczania cudownych in-
gerencji Bożych w ich życie gromadzi wielu ludzi na mszach o uzdrowienie 
czy na innych spotkaniach charyzmatycznych. Być może wynika to z tego, iż 
oeconomia divina kieruje się zasadą accommodatio, pozwala nam dojrzewać i ob-
jawia się w formach odpowiadającym naszym zdolnościami percepcyjnym.

18 Por. K. Koehler Uwiedzeni własną perswazją. Współczesna kultura chrześcijańska a popkultura, 
w: Religijność w dobie popkultury, red. T. Chachulski, J. Snopek, M. Ślusarska, Wydawnictwo 
UKSW, Warszawa 2014, passim; Lektury polonistyczne. Średniowiecze – Renesans – Barok, t. 3, 
red. J. Gruchała, Universitas, Kraków 1999, passim; czy tenże: Parafrazy psalmiczne Wespazjana 
Kochowskiego…
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Descending from Jasna Góra? Remarks on the Longevity of Sarmatian Religiosity

This article discusses the difficulties of describing Sarmatian religiosity and the stereo-
typical assessment that results from those difficulties. Presenting various dimensions 
of Sarmatian religious life, Koehler points out those that relate to communal religious 
experience. He highlights those aspects that can still be observed, though in modified 
forms, in religious practices today.
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