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Polemiki

Uwagi te powstały na marginesie lektury tekstu Ry-
szarda Nycza W stronę humanistyki innowacyjnej: tekst 

jako laboratorium („Teksty Drugie” 2013 nr 1/2). Autor, 
mówiąc o humanistyce, ma na myśli pewną dziedzinę 
wiedzy o kulturze i jej status w uniwersytetach, przeja-
wiający się w istnieniu na nich wydziałów humanistycz-
nych. Opiera się przy tym głównie, jak sam wyznaje, na 
swoim doświadczeniu polonistycznym. Ponieważ i mnie 
to doświadczenie jest najbliższe, ograniczę swoje uwagi 
do problematyki związanej z literaturą, myśląc zwłasz-
cza o jej najbardziej „gęstej” postaci, czyli poezji. Nie-
które z nich, przez analogię, można odnosić i do innych 
tekstów sztuki, choć każdy ich rodzaj wymaga osobnego 
potraktowania.

Co rozumie przez „innowacyjność”, stara się Nycz wy-
jaśnić najpierw przez negację: mówi, co dla niego nie jest 
innowacyjne. Wymienia pięć „nieinnowacyjnych” prak-
tyk badawczych: referujące prace o charakterze „stanu 
badań”, prezentacja własnego stanowiska bez uzasad-
nienia, rozważania metodologiczne niemożliwe do we-
ryfikacji w praktyce, wypełnianie „luk” w dotychczasowej 
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wiedzy, skupianie uwagi na fragmentach bez widzenia ich w szerszej perspek-
tywie historycznej czy problemowej.

Te „rewersowe” określenia nie bardzo innowacyjnie przybliżają czytelnika 
do tego, ku czemu ma zmierzać „innowacyjna” humanistyka, a więc i badania 
literackie. Cztery z nich obowiązują właściwie każdego ambitnego badacza 
literatury, a lekceważenie pozytywnego usuwania braków w dotychczaso-
wej wiedzy budzi zastrzeżenia. Odkrycie Norwida przez Przesmyckiego było 
innowacyjne w kilku wymiarach: dla rozumienia literatury romantycznej, 
dla badania języka poezji, a także dla praktyki poetyckiej przedstawicieli 
awangardy.

Wskazuje też Nycz na inne innowacyjne możliwości w badaniu tekstów 
kultury, również literatury, wiążąc je ze specyficzną właściwością poznania 
humanistycznego. Interpretując niewinne zdanie Stefana Czarnowskiego 
„Bo poznanie kultury jest także kulturą” z przedmowy do jego książki Kul-
tura (1938), dochodzi do konstruktywistycznego wniosku, że każde pozna-
nie w odniesieniu do tekstów kultury zmienia te teksty, czyli tworzy nowe 
przedmioty – dla siebie i innych badawczych rozpoznań. Sam więc proces 
poznawania destabilizuje poznawane i ma przez to innowacyjny charakter, 
który stwarza nowe możliwości interpretacji tekstu.

Przynajmniej w odniesieniu do tekstów literackich powstają wątpliwości. 
Wydaje się, że postać tekstu, określona czasem i sytuacją powstania, o tyle, 
o ile została doprowadzona do stanu finalnego i zakotwiczona w języku, 
zmienia się tylko w tym zakresie, stosunkowo niewielkim, w jakim zmie-
nia się sam język, w którym tekst został utrwalony. Dlatego edytor, wydając 
tekst krytycznie, jest uprawniony do jego zmiany w bardzo ograniczonym 
zakresie. Dyrektywą przy wszelkich modernizacjach, także objaśnieniach, jest 
dla niego dbałość o zachowanie autentycznej – semantycznej i stylistycznej 
– wymowy tekstu. Nie ma tych ograniczeń interpretator: zwykły czytelnik, 
krytyk literacki czy nawet badacz. Ten ostatni jednak powinien dotrzeć do 
pierwotnego znaczenia tekstu, zanim podejmie próbę własnej interpretacji, 
uwzględniającej obecne w nim potencjalnie, a dotychczas niedostrzegane, 
możliwości jego rozumienia, ujawniające się w nowej sytuacji lektury. Od-
czytań więc, interpretacji i – zwłaszcza – ocen utworu literackiego może być 
wiele, i to nawet w czasie bliskim jego powstania, ale nie znaczy to, że zmie-
niają one sam utwór jako przedmiot poznania. Zmienia się recepcja tekstu, 
innowacja zaś nie dotyczy utworu, lecz dziejów jego odbioru i wiedzy o nim 
w przestrzeni społecznej. Znajdujemy się więc na terenie od dawna podejmo-
wanych badań dotyczących dziejów recepcji literatury, a nie samej literatury. 
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Tu innowacyjność jest związana w sposób naturalny z niedookreśleniami 
badanego zjawiska, ona wręcz uzasadnia jego badanie. Nie musimy ku niej 
w humanistyce w tym zakresie zmierzać, skoro już jest w niej obecna.

Zdecydowanie najwyraźniej w rozumienie „innowacyjności” wprowadza 
w artykule Nycza przyjęta za Brunonem Latourem koncepcja tekstu jako „la-
boratorium”. Laboratorium to miejsce, w którym przeprowadza się badania, 
służy więc przede wszystkim poznawaniu czegoś innego niż ono samo. Tekst 
literacki, dzięki związkom literatury z różnymi dziedzinami rzeczywistości, 
relacjom „między umysłem, ciałem i środowiskiem” (s. 252) jest przestrzenią, 
w której ujawniają się moce i aporie tego świata, a także rodzą się – przez 
„próby, eksperymenty, symulacje” (s. 240) – ciągle nowe problemy i zada-
nia badawcze. W praktyce wyprowadzają one w sposób naturalny badaczy 
poza samą literaturę i skłaniają nawet do uprzywilejowania innych niż li-
teratura dziedzin. Powstające wówczas różne „pogranicza” stwarzają duże 
możliwości innowacyjne – zarówno dla literatury, jak i dla jej badawczych 
interpretacji. Zwłaszcza na tle systemowo skoncentrowanego na literaturze 
strukturalizmu.

Literatura jest wówczas badana, bardziej lub mniej jawnie, przede wszyst-
kim pod kątem zainteresowań innych niż filologia dyscyplin badawczych: 
psychologii, historii, socjologii, teologii, futurologii. Jest traktowana przez 
badaczy, jak to określa Nycz, „operacyjnie”. Słowo to, mimo niedobrych skoja-
rzeń, dobrze ujmuje działania badawcze: literatura jest wykorzystywana jako 
cenny materiał do poznawania szerszych lub innych niż ona rzeczywistości. 
A także oceniana przez pryzmat aktualnej świadomości innych dyscyplin 
poznawczych (czasem trudnych do odróżnienia od ideologii), umożliwiając 
tworzenie tzw. obrazu świata.

Że tak właśnie należy rozumieć zalecaną przez Nycza innowacyjność, 
przekonują jego rozważania, oparte na powtarzającym się w artykule trój-
kowym schemacie, dotyczące trzech okresów w historii literaturoznawstwa, 
różniących się w zakresie badawczego traktowania literatury i jej nauczania 
w uniwersytetach. W pierwszym, „formacyjnym”, poznawanie literatury mia-
ło na celu humanistyczne wykształcenie, a także formowanie postawy oso-
bowej poznającego przez hermeneutyczne spotkania z przejawiającymi się 
w tekstach poetyckich Innymi. W drugim, „profesjonalnym”, uwaga badaczy 
skupiona była na tym, co poznajemy, na „autonomicznej rzeczywistości tek-
stu” (s. 247), jego języku, strukturze, semantyce, i prowadziła do doskonalenia 
kompetencji odbiorców, zwłaszcza odbiorców profesjonalnych. Okres trzeci, 
„innowacyjny”, zyskujący od pewnego czasu własne oblicze, charakteryzuje 
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– zdaniem Nycza – preferencja odkrywczości, ujawnianie przez badania li-
terackie rzeczy nowych „o praktycznym, społecznym, cywilizacyjnym zna-
czeniu” (s. 242), usprawniających do bycia w świecie. Czynności badawcze 
opierają się w tym okresie właśnie na rozumieniu tekstu jako „laboratorium”. 
Rezultaty badania literatury są najczęściej wyprowadzane poza jej obszar, 
ostateczne wnioski nie są formułowane z myślą o tekście. Nawet tak ważne 
dla francuskich genetycystów śledzenie kolejnych faz rozwijania się tekstu 
skierowane jest ku poznawaniu ogólnych reguł procesu twórczego, które 
mogą być przydatne też w innych okolicznościach.

Z podaną tu w skrócie historyczną diagnozą można się, mając na względzie 
założone uproszczenia, zgodzić, choć wolałbym, aby rozważania dotyczące 
trzech wyróżnionych okresów były prowadzone wokół szeroko rozumianych 
centrów zainteresowania badaczy: autora, dzieła i odbiorcy. Nycz dookreśla 
lapidarnie wyróżnione postawy badawcze, mówiąc, że pierwszej towarzyszył 
model „pracy z tekstem”, drugiej „model pracy nad tekstem”, a trzeciej „model 
pracy tekstem”. Formuła użyta w odniesieniu do współczesności, jeszcze wy-
raźniej niż poprzednio cytowane określenia, sugeruje, że obecnie literatura 
jest w badaniach coraz bardziej traktowana narzędnie, a dotycząca jej praca 
badawcza – jako działanie.

Nycz na diagnozie nie poprzestaje, solidaryzuje się z „laboratoryjnym”, 
a więc czynnościowym, operacyjnym traktowaniem tekstu w badaniach li-
terackich. Uważa, że jest ono konieczne, lecz jednak niewystarczające do tego, 
aby badania te i w ogóle poznanie humanistyczne zachowały należne im, 
tradycyjnie ważne miejsce w kulturze. Muszą one nadto wejść w przymie-
rze, zdecydowanie silniejsze niż dotychczas, z przyszłościowymi digitalnymi 
(cyfrowymi) technikami badawczymi. Szczególnie interesujące perspektywy 
ukazują tu, zdaniem Nycza, badania z zakresu neurofenomenologii, dotyczące 
związków, jakie zachodzą między cechami tekstów kultury i czynnościami 
ludzkiego mózgu. Jak to osiągnąć, wychodząc poza stale wstępne konstatacje, 
Nycz nie mówi, jest jednak przekonany, że od tego zależy być albo nie być 
humanistyki „wśród dziedzin współczesnej nauki i «technokultury». Trze-
ciego wyjścia – powrotu do dawnego status quo – prawdopodobnie (już) 
nie ma” (s. 251).

Brzmi to proroczo i jednak, mimo nawiasowego „prawdopodobnie”, nie-
zbyt optymistycznie. Zmierzch „dawnego” (tzn. obecnego?) jest nieuchron-
ny, „nowe” zaś jest konieczne, lecz droga do niego słabo jeszcze widoczna. 
I rzeczywiście: imponujące osiągnięcia techniczne znakomicie usprawniają 
i będą jeszcze bardziej usprawniać, dzięki technice cyfrowej, pracę naukową, 
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lecz w zakresie problematyki badawczej dotyczącej tekstów kultury wiążą 
się dotychczas głównie z ich genezą. Internet potrafi odpowiedzieć na pyta-
nia dotyczące faktów, ale innowacyjność preferuje pytania nowe, związane 
z interpretacją faktów. Czy najpełniejsze choćby wykorzystanie nowych moż-
liwości technicznych jest w stanie uchronić humanistykę, również badania 
literackie, przed dostrzeganą marginalizacją? Humanistyka, jak przekonuje 
doświadczenie historyczne, tylko wtedy będzie w kulturze ważna, gdy będą 
ją tworzyć – banalne to, ale prawdziwe – wybitni myśliciele, genialni twórcy 
i wielkie dzieła. Wraz z nimi pojawia się innowacyjność zdolna przekształ-
cać myślenie i działanie, dzięki nim ujawniają pełną potencjalną aktywność 
wszelkie techniczne sprawności.

Zastanówmy się teraz, czy „prace literaturą”, łączone przez Nycza z „la-
boratoryjnym” rozumieniem literatury, nie były znane dawniej? Naturalnie 
były, z tym że u nas pojawiały się głównie w obrębie publicystyki, eseistyki 
i krytyki literackiej, również w syntetycznych historycznoliterackich ujęciach 
o charakterze podręczników. Przecież Maurycy Mochnacki, zwany ojcem pol-
skiej krytyki literackiej, nie zmierzał do niczego innego jak do poznania przez 
literaturę i ujawnienia społeczeństwu ducha narodu, który dążył w niej do 
„uznania się w jestestwie swoim”. W pierwszej połowie XX wieku obecna 
była oprócz „literatury katolickiej” również „krytyka katolicka”, której głów-
nym celem było upowszechnianie w kulturze – ewokowanych w utworach 
literackich – wartości chrześcijańskich. A i Historii literatury niepodległej Pol-
ski Ignacego Chrzanowskiego, napisanej u progu XX wieku i wielokrotnie 
potem wznawianej, patronował szlachetny cel patriotyczny. We wszystkich 
tych rodzajach piśmiennictwa do postawy „oddziaływania na” uprawniał ich 
„autorski” charakter.

W pracach badawczych o ambicjach naukowych (uznaję zacierane obecnie 
odróżnienia dotyczące gatunków i dyscyplin) było nieco inaczej. Tu również 
powstawały prace, które śledziły w literaturze problemy ważne w innych 
dziedzinach wiedzy. Nie tylko przy tym wykrywając ich funkcję w strukturze 
danego utworu, lecz również dostarczając konkretnych, często odkrywczych 
danych dla pozaliteraturoznawczych dyscyplin. Przy zachowaniu ostrożno-
ści ze względu na fikcjonalny charakter utworów literackich, uwzględniając 
kategorię ilości w zakresie dostarczonych przez nie informacji, badania lite-
ratury mogły być i były cennym źródłem przy opisie i interpretacji zjawisk 
historycznych, społecznych, a nawet przyrodniczych, przy opracowywaniu 
zagadnień, którymi interesuje się psychologia i antropologia. Od pewnego 
czasu nawet teologia traktuje literaturę jako „locus theologicus”. Często przy 
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tym zmieniano perspektywę i zmierzano nie od literatury ku tym innym 
dyscyplinom, a odwrotnie – od tych innych dyscyplin ku literaturze, uznając 
je za przydatne, a nawet konieczne konteksty interpretacyjne czy wręcz za 
wyznaczające cel badania utworów literackich. Dawno już bowiem badania 
literackie, wbrew przeświadczeniu Nycza, odeszły od rozumienia tekstu jako 
„pojemnika odizolowanego od świata” (s. 252). Wszystkie te prace, jakkolwiek 
nie reprezentują badań literackich sensu stricto, miały sens i wartość naukową, 
o ile zostały dobrze „ustawione”, jeśli posiadały wyraźny przedmiot badania, 
wynikający z „pogranicza” cel, i metodę, która w tych przypadkach powinna 
być – sądzę – jednorodna, a nie „pograniczna”. Przykładem mogą tu być prace 
dotyczące związków literatury i religii, zapoczątkowane jeszcze w latach 50. 
XX wieku w środowisku polonistycznym KUL-u, które potem stały się, jako 
„sacrum w literaturze”, silnym nurtem obecnym we wszystkich ośrodkach 
naukowych Polski.

Warto jednak zwrócić uwagę na dwie niewłaściwe, sądzę, metody związa-
ne z „pogranicznym” terenem badań, w których literatura była i jest w prak-
tyce traktowana w sposób bliski określenia „laboratorium”. Gdy się dostrzega 
w utworach dużych rozmiarów lub w grupie utworów (np. jednego autora) 
zjawiska pokrewne tym, którymi zajmuje się jakaś inna niż badania lite-
rackie dziedzina wiedzy, konieczna do zrozumienia tych utworów, pojawia 
się pokusa ich interpretacji przy pomocy siatki problemowej obowiązującej 
w tej dziedzinie. Gdy się jej ulega, rzeczywistość literacka zostaje wówczas 
poddana sztucznej schematyzacji, swoistemu przywłaszczeniu. Nawet je-
śli występuje się w imieniu tej innej dziedziny, lepiej zaczynać od tekstów 
literackich i dopiero wyniki ich interpretacji zestawiać ze świadomością 
dyscypliny, której tylko ogólna znajomość posłużyła jako punkt wyjścia dla 
czynności interpretacyjnych. Inne niebezpieczeństwo, pewnej falsyfikacji, 
powstaje, gdy w ramach badawczych „prac literaturą” przyjmuje się jakąś 
bliską badającemu dziedzinę wiedzy lub, co gorsze, ideologii jako idealny 
klucz interpretacyjny nie tylko do tekstów, które rzeczywiście otwiera, lecz 
do w s z y s t k i c h   tekstów w ogóle. Jest to najbardziej skrajny przypadek 
„czynnościowego” podejścia do literatury. Możliwy, jak już wspomniałem, 
w pracach publicystycznych, programowych, nawet krytycznoliterackich, 
może prowadzić na bezdroża w opracowaniach o ambicjach badawczych. 
U początku powstawania polskich syntez historycznoliterackich takie am-
bicje – w ramach ówczesnego rozumienia zadań profesora – towarzyszyły za-
pewne Mickiewiczowi w jego Literaturze słowiańskiej, którą wykładał w latach 
1840-1844 z katedry paryskiego Collège de France. Interpretował wówczas 
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i oceniał utwory literackie, przyjmując – jako pozytywny wzorzec – mesja-
nizm rozumiany w duchu Andrzeja Towiańskiego. W partiach o literaturze 
„pracował literaturą” na rzecz tej idei, stając się historykiem, moralistą, po-
litykiem i podważając wartość poznawczą swych wykładów, w których raz 
po raz pojawiały się jaskrawe nadinterpretacje. W pewnym sensie podobnie 
działo się w sto lat później, gdy polskim profesorom administracyjnie była za-
lecana metoda marksistowska do interpretacji tekstów literackich, niezależ-
nie od ich charakteru a także czasu i okoliczności powstania. Pisano wówczas 
prace obce badanej literaturze, niesłużące jej rzetelnemu poznaniu, lecz wpi-
sujące się w działania inspirowanej politycznie ofensywy marksistowskiej na 
polu nauki i kultury. Niektóre z nich, wówczas groźne dla tożsamości nauki, 
dziś – przez swą nieadekwatność do opisywanych zjawisk – pobudzają często 
do śmiechu. Jeszcze jaskrawszym „memento” są ujęcia literatury niemieckiej 
w duchu narodowego socjalizmu.

Wskazując na przykłady niewłaściwego badania literatury, gdy „czynno-
ściowy” charakter jest im narzucany z zewnątrz przez interpretacyjne „pana-
ceum”, nie kwestionuję prac o literaturze, które mają ambicję oddziaływania 
na społeczeństwo. Myślę, że prace te mogą oddziaływać przez wybór – jako 
przedmiotu badań – utworu, autora, tematu czy problemu, dla których zro-
zumienia wybrany przez interpretującego – jako dla niego ważny – układ 
odniesienia jest równocześnie jak najbardziej właściwy. Przywoływałem już 
badania określone relacją literatura – religia. Są one aktualne i uprawnione 
zawsze tam, gdzie ta relacja bezpośrednio czy pośrednio rzeczywiście zacho-
dzi, ale podjęte w Polsce we wczesnych latach 50. XX wieku, gdy było wyraź-
nie źle widziane poruszanie problematyki religijnej w literaturze i w pracach 
o niej, gdy w przestrzeni społecznej nasilała się walka z Kościołem, stawały 
się świadomym aktem sprzeciwu wobec doświadczanej sytuacji w polskiej 
humanistyce i kulturze. Sprzeciwem pośrednim, pozytywnym, przez wybór 
przedmiotu badań, przez podkreślenie duchowego wymiaru literatury, a nie 
przez stosowanie „religijnej” czy wręcz „katolickiej” uniwersalnej metody jej 
badania. Sprzeciw ten, mimo ograniczonych możliwości, był jednak działa-
niem, którego znaczenie nie wyczerpywało się w granicach filologii polskiej, 
lecz docierało do przestrzeni społecznej a nawet politycznej. Myślę, że ba-
dania te mogą być przykładem „prac literaturą”, nienaruszającym odrębności 
badań literackich, a równocześnie umożliwiającym realizację społecznych 
i kulturowych powinności badaczy.

Konkluzja dotychczasowych rozważań jest taka: prace badawcze określane 
przez Nycza jako „prace literaturą”, obecnie coraz częstsze, były podejmowane 

http://rcin.org.pl



399S t e f a n   S a w i c k i  U W A G I  O  „ I N N O W A C Y J N Y C H ” I  „ C Z Y N N O Ś C I O W Y C H ” B A D A N I A C H …P O L E M I K I

już dawniej, choć nie uzasadniano ich przez metaforyczne rozumienie tek-
stu jako laboratorium. W czasie dominacji formalizmu i strukturalizmu były 
wyraźnie lekceważone. Dobrze pomyślane metodologicznie, niewkraczające 
swym zaangażowaniem bezpośrednio w sam proces poznawczy – są w pełni 
naukowo uzasadnione w ramach literaturoznawstwa. Jeśli zaczynają przewa-
żać, wiąże się to z ogólną sytuacją przemian cywilizacyjnych i kulturowych, 
w wyniku których zyskują na znaczeniu postawy utylitarne i pragmatycz-
ne. Maleje krąg ludzi zainteresowanych sztuką, zmniejsza się czytelnictwo. 
Wiedza staje się pożądana wtedy, gdy zapewnia praktyczne zamieszkanie 
w świecie, gdy przygotowuje do konkretnego zawodu. Daje się to zauważyć 
na uniwersytetach, gdzie przestają być atrakcyjne te studia humanistyczne, 
które dają małe szanse na rynku pracy. Zmniejsza się zwłaszcza zaintereso-
wanie filozofią, maleje liczba zgłaszających się na filologię polską. Studiujący 
literaturę mniej interesują się nią samą, a dążą do poznania węższych albo 
szerszych niż ona, ale związanych z nią, umiejętności, które ułatwią im potem 
start zawodowy. To są zaobserwowane fakty.

Co mają jednak czynić ci, dla których sztuka i stanowiąca jej mocną dzie-
dzinę literatura są nadal czymś istotnym w studiach uniwersyteckich, którzy 
zmniejszające się ich znaczenie uważają wręcz za pewną degradację kultu-
ry? Praktycznym zainteresowaniom studentów można wychodzić naprzeciw, 
i tak się już czyni, przez uruchamianie różnych uzupełniających specjaliza-
cji. Zachowując np. twardą podstawę studiów filologii polskiej, na wyższych 
latach warto umożliwić chętnym uczestniczenie w dodatkowych zajęciach 
przygotowujących do zawodów: nauczyciela, dziennikarza, bibliotekarza, 
edytora, pracownika kultury, krytyka literackiego, filmowego lub medialnego. 
Wybraną specjalizację powinno się uwzględniać w pracy dyplomowej (mo-
głyby to być właśnie „prace literaturą”) i zaznaczać w świadectwie ukończe-
nia studiów. Jak dowodzi praktyka, we wszystkich wymienionych zawodach, 
nawet w tzw. biznesie, ukończone pełne studia filologiczne są znakomitą 
pomocą i dają szansę sukcesu.

Czy możemy się jednak ograniczać w badaniach literackich do „prac li-
teraturą” zorientowanych w sposób deklaratywny „czynnościowo”, ulegając 
szlachetnym projektom ratowania humanistyki? Wszystko zależy od tego, 
czy literatura, zwłaszcza poezja, jest czymś dla nas ważnym, ważnym na tyle, 
aby była s a m a  w  s o b i e  godna poznania. Chodzi zresztą nie tylko o lite-
raturę, ale o całą dziedzinę sztuki, rozpatrywaną jako przedmiot badawczego 
namysłu. Musimy więc sobie odpowiedzieć na to podstawowe pytanie. Bo 
ograniczając się w badaniach literackich do postulowanych w artykule Nycza 
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„prac literaturą”, traktujemy ją jednak głównie jako narzędzie do poznawania 
czy kształtowania innych niż ona rzeczywistości, lekceważymy w istocie ją 
samą, uznajemy ją za niewartą osobnych studiów. Czy postępujemy słusznie? 
Czy można ulegać nastawieniu praktycznemu, rezygnując z merytorycznej 
ważności, jeśli ją uznajemy za wartość, z którą się solidaryzujemy?

Nie unikniemy przy tym pytania, na które trudno jednoznacznie odpowie-
dzieć: czym jest literatura? czym jest poezja? Nie można jednak zaprzeczyć, 
że towarzyszy ona człowiekowi – wraz z innymi sztukami – na wszystkich 
etapach kultury, że posiada przez niego ustanowiony, niesprowadzalny do in-
nych sposób istnienia, który Ingarden nazwał intencjonalnym, że dysponuje 
niezwykle wyrafinowanym i równocześnie najbardziej subtelnym językiem, 
że jako „poetica nescio quid blandum spirans” jest elementem niezbywalnym 
w życiu duchowym człowieka. Dodałbym jeszcze – nawiązuję do własnego 
rozumienia poezji – że posiadając zdolność ewokacji, umożliwia nam bliskie 
i afirmujące, poprzez wymiar piękna, doświadczenie każdej rzeczywistości, że 
przekraczając granice czasu i przestrzeni, usiłuje zbliżyć się, choćby i małymi 
krokami, do sedna, do Sensu, który nieustannie jest przed nami. Czyż nie 
zasługuje na to, aby być przedmiotem badań – ona sama? Bez programowe-
go praktycznego nastawienia? Nawet gdyby prowadziło to do ograniczenia 
kręgu osób bezpośrednio zainteresowanych takimi badaniami? Czy ci, którzy 
mają świadomość, że zmniejszanie się obecności poezji w przestrzeni kul-
tury jest znakiem wysychania tej kultury, nie powinni przeciwdziałać temu 
zjawisku m.in. również przez badanie poezji dla niej samej? Niekoniecznie 
rozumianej jako „laboratorium”, ale badanej w laboratorium wypracowanym 
przez literaturoznawstwo – stale pogłębianym i modyfikowanym?

Tak badana poezja, i cała literatura, również uwrażliwia na poznawanie 
świata, ludzi, siebie samego. Każda sztuka bowiem jest w istocie głęboko 
praktyczna, jeśli praktyczności nie rozumie się zbyt wąsko. Jej doznawanie 
i skupione poznawanie owocuje dojrzałością, która – przez doświadczenie 
Innych – usprawnia do mądrego działania. Zaufajmy literaturze. Ona sama, 
z lojalnością badana, otworzy przed nami różne aspekty rzeczywistości, przy-
bliży – zwłaszcza przez swe arcydzieła – do zrozumienia kondycji ludzkiej 
w świecie. Ułatwi bardziej bezpośredni kontakt z przeszłością, wyprzedzi sta-
jącą się dopiero przyszłość, ukaże niszczące działania zła. Jest w tym wszyst-
kim sprawniejsza od nauki. I literatura będzie przy tym bardziej przekonują-
ca, i badanie jej bardziej wiarygodne, jeśli będą pozbawione założonej z góry 
„praktyczności”. Bądźmy więc ostrożni z akcentowaniem „czynnościowego” 
charakteru prac literaturoznawczych, zwłaszcza w odniesieniu do przestrzeni 
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społecznej poprawności, ideologii czy polityki. Sztuka w ogóle nie jest po to, 
aby bezpośrednio wpływać na rzeczywistość. Zbytnie jej nachylenie ku dzia-
łaniu kierowało się zwykle przeciwko niej samej. Również prace badawcze 
o niej, gdy stawały się głównie działaniem, nie budziły zaufania. Z dystansem 
traktujmy mocne rozumienie tezy, która ożyła jako program w angloamery-
kańskich badaniach performatywnych, że wszelkie poznanie jest działaniem.

Nie stwarzajmy więc sobie programowo przy badaniu literatury ograni-
czeń: poznawajmy jej język, strukturę, semantykę, genezę i funkcje, uobec-
niane przez nią jakości i wartości. Piszmy – według określeń Nycza – prace 
„z literaturą”, „nad literaturą” i „literaturą”, ale pamiętajmy, że nadrzędną naszą 
powinnością są jednak prace „o literaturze”, które ulegają naturalnie mody-
fikacjom zależnym od badanych utworów, zainteresowań badaczy i czaso-
wych preferencji. We wszystkich ważnych zdaniach tych prac ona powinna 
być podmiotem.

Jakie preferencje dają się zauważyć w czasie obecnym, który jest naszym 
udziałem? Nycz, opierając się na zniewalająco obfitej literaturze przedmio-
tu, spostrzega w nim nasilenie badań „tekstem”, a przyszłość humanistyki 
(w tym literaturoznawstwa) widzi w jej „innowacyjności”. Może jednak za 
wcześnie na obowiązujące określenia? Prace „tekstem” wiążą się z kategorią 
odbiorcy, z różnego rodzaju oddziaływaniem na odbiorcę indywidualnego i – 
zwłaszcza – społecznego. Jeśli miałyby one być naprawdę skuteczne, nie mo-
głyby tracić swej kategorialnej odrębności. Oddziaływanie ich musiałoby być 
pośrednie, tak że nawet określenie „prace tekstem” byłoby tu za mocne. Au-
torzy tych prac, ukazujący na kanwie literatury i sztuki rzeczy nowe, mające 
równocześnie siłę oddziaływania, musieliby się przy tym liczyć z wrażliwo-
ścią, oczekiwaniem i potrzebami odbiorców. Czego może szukać współczesny 
odbiorca w pracach humanistów w sytuacji niebywałego rozwoju techniki? 
Naturalnie, powinien wymagać, aby wykorzystywały one jej osiągnięcia. Czy 
jednak chciałby, aby sztuka, a w tym i literatura, dorównywały technice na jej 
własnym terenie, a badacze byli propagatorami jakiejś nad-sztuki stosowa-
nej? Nie wykluczając i tej perspektywy, sądzę, że człowiek współczesny szuka 
w sztuce i myśli humanistycznej czegoś kom plementarnego w stosunku do 
techniki rozumianej jako sprawność i działanie: mądrej inicjacji egzysten-
cjalnej i społecznej. Chciałby ją uzgodnić z własnym doświadczeniem. W ję-
zyku literatury dostrzega język egzystencji i szuka w pracach o literaturze 
jego interpretacji. Badacze przybliżają odbiorcom to ogólne, które kryje się 
w konkrecie sztuki. Potrafią sformułować to, co wyłania się ze sprzeczności, 
z przewidywanego przez twórców czy tylko przez nich przeczuwanego. Nie 
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dają konkretnych rozwiązań, nie wyręczają techniki, ale wspólnie z filozofią 
i religią, wprowadzają w refleksję nad życiem, pomagają w budowaniu doj-
rzałej osobowości, ukazują możliwości myślenia i działania, które owocują na 
polu kultury, także w obrębie szeroko rozumianej techniki. Wielcy humaniści 
przyczyniali się do nowych odkryć i wynalazków. Wielcy odkrywcy i wynalaz-
cy powodowali zmiany w dziedzinie kultury. Gdy w pierwszym z wyróżnio-
nych przez Nycza okresów interesowała badaczy tekstów, zwłaszcza literac-
kich, obecna w nich osobowość autora, a w drugim – głównie sama struktura 
dzieła, to w trzecim – wydaje się – uwaga ich skupia się na przejawiającym się 
w tekstach człowieku w odniesieniu do założonego odbiorcy. Twórczość i re-
fleksja humanistyczna bardziej niż w poprzednich okresach stają się medyta-
cją nad człowiekiem w jego konkretnej lub ogólnej sytuacji egzystencjalnej, 
ukazując przy tym aktualność właściwych im wartości w innych dziedzinach 
ludzkiej przestrzeni. Nigdy, sądzę, taka medytacja nie przestanie być jądrem 
ludzkiej kultury, nawet gdyby – na co się jednak na razie nie zanosi – miała 
pełnić w niej rolę, jaką pełnią w Kościele wspólnoty kontemplacyjne. Może 
więc humanistyka zdąża obecnie do pełniejszej aktualizacji swej antropolo-
gicznej tożsamości?

Czy prace badawcze w obrębie humanistyki muszą być innowacyjne? Na 
pewno innowacyjność, przeakcentowywana obecnie przez performatystów, 
jest ich zaletą. Związana z badawczą podejrzliwością, pobudza do rozwoju 
i unowocześnienia problematyki, jest nadto czymś naturalnym w sytuacji, 
gdy badacze odczytują obraz świata poprzez wyjątkową wrażliwość artystów. 
Innowacyjność umożliwia wręcz odnawianie się i trwanie badań humani-
stycznych. Jest też sztuką zaciekawiającego inicjowania tekstu naukowe-
go, która czasem wytrzymuje próbę konfrontacji z badanym przedmiotem 
i utożsamia się z końcowym wynikiem interpretacji. Innowacyjność ułatwia 
wreszcie osiąganie społecznej skuteczności pracom „tekstem”, których au-
torzy chcą być stale w centrum uwagi i stawania się rzeczywistości. Nie jest 
jednak tak ważna, jak w dziedzinach, w których decydującą rolę odgrywa 
ekonomiczna konkurencja czy też dyktat sezonowej mody. Nie jest nawet 
tak ważna, jak w sztuce. Nie zawsze zmiana bywa wartością pozytywną, nie 
może też być głównym celem prac badawczych o ambicjach naukowych, także 
na polu humanistyki. I tu patronuje im nadal, mimo specyficznych ograniczeń 
wynikających z wieloznaczeniowości badanych tekstów, lekceważona dziś, 
zawsze po ludzku w swych osiągnięciach ograniczona, a przecież najszerzej 
patrząca, zachowująca dystans do przemijających metod badawczych, niczym 
niedająca się zastąpić, patronka wszelkich naukowych poszukiwań: prawda.
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