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[…] jest prawdopodobne, 
że coś się dzieje i wbrew prawdopodobieństwu.

Arystoteles Poetyka 1461b 1

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. 
Une merveille absurde est pour moi sans appas: 
L’esprit n’est point ému de ce qu’il ne croit pas.

Nicolas Boileau L’art poetique 2

Above the clouds, but yet within our sight.
George Granville 3

[…] the probable therefore is marvellous, and 
the marvellous is probable.

Dr Samuel Johnson o Raju utraconym Miltona 4

1 Cytaty z Poetyki podaję w przekładzie H. Podbielskiego wg wyd.: 
Arystoteles Retoryka, Retoryka dla Aleksandra, Poetyka, przeł., wstęp 
i komentarz H. Podbielski, PWN, Warszawa 2004.

2 N. Boileau Despréaux Oeuvres, Firmin Didot Frères, Paris 1851, s. 246.

3 G. Granville An Essay upon Unnatural Flights of Poetry, w: Critical Es-
says of the Seventeenth Century, t. III (1685-1700), ed. J.E. Spingarn, 
Clarendon Press, Oxford 1908, s. 237-238.

4 S. Johnson Milton, w: The Works of Samuel Johnson. A New Edition in 
Twelve Volumes with an Essay on His Life and Genius by Arthur Murphy, 
vol. XI, published by William Durell, New York 1811, s. 150.
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[…] a semblance of truth sufficient to procure 
for these shadows of imagination that willing 
suspension of disbelief for the moment, which con-
stitutes poetic faith. 

S.T. Coleridge 5

Dwie ciekawe formuły wyróżniają się pośród pojęć renesansowej teo-
rii i krytyki literackiej dotykającej kwestii mimetyzmu – „niemożliwe 

prawdopodobne” oraz „niemożliwe wiarygodne”. Cechująca je pewna enig-
matyczność i na pozór paradoksalne brzmienie mogłyby sugerować związki 
z estetyką manierystyczną, a nawet z późniejszą, zafascynowaną kontrasta-
mi, poetyką barokowego concetto. Jednak nic bardziej mylnego. Sformułowa-
nia te są bowiem klasyczne, mają genezę arystotelesowską – do koncepcji 
wczesnonowożytnych przenikają za pośrednictwem medium renesansowych 
przekładów i interpretacji Arystotelesowej Poetyki – i nie tracą swych rysów 
klasycznych nawet wówczas, gdy sensy przypisywane im w egzegezach póź-
niejszych teoretyków subtelnie wykraczają poza tradycyjne znaczenie, jakim 
zostały obdarzone w myśli Arystotelesa. O tym jednak później.

W XVI-wiecznych dysputach teoretycznych i krytycznoliterackich, żywych 
jak nigdy wcześniej, obie kategorie, szczególnie impossibile credibile (niemoż-
liwość wiarygodna), wybrzmiewają niejednokrotnie jako koronny argument 
uzasadniający prawo wprowadzania do świata przedstawionego dzieł lite-
rackich tak zwanych „niemożliwości” – elementów fabuły, które mogą być 
zagrożeniem dla powszechnie wówczas akceptowanego, Arystotelesowskiego 
ideału mimesis wraz z jego konstytutywnymi zasadami prawdopodobieństwa 
i możliwości. Konieczność uzgodnienia niemożliwości z nadrzędną, obliga-
toryjną w estetyce renesansu regułą probabilizmu nastręcza twórcom i teo-
retykom niemało problemów. Impossibilia mają w poetyce klasycznej urok 
przewrotny: mogą wprawdzie zapewniać satysfakcję literackiej publiczno-
ści, ale tylko pod warunkiem, że są wiarygodne, że zachowują choćby pozory 
prawdopodobieństwa. W przeciwnym wypadku niosą ze sobą poważne ry-
zyko zniweczenia przyjemności, którą – wedle tradycyjnej teorii – odbiorca 
czerpie z obcowania z literackim światem fikcyjnym, lecz prawdopodobnym, 
takim, w którego „realność” może uwierzyć. Tutaj odsłania się locus classicus 
odrodzeniowej oraz klasycystycznej myśli teoretycznoliterackiej i zarazem 

5 S.T. Coleridge Biographia Litteraria or Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions, Le-
avitt, Lord & Co., New York 1834, s. 174.
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newralgiczne miejsce wczesnonowożytnych koncepcji poezji: prawdopo-
dobieństwo6 – reguła, która cenzuruje kaprysy twórczej fantazji, utrzymuje 
w ryzach jedność i stosowność dzieła, szczęśliwie wiodąc do ostatecznego 
celu sztuki poetyckiej, którym oprócz innych, może bardziej wzniosłych zadań 
literatury, jest odbiorcza przyjemność.

Probabilitas – admiratio. Antagonizm przezwyciężony
W myśl dawnych teorii eikos decyduje nie tylko o estetycznej wartości tekstu, 
ale również o sposobie recepcji i skuteczności oddziaływania poezji – pod 
tym względem teoretycy pozostają zgodni, uznając prawdopodobieństwo 
za fundamentalną zasadę, która powinna rządzić światem przedstawionym 
epiki i dramatu. Jednomyślność znika jednak wraz z pojawianiem się dwóch 
ogólnych kwestii: pytania o istotę i definicję literackiej probabilitas (w poło-
wie XVII wieku Abbé d’Aubignac napisze o vraisemblance: „każdy o niej mówi, 

6 O kategorii prawdopodobieństwa w renesansowej teorii literackiej zob. m.in.: R.C. Williams 
Two Studies in Epic Theory, „Modern Philology” 1924 vol. 22 no. 2, s. 133-158 (zwłaszcza część 
pt. Versimilitude in the Epic) oraz szersze ujęcie problemu: B. Hathaway Marvels and Common-
places: Renaissance Literary Criticism, Cornell University Press, Ithaca–New York 1968, s. 43-87 
(rozdz. Realism and the Marvelous). Na szczególną uwagę zasługuje także monografia dotyczą-
ca wprawdzie okresu późniejszego, ale będąca, jak się wydaje, najpełniejszym ujęciem proble-
mu literackiego prawdopodobieństwa w dawnej refleksji teoretycznej: D.L. Patey Probability 
and Literary Form: Philosophic Theory and Literary Practice in the Augustan Age, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge–New York 1984. Na marginesie podejmowanych tu rozważań warto 
od razu odnotować pewną ciekawą kwestię terminologiczną. W języku polskim nie ma innego 
terminu na zastąpienie greckiego, Arystotelesowskiego terminu eikos niż „prawdopodobień-
stwo”. Tymczasem inne języki dysponują co najmniej kilkoma pojęciami: Włosi piszą częściej 
w poetykach o verosimiglianza (abo o verosimile/verisimile), choć mają do dyspozycji także sło-
wo probabilità lub probabile, podobnie Francuzi wolą w odniesieniu do poezji vraisemblance niż 
probabilité. W obu przypadkach o wyborze zadecydowały wpływy terminologii średniowiecz-
nej retoryki. Nieco inaczej wygląda sytuacja w krytyce angielskojęzycznej, gdzie częstsze niż 
verisimilitude jest probability, od czasu, gdy Thomas Rymer przetłumaczył w drugiej połowie 
XVII wieku komentarze Rapina do Arystotelesowskiej Poetyki, zastępując tym słowem fran-
cuskie vraisemblance. (D.L. Patey Probability and Literary Form…, s. 77-79). Pytanie o rzeczywi-
stą równoznaczność tych terminów powraca w książce Patey’a, tutaj nie ma chyba potrzeby 
przedstawiać problemu bardziej szczegółowo, choć warto się zastanowić, który z terminów 
jest najlepszym odpowiednikiem greckiego retorycznego eikos. Angielscy uczeni np. dość zde-
cydowanie krytykują swoje probability. Zob. D.C. Hoffman Concerning „eikos”: Social Expecta-
tion and Verisimilitude in Early Attic Rhetoric, „Rhetorica” 2008 vol. 26 no. 1, szczególnie s. 4-6 
(The Meaning of eikos: The Problem with „Probability” ). Hoffman powołuje się tu zresztą na pracę 
Iana Hackinga The Emergence of Probability, Cambridge University Press, Cambridge 1975.
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niewielu ją rozumie”7) oraz o to, jak wyznaczyć jej granice, by wciąż mieści-
ły się w ramach Arystotelesowskiego paradygmatu (tutaj znów wraca echo 
krytycznego głosu: „niewielu ludzi pojęło dokąd to prawdopodobieństwo 
sięga”8). Ostatni problem okazał się szczególnie frapujący w chwili narodzin 
nowego wariantu poezji epickiej – poematu romansowego, najdoskonalej, 
jak wiadomo, reprezentowanego przez Orlando furioso Ariosta, oraz związanej 
z nim nierozłącznie dyrektywy zadziwiania. Żywą dyskusję, jaka toczy się 
połowie XVI wieku między apologetami wybujałej inwencji Ariosta a zwo-
lennikami klasycznego wcielenia reguł poematu epickiego w La Gerusalemme 
liberata Tassa9, można by potraktować jako jeden z wielu wariantów querelle des 
anciens et des modernes, która co jakiś czas rozbrzmiewa w momentach zmierz-
chu dawnych tendencji estetycznych. Sprawa nie jest jednak aż tak prosta, 
nie chodzi bowiem jedynie o różnice w gustach i estetycznych preferencjach 
teoretyków i krytyków czy tylko o ocenę dzieł wedle klasycznych kryteriów 
genologicznych. Dawna krytyka literacka, choć istotnie „faworyzuje gatun-
ki prawowierne”, wcielające wzorce i reguły klasyczne, nie jest wcale aż tak 
niechętna nowościom i aż tak „mało tolerancyjna dla chwiejnego pogranicza” 
genologii, jak chcieliby niektórzy współcześni uczeni10.

U schyłku odrodzenia kariera dwóch kategorii: zadziwiania i różnorodno-
ści (varietas) zdaje się dowodem istotnego przesunięcia, by nie powiedzieć: 
przewartościowania, jakie dokonuje się w łonie ówczesnej myśli teoretycz-
noliterackiej i estetycznej, gdy dążenie do admiratio zaczyna dominować nad 
innymi celami sztuki. W tym momencie rodzi się konflikt estetycznych dążeń 
poetyckiego rzemiosła, okazuje się bowiem, że postulat prawdopodobień-
stwa stoi w sprzeczności z postulatem zadziwiania. Antagonizm tych dwóch 
dezyderatów, mających zresztą proweniencję arystotelesowską11, dostrzegają 

7 F. Hédelin d’Aubignac Praktyka teatru (1657), w: Trzy poetyki z czasów Richelieu. Francuski klasy-
cyzm o dramacie, wstęp, przeł. i oprac. M. Bajer, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 139.

8 Tamże, s. 140.

9 Szczegółową relację z tej debaty zaprezentował B. Weinberg A History of Literary Criticism in 
Italy, vol. II, University of Chicago Press 1961, Chicago, s. 991-1073. 

10 Zob. S. Sawicki Gatunek literacki: pojęcie klasyfikacyjne, typologiczne, politypiczne?, w: Problemy 
metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1976, s. 205.

11 O relacji kategorii prawdopodobieństwa – eikos i zadziwienia – thaumaston w teorii Arystote-
lesa zob. m.in.: S. Gatsaldi „Eikos” e „thaumaston” nella „Poetica” di Aristotele, w: Il meraviglioso e 
il verosimile tra antichita e medioevo, a cura di D. Lanza, O. Longo, Firenze 1989, s. 85-100.
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już autorzy odrodzeniowi, a zdecydowany wyraz takiemu przekonaniu dają 
teoretycy XVII-wieczni. „Zadziwiające jest to wszystko, co dzieje się wbrew 
zwykłemu porządkowi natury. Prawdopodobne jest to, co pozostaje w zgodzie 
z powszechnym mniemaniem”12. Tymi słowy René Rapin, z doskonałą, choć 
nie wyrażoną wprost intuicją konfliktu, podsumowuje Arystotelesowskie 
zalecenia z Poetyki, a chwilę później René Le Bossu, wierny francuskiej clarité 
rozróżnień, zachowuje klasyczny ład terminologiczny i uwypukla kwestię an-
tagonizmu jeszcze mocniej, dokonując jasnej dystynkcji: „zadziwienie jest 
przeciwne prawdopodobieństwu”13. Lecz opozycja probabilitas – admiratio musi 
zostać w jakiś sposób zneutralizowana, skoro obydwu kategoriom nadano co 
najmniej równą wartość w hierarchii artystycznych walorów dzieła.

Estetyka późnego renesansu stawia więc twórcę przed następującym 
dylematem: czy zachować ortodoksyjną wierność dogmatom Arystotele-
sowskim, a raczej ich wczesnonowożytnym interpretacjom, i stworzyć dzieło 
„prawowierne”, jednolite i prawdopodobne, czy raczej – uwzględniając ocze-
kiwania publiczności – przekroczyć klasyczne reguły, grzesząc przeciwko 
dogmatowi prawdopodobieństwa, i urzeczywistnić dwie pożądane jakości 
estetyczne: novitas i varietas, by w ten sposób osiągnąć efekt czytelniczego 
zdumienia i delektacji. (Przy tym warto pamiętać, że admiratio jest, w ramach 
prezentowanej tu koncepcji tworzenia, wstępnym i koniecznym warunkiem 
przyjemności). Ówcześni teoretycy, trafnie diagnozujący problem, wychodzą 
naprzeciw zmaganiom twórców oraz potrzebom audytorium i dość zdecy-
dowanie postulują rozwiązanie dylematu, które ma polegać na umiejętnym 
jednoczeniu skrajności, na godzeniu „prawdy” i „niemożliwości”, prawdopo-
dobieństwa i cudowności – kategorii odwołujących się do dwóch różnych 
mentalnych władz odbiorczej psyche – do sądu i fantazji14. Udział obu w pro-
cesie artystycznego odbioru jest sprawą na tyle oczywistą, że nie wymaga 
specjalnego komentarza.

Za zwieńczenie klasycznej dyskusji o prawdopodobieństwie, zadziwieniu 
i przyjemności można uznać np. tezy Jeana Chapelaina, wyrażone około 1630 
roku w przemówieniu dla Akademii Francuskiej:

12 René Rapin Réflexions sur la poétique d’Aristote, 1674. Cyt. wg: The Continental Model: Selected 
French Critical Essays in English Translations, s. Elledge, D. Schier, The Lund Press, Minneapolis 
1960, s. 284. 

13 René le Bossu Traité du poëme épique, Paris 1675. Cyt. za: D.L. Patey Probability and Literary Form, 
s. 145.

14 Por. D.L. Patey Probability and Literary Form…, s. 147.
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Poezja przedstawiająca – tak jak opowiadająca – posiada jako cel przed-
stawienie ludzkich działań, jako konieczny warunek prawdopodobień-
stwo, a jako stan spełnienia [perfection] – zadziwienie [merveille]. Z peł-
nego sztuki połączenia tego, co prawdopodobne, i tego, co zadziwiające 
rodzi się najwyższa piękność dzieł tego rodzaju.15

Podobne stwierdzenia, utrzymane w duchu arystotelesowskim, będą się 
powtarzać wśród klasycystycznych teoretyków dramatu, choćby u wspo-
mnianego tu już Hédelina, lecz przekonanie o koniecznym splocie probabi-
litas z admiratio (później z meraviglia16), będącym fundamentem doskonałej 
poezji, pojawia się w myśli teoretycznoliterackiej na długo przed francuskim 
klasycyzmem.

Zwyczajne prawdopodobieństwo czy przekonujące impossibilia?  
Hierarchia kategorii
Już w XVI wieku włoscy teoretycy w Poetyce Stagiryty znajdują pobudkę 
do tego, by istotę i przedmiot poezji określać mianem „wiarygodnej 
niemożliwości” albo – jeszcze ciekawej, choć wcale nie konkretniej – 
„wiarygodnej cudowności” (credibile meraviglioso), by ostatecznie znaleźć 
się poza granicami doktryny Arystotelesowskiej i dojść do paradoksalnego 
pojęcia „wiarygodnej niewiarygodności” (credibile incredibile). Pojęcia 
te są intrygujące same w sobie, lecz równie ciekawe wydają się przyczyny 
ewolucji myśli teoretycznoliterackiej, jaką był niewątpliwie fakt przejścia 
od kategorii prawdopodobieństwa do zasady „wiarygodnej niemożliwości” 
czy „wiarygodnej cudowności” – kategorii, na które w kilku ważnych 
traktatach drugiej połowy XVI wieku pada akcent silniejszy niż na 
klasyczną probabilitas.

Ów śmiały krok w kierunku nowej koncepcji twórczości poetyckiej 
czynią najpierw komentatorzy Arystotelesa, interpretując kilka  myśli 
z Poetyki. Punktem wyjścia jest znane i powtarzane twierdzenie Ary-
stotelesowskie o istocie literackiej mimesis i naturze „możliwości” de-
cydujących o zasadniczej różnicy między działaniami poety i historyka: 

15 J. Chapelain Przedmowa o poezji przedstawiającej, w: Trzy poetyki z czasów Richelieu, s. 43.

16 Włoski termin meraviglia, oznaczający cudowność, stosuję tu w pisowni współczesnej. We 
włoskich traktatach z XVI wieku, cytowanych dalej, słowo to ma zwykle postać maraviglia.
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zadanie poety polega nie na przedstawieniu zdarzeń rzeczywistych, lecz 
takich, które mogłyby się zdarzyć, przy czym ta możliwość opiera się na 
prawdopodobieństwie i konieczności.

Historyk „mówi o wydarzeniach, które miały miejsce w rzeczywistości”, poeta 
– „o takich, które mogą się wydarzyć”17. Jednak to słynne zdanie nie przema-
wia jeszcze na rzecz „niemożliwości”, nie może więc dziwić, że ze szczególną 
atencją teoretycy brali pod rozwagę dalszy passus:

poeta powinien przedstawiać raczej zdarzenia niemożliwie lecz praw-
dopodobne [adunata eikota] niż możliwe ale nieprawdopodobne [dunata 
apithana]. Nie powinien natomiast układać fabuły z rzeczy sprzecznych 
z rozumem.18

Tutaj już otwiera się pole dla inwencji i wyobraźni – ważniejsze niż zasada 
„możliwości” jest prawdopodobieństwo rzeczywistości przedstawionej, a je-
dynym ograniczeniem działań mimetycznych są zasady logiki: widocznych 
alogizmów wprawdzie radzi Arystoteles unikać, choć i na ukrycie „rzeczy 
sprzecznych z rozumem” znajdzie niezawodny sposób. Najistotniejsza jednak 
okazuje się zasada wiarygodności:

Arystoteles niewiele mówił o tym, co konieczne (anankaion), to znaczy 
naturalne, o wiele więcej o tym, co prawdopodobne lub możliwe (eikos), 
czyli ludzkie. Sytuowaliśmy się pozornie w porządku zjawisk, lecz Ary-
stoteles szybko przesunął to, co prawdopodobne w stronę tego, co może 
przekonywać (pithanon).19

Tymi słowy podsumowuje zalecenia Arystotelesowskie Antoine Compagnon, 
rzucając pewne światło na renesansowe interpretacje myśli Stagiryty – jak 
widać, intuicje teoretyków renesansowych, którzy tak mocno akcentowali 

17 Arystoteles Poetyka 1451 a, 36-37, s. 329-330.

18 Poet. 1460 a 27, s. 361. Jak pisze Podbielski w komentarzu do tego miejsca: „nie ma sprzeczności 
z zasadą wyrażoną w 1451 a 37 – w obecnym kontekście pojęcie «możliwości» i «niemożliwo-
ści» dotyczy bowiem faktycznego stanu rzeczywistości, natomiast pojęcie «prawdopodobień-
stwa» rzeczywistości przedstawionej przez poetę”.

19 A. Compagnon Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek, przeł. T. Stróżyński, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2010, s. 91.
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kategorię wiarygodności, wcale nie były dalekie od dzisiejszych odczytań tego 
miejsca Poetyki. A jednak współczesnemu czytelnikowi mogą się one wydać 
nieco naiwne. Oto przykład renesansowej egzegezy zaczerpnięty z Poetyki 
Trissina z 1562 roku:

Należy pamiętać, że jest mniejszym złem wprowadzanie do poema-
tów rzeczy niemożliwych (impossibili) lecz prawdopodobnych (possibili) 
i wiarygodnych (credibili), niż wprowadzanie rzeczy możliwych, lecz nie-
prawdopodobnych i niewiarygodnych. To znaczy mniejszym złem byłoby 
ukazanie rycerza, który jedną jedyną włócznią uśmiercił kolejno jednego 
po drugim trzech albo czterech ludzi uzbrojonych, co jest rzeczą niemoż-
liwą, lecz wiarygodną, niż kazać mu przespać noc z urodziwą młódką, 
w której on jest zakochany a ona w nim i zabronić mu dotknięcia jej oraz 
powiedzenia czegokolwiek, co chociaż jest możliwe, nie jest ani prawdo-
podobne, ani wiarygodne.20

Podane przez Trissina egzemplum „wiarygodnej niemożliwości” dowo-
dzi, że postulaty Arystotelesowskie były dlań dostatecznie jasne. Lecz myśl 
Stagiryty, dokonująca przesunięcia w stronę tego, co dla odbiorcy przeko-
nujące, nie wszystkim uczonym sprzed wieków wydawała się wystarczająco 
przejrzysta. Nader wyraźną tego ilustracją może być szczegółowe objaśnie-
nie, jakim opatruje Arystotelesowskie postulaty Lodovico Castelvetro, je-
den z ważniejszych XVI-wiecznych komentatorów Poetyki. Z właściwym mu 
bardzo trzeźwym i krytycznym, racjonalnym i utylitarnym podejściem do 
instrukcji Stagiryty, pozbawionym – to jeden z najciekawszych rysów jego 
metody eksplikacji – typowej dla ówczesnych teoretyków bezkrytycznej ak-
ceptacji starożytnego autorytetu, zdecydowanie podkreśla, że wykład Ary-
stotelesa nie jest bynajmniej wolny od miejsc niejasnych i wielu niejedno-
znaczności21. Z nieubłaganą konsekwencją do tych ostatnich zalicza pojęcia 
possibile, impossibile oraz credibile i incredibile pojawiające się w przywołanym 

20 G.G. Trissino Poetyka, w: Poetyka okresu renesansu, wybór, wstęp i oprac. E. Sarnowska-Te- 
meriusz, Ossolineum, Wrocław 1982, s. 204-205.

21 L. Castelvetro La Poetica d’Aristotile vulgarizzata e sposta, 1570. Cytaty wg wyd.: Poetica d‘Ari-
stotele vulgarizzata e sposta, a cura di W. Romani, Bari-Laterza 1978, vol. I, s. 9. Po polsku szerzej 
na temat komentarzy Castelvetra do Arystotelesowskiej Poetyki piszą m.in..: E. Sarnowska-
-Temeriusz Przeszłość poetyki. Od Platona do Giambattisty Vica, PWN, Warszawa 1995, s. 362- 
-364; A. Fulińska Naśladowanie i twórczość. Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przekładu, 
Wy dawictwo Leopoldinum, Wrocław 2000, s. 241-244.
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tutaj fragmencie Poetyki. Nie szczędzi słów krytyki ani Arystystotelesowi, za-
rzucając mu w tym miejscu niejednoznaczność i „pustą naukę”, ani jego do-
tychczasowym komentatorom, niefortunnie, jego zdaniem, interpretującym 
znaczenia pojęć. Przy tym jednakże, mimo wytknięcia Arystotelesowi defektu 
niejednoznaczności, najwyraźniej docenia w instrukcjach Poetyki pierwia-
stek praktyczny, gdyż w poświęconych kategoriom prawdopodobieństwa 
i wiarygodności zdaniach antycznego traktatu eksponuje przede wszystkim 
użytecznościowy aspekt wskazówek filozofa. Cały passus Poetyki podsumo-
wuje następująco: „w cząstce tej podane zostały wady, których wystrzegać się 
winini poeci epiccy i tragiczni, a także sposoby uczynienia owych defektów 
znośnymi”22, niejako sugerując tym samym, że Arystoteles proponuje twórcy 
w tym miejscu wyjście „konformistyczne” – zastąpienie prawdopodobień-
stwa jego pozorami.

Castelvetro nie był wielkim entuzjastą kategorii „wiarygodnej niemoż-
liwości”, wydaje się, że preferował klasyczną probabilitas, choć zgadzał się na 
niemożliwości będące wynikiem cudownych działań boskich lub nadzwyczaj-
nych wydarzeń noszących znamiona prawdopodobieństwa23. Nazbyt jednak 
cenił estetyczną przyjemność płynącą z poezji, by nie dostrzegać pożytków 
z cudowności jako podstawowego źródła czytelniczej delektacji. Podobnie jak 
wielu innych teoretyków i egzegetów Arystotelesa, chętnie przystawał więc 
na nieunikniony mariaż meraviglia z credibile24.

Jeszcze jeden fragment Arystotelesowski inspirował renesansowe de-
baty o prawdopodobieństwie, dostarczając argumentów apologetom 
niemożliwości:

„Niemożliwość” natomiast należy, ogólnie rzecz biorąc, rozpatrywać bądź 
w świetle jej efektu artystycznego, bądź tendencji idealizującej, bądź pa-
nującej opinii. Ze względu na efekt artystyczny, lepiej jest przecież przed-
stawić rzecz wiarygodną, chociaż niemożliwą [pithanon adunaton], niż 
możliwą, lecz nie trafiającą do przekonania [apithanon dunaton]. Być może 
nie istnieją w rzeczywistości tacy ludzie, jakich malował Zeuksis, ale 
przecież jest to przedstawienie idealizujące, a ideał winien mieć pierw-
szeństwo przed rzeczywistością. „Sprzeczności” można usprawiedliwić 

22 L. Castelvetro Poetica d’Aristotele, vol. II, s. 184.

23 Tamże, s. 185-190.

24 Por. B. Hathaway Marvels and Commonplaces…, s. 60-63.
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przez odwołanie się do panującej opinii. Można też stwierdzić, że czasami 
nie są one sprzeczne z rozumem, ponieważ jest prawdopodobne, że coś 
się dzieje i wbrew prawdopodobieństwu.25

Z wywodów Stagiryty płynęły jasne wnioski: impossibilia bronią się 
w poezji, jeśli służą ostatecznemu efektowi estetycznemu (podobną myśl 
można znaleźć później u Horacego: „gdy w poemacie przeważają blaski, 
nie razi mię kilka plam”26), albo wówczas, gdy są konieczne do przedsta-
wienia idealizującego. Jeśli zaś i to nie wystarcza, ostateczną instancją, 
do której może odwołać się poeta, staje się opinio communis. Myśli te są 
niejako dalszą częścią Arystotelesowskiego „przesunięcia” prawdopodo-
bieństwa w stronę kategorii pithanon, tego, co przekonuje: „antonimem 
eikos (prawdopodobnego) staje się apithanon (nieprzekonujące), mimesis 
zaś ulega wyraźnemu przesunięciu w stronę retoryki i doksy, opinii. To, co 
prawdopodobne, jak będą podkreślać teoretycy, nie jest tym, co może się 
zdarzyć w porządku możliwości, lecz tym, co jest do przyjęcia w powszech-
nym mniemaniu, co jest endoksalne, a nie paradoksalne, co zgodne jest 
z kodem i normami społecznego konsensusu. W końcu w epoce klasycy-
zmu prawdopodobieństwo pozostawało w związku z konwenansami jako 
zbiorowa świadomość decorum, czyli tego, co wypada, i zależało wyraźnie 
od jakiejś normy społecznej”27.

Nie sposób nie zgodzić się z Compagnonem – kategorie literackiego 
prawdopodobieństwa i wiarygodności w dawnej poetyce są istotnie ściś-
le uzależnione od konwencji społecznych, systemu wierzeń i wyobrażeń 
o świecie, a więc od społecznego imaginarium wspólnego twórcy i odbior-
cy, które w pewien sposób decyduje o „kształcie” i granicach dozwolonych 
impossibiliów. W równym jednak stopniu zależą od estetycznych oczeki-
wań i przyzwyczajeń publiczności, ukształtowanych przez dotychczasowe, 

25 Poet. 1461 b., s. 36.

26 Horacy List do Pizonów, w: Trzy poetyki klasyczne: Arystoteles, Horacy, Pseudo Longinos, 
przeł.i oprac. T. Sinko, Ossolineum, Wrocław 1951, s. 83. W przekładzie Andrzeja Lama ów frag-
ment brzmi następująco: „są jednak błędy, które wybaczamy chętnie: / bo ni struna nie zawsze 
wyda dźwięk żądany, / gdy niską ktoś potrąci, nieraz brzmi wysoka, / ni łuk nie zawsze trafia 
tam, gdzie się mierzyło, / lecz jeśli pieśń ma wiele blasków, mnie nie rażą / nieliczne plamy […]”, 
Horacy Dzieła wszystkie. Pieśni – Pieśń wieku – Jamby – Gawędy – Listy – Sztuka poetycka, przeł., 
wstęp, koment. A. Lam, wyd. 2 zmienione, Warszawa 1996.

27 A. Compagnon Demon teori, s. 91.
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konwencjonalne rozwiązania artystyczne28 – pewne zjawiska „niemożliwe”, 
dzięki swej powtarzalności w przestrzeni literackiej tradycji, mogą przecież 
zyskać akceptowalność i wiarygodność. Tutaj znów przydatny jako ilustracja 
tej prawidłowości może być komentarz Trissina:

Na ogół rozstrząsa się to, co niemożliwe, na trzy sposby, to znaczy od-
nosząc przyczynę albo do poezji, albo do ideału albo do opinii panującej 
wśród ludzi. […] do opinii panujących wśród ludzi odnosi się przyczynę 
niemożliwego wtedy, kiedy poeci mówią o tym, w co ludzie powszechnie 
wierzą, jak na przykład Dante kiedy wprowadza Piekło, Czyściec i Raj, czy 
też to, co się prawi o aniołach i o demonach i o nekromancji, o zaklęciach 
oraz o tym podobnych.29

Zbędne byłyby dodatkowe przykłady uzmysławiające znaczenie, ja-
kim obdarzano w poetykach renesansowych kategorię wiarygodności. 
Dowartościowanie tej zasady, odsyłając do kontekstu społecznych ocze-
kiwań i mniemań, wiązało się z koniecznością „przewidywania” możliwych 
odbiorczych reakcji, intelektualnych i emocjonalnych, na poetycki świat 
przedstawiony. Wierzenia i wyobrażenia odbiorców na temat możliwej 
rzeczywistości w połączeniu z regułami genologicznymi w znacznej mierze 
determinowały całą konstrukcję dzieła literackiego, a tym samym wywody 
teoretyczne, wszakże wiadomo, że literackie prawdopodobieństwo „zależy 
nie tylko od powszechnych opinii na temat porządku świata, zależy także 
od gatunku literackiego, a więc aprobowanego społecznie i ustabilizowa-
nego typu wypowiedzi”30.

Od wiarygodnej niemożliwości do paradoksu credibile incredibile
Wydawać by się mogło, że już dobrze ukierunkowana, czyli eksponująca po-
żytki z „niemożliwości”, egzegeza arystotelesowskich założeń powinna wy-
starczyć, by dokonać pewnego wyłomu w nieco skostniałych regułach dok-
tryny mimetycznej i otworzyć przed twórcą furtkę dla kreacji aprobowanych 

28 Por. M. Brinker Versimilitude, Coventions and Beliefs, „New Literary History” 1983 vol. 14 no. 2, 
s. 253-255. 

29 G.G. Trissino Poetyka, s. 207.

30 M. Głowiński Powieść i prawda, w tegoż: Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, Kraków 
1997, s. 25.
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przez literacką publiczność „niemożliwości”, które z jednej strony będą sa-
tysfakcjonować „sąd”, z drugiej – przekraczać horyzont oczekiwań czytelnika, 
dając pożywkę jego fantazji. A jednak byli w renesansie teoretycy, którym 
to nie wystarczało. Ci czynili jeszcze kolejny krok dalej w wolnej interpretacji 
klasycznej zasady wiarygodności.

Najbardziej nietypowe propozycje wyszły spod pióra dwóch filozofów 
XVI-wiecznych; problem podjęli najpierw Jacopo Mazzoni, chwilę póź-
niej Francesco Patrizi, obaj dość ekstrawaganccy w swych teoretycznych 
pomysłach i krytycznych sądach. Pierwszy na marginesie swych studiów 
filozoficznych podjął się obrony Komedii Dantego przed zarzutami arysto-
telików-purystów, inicjując wielką debatę wokół przynależności genolo-
gicznej Dantejskiego opus magnum i dodając do niej tysiące stron traktatów 
„apologetycznych”. Drugi bezpardonowo kwestionował i zdecydowanie 
odrzucał Arystotelesowską doktrynę mimetyczną oraz utożsamienie po-
esis i mimesis, tworząc własną oryginalną teorię estetyczną, dla której nie 
sposób wskazać odpowiednika w renesansowych pismach o literaturze 
i sztuce.

Mazzoni, na kanwie wiadomego fragmentu Poetyki, traktującego o prze-
konujących niemożliwościach, sformułował koncepcję poezji mającej za 
główny przedmiot credibile meraviglioso. Ta dość nowatorska i oryginal-
na teoria – później pojęcia zadziwiania i cudowności z równą powagą 
potraktuje i dodatkowo rozwinie Patrizi, kwestionując zresztą niektóre 
ustalenia Mazzoniego – stanowiła część wnikliwej interpretacji szerszego 
i na ówczesnym etapie rozwoju renesansowej myśli estetycznej istotne-
go problemu – Platońskiej dystynkcji między eikastike techne i phantastike 
techne (czyli wierną modelom, ekiastyczną sztuką „wykonywania wiernych 
podobizn” i tworzeniem „fantastycznym”, którego owocem są rzeczy „nie-
podobne” do realiów)31. Istoty poetyckiej twórczości upatrywał Mazzoni 
w tej drugiej odmianie mimetyzmu, w imitazione fantastica, mającej źró-
dło w twórczej fantazji, oscylującej między similitudine (podobieństwem 
i prawdopodobieństwem) i capriccio. Prawdziwa twórczość poetycka nie 
jest zatem wiernym naśladowaniem rzeczywistości, lecz wysnuwaniem 
z fantazji fabuły dzieła. Dowartościowanie impossibiliów było niejako na-
turalną konsekwencją tego rodzaju koncepcji tworzenia, która – co godne 

31 W ostatnim czasie dosyć dokładną analizę tego problemu w dyskusjach renesansowych przed-
stawił Guido Giglioni The Matter of the Imagination: The Renaissance Debate over Icastic and 
Fantastic Imitation, „Camenae” 2010 no. 8, s. 1-21.
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uwagi – zainspirowała później również teorię sztuki32. Uwzględniając od-
mienne przedmioty retoryki i sztuki poetyckiej – domenę tej ostatniej 
stanowi zawsze soggetto maraviglioso – odróżniał Mazzoni odpowiadające 
im dwie odmiany wiarygodności: właściwą retoryce, która winna prze-
konywać (credibile persuasibile), od zadziwiającej credibilità znamionującej 
poezję (credibile maraviglioso)33. Jednoznacznie określił także relację pod-
rzędności kategorii możliwości w stosunku do wiarygodności:

Gdyby w miejsce prawdopodobieństwa wprowadzić do poezji niepraw-
dopodobieństwo, jej natura pozostanie nienaruszona, jeśli tylko nie-
prawdopodobieństwo będzie wiarygodne. Lecz jeśli porzuci się wiary-
godność, wprowadzając w jej miejsce niewiarygodność, natura poezji 
zostanie całkowicie zniszczona.34

Stąd należy wywieść prosty wniosek: najwłaściwszym przedmiotem poezji 
jest „wiarygodne” (non ci sia il più proprio soggetto della poesia, che il credibile)35. 
Dodajmy jednak od razu: wiarygodne, lecz zarazem cudowne, gdyż właśnie 
credibile maraviglioso stoi w tej hierarchii najwyżej, choć – jak przyznaje dalej 
sam Mazzoni – czasami bywa tym samym, co impossibile credibile36.

Poeta nie sprawi przyjemności czytelnikowi, jeśli „wiara” nie zostanie 
połączona z zadziwieniem (doskonały efekt tego rodzaju osiągają zdaniem 
Mazzoniego Dante i Ariosto przedstawiający rzeczy niemożliwe w sposób 
wiarygodny), lecz sama wiarygodność cudowności nie jest wcale czynnikiem 
wystarczającym do ostatecznego zadowolenia odbiorcy, do pełnej satysfakcji 
potrzeba jeszcze nowości37. Ten aspekt koncepcji Mazzoniego zdaje się nie-
zaprzeczalnym dowodem wysokiej wartości, jaką nadaje teoretyk zasadzie 
przyjemności, w końcu zarówno zadziwienie umysłu płynące z wiarygodnych 

32 Mam tu na myśli nade wszystko inspirowaną wywodami Mazzoniego teorię Gregorio Coma-
niniego Il Figiono overo del fine della pittura, w: Trattati d’arte del Cinquecento fra Manierismo e 
Conroriforma, a cura di P. Barocchi, vol. III, Bari-Laterza 1962.

33 J. Mazzoni Della difesa della Comedia di Dante distinta nel sette libri, Cesena, appresso Bartolo-
meo Raverii 1587, s. 403.

34 Tamże, Introduzione 47. Por. bardziej szczegółowe rozwinięcie tej myśli na s. 408 traktatu.

35 Tamże, Introduzione 47, Por. s. 403: „Credo adunque che si possa arditamente concludere, che 
l’oggetto universale della poesia sia il credibile, inquanto ch’egli è maraviglioso”.

36 Tamże, s. 659.

37 Tamże, s. 409.
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niemożliwości, sensualne wrażenia, które przynosi słodycz wiersza, jak i in-
telektualna satysfakcja z novitas poezji to wszystko elementy struktury dzieła 
służące delektacji. Wysoką rangę estetycznego diletto potwierdza zresztą jego 
obszerny wywód traktujący o „ostatecznym celu poezji” – przyjemności38.

Stosunek drugiego z apologetów cudowności – Francesca Patriziego do 
kategorii wiarygodnej niemożliwości (i do całego problemu mimesis w ogóle), 
wyłożony w księdze La deca ammirabile39, jest bardzo złożony. Dość powiedzieć 
tutaj, że Patrizi podaje w wątpliwość podstawowe pojęcie obrońcy Dante-
go – credibile maraviglioso oraz samą kategorię wiarygodności jako „istotę” 
 poezji40, słusznie twierdząc, że to, co jest całkowicie zakorzenione w porządku 
wiarygodności, nie może wywołać żadnego zdziwienia (l’ordine semplicemete 
credibile niuna maraviglia può creare), i konsekwentnie uznając dzieła zbudowa-
ne z samego prawdopodobieństwa (verosimile) za „zimne i bez ducha”41. Na 
przeciwnym biegunie sytuuje się to, co Patrizi uznaje za esencję i ostateczny 
cel sztuki – maraviglia, która wyłania się z „mikstury” credibile z incredibile42, 
powstaje wtedy, gdy niewiarygodne okazuje się wiarygodnym. Mirabile

rodzi się w przestrzeni pomiędzy wiarygodnym i niewiarygodnym – po-
dobnie jak fikcja zajmuje obszar między prawdą a fałszem – dokonuje się 
poprzez transformację i metamorfozę elementów pochodzących z tych 
dwóch różnych porządków: poeta dokonuje niejako przemiany jednych 
w drugie, wiarygodnego w niewiarygodne i vice versa.43

38 Zob. J. Mazzoni Della difesa, s. 243-246 i n. oraz s. 398-399. Oto jedna z wielu podobnych kon-
kluzji rozsianych na kartach traktatu Mazzoniego: „Adunque è il fine della imitatione il diletto e 
non l’utile”. Tego rodzaju stwierdzenia nie oznaczają jednak „hedonistycznego” ukierunkowania 
poetyki Mazzoniego, który wcale nie wyklucza ani „pożytku” z poezji (twierdząc gdzie indziej, 
że korzyści osiąga poezja właśnie przez przyjemność – diletto, służąc „pożytecznej przyjemno-
ści” – per dilettare il popolo utilmente), ani jej roli społecznej i politycznej.

39 F. Patrizi La deca ammirabile, w: tegoż Della poetica, vol. 2, edizione critica a cura di Danillo 
Aguzzi Barbagli, Instituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, Firenze 1970. Trzeba by brać 
pod uwagę cały traktat, by dać wyobrażenie o koncepcji Patriziego, lecz dla podejmowanych 
tu problemów istotne są zwłaszcza s. 297-310.

40 Szerzej na ten temat pisze choćby G. Giglioni The Matter of the Imagination…, s. 13-14.

41 F. Patrizi La deca ammirabile…, s. 309.

42 G. Giglioni The Matter of the Imagination…, s. 13.

43 L. Bolzoni L’universo dei poemi possibili. Studi su Francesco Patrizi da Cherso, Bulzoni, Roma 1980, 
s. 131.
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Koncepcja Patriziego stała się finalnym etapem i zarazem ostatecznym 
rozwinięciem późnorenesansowych dyskusji o prawdopodobieństwie oraz 
możliwości. Tym różniła się jednak od interpretacji poprzednich, że nie była 
już tylko balansowaniem na granicach teoretycznoliterackiego systemu Sta-
giryty, lecz zdecydowaną – i chyba zwieńczoną powodzeniem – próbą prze-
zwyciężenia niepodzielnego panowania arystotelizmu w myśli estetycznej, 
a wraz z nim tradycyjnej doktryny prawdopodobieństwa i mimesis. Teoretycy 
XVII wieku będą już nieco spokojniej podchodzić do dogmatu probabilizmu, 
choć cała poetyka konceptystyczna jest w pewnym sensie kontynuacją kon-
cepcji credibile maraviglioso Mazzoniego i rozwinięciem paradoksalnej „wia-
rygodnej niewiarygodności” Patriziego. Pełne uroku niejednoznaczności 
pojęcie impossibile credibile będzie jednak wracać w różnych kontekstach. Ze 
wszystkimi implikacjami pojawi się w komentarzu Giambattisty Vica do 
fragmentu Ars poetica (338) Horacego, który z powodzeniem może podsu-
mowywać dotychczasowe rozważania:

materią poezji jest wiarygodna niemożliwość [l’impossibile credibile], czyli 
takie zjawisko, które w porządku natury zdarzyć się nie może, jednak lud 
w jego prawdziwość będzie skłonny uwierzyć, jeśli zostanie przedstawio-
ne w sposób wiarygodny. Niemożliwości stosuje się po to, by wywołać 
zadziwienie, które pobudza i ogarnia słuchaczy. Istotnie, cudowność [me-
raviglia] jest najgłówniejszą przyczyną przyjemności.44

Przyjemność nade wszystko
Późnorenesansowe teoretycznoliterackie rozważania o granicach probabili-
zmu i  kategorii możliwości są z jednej strony znakomitym przykładem ewo-
lucji klasycznej doktryny mimetycznej, z drugiej – obrazem przekształceń, 
jakie w tym okresie zachodziły w postawie teorii i krytyki literackiej (nie mó-
wiąc już o praktyce) wobec oczekiwań odbiorcy. Można odnieść wrażenie, że 
teoretycy, odpowiadając niejako na nową sytuację estetyczną, stają się coraz 
bardziej „elastyczni” – w końcu jedną z bardziej nośnych figur symbolicznych 
renesansowego humanizmu był Proteusz – gotowi przystać na ustępstwa 
i niewierność wobec ortodoksyjnej estetyki arystotelesowskiej.

44 G. Vico Commento all’Arte Poetica di Orazio, introduzione, testo critico, traduzione e commen-
tario, a cura di G. De Paulis, Alfredo Guida Editore, Napoli 1998, s. 186-187.
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Warto byłoby jeszcze postawić pytanie o to, co w istocie było zarzewiem 
zarysowanych tu transformacji „dogmatu” probabilizmu i tym samym teorii 
mimetycznej. Można przypuszczać, że nowe interpretacje Arystotelesow-
skich reguł zostały w jakiejś mierze zainspirowane ówczesnymi poruszenia-
mi w „przestrzeni genologicznej” – jej kształt radykalnie zmieniło przecież 
pojawienie się łamiącego klasyczne reguły poematu romansowego, którego 
czynnikami inwariantnymi45 na tym etapie rozwoju gatunku były niemożli-
wości, różnorodność, meraviglia. Wpływ na kierunek teoretycznych refleksji 
o literackim prawdopodobieństwie mogła wywierać także atmosfera życia 
artystycznego schyłku renesansu, rozbudzony przez manierystów apetyt na 
estetyczne nowości i w końcu – rzecz ostatnia, lecz chyba najważniejsza – 
XVI-wieczne dyskusje o fantazji.

Impossibile credibile oraz mocniejszy wariant tej kategorii, czyli credibile 
meraviglioso, były pewnym kompromisem na rzecz restrykcyjnej doktryny 
prawdopodobieństwa, ustępstwem, które umożliwiało twórcy zaspokajanie 
dwóch typowych oczekiwań literackiej publiczności: pragnienia, by w moż-
liwość istnienia i „realność” świata przedstawionego „uwierzyć”, zmieścić 
go w horyzoncie własnych mniemań, a zarazem towarzyszącego potrzebie 
„wiarygodności” i w pewnej mierze przeciwnego jej żądania nowości i roz-
maitości, które wykroczą poza ów horyzont, budząc zadziwienie.

Czytelnik renesansowy, podobnie zresztą jak współczesny, zadowalał 
się wprawdzie przyjemnością z rozpoznawania w literackiej reprezentacji 
znanych sobie kształtów i poznawczą rozkoszą „zadomowienia w tym, co 
znane”46, lecz chciał także pobudzeń umysłu tym, co nieznane, niemożliwe 
i nieprawdopodobne. Wydaje się, że taka właśnie myśl płynie z zarysowanych 
tutaj, mniej lub bardziej ekstrawaganckich, renesansowych wariacji na temat 
arystotelesowskiej kategorii wiarygodnych niemożliwości. W gruncie rzeczy 
miał rację Patrizi, twierdząc, że poeta winien balansować na granicy credibile-
-incredibile, co oznaczało właściwie pewnego rodzaju manipulacje w obrębie 
społecznego kodu opinii i mniemań. A wszystko po to, by czytelnik znalazł 
przyjemność w „chwilowym zawieszeniu niedowierzania” w momencie ob-
cowania z fikcyjną rzeczywistością poezji.

45 Por. M. Głowiński Gatunki literackie, w: tegoż Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literac-
kiej, Universitas, Kraków 1998.

46 M.P. Markowski Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 105.
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Abstract
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Probability and Aesthetic Delight: The Concept of Impossibile Credibile

This article discusses Renaissance thinkers’ reception of the section of Aristotle’s Poetics 
that concerns the category of probability and the concept of “credible impossibility” (im-
possibile credibile in Italian). In the late Renaissance, the innovative literary and aesthetic 
theories developing in Italy caused this category to undergo a certain modification. It was 
described as credibile meraviglioso (Jacopo Mazzoni) and took on the paradoxical form of 
credibile-incredibile (Francesco Patrizi). By studying the evolution of the concept of impos-
sibile credibile in the context of the doctrines of probability and literary credibility, as well 
as in the context of the directive to surprise the audience, Niebelska-Rajca reveals the 
changes that took place in late Renaissance aesthetics and literary theory, accentuating 
the notion of surprising the audience as one of they key sources of aesthetic pleasure.
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