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Wstęp

Sarmatyzm pozostaje wciąż jednym z ważniejszych wątków 
polskiej debaty tożsamościowej, ostatnio głównie za spra-

wą prac Przemysława Czaplińskiego i Jana Sowy1, które wpisują 
analizę szlacheckiej tradycji w szeroki kontekst badań nad no-
woczesnością. Propozycje te łączy genealogiczne ujmowanie 
historii, które skutkuje eksponowaniem autorskiej perspektywy 
i szukaniem powiązań między badanym wycinkiem przeszło-
ści i obecnym stanem rzeczy. W obu widać też znamienną dla 
dzisiejszej humanistyki chęć wykroczenia poza suche rekon-
strukcje idei, programów, pojęć, w kierunku problematyzacji 
wspólnotowego doświadczenia, inspirowanej przez nowsze 
kierunki badawcze (psychoanaliza kulturowa, studia afektywne, 
postmarksizm, krytyka postkolonialna, studia nad cielesnością, 
analiza dyskursu, badania nad wizualnością, socjologia refleksyj-
na itp.). Takiemu przesunięciu ma służyć m.in. próba dowarto-
ściowania zjawisk dotychczas marginalizowanych (ze względu 
na ich przygodność, trywialność, amorficzność, subiektywność 
czy epizodyczność). Projektowany opis sarmatyzmu miałby 
więc obejmować nie tylko oficjalnie dekretowane treści, ale też 

1 P. Czapliński Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011; J. Sowa Fantomowe ciało króla. 
Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 2011.
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irracjonalne instynkty i pragnienia, emocjonalne wyparcia i stłumienia, cielesne odru-
chy, anegdotyczne osobliwości, rutynę codzienności i mimowolne natręctwa.

Wskazane tendencje znajdują pewne odzwierciedlenie w artykułach, do których 
lektury zapraszamy w bieżącym numerze. Pojawiają się wśród nich także solidne re-
konstrukcje filologiczne, ale znaczna część tekstów jest raczej poświęcona śledzeniu 
późniejszych nawiązań do staropolskiej tradycji. Warto przy tym zwrócić uwagę na nie-
ostry charakter podziału, gdyż nawet w pracach o historycznoliterackiej dominancie, 
eksponujących macierzysty kontekst, można by się doszukiwać pośrednich odniesień 
do współczesnych uwarunkowań (np. omówienie herbarza wydobywa kwestię dotych-
czas nieco bagatelizowaną, a ciekawą ze względu na przejawy snobizmu heraldyczne-
go). Jednym z wyraźniejszych przykładów zainteresowania historyczną antropologią 
codzienności jest zaś prezentowana analiza formuł cielesności, utrwalających ślad 
sarmackiego rodowodu w nowoczesnych kodach smaku.

Dowartościowanie spraw uznawanych niegdyś za trywialne i peryferyjne w kon-
tekście nowoczesnej formacji wydaje się usprawiedliwione specyfiką okoliczności 
historycznych, leżących u podłoża teoretycznych uogólnień. Najbardziej klarownym 
przykładem wydaje się rosyjski wariant zmiany kulturowej z przełomu XVII i XVIII wie-
ku. Jak pamiętamy, za początek modernizacji w tym kraju uznaje się zwykle reformę 
obyczajową Piotra I, który po powrocie z europejskich wojaży kazał bojarom zgolić 
brody i zabronił noszenia dotychczasowych strojów. Można więc powiedzieć z nie-
wielką przesadą, że otwarcie nowych czasów nastąpiło w świecie mody, a nie kultury 
duchowej, i kojarzy się raczej z wysiłkiem balwierzy niż z dokonaniami pisarzy, myśli-
cieli, artystów czy społecznych wizjonerów2.

Trudno byłoby wskazać równie spektakularny przełom w polskiej kulturze (m.in. 
ze względu na inny przebieg modernizacji, rozciągniętej w czasie, destabilizowanej 
przez kolejne zerwania i nawroty), ale „fryzjerskie” dylematy również u nas odegrały 
znaczącą rolę podczas przechodzenia do nowoczesności. W numerze poświęconym 
reinterpretacjom staropolskiego dziedzictwa warto więc poświęcić choć chwilę uwa-
gi wąsom, które swym zasięgiem oddziaływania przekraczają granice mody, wciąż 
bowiem okazują się najbardziej rozpoznawalnym emblematem sarmackiej tradycji 
i jednym z ważniejszych rekwizytów w całym imaginarium narodowym (określenie 
„wąsale”, nieznane wielu językom, w Panu Tadeuszu staje się po prostu synonimem 
„szlachty”, zbiorczym określeniem stanowej tożsamości).

2 Zob. np. J. Łotman, B. Uspienski Rola modeli dualnych w dynamice kultury rosyjskiej (do końca 
XVIII w.), przeł. B. Żyłko, w: Semiotyka dziejów Rosji, red. B. Żyłko, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 
1993, s. 37-43). Niezależnie od unikalnego przebiegu Piotrowych reform związek nowoczesno-
ści z modą jest kwestią o znacznie szerszym zakresie (wystarczy wspomnieć rozważania ta-
kich autorów jak choćby Ch. Baudelaire czy G. Simmel).
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Z czym wiąże się popularność owej ozdoby, do jakich sensów ona odsyła? Punktem 
wyjścia historycznej semiozy pozostaje fizjologiczny mechanizm, skutkujący wyrasta-
niem włosów na twarzy. Taka mimowolna oznaka pojawia się bez autoryzacji, niezależ-
nie od świadomych zamiarów podmiotu, ale poddaje się interpretacji w kategoriach 
przyczynowo-skutkowych. Na tym poziomie zarost stanowi lokalną pozostałość sierści, 
atawistyczny ślad zwierzęcej przeszłości, niepozbawiony abiektalnej dwuznaczności. 
Natomiast ze względu na regularność dystrybucji (przeważnie wąs „sypie się” na ob-
liczach mężczyzn, u kobiet zdarza się rzadko) zostaje zaliczony do trzeciorzędowych 
cech płciowych.

Ten „objawowy”, właściwie biologiczny status owłosienia podlega dalszej reinter-
pretacji w ramach komunikacyjnej obróbki. Choć bowiem nie da się „wytwarzać” zaro-
stu, można go eliminować przez golenie, które przerywa naturalny rytm przyrastania 
i wprowadza perspektywę nieobecności. Pojawia się wówczas opozycja, pozwalająca 
dozować i sytuować występowanie włosów, dzięki czemu mechaniczna oznaka zmie-
nia się w ślad celowego wyboru i staje się intencjonalnym sygnałem, elementem kodu3. 
Umiejscowienie owłosionego pasma w centralnym punkcie twarzy, traktowanej zwykle 
jako zwornik publicznego wizerunku oraz medium duchowej ekspresji, należałoby więc 
uznać za symboliczną nobilitację zwierzęcej żywotności. Zarazem nierównomierność 
występowania zarostu u mężczyzn i kobiet unaocznia różnicę między płciami i pod-
kreśla przynależność do jednej z kategorii, uwydatniając dwubiegunową polaryzację 
przestrzeni społecznej.

Wąsy stanowią przy tym bardziej wyrazistą manifestację męskości niż broda, której 
przyrastanie może zachować mimowolną „naturalność”. Sama obecność zarostu nie 
wymaga specjalnych zabiegów – wystarczy zrezygnować z golenia i pozwolić włosom 
rosnąć, poddając się działaniu fizjologii. Przesłanki takiego zaniechania bywają różne – 
niechęć do samokontroli, roztargnienie, brak czasu, lenistwo, szlachetne lekceważenie 
przyziemnej troski o powierzchowność (stąd też od czasów antycznych broda bywała 
atrybutem uczonych, myślicieli, proroków, filozofów). Mężczyzna zarośnięty nieko-
niecznie musi dążyć do akcentowania płciowej tożsamości, ale może np. pogrążać się 
we wzniosłych rozmyślaniach. Natomiast utrzymanie wąsów wymaga golenia reszty 
twarzy, zdradza więc świadomy zamiar pozostawienia wybranej części włosów. Gdyby 

3 O semiotycznej kodyfikacji decyduje zwykle powtarzalność danego elementu, co zdaje się 
pozytywnie przesądzać kwestię znakowości sarmackich wąsów. Oczywiście zróżnicowanie 
zachowanych wizerunków przekonuje, że trudno mówić tu o jakiejkolwiek obligatoryjności. 
Zwyczaj noszenia wąsów stanowi raczej przeważającą tendencję. Tożsamość Sarmaty można 
by więc opisać za pomocą kognitywnego modelu kategorii – prototypowa charakterystyka 
uwzględniałaby obecność wąsów, nie wykluczając np. noszenia brody jako realizacji wariantu 
peryferyjnego.
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zaś wziąć pod uwagę falliczne konotacje nosa, to symetryczne usytuowanie wyrasta-
jących pod nim kępek mogłoby wydać się przesadną (a może nawet nieco nachalną) 
ekspresją męskiej seksualności.

Przy takiej interpretacji zrozumiała wydaje się popularność wąsów w niektórych 
krajach latynoskich, muzułmańskich i bałkańskich, a więc w kulturach przywiązanych 
do tradycyjnego podziału ról płciowych, oswojonych z długotrwałą tradycją dominują-
cego macho. Erotyczne nacechowanie owej ozdoby bywa też sprawnie rozpoznawane 
w bardziej purytańskich Stanach Zjednoczonych, tu jednak zostaje zredukowane do 
poziomu niszowych osobliwości, o czym świadczy choćby slangowy neologizm porno-
stache, kojarzący wąsy z przerysowanymi wizerunkami męskości, reprodukowanymi 
w pornografii, reklamie i drugorzędnej kinematografii lat 70.

Uwodzicielska funkcja wąsów nie była też najpewniej obca sarmackim obyczajom, 
choć jej sygnałów łatwiej dopatrzeć się w późniejszych utworach, nostalgiczne przy-
wołujących minione czasy. W Odzie do wąsów Kniaźnina nagrodą za bitewną odwagę 
wąsaczy miało być uwielbienie kobiety, zniewolonej samczym wdziękiem („Za ten wąs 
czarny życie bym dała!”4). Gerwazy w Panu Tadeuszu wspomina umierającego Jacka 
Soplicę jako wąsatego donżuana:

Ty, którego pamiętam, gdy zdrowy, rumiany, 

Piękny szlachcic, gdy tobie pochlebiały pany, 

Gdy za tobą kobiety szalały! Wąsalu! 

Nie tak to dawno! takeś zestarzał się z żalu! […] 

Prawda! o tobie niegdyś śpiewały szlachcianki: 

Oto Jacek wąs kręci, trzęsą się zaścianki…5

Podobną wymowę mają też bardziej lapidarne napomknienia Sienkiewicza o „młodym 
wąsie” Kmicica.

Trudno jednak orzec, ile w tych obrazach było świadectw realnego „magnetyzmu”, 
a ile narcystycznej fantazji samców zapatrzonych w swój fetysz. Na przykład Kitowicz 
w Opisie obyczajów pisze raczej o wstręcie, który skłaniał większość polskich niewiast 
do szukania mężów wśród wygolonych cudzoziemców:

Nic zaś tak nie odrażało od siebie białą płeć jak wąsy, gdy miały pod dostatkiem 

w stroju cudzoziemskim gachów bez wąsów […]. Mimo jednak tego powszechnego 

4 F. Kniaźnin Oda do wąsów, w: tegoż Wybór poezji, oprac. W. Borowy, Wrocław 1948, BN, seria I, 
nr 129, s. 111.

5 A. Mickiewicz Pan Tadeusz, w: Dzieła, t. 4, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 296-297.
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gustu znajdowały się takie heroiny, które za jakąś waleczność poczytały sobie oddać 

rękę mężowi Polakowi, ale taka była bardzo rzadkim ptaszkiem.6

Tak czy inaczej, sprawa nie ogranicza się do sygnalizowania płciowej odmienno-
ści i eksponowania godowych przynęt. Wąsy zawdzięczają swój status skrzyżowaniu 
dwóch ważnych opozycji, gdyż odróżniają mężczyznę zarówno od kobiety, jak i od 
chłopca7. Można też przyjąć, że oba przeciwstawienia tworzą hierarchiczne układy, 
skoro znak żywotności pozostaje każdorazowo męskim atrybutem, natomiast dru-
ga strona w każdej z relacji określana jest przez brak pozytywnego odpowiednika. 
Wyznaczany w ten sposób podział nie stanowi więc symetrycznej pary męskości 
i żeńskości, ale wyodrębnienia mężczyzn z ogółu populacji oraz przeciwstawia ich 
całej reszcie (co potwierdzają przykłady z tekstów literackich, w których poza mę-
ską wspólnotą szlachecką sytuowani są nieraz – expressis verbis – również chłopi, 
Żydzi, kupcy, lokaje).

Symboliczna dominacja „wąsaczy” wydaje się zasadą silnie zakorzenioną w ów-
czesnej kulturze i wzmacnianą przez różne izomorfizmy. Za jej odpowiednik w sys-
temie języka można by uznać osobliwe rozróżnienie na odmianę męskoosobową 
i niemęskoosobową, które odrębną formę gramatyczną rezerwuje dla rzeczowników 
męskich osobowych, a wszystkie pozostałe (a więc określenia reprezentujące kobiety, 
dzieci, rzeczy) sprowadza do wspólnej miary, definiowanej negatywnie, przez brak 
atrybutów, jako nierozpoznawalna „reszta”. Społeczno-ekonomicznym warunkiem 
takiego wyróżnienia było oczywiście patrymonium, w którym podstawę życiowej po-
zycji stanowiło dziedziczenie majątku, z uznaniem pierwszeństwa mężczyzn przed 
kobietami i starszych przed młodszymi. W takiej rzeczywistości włosie pod nosem 
zyskiwało walor stratyfikacyjny jako wskaźnik prestiżu, związanego z przynależno-
ścią do uprzywilejowanej wspólnoty, a zarazem jako ideologiczny sztandar stanowej 
jedności (choć zapewne poza hodowlą wąsów „szlachcica na zagrodzie” i „wojewodę” 
często niewiele łączyło). Zbliżone efekty (upodobnienie członków grupy i odróż-
nienie ich od reszty społeczeństwa) dawało golenie włosów na głowie, stosowane 
zwykle w zamkniętych, zmaskulinizowanych organizacjach, poświęconych szerzeniu 
i obronie określonych ideologii – np. w zakonach, nowoczesnych armiach, bojówkach 

6 J. Kitowicz Opis obyczajów i zwyczajów za panowania Augusta III, Wydawnictwo E. Raczyński, 
Poznań 1840, s. 231.

7 Zdaniem É. Badinter (XY. Tożsamość mężczyzny, przeł. G. Przewłocki, W.A.B., Warszawa 1993) 
opozycyjne odróżnienie jest powszechnym mechanizmem wytwarzania męskiej tożsamo-
ści, choć nieuchronnie prowadzi do psychicznego okaleczenia. Poszczególne społeczeństwa 
mogą jednak zacierać bądź wyostrzać granice podziałów, co pozwala różnicować ich kulturo-
we charakterystyki.
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skinheadów (zapewne w każdym z tych wypadków chodzi o swoiste zespolenie spiry-
tualizmu z militaryzmem, a także o ułatwienie poszczególnym członkom afektywnej 
identyfikacji z resztą „braci”).

Szczególny charakter sarmackiego wizerunku ujawnia się wyraźniej w zestawieniu 
z modą europejską tej samej epoki – wystarczy porównać ówczesne portrety, np. Jana 
III Sobieskiego i Ludwika XIV. W pierwszym wypadku na pierwszy plan wysuwa się 
masywna sylwetka „Lwa Lechistanu”, zwykle w zbroi albo długiej szacie, z podgoloną 
głową, podkową wąsów, podwójnym podbródkiem i wydatnym brzuchem. Władca na 
ogół przyjmuje wojowniczą pozę, często bywa przy tym ujmowany frontalnie, co na-
daje niektórym przedstawieniom hieratyczny charakter. W podobiznach „Króla Słońce” 
zwracają uwagę dekoracyjne akcesoria – peruki, opadające w kaskadach loków, bu-
fiaste rękawy, falbany i koronki, pantofle na obcasach, wstęgi i podwiązki. Pozy i gesty 
sprawiają wrażenie pewnej nonszalancji, ale sugerują grację ruchu. Najpopularniejszy 
portret, namalowany przez H. Rigauda, sławę zawdzięcza głównie wyeksponowaniu 
zgrabnych nóg 60-letniego monarchy, odzianych w obcisłe pończochy i znamionują-
cych wysportowanego tancerza.

Napięcie między sarmackim wyostrzaniem tradycyjnego dualizmu płci i zachodnią 
skłonnością do rozmywania go w nowoczesnej ambiwalencji stanowi niewątpliwie 
jedną z wyraźniejszych różnic obyczajowych w ówczesnej Europie (a rzut oka na te-
raźniejszość przekonuje, że pozostaje też jedną z najtrwalszych). Na niektórych za-
chodnich konterfektach pojawiają się wprawdzie wąsy, ale przyjmują zupełnie inną 
postać, zawsze starannie przystrzyżone niczym żywopłot w barokowym parku. Czasem 
zostają zredukowane do cienkiej kreski, która jest już tylko aluzyjnym wspomnieniem 
owłosienia, wstydliwą pozostałością zwierzęcia. Na swój sposób wciąż manifestują 
męskość, ale okiełznaną przez dyscyplinę samokontroli i konwenans ogłady. Poddane 
wyraźnej stylizacji, zgodnie ze zmiennym falowaniem mody, stają się właściwie or-
namentem, fragmentem kapryśnej arabeski. Taka tendencja zdaje się przeważać na 
Zachodzie również w kolejnych stuleciach, a jej najbardziej wyrazistym przykładem 
pozostają do dzisiaj ekscentryczne druciki Salvadora Dali8.

Różnice między obydwoma podejściami unaoczniają m.in. odmienność sposobów 
traktowania czasu. Dominujące właściwości zachodniego wariantu – minimalizacja 
zarośniętych powierzchni, staranność modelowania i zauważalność wzoru, rozpro-
szenie i przemijalność zmiennych odmian stylistycznych9 – wiążą się głównie ze 

8 Zob. Ph. Halsman, S. Dali Dali’s Moustache. A Photographic Interview by Salvador Dali and Philip-
pe Halsman, Simon and Schuster, New york 1954.

9 Pewne wyobrażenie o przygodności takich form dają ich nazwy, najczęściej nawiązujące do 
osobowych pierwowzorów (np. wąsy cesarskie, burnside, hitlerki, fu manchu, dali, zorro, mario), 
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wzrastającym tempem życia, nasilającym się odczuciem zmienności świata i wzmo-
żoną potrzebą nowości, a więc z przemianami wiodącymi ku modernizacji. Na to po-
stępujące rozedrganie wskazują badacze kulturowej historii ciała:

Coraz bardziej ulotny czas odbija się na twarzy i zmienia sposób jej postrzegania. 

Zupełnie jakby między XVI a XVIII wiekiem […] nastąpiło przejście od wieczności 

do przelotności; od ponadczasowego oblicza do chwilowej twarzy, a potem do 

momentalnej ekspresji.10

Sprawa wygląda inaczej w wypadku obfitych wąsów, kojarzonych z tradycją sar-
macką. Ich oddziaływanie jest na ogół postrzegane jednolicie, choć bywa różnie 
oceniane, zależnie od światopoglądu, gustu, charakteru. Zdaniem osób o konser-
watywnym usposobieniu dodają one właścicielowi powagi i dojrzałości, natomiast 
w opinii bardziej „nowoczesnych” – po prostu go postarzają11. Zresztą skłonność do 
typizacji oraz powtarzalność utrwalonych wzorów, dająca się zauważyć na obliczach 
polskiej szlachty, może wzmacniać poczucie ciągłości i stabilności. Nie bez zna-
czenia jest też zapewne fakt, że sporą część owych twarzy znamy dzięki portretom 
trumiennym, które pełniły wszakże funkcję uwieczniania wyglądu zmarłego. Wize-
runki te odznaczały się poruszającym realizmem i wyrazistą ekspresją, ale zarazem 
dalekie były od fascynacji chwilowością zdarzeń czy przelotnością istnienia12. Suge-
stywność przedstawień służyła afektywnej substytucji, dając poczucie obecności 
zmarłego podczas pogrzebowych uroczystości, niejako utrwalając jego namacalne 
istnienie. Jak pisał M. Karpowicz: „krewni łatwiej zapłaczą pod przeszywającym 

bądź podobieństwa kształtu (wąsy typu kierownica, szczotka, ołówek, pędzel, piramida). Wśród 
polskiej szlachty znaczącą popularność zyskała odmiana bliska stylowi, który bywa określany 
jako wąs na morsa albo węgierski.

10 J.J. Courtine, C. Haroche Historia twarzy, przeł. T. Swoboda, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, 
s. 90.

11 Dziś można przywołać w tym kontekście rezultaty profesjonalnych badań naukowych, w myśl 
których wąsaci mężczyźni są zazwyczaj postrzegani jako starsi, bardziej agresywni i słabiej 
zsocjalizowani niż ich ogoleni rówieśnicy (zob. np. F. Muscarella, M.R. Cunningham The Evo-
lutionary Significance and Social Perception of Male Pattern Baldness and Facial Hair, „Ethology 
and Sociobiology” 1996 nr 17 (2)). Wobec podobnych uogólnień należy oczywiście zachować 
odpowiedni dystans, choćby ze względu na lokalne uwarunkowania perspektywy.

12 Zob. J.A. Chrościcki Pompa Funebris. Z dziejów kultury staropolskiej, PWN, Warszawa 1974; M. Kar-
powicz Polski portret trumienny, w: tegoż Sztuki polskiej drogi dziwne, Excalibur, Bydgoszcz 1994; 
Vanitas. Portret trumienny na tle sarmackich obyczajów pogrzebowych, red. J. Dziubkowa, Mu-
zeum Narodowe w Poznaniu, Poznań 1996.
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spojrzeniem zmarłego, przyjaciele bardziej się przejmą, gdy zobaczą ostre podo-
bieństwo rysów”13. Co ciekawe, zestawienie stylistyk wizerunkowych zdaje się 
wspierać sugestie Jana Sowy, który podkreślał opozycję między szlacheckim mo-
delem podmiotowości, określanym trwałością popędu i niezmiennością egzystencji, 
a kapitalistycznym podmiotem pragnienia, napędzanym ustawiczną pogonią za 
niemożliwym zaspokojeniem14.

Jeśli bowiem bujność sarmackich wąsów można traktować jako ekspozycję zasad 
tradycyjnego patriarchatu, to zachodnia gładkość zdaje się odpowiadać odmiennym 
wymogom, stawianym przez nowoczesny kapitalizm. W systemie opartym na wolnej 
konkurencji walorem przestaje być sztywna tożsamość i trwałość, która może utrud-
niać dostęp do niektórych funkcji, a staje się nim elastyczność, zdolność wchodzenia 
w kolejne relacje i dopasowywania się do różnych oczekiwań. Pożądaną wartością nie 
jest już dojrzały wiek, ale przedłużana wszelkimi sposobami młodość, dzięki której 
podmiot zachowuje zdolność uczenia się nowych sprawności, a wraz z nią – dyspozy-
cyjność miękkość, elastyczność15. Potrzeba golenia zdaje się nasilać wraz z narastaniem 
przemian modernizacyjnych16, kulminując w modelu wydepilowanego mężczyzny me-
troseksualnego z końca ubiegłego stulecia.

Do dziś zastanawiać może natężenie oporu, jaki wzbudzały te modowe nowinki, 
gdy docierały do Polski (zgłaszano wówczas nawet pomysł prawnego egzekwowania 
przymusu odziewania się w „strój narodowy”). W Odzie do wąsów Kniaźnina trudno 
niemal oddzielić patriotyczną retorykę od utyskiwań na świat, w którym sarmacki sex-
-appeal przegrywa z gładkością młodszych rywali:

Smutne w narodzie dzisiaj odmiany: 

Rycerską twarzą Nice się brzydzi, 

A dla niej Dorant, wódkami zlany, 

I z wąsa razem, i z męstwa szydzi.17

13 M. Karpowicz Polski portret trumienny, s. 112.

14 J. Sowa Fantomowe ciało króla, s. 393-395. O trwałości takich dyspozycji kulturowych może też 
świadczyć popularność fotografii nagrobkowych, częściowo podtrzymujących tradycję sar-
mackich portretów, rzadziej zaś występujących w nowoczesnym zwyczaju funeralnym, wy-
raźniej eksponującym indeksalne znaczenie grobu.

15 Związek między estetyką gładkości i kapitalizmem pośrednio zdają się potwierdzać gęste bro-
dy jego sztandarowych przeciwników – K. Marksa, F. Engelsa, E. Che Guevary, F. Castro.

16 Powracające co jakiś czas fale mody na wąsy zwykle zbiegają się z okresami przejściowej stabi-
lizacji patriarchalnej dominanty (zwłaszcza w wypadku kultury wiktoriańskiej).

17 F. Kniaźnin Oda do wąsów, s. 111.
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Również Podkomorzy w Panu Tadeuszu wspomina inwazję francuskiej mody jako ka-
taklizm gorszy od najazdu mongolskiej hordy albo epidemii dżumy, a jej zwolenników 
porównuje z diabłem, „małpą lub papugą”18.

W staropolskich bataliach przeciw zagranicznej modzie wybrzmiewa jednak pewna 
fałszywa nuta. Jak bowiem przypominał Janusz Tazbir:

walka z cudzoziemszczyzną, tak silna przecież w schyłkowym okresie szlacheckiej 

Rzeczypospolitej, nie objęła nigdy tureckich strojów, tatarskiej broni, perskich ko-

bierców lub indyjskich pasów.19

Patriotyczna krytyka kosmopolitycznych tendencji okazywała się arbitralnie wy-
biórcza, gdy sztandarem rodzimej tradycji czyniła „strój narodowy”, będący w istocie 
kolekcją wschodnich zapożyczeń. Jak bowiem pisano już nieraz, większość elementów 
polskiego ubioru stanowiła odwzorowanie projektów ormiańskich, perskich, tureckich. 
Sytuacja wyglądała więc paradoksalnie – na poziomie ideologii, dyplomacji, publicystki 
itp. polska szlachta uważała się za straż graniczną, chroniącą tożsamość chrześcijań-
skiej Europy przed islamską nawałą, ale stylem życia sprawiała, że przybyszów z Za-
chodu uderzała głównie orientalna egzotyka tutejszej kultury.

Tazbir wskazywał też racjonalne przesłanki owej niekonsekwencji. Sugerował m.in., 
że w Rzeczpospolitej zwalczano europejskie propozycje, gdyż widziano w nich realne 
zagrożenie (np. ze względu ich społeczną atrakcyjność, skuteczność służącej im pro-
pagandy, ekspansywność stojących za nimi zbiorowości), bagatelizowano zaś impulsy 
płynące ze świata islamu, któremu zapewne odmawiano hegemonicznego potencjału. 
Przywołana argumentacja brzmi przekonująco i nie prowokuje do sprzeciwu, pozwala 
natomiast na drobne dopowiedzenie. W krytykach obcych wzorów zwraca mianowicie 
uwagę wymienność polemicznych adresów – w podobny sposób zwalczano inspiracje 
francuskie, niemieckie, hiszpańskie czy szwedzkie, łącząc zjawiska z różnych dziedzin 
(np. Mickiewiczowski Podkomorzy wspomina, że kosmopolici prześladowali „Boga, 
przodków wiarę, / Prawa i obyczaje, nawet suknie stare”20). Można więc przypuszczać, 

18 A. Mickiewicz Pan Tadeusz, s. 24-25. Do kanonizacji dziedzictwa sarmackiej mody w XIX wieku 
przyczynił się też niewątpliwie Poczet królów Jana Matejki, gdzie wąsaczami okazywali się naj-
bardziej zasłużeni władcy. Najwyraźniej skojarzenie wąsów z narodową tożsamością utrwalała 
podobizna Stanisława Leszczyńskiego, nawiązująca bezpośrednio do jego wczesnych portretów. 
Przedstawienie króla w kontuszu, z wąsami i sarmacką fryzurą zasadniczo odbiegało od histo-
rycznych wizerunków panującego króla, stylizowanych już zgodnie z modą francuską, pozwalało 
jednak uwydatnić kontrast między rodzimym pretendentem a rywalizującymi z nim Sasami.

19 J. Tazbir Kultura szlachecka w Polsce, Rozkwit – upadek – relikty, Wydawnictwo 3, Warszawa 1983, 
s. 165.

20 A. Mickiewicz Pan Tadeusz, s. 24.
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że konkretne odniesienia grały rolę drugorzędną, a retoryka racji narodowych pseu-
donimowała spór cywilizacyjno-ideologiczny. Oznaczałoby to, że niechęć do „cudzo-
ziemszczyzny” nie opierała się na etnicznych uprzedzeniach ani nie wynikała z mię-
dzypaństwowych sporów, ale stanowiła zastępczy wyraz lęku przed nowoczesnością. 
Przy takim ujęciu otwartość na egzotyczne wpływy nie musiała zależeć jedynie od 
kalkulacji politycznej, ale mogła też być częściowo motywowana odczuciem pewnych 
podobieństw  obyczajowych.

Jako przykłady podobnych filiacji można wymienić zwyczaj włączania religijności 
w obręb politycznych rytuałów (pamiętamy choćby rolę prymasa jako interrexa) oraz 
wskazany już konserwatyzm w traktowaniu ról płciowych. Oczywiście w krajach isla-
mu chodziło o skodyfikowaną instytucjonalnie normę kulturową, natomiast u Sarma-
tów odpowiednie tendencje ograniczały się raczej do polityzacji sakralnej symboliki 
i przemycania mizoginicznych ciągot na grunt praktyki, zasadniczo regulowanej przez 
europejskie wzorce. W szlacheckiej Rzeczpospolitej kobiety nie ukrywały twarzy, trudno 
więc mówić o wyraźnej analogii z orientalnym zwyczajem, można jednak zauważyć 
w polskich świadectwach oznaki pewnej skłonności do redukowania swobody ubioru 
(niekiedy zwracano np. uwagę, że tradycyjna podwika – która zasłaniała kobiecą szyję, 
podbródek i boki twarzy, jak na wdowim portrecie Anny Jagiellonki – w Polsce była 
zwykle szersza i grubsza, a zarazem cieszyła się tu popularnością dłużej niż na Zacho-
dzie)21. Czytelnicy Pamiętników Paska mogą z kolei pamiętać jego zgorszenie swobodą 
duńskich kobiet, które zwykły sypiać nago.

Potrzeba religijnego nacechowania gestów politycznych powróciła choćby pod-
czas rewolty solidarnościowej wraz ze spektakularnym powrotem zarostu, który 
stanowił oznakę silnej identyfikacji strajkujących. Przede wszystkim zaś bujny wąs 
(wraz z Jasnogórską Madonną jako ikoną porządku sakralnego) okazał się atrybutem 
Wałęsy jako charyzmatycznego lidera, działającego poza porządkiem oficjalnych 
instytucji, na podobieństwo trybuna ludowego (Czapliński opisuje ruch solidar-
nościowy wprost jako XX-wieczną mutację sarmackości, bunt wąsatych katolików 
przeciw ogolonym sekretarzom). Można też zauważyć – niezależnie od merytorycz-
nego rozstrzygnięcia – że w dyskusjach podejmowanych ostatnimi czasy wysuwano 
niekiedy kwestię ewentualnego niedoszacowania roli kobiet w postsolidarnościo-
wej tradycji (np. w związku z autobiograficzną publikacją żony charyzmatycznego 
przywódcy).

21 Splot śladów szlacheckiej tradycji, mizoginizmu i antymodernistycznej nieufności powraca 
również u Fryderyka Nietzschego, który do swych sarmackich wąsów dopisywał autobiogra-
ficzną legendę, przekonując w Ecce Homo, że pochodzeniu od polskiej szlachty zawdzięcza „ra-
sowe instynkty” i formułę „liberum veto”.
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Po 1989 roku nastąpił gwałtowny spadek popularności wąsów. W krótkim czasie 
dokonała się skokowa zmiana, decydująca o zasadniczej odmienności wizerunkowej 
następujących po sobie pokoleń, a nawet tych samych osób w różnych fazach życia (co 
łatwo było zauważyć, gdy kolejni celebryci – politycy, sportowcy, dziennikarze – zaczę-
li pozbywać się zarostu). Powszechna niełaska nie wiązała się jednak z odrzuceniem 
sarmackiego dziedzictwa i przypisywanych mu wartości, nie wpisywała się w ramy ja-
kiejś określonej strategii polemicznej. W tym samym okresie można by nawet mówić 
o nasileniu afirmatywnych nawiązań do sarmatyzmu – od przewagi konserwatywnych 
postaw w polityce, przez nobilitację republikanizmu w debacie ideologicznej, barokowe 
stylizacje w literaturze, aż po infantylną modę na szlachetczyznę w życiu codziennym 
(wraz z tytułomanią, dewocją, „staropolską” gastronomią, heraldycznym snobizmem itp.)

Wydaje się zatem, że o schyłku postsarmackiej mody zadecydowały przede wszyst-
kim cywilizacyjne aspiracje i konsumpcyjne potrzeby Polaków, zdecydowanych po-
konać lokalne kompleksy i wmieszać się w triumfalny pochód powracającego kapi-
talizmu. Rezygnację z wąsów można by wówczas interpretować jako formę symbo-
licznej kastracji, stanowiącej warunek nawiązania relacji w nowoczesnej zbiorowości 
pragnących podmiotów. Najwyraźniej tęskniąca do komfortu większość społeczeństwa 
uznała, że nowe autostrady i supermarkety warte są dziękczynnej ofiary w postaci 
rytuału golenia.

Można by stąd wnioskować, że dziedzictwa sarmatyzmu nie da się zachować 
w całości, ale wymaga ono krytycznej weryfikacji, selekcji i modyfikacji. Warunkiem 
jego żywotności jest wybór pewnego aspektu i przekroczenie bezwładnej reszty, która 
w przeciwnym wypadku może uwięzić podmiot na poziomie wegetatywnego trwania, 
uniemożliwiając mu konfrontację z rzeczywistością. Czytelną figurę takiego utknięcia 
stanowi postać Ferdynanda Kiepskiego, która w parodystycznym trybie reprezentuje 
pokusę sarmatyzmu inercyjnego. Można wręcz przyjąć, że właśnie wąsy Ferdynanda 
reprezentują najpełniej anachroniczne, wstydliwe cechy sarmackiego modelu, które 
okazują się nieprzyswajalne w warunkach nowoczesnej egzystencji.

Na tym tle łatwiej zrozumieć schyłek atrakcyjności zarostu, który w dzisiejszej 
kulturze popularnej pojawia się głównie na prawach pastiszu, parodii, kampowego 
cytatu, performance’u czy happeningu (jak np. w akcjach „Zapuść wąsy dla Małysza!” 
czy „Wąstopad”). W podobnym duchu można by też interpretować wąsy Przemysława 
Czaplińskiego, stanowiące jakby wizualną manifestację wybranej strategii badawczej, 
performatywny odpowiednik lansowanej przez niego „wielowartościowości”, formuły 
zespolenia „sarmatyzmu oświeconego” (Mieczysław Klimowicz) z „oświeceniem sar-
mackim” (Maciej Parkitny) oraz programu „modernizacji przez tradycję”.

Za sprawą nałożenia się obu tendencji (popularności różnych postaw względnie 
bliskich sarmatyzmowi oraz trywializacji obyczajowych wyznaczników szlacheckiego 
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stylu życia) coraz częściej pojawiają się Sarmaci bez wąsów (powtarzam tu formułę, 
którą zaproponował Peter Oliver Loew, choć rozumiem ją bardziej ogólnie niż sam 
pomysłodawca, jako zwykłą kategorię typologiczną)22. Nawet Krzysztof Koehler, główny 
rzecznik i promotor obecnego neosarmatyzmu, zwierza się z osobistej niechęci do 
wąsów:

kniaźninowski zakład (w sensie zakład pascalowski), […] mnie boli, jako że primo 

wąsów nie noszę i secundo – bywało – sam owych wąsatych Sarmatów wyśmiewa-

łem, kiedy mnie wyprzedzali swoimi „Polonezami” na polskich drogach, w ułańskiej 

szarży na zabój […]23

Dobrym przykładem wyjścia poza stereotyp rubasznych wąsaczy na polu sztuki 
wydaje się choćby Portret trumienny Leszka Lewandowskiego, prezentowany podczas 
ubiegłorocznej wystawy w krakowskim MOCAK-u. Krótko ujmując: obiekt zachowuje 
kształt sarmackich konterfektów, ale gotową podobiznę zastępuje podświetlonym 
lustrem, wskutek czego każdy widzi samego siebie. Zastąpienie obrazu grą refleksów 
może nasuwać myśl o złudności zmysłowego wrażenia, a zetknięcie widza z własnym 
odbiciem otwiera przestrzeń pytań o tożsamość jednostki, ciągłość kulturową, histo-
ryczność doświadczenia itp.24 Metafizyczny aspekt sztuki barokowej jest natomiast 
ewokowany migotaniem zwielokrotnionych świateł, tworzących iluzję otwarcia nie-
uchwytnej głębi. Instalacja oddziałuje przez elipsę obiegowych rekwizytów i choć 
korzysta z utartych skojarzeń, to nie popada w ich tautologiczne powtórzenie. Suge-
ruje natomiast tryb nawiązania radykalnie odmiennego od interpretacji, utrwalonej 
w gastronomicznej retoryce, zdominowanej przez turnieje rycerskie, inscenizacje bitew, 
pokazy sokolnictwa i wykwintne potrawy kuchni staropolskiej.

W kulturze zdarzają się jednak zaskakujące powroty, diagnoza zmierzchu wą-
sów byłaby więc dziś przedwczesna. Tym bardziej, że mnożą się oznaki chwiejności 

22 P.O. Loew Sarmaci bez wąsów. Mit i rzeczywistość w kulturze politycznej Polski, w: Nowoczesność 
i sarmatyzm, red. P. Czapliński, Wydawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2011.

23 K. Koehler Wąsy, portal Palus Sarmatica (http://www.palus-sarmatica.pl/index.php/lista/88-
-wasy).

24 Łatwo zauważyć, że projekt odwołuje się do podobnego konceptu, który wykorzystano pod-
czas słynnej wystawy Polaków portret własny, otwartej w 1979 roku przez Marka Rostworow-
skiego w Muzeum Narodowym w Krakowie. Ostatnim eksponatem było wówczas ustawione 
na sztalugach lustro, w którym zwiedzający mogli zobaczyć własne twarze, tuż po przejrze-
niu się w zgromadzonych wizerunkach. Powtórzenie analogicznego motywu nie wydaje się 
tu  jednak jałowym gestem, gdyż włączenie go w nowy kontekst nieco inaczej dookreśla zakres 
dostępnych mu znaczeń.
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dotychczasowego układu. Odpowiedzią na ostatni kryzys finansowy okazała się moda 
na zarośniętego drwala, wypierająca metroseksualny obyczaj. W roli dyżurnego proroka 
sfrustrowanej młodzieży coraz częściej występuje brodaty Slavoj Žižek. Hipsterzy trak-
tują zarost w stylu retro jako ironiczną ripostę na standardową gładkość promowanych 
medialnie pracoholików. Owłosienie twarzy staje się więc ekspresją grup społecznych, 
zawodowych bądź pokoleniowych, rozczarowanych nowoczesnym kapitalizmem i za-
niepokojonych widokami na przyszłość. A że czasy idą ciężkie, los wąsa nie wydaje się 
ostatecznie przesądzony.

*    *    *
Numer poświęcony powrotom sarmatyzmu inauguruje jubileusz „Tekstów Drugich”, 

które w roku 2015 obchodzą swoje 25-lecie. Niedawno – tj. przy okazji dwudziestych 
urodzin – podjęliśmy próbę zbiorowego podsumowania naszych dotychczasowych 
doświadczeń „tekstowych”, dlatego tym razem rezygnujemy z rocznicowych ankiet. 
Kierujemy natomiast uwagę ku przyszłości i zachęcamy Czytelników do lektury kolej-
nych numerów w następnym ćwierćwieczu.
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Moustaches

This text outlines the main determinants within the semiotics of the moustache as an 
emblem of Sarmatian culture that have become a permanent fixture of the Polish tradi-
tion. The discussion focuses on historical material, but it also points to examples of both 
affirmative and polemical references to the iconography of the gentry in contemporary 
discursive practices. 
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