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Mylace jest juz samo pojecie: literaturo-znawstwo. War-
to by je na samym poczatku zastapic znacznie skromniej-
szym, a z pewnoscig bardziej adekwatnym okresleniem
nauki o literaturze (niem. Literaturwissenschaft). Bo co
to wlasciwie znaczy — a tak to widzi z pewnoscig nasza
nieco zbyt arogancka w tym wzgledzie tradycja akade-
micka — literature znac? Lub si¢ na niej zna¢?

To prawda, w dziedzinie badan literaturoznawczych
istnieja, i kazdy je bez trudu wskaze, oficjalnie usank-
cjonowane mierniki znawstwa, poswiadczane kolejno
uzyskiwanymi stopniami naukowymi i srodowiskowym
prestizem. Jednakze sa to kryteria wobec literatury zde-
cydowanie zewnetrzne i, patrzac z pewnej perspektywy,
drugo-, a nawet trzeciorzedne. Pozwalajg one po prostu
tworzy¢ ramy dla sprawniejszego zarzqdzania wiedzg o li-
teraturze w obrebie na wskro$ stechnokratyzowanego
$wiata nauki i edukacji, jakim jest uniwersytet i system
wiedzy akademickiej przynajmniej od polowy XIX wie-
ku. A zatem, ujmujac rzecz precyzyjniej, od chwili, kiedy
szkota wyzsza (akademia) zaczyna wyraznie krzepna¢
jako instytucja kulturotwdrcza w stuzbie panstwa i/lub
narodu.
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Proces technokratyzacji nauki i edukacji pozwolit, co prawda, zagwaranto-
wacé instytucjonalng (co oznacza przede wszystkim: stabilng) przestrzen dla
rozwoju pewnych okreslonych i bardzo wazkich rodzajéw namystu nad litera-
turg (np. dla historii literatury, teorii literatury, metodologii badan literatury,
socjologii literatury, a takze wszystkich pozostatych subdyscyplin literatu-
roznawstwa), lecz rOwnoczes$nie systematycznie zawezal ich oddzialywanie
do stosunkowo waskiego grona ekspertow, stopniowo potegujac wrazenie, ze
literatura to przestrzen pod nieomal kazdym wzgledem elitarna, ktérej odbidr
musi zosta¢ — zeby wolno go bylo nazwa¢ profesjonalnym — obwarowany
szeregiem wytycznych. Teksty literackie niespelniajace norm okreslonych
przez nas, ktdrzy nazywamy siebie literaturo-znawcami, staja sie nieomal
z definicji tekstami klasy ,b” (literatura popularna — czy to nie pojecie prawie
z gatunku obrazliwych?), z kolei czytelnikéw, dla ktorych lektura utwordw
literackich nie jest zawodem, lecz sposobem spedzania wolnego czasu, troche
protekcjonalnie spycha sie do ligi amatorskiej.

Wyrazny podzial na profesjonalnych i nieprofesjonalnych czytelnikow li-
teratury — zapoczatkowany wlasnie w wieku XIX i juz wtedy poswiadczony
nobilitacjg funkcji krytyka literackiego i badacza literatury, ktorzy en masse
psychologicznie do$¢ szybko przeobrazajg sie w prawdziwych mistrzow cere-
monii, majacych cesarsky wladze wywyzszania jednych autoréw i tendencji
artystycznych, innych za$ skazywania na niebyt - jest w moim przekonaniu
jednym z najnieszczesliwszych efektéw wspomnianego wezesniej procesu
technokratyzacji i elitaryzacji nauki i edukacji (a czesciowo kultury jako ta-
kiej). Nie chce przez to powiedzieé, ze technokratyzacja i profesjonalizacja
badan literackich jest czyms z gruntu nieodpowiednim. Chce jedynie zwrdci¢
uwage, ze za najwlasciwszy rodzaj wiedzy o literaturze zaczeto uwaza¢ od
pewnego momentu (i da sie go, jak pokazalem wyzej, ustali¢ dos¢ precy-
zyjnie) niestety przede wszystkim to, co pozwala sie zmagazynowac w spe-
cjalnych akademickich lub akademickopodobnych magazynach wiedzy (en-
cyklopediach, podrecznikach, muzeach, artykutach, plikach tekstowych itp.),
a nastepnie przekazywaé w postaci specjalistycznych pakietow informacyjnych
pozostajacych w gestii zawodowcow od zarzadzania wiedzg i formutowania
ocen. Czyli badaczy literatury i krytykéw. Dla przykladu wystarczy przywo-
ta¢ modele podrecznikéw do historii literatury, modele rozpraw naukowych,
programy studiéw filologicznych czy dlugie listy zagadnier: egzaminacyj-
nych obowiazujacych uczniéw i studentdéw w zakresie wiedzy o literaturze
(dawniej i obecnie), by przekonad sie, ze zdecydowanie najwazniejszym
wyznacznikiem tej ostatniej nie jest wcale rozumienie tekstow literackich,
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lecz formulowanie ocen oraz znajomo$¢ faktow, i to w mozliwie najwiekszej
liczbie, z zakresu historii literatury, metodologii badan literackich, poety-
ki itp. Taki tryb pracy z literatura wyrzadza najwieksze szkody szczegélnie
na wezesnych etapach edukacji. Chyba nie ja jeden pamietam najwieksza
szkolng zmore, ktdra byly lektury obowigzkowe. Omawiajgc je, rzadko kiedy
wymagano od nas, ucznidéw, pytan i rozumienia wielorakich znaczen tekstu,
juz raczej dokladnej znajomosci fabuly, to po pierwsze. Po drugie, rozbudo-
wanej wiedzy o kontekscie historycznoliterackim. Po trzecie umiejetnosci
wyrdznienia podstawowych cech stylu danego autora. I wreszcie zachwytu
— pono¢ mielis$my do czynienia ze skoniczonymi arcydzielami. Co ciekawe,
wiele z tych ksiazek bylo nimi rzeczywiscie. A dzielni nauczyciele dwoili sie
i troili, by pokazac je od jak najlepszej strony. Tylko ze zwykle na prézno:
szkolny — czyli wedle obowigzujacych kryteriéw profesjonaliny — sposdb prze-
rabiania lektur obowigzkowych powszechnie powoduje trwaly uraz do litera-
tury. Lub przynajmniej do pewnych ksiazek. Wiem, co pisze: po wiele z nich
nie siegnalem juz nigdy wiecej, cho¢ czytanie ksigzek i pisanie o nich jest
moja profesjq. I pasja.

Wspominam o tym wszystkim oczywiscie nie po to, by dezawuowac
zaw0d literaturo-znawcy (sam go przeciez od lat wykonuje), lecz by w per-
spektywicznym skrdcie ukazaé instytucjonalne ramy, w jakich, jak sadze, od
z gérg stu piecdziesieciu lat, a nawet nieco dluzej, kultura zachodnia lokuje
dziedzine wiedzy zwang literaturo-znawstwem. Ramy te bardzo rzadko by-
wajg przedmiotem autorefleksji badaczy: nawet jesli nader chetnie wdajg sie
oni w dyskusje dotyczace stanu, kondycji i przyszlych perspektyw swojego
zawodu — a do takich dysput dochodzi w ostatnich dekadach regularnie —
za gldwne czynniki warunkujace rozwéj badan literackich uznaja zazwyczaj
czynniki wewnatrzbadawcze, zwigzane z aktualnym (a czesto okreslanym
jako nieprzejrzysty) stanem teorii i metodologii badan literackich czy (czesto,
zdaniem wielu, rozmytg) tozsamoscig dyscypliny. Dostrzega sie wprawdzie
i wnikliwie omawia role czynnikéw zewnetrznych, takich jak przemiana no-
woczesnego modelu wiedzy w kierunku transdyscyplinarnosci, gwaltowne
zmiany technologiczno-cywilizacyjno-kulturowe, przeformutowanie statu-
su i funkcji wiedzy humanistycznej, nowe oczekiwania poznawcze studen-
toéw czy potrzeby edukacyjne rynku pracy'. Nieczesto jednak, o ile w ogéle,

1 Sposrdd polskich badaczy dostrzegat to juz w roku 2001 Ryszard Nycz. Zob. tegoz O jednym
zpowodow takzwanego kryzysu (w humanistyce, zwtaszcza polonistycznej), ,Teksty Drugie” 2001
nr1 oraz tegoz Polonistyka na rozdrozu, ,Teksty Drugie” 2001 nr 2.
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przedmiotem refleksji jest wplyw, jaki wywiera na profesje badacza szcze-
gblnego rodzaju symboliczny kapital elitarystycznej kultury technokratycz-
nej, przynajmniej od XIX wieku stanowiacy fundament bez mata wszystkich
nowoczesnych form wiedzy rozwijanych i mniej lub bardziej krytycznie re-
produkowanych w przestrzeni uniwersytetu. W efekcie nawet humanistyczne
wydzialy uniwersytetéw w coraz wiekszym stopniu przypominajg, co dobrze
wida¢ w ostatnich latach takze w naszym kraju, urzedy ds. pozyskiwania i redy-
strybucji wiedzy. Z naciskiem na stowo ,urzad”.

1.2
Dopoki rozwoj kultury wysokiej utozsamiano przede wszystkim z rozwojem
kultury literackiej (w krajach zachodnich trwalo to od powstania w XIX wieku
przemystu kulturowego i profesjonalnego rynku literackiego do okolo lat 60.
kolejnego stulecia, w Polsce co najmniej trzydziesci lat dtuzej, do przelomu
demokratycznego w roku 1989, a moze i do korica XX wieku), badacze litera-
tury cieszyli sie ogromnym prestizem intelektualnym i spolecznym. Jestem
przekonany, ze z chwilg, kiedy literatura utracita Ow uprzywilejowany sta-
tus, wyparta przez nowe, pod pewnymi wzgledami duzo bardziej obiecujgce
formy artystycznego wyrazu, zwlaszcza zwigzane z rozwojem tzw. nowych
mediéw (poczatek ich ekspansji datuje sie wlasnie na lata 60., kiedy na do-
datek zamazuja sie, do tej pory pilnowane bardzo skrzetnie, granice miedzy
kulturg wysoka i kulturg popularna), jej elitaryzm stopniowo zacza! ulegaé
swoistej samodegeneracji. To, co kiedy$ stanowilo elite, teraz z wolna coraz
bardziej przypomina kulturowe getto. Proces ten dotyczy naturalng koleja rze-
czy takze badan literackich. To m.in. profesjonalizacja, dawniej tak pozadana
(przeciez wlasnie pragnienie sprofesjonalizowania nauk o literaturze leglo
u podstaw bezprecedensowej erupcji teoretycznej i metodologicznej w XX-
-wiecznych badaniach literackich), w efekcie doprowadzita do powstania nie
tylko naukowych tuneli specjalizacyjnych, jak by powiedzial Milan Kundera,
lecz i do stopniowej izolacji literaturoznawstwa od aktualnych proceséw
spoleczno-kulturowo-obyczajowych.

Izolacja? Juz slysze glosy protestu. A poststrukturalizm? A feminizm?
A gender studies? A gay and lesbian studies? A nowy historyzm? A postkolonia-
lizm? A krytyka etyczna? A animal studies? A critical plant studies? A dyskurs
tozsamosciowy? A pytania o pamie¢? O kulture lokalna? A wszystkie te kie-
runki badawcze w ostatnim pélwieczu, ktdrych reprezentanci mieli nadzie-
je aktywnie uczestniczy¢ w przemianach zachodzacych we wspdlczesnej
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kulturze i w spoleczenstwach zachodnich? Czy to wszystko nie $wiadczy
0 czyms$ wrecz przeciwnym, a mianowicie, ze badania literackie stanowia
element globalnej sieci wymiany idei na skale wcze$niej niespotykang? Ze
s up to date, jak nigdy przedtem? Ze sie angazujg, jak jeszcze nigdy w historii,
ito takze politycznie — o ile przez polityke rozumie¢ aktywnos¢ w sferze pu-
blicznej? Ta, moim zdaniem nie calkiem trafna, ocena wynika przede wszyst-
kim z ogromnego przeceniania przez spoleczno$¢ akademickiej humanistyki
roli dyskursu literackiego w dziedzinie kultury oraz jego znaczenia dla prze-
mian zachodzgcych w $wiecie wspétczesnym. Dla kultury i spoleczenistwa
dyskurs literacki (a nawet dyskurs humanistyczny) jest dyskursem w coraz
wiekszym stopniu marginalnym, co nam, literaturo-znawcom, przychodzi
zaakceptowaé z widocznym trudem, szczegoélnie w Polsce, gdzie kulture
literackg dluzej niz w krajach Zachodu traktowano jako bez mata krélowa
narodowej kultury okreslajacg kulturowy habitus polskosci, z kolei badania
literackie analogicznie uznawano za bezdyskusyjnie kluczowe w naukach
humanistycznych. Dzisiaj, A.D. 2016, nie moze by¢ mowy ani o jednym, ani
o drugim. Owszem, przestrzeh nauk humanistycznych, w tym nauk o lite-
raturze, az puchnie od nowych idei, koncepcji, zalozern metodologicznych,
reklamowanych w setkach artykuléw i ksigzek, na dziesigtkach konferen-
cji, sympozjéw, seminaridw, czyli wszedzie tam, gdzie na pelnych obrotach
funkcjonuje wspdlczesny przemyst akademicki, tak rozbudowany, tak hojnie,
wbrew utyskiwaniom, dotowany. Nie sadze jednak, aby ich wplyw na aktual-
ne przemiany spoleczno-kulturowo-obyczajowe byl szczegélnie duzy. Zbyt
czesto mamy wowczas do czynienia, jak dowcipnie powiada w pewnym miej-
scu Agata Bielik-Robson, co najwyzej z pewna, rozlegla, to prawda, ale jednak
manierq kampusowgq?, czyli z rodzajem intelektualnego obiegu zamknietego,
o ktérym mylnie sie sadzi, ze ma zywy zwigzek z rzeczywisto$cig istniejaca
poza $wiatem kampusu uniwersyteckiego, ba, ze owa rzeczywisto$¢ moze
wrecz w sposéb istotny ksztattowad.

Obieg 6w to wlasnie rozrosniety do gigantycznych rozmiaréw przemyst
akademicki, ktérego istnienie, podobnie jak istnienie kazdej gatezi przemy-
stu, jest zalezne od czestotliwosci, z jaka wypuszcza sie na rynek idei coraz
to nowsze modele idei i coraz to nowoczesniejsze modele koncepcji. Zastapic
stare nowym, po czym przejaé te czes¢ rynku idei, ktorg przedtem opano-
watl kto$ inny - ilez to razy juz tak byto choéby w dziedzinie teorii literatury
i metodologii badan literackich! Mozna by to nazwaé, p6t zartem, pét serio,

2 Zob.A. Bielik-Robson Nie chce byc profesorem w Bazylei, ,Teksty Drugie” 2010 nr1/2, s. 19.
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intelektualnym kapitalizmem, a niekiedy nawet imperializmem teoretycz-
nym. Jest on widoczny wlasciwie we wszystkich dawnych i nowszych teo-
riach literatury i koncepcjach literackos$ci, z ta rdznica, ze w obliczu obecnego
nadmiaru ofert teoretycznych i kapitalizm, i imperializm coraz czesciej moga
przybiera¢ co najwyzej formy po prostu groteskowe.

Biorac to wszystko pod uwage, obraz wspétczesnych badan literackich nie
bedzie przedstawial sie zbyt zachecajgco: ich przedstawiciele (jak i ogélnie
przedstawiciele nauk humanistycznych) nigdy tak bardzo nie chcieli by¢
czescig zmian zachodzgcych w sferze kultury, spoteczenistwa i obyczajow
(a nawet ekonomii — znamy przeciez wcale liczne przypadki filozoféw, so-
cjologéw czy badaczy literatury ze swadg, cho¢ niekoniecznie ze znajomoscig
rzeczy, rozprawiajacych o kwestiach gospodarki, o ekonomicznym wyklucze-
niu, o bezrobociu itp.), a rGwnocze$nie nigdy tak bardzo nie tudzili sie co do
swojej w nich roli. To zltudzenie jest dodatkowo poglebiane przez szczegdlng
atmosfere wspodlczesnej kultury celebryckiej, charakterystycznej dla spote-
czenstwa spektaklu, o ktdrg uniwersytet, jesli chce pozostaé przedmiotem
publicznego zainteresowania, musi sie w jakis sposdb otrzeé. I sie ociera. Ma
to m.in. taki skutek, ze cierpliwa argumentacja nazbyt czesto zostaje zdomi-
nowana przez retoryke proklamacji, bywa, ze o charakterze ideologicznym,
co daje sie zauwazy¢ wsrdd badaczy przyznajacych sie do sympatii zaréwno
lewicowych, jak i prawicowych.

Zbedna w wielu wypadkach specjalizacja badan literackich, ich gettoizacja
oraz (niestety w ostatnich latach ponownie coraz powszechniejsza) ideologi-
zacja, nalozone na od dawna funkcjonujace w $wiecie uniwersyteckim struk-
tury technokratyczne — w Unii Europejskiej, a wiec i w Polsce, w ostatnich
latach wyraznie wzmacniane przez nowg polityke naukows i edukacyjna,
zgodng z zalozeniami tzw. procesu bolonskiego — jedynie pogtebiajg roz-
dzwiek miedzy nauks i edukacja a najbardziej ozywczymi trendami wspot-
czesnego zycia spoteczno-kulturalno-obyczajowego, ktére przez te pierwsze
s3 przyswajane albo z ogromnym opdznieniem, albo nie sg przyswajane wca-
le. Aby to stwierdzié, wystarczy szybki rzut oka na uniwersyteckie sylabusy,
na tematyke zdecydowanej wiekszosci prac naukowych, na programy kon-
ferencji czy sympozjow.

24
Naszkicowane wyzej tendencje, warunkujgce globalny rozwdj instytucji uni-
wersytetu, w jego obrebie za$ instytucji badan literackich, tworzg ramy takze
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dla rozwoju polskich badan literackich, nie okreslajg jednak wszystkich ich
aspektow?.

Jesli prawdg jest, jak chce German Ritz, ze ,[...] w ciggu ostatnich dekad
wazne teorie [...] formulowano poza dziedzing literaturoznawstwa. My po-
przestawali$my na elokwentnych adaptacjach”™, to w odniesieniu do pol-
skiego srodowiska akademickiego bezwzglednie nalezaloby jeszcze dodaé
rzecz nastepujacy: od czaséw strukturalizmu mysl teoretyczna i metodolo-
giczna w naszym kraju nie moze pochwali¢ sie niemal ani jedng intelektu-
alnie wazkg, zakrojong na szeroka skale koncepcjg teoretyczno-metodolo-
giczng, ktora — nawet jesli pozostaje fascynujgca i inspirujgca — nie bytaby
wynikiem importu z zewnatrz. Przez ,zewnetrze” rozumiem zaréwno inne,
bardziej dynamicznie podbijajgce rynek idei dziedziny badan (np. filozofie
czy nauki spoleczne), jak i zagranice, gtéwnie francuski i anglosaski rynek
idei. Czy to oznacza, ze w ciggu ostatnich dwdch, trzech dekad stalismy sie,
my, badacze literatury w Polsce, troche takimi Chiriczykami literaturoznawstwa?
Czyli tymi, ktorzy potrafig zrobi¢ $wietny uzytek z naplywajacych z zagranicy
technologii teoretycznych, sami jednak innowacyjnoscia nie grzesza? Wiele za
tym przemawia.

Chce zosta¢ dobrze zrozumiany: import idei by} od najdawniejszych
czasow istotnym elementem stymulujacym rozwdj kultury, a pézniej nauki.
W samej koncepcji importu nie ma wiec nic niewlasciwego. Klopoty zaczyna-
ja sie wowczas, kiedy lokalny rynek idei, taki jak polski, zadowala sie prawie
wylgcznie towarami z zewngtrz, co szybko prowadzi do uwigdu intelektualnego
w wielu obszarach wazkich dla wlasciwego funkcjonowania rynku. Kiedy po
dziesiecioletniej zapasci intelektualnej, wywolanej stanem wojennym, a na-
stepnie okresem spoleczno-politycznej smuty, polskie srodowiska badawcze
zndw zaczynajg po roku 1989 importowaé na szeroka skale zachodnie idee
(olbrzymie zastlugi na tym polu moga sobie przypisac z pewnoscia przede
wszystkim ,Teksty Drugie” i klasyczna juz dzi$, cho¢ w dalszym ciggu zywa
i inspirujaca seria ,Horyzonty nowoczesnosci”), chodzito o nadrobienie
zaleglosci siegajacych nawet nie poczatku lat 80., ale wrecz konca lat 60.,
gdy na Zachodzie rodzit sie i rozprzestrzenial poststrukturalizm. Szeroko

3 W rozwinietej formie tezy niniejszego artykutu pojawia sie w przygotowywanej monografii pt.
Technoliteratura, po$wieconej analizie procesow technokratyzacji i instytucjonalizacji literatu-
ry i wiedzy o literaturze od potowy XV wieku po czasy wspotczesne.

4 G. Ritz Retrospektywa z utrudnionymi rokowaniami na przysztos¢ albo pragmatyczna obrona
przed nostalgig, przet. M. tukasiewicz, ,Teksty Drugie” 2010 nr1/2, s. 146.
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reprezentowane po 1989 roku ujecia teoretycznoliterackie i filozoficzne miaty
te zalete, ze niewatpliwie pozwalaly przewietrzyc przesycony nadal duchem
strukturalizmu, intelektualnie mocno juz skostnialy polski model literaturo-
znawstwa. Rownoczeénie jednak zahamowaly wiele innych dziedzin aktyw-
nos$ci badawczej. Przede wszystkim zepchnely w cien, degradujac niekiedy
nawet do drugiej ligi, ujecia historyczno- i krytycznoliterackie, a zwlaszcza
biograficzne, jako trgcgce myszkq. Teoria i filozofia literatury przyznaly sobie
status intelektualnej awangardy bada literackich, uznajac sie za intelektual-
nie wyjatkowo sexy, co mialo te zalete, ze czesto rzeczywiscie prowadzito do
ozywionej autorefleksji badaczy na temat statusu ich profesji. Rdwnoczesnie
jednak wywolywalo, tez czesto, bledne przekonanie, jakoby teoria i filozofia
literatury mialy range nieledwie wyzsza od samej literatury. (Co niekiedy
kwitowano ironicznie, ze oto nie trzeba juz czyta¢ weale tekstow literackich,
zeby blyskotliwie o nich méwi¢, wystarczy mie¢ pod rekg odpowiednig teorie.
Bylo w tym sporo racji).

Stan rzeczy jest obecnie mniej wiecej taki, ze blisko czterdziestomiliono-
wy nardd europejski (nie liczac okoto dwudziestu milionéw 0s6b polskie-
go pochodzenia mieszkajacych we wszystkich zakgtkach $wiata), o bogatej
kulturze i wzglednie zasobny, do tego od dziesiecioleci dysponujacy armia
filologbéw i neofilologbéw skupionych w kilkudziesieciu mniejszych i wiek-
szych osrodkach badawczych, moze w zdecydowanej wiekszosci pochwa-
li¢ sie artykulami i ksigzkami co najwyzej przyczynkarskimi lub kompila-
cyjnymi. Ujecia monograficzne, dotyczace calych epok literackich, pradéw
literackich, a zwlaszcza pojedynczych wybitnych autoréw, s3 w odwrocie
(i do tego powstaly w znacznej mierze jeszcze przed rokiem 1989), podob-
nie jak rozbudowane ujecia biograficzne, ktérych tworzenie — to z pewno-
$cig dziedzictwo mysli strukturalistycznej, wrogiej wobec najmniejszych
cho¢by sladow biografizmu — uznaje sie w naszym kraju do$¢ powszechnie
za uwlaczajgce intelektualnej godnosci badacza, natomiast w krajach nie-
miecko-, francusko- a szczegdlnie anglojezycznych biografistyka to jed-
na z najbardziej kwitnacych dziedzin humanistyki, hojnie dotowana przez
mecenas6w nauki i kultury. Dlaczego polscy badacze tak konsekwentnie
i masowo unikajg uje¢ catosciowych? Dlaczego wcigz nie doczekalismy sie
zbyt wielu — szczegélnie jesli wezmie sie pod uwage niemala przeciez licz-
be badaczy funkcjonujacych w polskim przemysle akademickim — wazkich,
autorskich i, co wazne, przeprowadzonych z lotu ptaka odczytan tworczosci
nie tylko pisarzy zagranicznych, ale nawet naszych wlasnych, rodzimych -
w kontekscie i globalnym, i lokalnym? Skad ten strach przed synteza, przed
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rzuceniem sie na gteboka wode? Pomijajgc inne czynniki, ktérych oméwienie
przekraczaloby ramy tego artykulu, bierze sie on moim zdaniem w znacznej
mierze wlasnie z przeteoretyzowania badan literackich w Polsce, czyli, paradok-
salnie, ze zbyt duzej samos$wiadomosci metodologicznej badaczy®. Badacz
taki przypomina zawodowego plywaka, ktéry stoi nad brzegiem morza, bez
kotica sprawdzajgc temperature wody, pordwnujac jg ze Srednig temperatu-
rg roczng i wieloletnig, to samo robi z pomiarami wiatru, z zachmurzeniem,
zasoleniem, mierzy swoje tetno, sprawdza wytrzymalosé kapielowek, roz-
miar okulardw, rodzaj tworzywa, z ktdrego zostaly wykonane, stowem, robi
wszystko, tylko... nie wskakuje do wody, na to bowiem nie starcza juz mu sit
iczasu.

Jestem zdania, ze zbyt rzadko pozwalamy sobie na odwazne skoki do mo-
rza literatury. Czego nam brakuje, to nie samoswiadomosci, profesjonalizmu,
a nawet pieniedzy na badania — tych, zwlaszcza samoswiadomosci i profesjo-
nalizmu, mamy w nadmiarze od lat i nie jestem wcale pewien, czy dzieki temu
lepiej rozumiemy literature — tylko dezynwoltury. I przekonania, ze intelek-
tualnie mozemy zmierzy¢ sie z najwiekszymi wyzwaniami, jakie stawia przed
nami literatura, a nie wylgcznie jej teoria czy metodologia®. A zatem, ze staé
nas na duzo wiecej zakrojonych na szeroka skale, autorskich syntez wybitnych
tworcow literatury polskiej 1 Swiatowej; ze sta¢ nas na wybitng biografistyke;
ze nie boimy sie posadzen o publicystyke czy brak naukowosci, kiedy chce-
my pisac o literaturze przystepnie, z szacunkiem dla czytelnika, ktdry nie
zajmuje sie literaturg zawodowo, a chetnie by sie czegos$ o niej dowiedzial,
gdyby tylko dano mu do reki co$ innego niz metajezykowe abrakadabra, przez
badaczy niepotrafigcych sprawnie i z wdziekiem postugiwac sie jezykiem pol-
skim nazywane chytrze jezykiem profesjonalizmu (to Stanistaw Brzozowski
pisal o stylu zdolnym zamordowaé wszystko...); ze potrafimy zdoby¢ sie na
lepsza dydaktyke literatury niz obecna, ktora w wiekszosci kaze o literaturze
przede wszystkim duzo wiedzie¢, a chodzitoby raczej o to, by wiedzie¢ o niej
zdecydowanie — to nie przejezyczenie! — mniej, wiecej za$ z niej rozumied;

5 Problem ten nie dotyczy oczywiscie tylko polskich badaczy i ma, w réznym stopniu, charakter
globalny. Jest rzeczg znamienng, ze arcydzieto wspotczesnej biografistyki, trzytomowa biogra-
fia Franza Kafki (2002-2014), pod kazdym wzgledem wzorcowa, zostata napisana przez autora
(jest nim Reiner Stach) funkcjonujacego od lat poza przemystem akademickim.

6 Jesliktos zauwazy w tym miejscu z przekasem, ze przeciwstawianie sobie teorii i praktyki row-
niez w badaniach literackich ma dtuga historig i ze nie pisze w tym miejscu nic nowego, a nawet
ide na fatwizne, odpowiem, z nie mniejszym przekasem, ze najwidoczniej ta dtuga historia nie-
wiele nas wszystkich nauczyta.
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ze sta¢ nas na odejscie od elitarystycznej wizji literatury i badan literackich
i wyjscie poza bezpieczne ciepetko uniwersytetu, biblioteki i metajezyka na-
ukowego w kierunku dobrze pojetej (tak cenionej np. w krajach anglosaskich)
popularyzacji nauki i literatury — kapitalnym przyktadem takich dziatan jest
w naszym kraju krakowski Miedzynarodowy Festiwal Literatury im. Josepha
Conrada, niezmiennie na wysokim poziomie, a réwnoczes$nie wychodzacy
naprzeciw czytelnikowi nieakademickiemu. Kr6tko mowiac, cheiejmy od sie-
bie czegos wiecej niz tylko powielania schematdw, czego tak czesto domaga
sie od nas technokratyczny akademicki system nauki i ksztalcenia. A takze
niestety zbyt czesto — my sami.

2.2
Co jeszcze?

Rzeczy w moim przekonaniu najpilniejsze: po pierwsze, nalezy zdecydo-
wanie szybciej przyzwyczajac sie do, niby oczywistej, mysli, ze literatura jest
wprawdzie pisana w jezykach konkretnych narodéw, ale nie ma narodowosci;
ze moze powstawa¢ w rozmaitych kontekstach narodowych, spotecznych,
politycznych, kulturowych itp., lecz jej jadrem pozostana uniwersalne ludzkie
doswiadczenia, wspdlne calemu gatunkowi homo sapiens pod kazdg szero-
koscia geograficzng (Grazyna Borkowska pisze, ze funkeja literatury jest od-
nawianie wigzi ze Swiatem. ,To odnawianie moze sie dokonac wlasciwie w jeden
sposob — przez zaswiadczenie, ze nie ma absolutnej odrebnosci, ze podstawa
ludzkiego $wiata jest wsp6lnota egzystencjalnych gestéw i zachowad™); ze
w zwigzku z tym tradycyjny akademicki podzial na (neo)filologie narodo-
we — cze$ciowo uzasadniony by¢ moze w wieku XIX, w epoce formowania
sie panstw i kultur narodowych — obecnie kluje w oczy anachronicznoscia,
a ponadto coraz mocniej odstaje od globalizujacych tendencji wspdtczesnego
$wiata. Dlaczego w niewielu polskich uniwersytetach nie mozna studiowad,
inaczej niz w wielu krajach zachodnich, po prostu — literatury? Dlaczego
prawie zawsze musi to by¢ literatura w stuzbie — takiego czy innego narodu?
Dlaczego nie pomysle¢ takze u nas o literaturze jako world literature, czyli jako
wspdlnocie doswiadczen o zakresie znacznie szerszym niz doswiadczenia na-
rodowe? Wymaga to odejscia od waskonarodowych tradycji akademickiego
myslenia o literaturze, a takze od technokratycznej wizji literaturo-znawstwa
jako $cisle wytyczonego (czytaj: latwiejszego w zarzadzaniu) obszaru badan

7 G.Borkowska Vercueil, jego pies, zona i muzyka $wiata, ,Teksty Drugie” 2010 nr1/2, s. 25.
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i ksztalcenia, co nie jest, jak pokazujg do$wiadczenia wielu uniwersytetow
w krajach zachodnich, niemozliwe.

Po drugie: poniewaz jestem przekonany, ze badania literackie, zaréwno
w Polsce, jak i za granicg, doszly, globalnie rzecz biorac, do stanu teoretycz-
nego i metodologicznego przesycenia, warto zastanowic¢ sie, jak temu prze-
ciwdziala¢. O owym przesyceniu pisal m.in., w perspektywie globalnej wlas-
nie nie kto inny, jak wybitny i wplywowy niemiecko-amerykanski badacz
literatury i kultury Hans Ulrich Gumbrecht. Twierdzi on wrecz, moim zda-
niem gleboko zasadnie, ze w badania literackie wkradlo sie poczucie letargu
i niepewnosci; ze badacze czesto zupehnie utracili $wiezo$¢ w obcowaniu
z tekstami literatury. Swoim kolegom po fachu Gumbrecht proponuje, po-
wolujac sie m.in. na twierdzenia Martina Heideggera w Byciu i czasie, odejscie
od lektury zorientowanej przede wszystkim na mysli, pojecia, idee, pod dyk-
tando okreslonych metod badawczych. Badanie nastrojéw (zaréwno indy-
widualnych, jak i spotecznych, historycznych) jest jego zdaniem przyszloscia
nauk o literaturze, poniewaz to one pozwalaja w znacznie wiekszym stopniu
uchwyci¢ tekst literacki jako cze$¢ zycia swojej wspdtczesnosci®. To nic in-
nego jak — znéw to bardzo prosta rzecz, nie obawiajmy sie takich powtarzad,
poki postulat nie zamieni sie w praktyke — nauka empatii wobec $wiata i za-
mieszkujacej go wspolnoty ludzkiej. W Polsce pisata o tym przywolana przed
chwila Grazyna Borkowska, na swdj niepowtarzalny sposdb chcial to takze
wyrazi¢ Michal Pawel Markowski w artykule Wrazliwos¢, interpretacja, litera-
tura, krytykujac model nauki i ksztalcenia oparty na Kartezjanskim ideale
idei i wyraznych poje¢, a catkowicie niemal lekcewazacy, jak by powiedzial
Nietzsche, 6w blyskotliwy prekursor czytania nastrojéw, wyrazne odczucia®.
Czytad nastroje i nie zadlawi¢ sie przy tym (a jest takie niebezpieczenistwo,
Gumbrecht tez je wyraznie, za Heglem, dostrzega) papkg serca, czyli tanim

8 Zob. H.U. Gumbrecht Czytanie nastrojow. Jak mozna pomysle¢ dzi$ rzeczywistosé literatury,
przet. A. Zychlinski, w: Teoria - literatura - zycie. Praktykowanie teorii w humanistyce wspétczes-
nej, red. A. Legezynska, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012.

9 Zob. M.P. Markowski Wrazliwo$¢, interpretacia, literatura, ,Teksty Drugie” 2010 nr 1/2. W szcze-
golnosci s. 104: ,Model wyksztatcenia, ktory Nietzsche krytykuje, stawia kartezjanski ideat
‘wyraznych poje¢’ [...] przed ‘wyraznymi uczuciami’ [...]. Dominacja tego modelu ksztatcenia
prowadzi, wedle Nietzschego, do kryzysu podmiotu, ktéry ginie pod nawatem konwencji
i poje¢ ogdlnych i nie potrafi juz nic o sobie powiedzie¢. Nietzsche jednak méwi wyraznie, ze
uczucia powinny da¢ sie ksztattowac, ze powinny by¢ formowane przez wyksztatcenie. Tym
samym nie przeciwstawia sobie uczu¢ i wrazen pojeciom, czy tez wrazliwosci — teorii. Nie jest
zwolennikiem ‘czystych’ uczué, lecz uczu¢ ‘wyraznych’, a to oznacza — poddanych refleksji”.
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sentymentalizmem, jest znacznie trudniej, niz czytac idee — tymi ostatnimi
literaturo-znawcy nauczyli sie w XX wieku tak profesjonalnie Zonglowac, ze
mucha nie siada. Moze dlatego istnieja pisarze, o ktorych powstaja setki ar-
tykutéw i ksigzek, a mimo to wcigz ma sie wrazenie, ze niewiele powiedzialo
sie o nich rzeczy istotnych i trwalych — poniewaz nie potrafi sie prawidlowo
odczytywad nastrojow, ktore stojg za ich dzietami i ktére znalazlty wyraz wich
dzielach, skupiajac uwage przede wszystkim na wyczytywanych z nich na
wyscigi ideach i pojeciach?

Last but not least nalezy bezwzglednie zwrdci¢ uwage na nurty badawcze,
ktdére wprawdzie nie narodzily sie i nie rozwijaja w obszarze badan literac-
kich, maja jednak coraz wiecej do powiedzenia na temat nie tyle moze nawet
samej literatury, co jak by powiedziat Arkadiusz Zychlinski, autor ksigzki La-
boratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne, instynktu narracyjnego, ktorego
literatura jest, posrdd innych rodzajéw ludzkiej aktywnosci narracyjnej, ema-
nacja'. Chodzi w szczegdlnos$ci o rozmaite nurty z dziedziny kognitywistyki,
lingwistyki kognitwistycznej, filozofii umystu, psychologii umystu, psycho-
logii ewolucyjnej czy psychologii narracji, ktore co najmniej od lat 9o. (a nie-
kiedy i dtuzej) systematycznie badajg i analizujg catopsychocielesne warunki
brzegowe tworzenia i rozumienia sensow (zamiast o calopsychocielesnosci
George Lakoff, wybitny wspélczesny lingwista, méwilby zapewne o ,embo-
died mind” i ,embodied cognition”), w tym senséw przekazu literackiego.
Pierwsza znang mi polska publikacja na ten temat jest fascynujacy, opubli-
kowany jeszcze w ,Tekstach” w roku 1981, artykul Danuty Danek O poczgtkach
umystu. Artykul ten, jak i sama, omawiana przez Danek dziedzina badan, nie
doczekaly sie p6zniej w Polsce wiekszego zainteresowania i wlasciwie do
dnia dzisiejszego polski badacz literatury nie ma, poza kilkoma moze wy-
jatkami (m.in. wspomnianego Zychlinskiego), ochoty siegaé¢ po pasjonuja -
ce wyniki dociekan badaczy, ktorych obszar refleksji wydaje mu sie nazbyt
odlegly od jego wlasnego. By¢ moze nie dowiedzialby sie od nich za wiele
o konkretnych tworcach literatury, o epokach literackich, o poetyce, o stylu,
recepcji; by¢ moze nie udaloby mu sie z ich pomocg lepiej zrozumiec tego czy
innego autora ijego tworczo$ci. Lecz jestem pewien, ze zamiast tego zyskalby
o wiele glebsze zrozumienie samej potrzeby tworzenia i czytania literatury,
potrzeby calocielesnopsychicznej (takiego wlasnie, moze niezbyt szczesli-
wego, okreslenia uzywa Danuta Danek), a wiec rdwniez — co dla wiekszosci

10 Zob. na ten temat: A. Zychlifski Laboratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne, Wydawnic-
two IBL PAN, Wydawnictwo Naukowe UAM, Warszawa—Poznan 2015.
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0s6b zwigzanych z literaturg zawodowo i niezawodowo bedzie z pewnoscig
niemalym zaskoczeniem — biologicznej. Skad sie te potrzeby biora? Czego sa
wyrazem? W jaki sposéb czlowiek je zaspokaja za pomoca m.in. literatury?
Oto tylko niektére pytania, ktérych samo juz postawienie — w tym zupelnie
nowym kontekscie — pozwoli badaczowi literatury zupelnie inaczej spojrze¢
na swoj fach. O ile, rzecz jasna, zechce wyj$¢ poza swoja dotychczasows strefe
komfortu.

2.3
Bo o to ostatnie wszystko tak naprawde sie rozbije w przysztosci, jesli literatu-
ro-znawstwo — ma by¢ literaturo-znawstwem z przysztoscig.
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