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,Nie o krotka pamie¢ tu chodzi, ale o kolejng szanse?™

Krzysztof Siwezyk

Zajmujemy sie pamiecig, poniewaz sgdzimy — nie bez
podstaw — ze tkwig w niej zaczepy tozsamosci jed-
nostkowej i zbiorowej. Pamie¢ nie dotyczy tylko prze-
szlo$ci, miesza sie bowiem z terazniejszymi doznania-
mi, nakladajac na swiat widziany i doswiadczany wzorce
przeniesione z przesztosci. Ingeruje w postrzeganie $wia-
ta, wplywajac na nasze uczestnictwo w zyciu i na pro-
jektowang przyszlosé. Badaé pamiec to siegac¢ do matryc
sensu, ktdre wspdldecydujg o sposobie stawiania pytan
skierowanych ku aktualnemu $wiatu, to szukaé obrazow
i opowiesci, ktore nadal wywieraja wplyw. Pamiec jest
nie tyle depozytariuszem historii, co wspdotwytworcg
kazdej terazniejszosci.

Nie jest to jednak latwy przedmiot badan. Z pozoru
miekko broni dostepu do swoich archiwéw, objawiajgc

1 K.Siwczyk [2003] Zdania ztrescig. Cyt. wg wydania: tegoz List otwarty
1995-2005, Biuro Literackie, Wroctaw 2005, s. 202.

Przemystaw
Czaplinski - historyk
literatury XX i XXI wie-
ku, eseista, ttumacz,
krytyk literacki; kie-
rownik specjalnosci
krytycznoliterackiej.
Ostatnie publikacje:
Polska do wymiany
(2009), Resztki nowo-
czesnosci (2011), Po-
ruszona mapa (2016).
Przedmiot badan:
literatura (polska)

i problemy péznej no-
woczesnosci. Kurator
cyklow dyskusyjnych
— ostatnio: ,Bioklasy:
segregacje i sojusze”
(2016), ,Prognozowa-
nie terazniejszosci”
(2016).



DOCIEKANIA PRZEMYSLAW CZAPLINSKI BUNT W RAMACH PAMIECI

sie we wszystkim — w zeznaniach i listach, w dzielach sztuki i codziennej
rutynie, pomnikach i nazwach ulic, w zbiorowych aktach zalozycielskich i de-
strukcyjnych. Cho¢ jednak cztowiek nie moze wypowiedzie¢ niczego, co nie
bytoby w pamieci zadluzone i nie moze uczynié niczego, co z pamiecia nie
byloby sprzezone, to potrafi zaklamacd badz zakry¢ kazda pamie¢. Ona sama
jest bezksztaltna i bezbronna, potrzebuje wiec wypowiedzen, a te przechodza
przez rozmaite sita kultury i filtry polityki. Pamie¢ zaswiadczona — a o niej
bedzie tu mowa — nie sumuje sie w zadng catosé, sklada sie raczej z tresci
waznych niz prawdziwych, a funkcjonuje nie jako statyczne archiwum, lecz
raczej jako nieustanna aktywnos¢, forma dziatania, ustawicznego negocjo-
wania znaczen prowadzonego przez podmiot z samym soba i ze zbiorowoscia,
w ktérej zyje. Pamied nie jest zatem magazynem kompletnej wersji przeszto-
$ci, nie jest obiektywna i nie jest nieruchoma. Te trzy jej wlasciwosci obja-
wiajg sie ze szczegblng moca w momentach krytycznych zycia zbiorowego.
W chwilach takich spolecznos$é spiera sie o pamied nie dlatego, by ustali¢, jak
bylo, lecz po to, by wzmocni¢ swojg pozycje w walce o nadawanie znaczen
terazniejszo$ci. Spor o przeszlosé nie jest sporem o obiektywng prawde, lecz
0 mit — o opowie$¢ nadajaca sens terazniejszosci.

Walka o pamie¢, cho¢by siegata w najglebsza przeszlo$¢, jest projekto-
waniem terazniejszos$ci. Kto okresla pamie¢ — czyli kierunek, jaki pamieé
wyznaczyla terazniejszosci — ten definiuje sytuacje.

Punkt sporny
Artykul Marcina Zaremby budzi uznanie spokojnym tempem archeologicz-
nej pracy, a takze, a moze zwlaszcza, poszerzonym zestawem zrodel. Autor
wprowadzit — do tej pory nigdy chyba nieanalizowane — listy cenzurowane i/
lub konfiskowane przez urzednikéw. Na tej podstawie, wzmocnionej ciekawg
rewindykacja PRL-owskiej kultury masowej, autor stawia teze, ze rok 1980
kumulowat w sobie pamie¢ wszystkich wystapien przeciw komunizmowi,
a ponadto aktywowal matryce powstaniowg z epok wezeéniejszych.
Stwierdzenie, ze w dziataniach okresu ,Solidarno$ciowego” przejawiala
sie pamie¢ o powstaniach, jest bezsprzecznie prawdziwe. Razem z tg praw-
dziwoscig uznaé musimy za shuszne przekonanie, ze pamie¢ o powstaniach
mogla polaczy¢ sie z dzialaniami,Solidarnosciowymi” tylko dzieki kolejnym
podstawieniom i redukcjom. W taiicuchu substytucji musialy znikaé roznice
miedzy powstaniem listopadowym, styczniowym czy warszawskim a ,,So-
lidarnoscig’, jesli wydarzenia z lat 1980-1981 mialy wystgpic¢ jako kolejne
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ogniwo tradycji wyzwolenczej. Zblizy¢ cztonkéw zwigzku zawodowego do
powstanicéw mozna bylo wylacznie za cene uproszczen i radykalnych pomi-
nie¢. O$ podobienstwa wzieta gore nad osig ekwiwalencji.

Z tym wszystkim stwierdzenie, ze w okresie ,Solidarnosci” pojawila
sie pamieé powstan, wydaje sie oczywiste i niewystarczajace. Jest oczywi-
ste, jesli uprzytomnimy sobie wielo$¢ odwoltan do tradycji powstanczych.
Okaze sie niedostateczne, jesli pamie¢ powstaniczg uznamy za dominante
spoteczno-polityczno-historycznej $wiadomosci okresu ,Solidarnoscio-
wego”. Smiem twierdzié, ze gdyby pamieé powstan byla najsilniejszym
warunkiem narodzin ,Solidarnosci”, niezalezny zwigzek zawodowy by nie
powstal.

Dominanta heroiczna

Kiedy badamy pamie¢ uczestnikéw ,Solidarnosciowego” ruchu poczatku lat
80., chcemy dowiedzie¢ sie tego, co ludzie pamietali, poniewaz zakladamy, ze
mialo to wplyw najednostkowe i zbiorowe dzialania. Badanie dokumentéw
w poszukiwaniu metafor, skojarzen, analogii i poréwnan, ma pomdc w zre-
konstruowaniu ramy modelujacej — czyli quasi-systemu, ktéry w planie
jednostkowym i zbiorowym mialby porzadkowac rzeczywistos¢, ksztaltujac
postrzeganie dwczesnej rzeczywistosci i sposoby dziatania.

Sposrdéd wielu metod analizy pamieci Marcin Zaremba wybral koncepcje,
ktdra polega — tu sparafrazuje Maurice’a Halbwachsa — na rekonstruowaniu
powstanczych ram pamieci. Dla francuskiego badacza, autora studium Spo-
teczne ramy pamigci?, pamiec jednostkowa nigdy nie jest do konica jednostkowa.
Wspominanie wedlug niego jest bowiem czynnoscia spoteczna, osadzong
w ramach pamieci, czyli ,strukturach spotecznych, ktére jednocza nasze my-
$lenie i dzieki ktorym dokonuja sie rekonstrukcje przesztosci™. Jednostka
pamieta zatem to, co istotne dla porozumienia w ramach mikrospoteczno-
$ci, do ktoérej nalezy — w ramach rodziny, klasy spotecznej badz wspdlno-
ty wyznaniowej. Pamie¢ jednostkowa nie tylko wypelnia sie konkretnymi
tresciami potrzebnymi do komunikacji w relacjach spoltecznych, lecz takze
jest modelowana przez owa komunikacje. Jako czlonkowie rodziny, klasy czy
zbiorowosci religijnej nabywamy konkretnych wspomnien pozwalajacych

2 Zob. M. Halbwachs Spoteczne ramy pamieci, przet. M. Krol, PWN, Warszawa 1969; wyd. cyt.:
2008.

3 M. Halbwachs Spoteczne ramy pamieci.., s. 4.
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nam zakorzeni¢ sie w grupie, a ponadto jestesmy uwrazliwiani na jedne tre-
$ci i znieczulani na inne. ,To wlasnie w spoleczenstwie czlowiek normalnie
nabywa wspomnienia, rozpoznaje je i lokalizuje™ — stwierdza Halbwachs.
Pamiec i wspdlistnienie jednostki w zbiorowosci warunkujg sie wzajemnie
i wspomagajg: pamie¢ jednostkowa jest nosnikiem tozsamosci zbiorowej,
a tozsamo$¢ zbiorowa to zestaw zachowan i definicji, ktére zakorzeniaja
jednostke. Pojedynczy czlowiek pamieta nie to, co bylo, lecz to, co umacnia
przynaleznos¢ do grupy. Jesli zmieni swojg przynalezno$¢ — klasows, rodzin-
ny, religijng — zacznie uczy¢ sie nowej wrazliwosci pamieciowej. Nie utraci
wspomnien z poprzedniego etapu, lecz straci przekonanie o waznosci tych
wspomnien dla swojego aktualnego potozenia spolecznego.

Zaremba wskazal na innych badaczy — postugujacych sie kategoriami
swzoru kultury” (Jack Goldstone), ,tradycji” (Jerzy Szacki), ,zbiorowej pa-
mieci przeszlo$ci” (Barbara Szacka) czy ,kultury historycznej”. Wszystkie
te koncepcje — pisze Zaremba — ,mdwig o tym samym: odziedziczonym
z przeszlosci zestawie wartosci, znaczen, symboli, przekonan, dominujg-
cym i ksztaltujacym spoleczne, ekonomiczne, religijne i polityczne obycza-
je i strategie dzialania”. Oznacza to, ze tradycja — w takim sensie, w jakim
Halbwachs pisal o ,spolecznosci” - jest ramg jednostkowej i zbiorowej
pamieci: uczymy sie pamietaé nie za sprawg bezposredniego udzialu, lecz
za sprawg nieustannej repetycji dokonywanej przez zbiorowosé, do ktd-
rej nalezymy; artykulujemy nie calg pamie¢, lecz to, co z przeszlosci po-
maga nam wyznaczy¢ nasze miejsce w grupie i adekwatny do tego sposéb
postepowania.

Tak okreslony koncept metodologiczny jest inspirujacy i zarazem wysoce
zdradliwy. Autor przeanalizowal zbiorows pamie¢ uczestnikoéw ruchu ,So-
lidarnosciowego’, wydobywajgc z niej wspomnienia powstan narodowych,
ze szczegblnym uwzglednieniem powstania warszawskiego. Wyszed! przy
tym z zalozenia, ze pamie¢ zbiorowa — dokladnie tak, jak przekonywat Hal-
bwachs — jest wybidrcza i stronniczo kumulatywna: pamiec taka radykalnie
ibezceremonialnie wycina wszystko, co nieistotne, zachowujac to, co bedzie
sprzyjac podtrzymaniu tozsamo$ci zbiorowej. Takie zalozenie pozwala bada-
czowi potwierdzi¢ inne przypuszczenie, méwigce, ze spoleczenistwa réznig
sie miedzy sobg pod wzgledem zachowan zbiorowych: polska spotecznosé

4 Tamze.

5 M. Zaremba,Im sie zdaje, Ze zapomnimy. O nie!” Rodowody rewolucji — zob. w niniejszym nume-
rze ,Tekstow Drugich”.
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jest buntownicza, inne zbiorowosci za$ sklonne sg raczej do negocjacji badz
postuszenistwa. Wedlug Marcina Zaremby zrédlem zachowan dominujgcych
w polskiej kulturze jest rama powstancza, ktora eliminujac zréznicowane
fragmenty przeszlosci, modeluje przekaz o heroicznej postawie zbiorowej.
Wytwarza to swoiste sprzezenie zwrotne: powstanczy przekaz podtrzymy-
wany przez zbiorowo$¢ formuje pamiec jednostkows, ktora z ogdtu doswiad-
czen wybiera i przechowuje fragmenty pasujace do heroicznej catosci. W ten
sposdb Zaremba wyjasnia, ze ,Solidarno$¢” mogla sie wydarzy¢, poniewaz
spoleczenstwo po roku 1970 przywolalo pamieé powstan dawnych, by w roku
1980 wznieci¢ nowe. Tymczasem historia lat 80. — zwieficzona Okraglym
Stolem - zdaje sie wskazywad, ze nie kazdy opdr jest powstaniem, nie kazde
powstanie wyzwala wszystkich jego uczestnikow i ze nie ma takiej tradycji,
ktdrej spoleczenstwo nie potrafiloby skonstruowaé na nowo.

Rewolucja przeciw powstaniu

Na poczatku byt strajk. Wybucht w Swidniku 8 lipca 1980 roku, rozszerzyt
sie na calg Lubelszczyzne, trwal do 25 lipca. Wywolala go ogloszona 1lipca
zapowiedz podwyzek cen zywnosci. Pracownicy $widnickich Zakladéw Lot-
niczych, lubelskiego Polmozbytu, Fabryki Maszyn Rolniczych, Fabryki Sa-
mochodéw Ciezarowych, Zakladéw Azotowych w Putawach, Fabryki Eozysk
Tocznych w Krasniku i wielu innych zazadali polepszenia warunkéw pracy
ilikwidacji rozmaitych przywilejow (sklepy komercyjne, sprzedaz wewnetrz-
na za waluty) dla rzadzacych i bogatszych.

Bez tej fali protestéw nie byloby ,Solidarnosci”, cho¢ szybkie podpisywa-
nie porozumiet z zalogami nie zapowiadato dalszego ciagu. Zadania pra-
cownikéw mialy dwojaki charakter — ekonomiczny i polityczny, wiec geneza
strajku nie tkwila w pamieci powstanczej, lecz w $wiadomosci robotniczej.
W odpowiedzi na doswiadczenie biedy, beznadziei i balaganu $wiadomo$¢
ta zrodzila pelne desperacji pragnienie zmiany:

Pé6zniej mi kolezanka wspomniala, ze rozmawiata i z innymi pra-
cownikami i nie bedziemy pracowad; po prostu dtuzej takiego bataganu
juz by¢ nie moze, jak jest.®

Mieli$my dosy¢.”

6 | Krzeminski Solidarnosé. Projekt polskiej demokracji, Oficyna Naukowa, Warszawa 1996, s. 52-53.

7 Tamze,s.53.
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W poczatkowym okresie to [...] bylo podejscie czysto emocjonal-
ne, ze co$ sie musi zmieni¢, ze ktos sie wreszcie za to wzigli moze bedzie
lepiej. Jeszcze nie wiadomo bylo, dlaczego ma by¢ lepiej i kto ma to zro-
bi¢, zeby bylo lepiej. W kazdym razie to bylo odczucie tylko tego typu, ze
powinno sie co$ wreszcie zmieni¢ w kraju.?

Rewolucyjne ,Tak dluzej by¢ nie moze” prowadzi zatem poczatkowo do
strajku. Przez caly okres powojenny wladze paristwa komunistycznego nie
dopuszczaly stowa ,strajk” do jezyka oficjalnego, wstawiajgc w to miejsce
eufemizmy w rodzaju ,przerwy/przestoje w pracy”®. Zgoda na uzycie stowa
»strajk” rdbwnalaby sie uznaniu, ze relacje miedzy pracodawcami i robot-
nikami w panstwie socjalistycznym nadal majg charakter kapitalistyczny
i polegaja na przechwytywaniu wartosci dodanej. Przyznanie, ze strajk wy-
buch! w obronie godnosci, bytoby czyms jeszcze gorszym — réwnaloby sie
stwierdzeniu, ze panistwo socjalistyczne upokarza klase, dla ktdrej powstato
iw imieniu ktdrej rzad sprawuje wladze. Tymczasem u podioza strajkow leglo
intuicyjne zrozumienie, ze w pafistwie socjalistycznym wyzysk ekonomiczny
jest sprzezony z zaborem godnosci. Racje mial Jozef Tischner, przez ktdre-
go przemawial wowczas duch dziejéw, gdy w metaforze laczacej obie sfery
okreslit, Solidarnos¢” jako ,bunt przeciw wyzyskowi moralnemu™®.
Sformulowanie to dobrze oddaje szybki przyrost samowiedzy. Ale takze
odslania jej procesualnosé: im sprawniej sie organizowano, tym wiekszy byt
przyrost samowiedzy, im precyzyjniej definiowano sytuacje, tym skuteczniej-
sze okazywaly sie formy dzialania. W trakcie dzialan, ale tez dzieki nim, od-
krywano krok po kroku, ze nic nie jest dane w calosci — od jezyka zaczynajac,
na zmiennych celach konczac. Dlatego samowiedza uczestnikoéw buntu w nie-
wielkim stopniu korzystala z pamieci, poniewaz w pamieci nie byto czego$
takiego, jak ,strajk solidarny” czy ,niezalezny zwigzek zawodowy”. Kluczowa

8 Tamze.

9 Zob. M. Gtowinski Nowomowa tuz po Sierpniu, w: tegoz Nowomowa po polsku, Wydawnictwo
PEN, Warszawa 1990, s. 96: ,Nie bedzie przesada, gdy sie powie, iz dzieje uzyé stowa «strajk»
streszczajg dzieje nowomowy — zastosowanie go do wydarzen krajowych, przetamujace jedno
z tych jezykowych tabu, ktdre strzezone byto z wyjatkowa konsekwencjg — réwna sie jej zata-
maniu. W lubelskim «Sztandarze Ludu» z 19 lipca 1980 stowo to jeszcze nie padto [...]. W prze-
mowieniu Gierka z 18 sierpnia stowo uzyte zostato raz, ale tez nie$miato, jakby z trudem, po
catej serii «przerw» i «przestojow». Do normalnego obiegu weszto dopiero pod sam koniec
sierpnia”.

10 ). Tischner Etyka solidarnosci oraz Homo sovieticus, Znak, Krakéw 1992, s. 34.
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réznica miedzy wydarzeniami roku 1970 i roku 1980 nie zostala zatem wy-
prowadzona z pamieci, lecz pojawila sie niejako wbrew niej — jako rezultat
rozpoznania niedostatecznosci dotychczasowych doswiadczen. Nie jest przy-
padkiem, ze Dariusz Kobzdej, lekarz, dziatacz Ruchu Mlodej Polski, zachecajac
innych do wigczenia sie w akcje obchodéw Grudnia 1970, méwil w 1979 roku:

Pamietajcie, ze brak samoorganizacji spoteczenstwa wobec wladzy
zmniejsza skuteczno$¢ naszych zadan, zmniejsza mozliwo$¢ realizacji
praw kazdego z nas i praw narodu, pociaga za sobg ofiary, ktorych mozna
by unikng¢ nawet wtedy, gdyby$my zadali ich nie tu, pod bramg stoczni,
lecz w plonacych komitetach.”
»Samoorganizacja’, ,skutecznosc’, ,realizacja praw”, ,ofiary, ktérych mozna
by unikng¢” — to nie jest jezyk powstania, lecz etyczny apel o podjecie prag-
matycznych dzialan. Z tej perspektywy Sierpien 1980, nawet jesli dziedziczyt
po Grudniu 1970, byl wielkim eksperymentem, ktdry rozwijal sie, wychodzac
poza ramy pamieci.

W rozmowach, ktére w styczniu 1981 roku Ireneusz Krzeminski przepro-
wadzil z tworcami niezaleznych zwiazkéw zawodowych, pamieé¢ — w postaci
implikowanej czy stematyzowanej — pojawiala sie bardzo rzadko. Kluczowsg
role w zaktadaniu zwigzkéw odgrywaly niepelna wiedza aktualna, wyobraz-
nia, improwizacja, tempo:

1 IX poszliSmy do dyrektora i powiedzieliSmy, ze zakladamy
zwigzki niezalezne. 5 IX pokazali$my dyrektorowi statut ,Mazowsza”."”
Cala sprawa polegata na tym, ze od samego poczatku nie byto wiadomo,
czy porozumienie podpisane w Gdanisku dotyczy samego Gdarska, same-
go Wybrzeza, czy obowigzuje w calym kraju. [...] wszystko [czyli utworze-
nie Niezaleznego Samorzadnego Zwigzku Zawodowego w PAN — przyp.
P.Cz.] lecialo w wariackim tempie, bo 1-go [wrze$nia — przyp. P.Cz.] bylo
podpisane porozumienie, a juz 4-go [ ...] odbylo sie pierwsze zebranie.”™

Wszystko rodzilo sie niesamowicie spontanicznie [...]"

1 Cyt.za: M Zaremba ,Im sig zdaje, ze zapomnimy. O nie!"...
12 |. Krzeminski Solidarnosc..., s. 47.
13 Tamze, s. 47.

14 Tamze, s. 48.
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Takich wypowiedzi mozna przytoczy¢ dziesigtki. Najmniej istotne s3 w nich
historyczne poréwnania czy pamieciowe zestawienia. To, co sie dzialo, czer-
palo logike z wielu zrddel, ale laczyto je w nowy nurt. W rezultacie ,Solidar-
nos¢” jawi sie jako zbiorowe zadanie wymyslenia i wypracowania historycz-
nej rdznicy. Rdznica ta, czyli nowa metodyka dzialan zbiorowych, powstata
w trzech fazach: strajku okupacyjnego, komitetéw miedzyzakladowych
i struktury ogélnokrajowej. Strajk nawiazywal do tradycji walk proletariatu
z kapitalizmem, komitety miedzyzakladowe czerpaly z dziedzictwa proleta-
riatu komunistycznego, za$ sie¢ krajowa — przypominajgca rady robotnicze
na Wegrzech roku 1956 — tworzyla antymodel panstwa®™. Sie¢ ta byta syste-
mem powigzan wszystkich cztonkéw i komitetdw, a zarazem demokratycz-
nym mechanizmem wylaniania delegatéw upowaznionych do prowadzenia
rozméw z wladzami i do podejmowania decyzji. Rozszerzanie ,Solidarno$ci”
prowadzono tak, aby zasady demokracji bezposredniej pogodzic¢ z republi-
kanskim porzadkiem przedstawicielskim.

Uczestnicy ruchu byli zatem $wiadomi znaczacej réznicy miedzy dwoma
typami demokracji: samodzielnie wypracowali praktyke, ktéra minimalizo-
wala alienacyjne skutki delegowania wladzy na innych i ktéra zobowigzywala
delegatow do konsultowania sie z radami i kolektywem. Nie dyktowala tych
rozwigzan ani pamie¢ powstan, ani imperatyw buntu. Racje ma Bronistaw
Swiderski — autor jednej z najwazniejszych analiz ,Solidarnoéci” — gdy pisze:

Sposob zorganizowania i dziatania tego zwigzku byl pierwszym, na tak
wielka skale, nieinsurekcyjnym, czytaj: nieromantycznym, wysitkiem
polskiego spoteczenistwa w ciggu ostatnich 200 lat.,,Solidarno$¢” byta or-
ganizacja demokratyczng, bo taczyla przestrzeganie obowigzujacej kon-
stytucji, gwarantujgcej obywatelom wolno$¢ ,,sumienia i religii” (art. 82),
wolnoé¢, stowa, druku, zgromadzer” (art. 83) oraz prawo do zrzeszen (art.
84) z uznaniem tych uprawnien za prawa naturalne, niezalezne od inte-
res6w panstwa. ,Solidarnos¢” byla takze organizacjg demokratyczng, bo
programowo nie stosowala przemocy, traktujac tradycje romantycznego
powstania jako metafore polityczng, a nie jako instrukcje strategiczng.®

15 Koncepcja ,Solidarnosci” jako ,antymodelu pafistwa” — zob. R. Laba The Roots of Solidarity. A Po-
litical Sociology of Poland'’s Working-Class Democratization, Princeton University Press, Prince-
ton 1991, s.113.

16 B. Swiderski Gdarisk i Ateny. O demokracji bezposredniej w Polsce, Wydawnictwo IFiS PAN, War-
szawa 1996, s. 78-79.
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Dopiero w oficjalnych o$wiadczeniach, formultowanych ze $wiadomoscig
wywalczonej réznicy i niepewnosci dalszego ciagu, spoleczne pamietanie
siegalo do wezesniejszych buntéw i powstan:

spoteczny i moralny protest [roku 1980 — przyp. P.Cz.] nie zrodzil sie
z dnia na dzien. Jest w nim dziedzictwo krwi robotnikéw poznariskich
z 1956 roku i grudnia 1970 na Wybrzezu, bunt studentéw w 1968 roku,
czerwiec Radomia i Ursusa w 1976 roku. Jest w nim dziedzictwo nieza-
leznych dzialan robotnikéw, inteligencji i mtodziezy, wysitkéw Kosciota
o przechowanie wartosci, dziedzictwo wszystkich walk o godno$é ludz-
ka w naszym kraju. Zwiazek nasz wyrdst z tych walk i pozostanie im
wierny.”

Widzimy w tym dokumencie, jak pamie¢ zbiorowa bez trudu — z lojalnoscia
wobec buntéw wezesniejszych, z duma, ze wstepuje sie w slady poprzednikéw
— wyznacza i wzmacnia linie wlasnej tradycji. , Protest’, , krew”,,,bunt” to sto-
wa, ktore osadzajg ,Solidarno$¢” w tradycji walki i gotowosci ponoszenia
ofiar. Zarazem w tym samym o$wiadczeniu pojawilo sie pojecie ,godnosci’,
ktdre kierowato w inng strone — porozumienia, szacunku, kompromisu, dia-
logu™. Pojecia te tworzyly w roku 1980 nowy leksykon historii. Za ich sprawg
zamiast powstanczej alternatywy ,dzi$ twdj triumf albo zgon” wylaniala sie
koncepcja inkluzywna — uwzgledniajgca ,,godnos¢” (warunkéw zycia) jako
warto$¢ rdwnie istotng co wolnos$¢ i nakazujacg szukac innych rozwigzan niz
»$mier¢ za ojczyzne”. Dgzenie do porozumienia implikowalo myslenie diu-
gofalowe, oparte na wlaczaniu kolejnych podmiotéw w sie¢ wspoldziatania,
otwarte nawet dla czlonkéw partii.

Byla to réwniez inkluzywnos¢ obejmujgca ustrdj socjalistyczny. Ruch
»Solidarnosciowy” zmierzal do uspotecznienia srodkoéw produkeji i do zde-
mokratyzowania metod podejmowania decyzji. Centralng kategorig dziatan

17 Wstep do Uchwaty Programowej delegatow na Krajowy Zjazd Delegatow (AS, Biuletyn Pism
Zwigzkowych i Zaktadowych, Agencja ,Solidarnos¢”, 1981, nr 41).

18 Swiadczy o tym np. list wystosowany 20 sierpnia 1980 roku przez intelektualistow i pisarzy
Srodowiska warszawskiego do robotnikéw strajkujacej stoczni gdanskiej, w ktérym apelo-
wano, aby drogg ustalen byta ,droga rozmow, [...] droga kompromiséw. [...] Wszyscy — rza-
dzeni i rzadzacy musimy kierowac sie dobrem Polski. [...] Nauczmy sie wszyscy wzajemnie
szanowac swojg godnos$¢” — Zapis rokowari gdariskich. Sierpien 1980, zebrali i oprac. A. Drzy-
cimski, T Skutnik, Editions Spotkania, Paris bd., s. 213; cyt. za: B. Swiderski Gdarisk i Ateny...,
S. 134.
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bylo pojecie ;wspdlnego dobra” — w odniesieniu do rzadzenia i wytwarzania.
Wyrazne wskazanie na te intencje znajdziemy w stowach Lecha Walesy, ktory
komentujgc wydarzenia z lat 1980-1981, stwierdzal: ,W socjalizmie wiekszo$¢
warstw spolecznych przywykla do pewnych jego zdobyczy, mamy juz we krwi
$wiadczenia socjalne, szpitale, szkoly. A wiec krotko méwigce, zeby socjalizm
byt do zaakceptowania, zastrzeglismy, ze to, co jest najlepsze w ekonomii,
w kwestii swiadczen spolecznych jest socjalistyczne, nawet jesli wychodzito
poza jego dotychczasowe ramy™™.

Kluczowe dla niniejszych rozwazan jest wlasnie owo ,wychodzenie poza
ramy’, wynikajace z ustawicznego odkrywania, ze ani powstanie, ani zadna
inna formula przeszla nie wystarczaja do rozwigzania aktualnych sprzecz-
nosci. Pamie¢ zbiorowa dostarczala szczatkowych wzorcow i zarazem oka-
zywala sie niedostateczna, poniewaz napotykane problemy ,wychodzily poza
ramy” przeszlosci. Dlatego uczestnicy spoltecznego ruchu starali sie dziata¢
tak, aby pamieé nie zdominowala terazniejszosci, a imperatyw buntu nie
pokonat realizmu.

Nie chodzilo o rdwnos$¢ walki, umierania, cierpienia czy zabijania, lecz
0 rdwnos¢ wspodtudziatu w tworzeniu innego porzadku zycia. O odzyskanie
poczucia bycia u siebie. By¢ moze — i w tym sensie Marcin Zaremba ma racje
— gdyby nie pamie¢ powstancza, dziatacze ,S” nie walczyliby o pozapragma-
tyczng ,godnos¢” i nie wykazaliby takiego uporu. Zarazem - i tu nasza zgoda
sie koniczy — gdyby pamie¢ zbiorowa prowadzaca do narodzin ruchu,S” byla
zdominowana przez klisze powstanicze, wowczas nie dosztoby do rozméw
w Gdanisku, do dialogu strajkujacych z wladza, do podpisania porozumienia,
do utworzenia wolnego zwiazku zawodowego. Kluczowe pojecia tamtego
czasu — dialog, konsultacje, porozumienie, ugoda — wylonily sie z innych tra-
dycji niz powstancza albo zgola przeciw tejze tradycji. Niezwykle napiecie,
jakie przenikato cale zycie spoteczne tamtego okresu, wynikalo, jak mozna
sadzi¢, wladnie z tego, ze inwencja spoleczna czerpala z pamieci rozmaite
podpowiedzi, ograniczajac ich stosowalno$¢ i adekwatno$¢. Myslenie rewo-
lucyjne hamowalo skojarzenia powstancze, a myslenie w kategoriach zwigzku
zawodowego kontrowalo dazenie do utworzenia partii politycznej. Stawka
nie byto bowiem pokonanie wroga, lecz wymyslenie nowego modelu zycia
zbiorowego.

19 L. Watesa Droga nadziei, Znak, Krakéw 1990, s. 207.
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Powstanie przeciw rewolucji

W niezliczonych analizach ,Solidarnos¢” bywa ujmowana jako rewolucja,
zwigzek zawodowy?’, partia polityczna lub powstanie?'. Im solidniejsze stu-
dium, tym czestsze tgczenie dwdch lub trzech elementéw?.

Dwie skrajne kategorie — rewolucja i powstanie — sg sobie bliskie, ponie-
waz zjawiska, do ktorych odsylaja, to masowe i zywiolowe, trudne do opa-
nowania ruchy. Kategorie srodkowe — zwigzek zawodowy i partia polityczna
- zblizaja sie do siebie, poniewaz okreslajg organizacje (r6zne pod wzgledem
celow i metod dzialania). Jesli jednak ustawilem je wlasnie w tej kolejnosci,
to dlatego, ze w dziejach ,,S” rewolucja kierowala raczej ku zwiazkowi zawo-
dowemu, za$ powstanie — ku partii. W ten spos6b mozna wyjasnié szcze-
g6lng dynamike ruchu, ktéry dla zrealizowania rewolucyjnych celéw musial
wytworzy¢ zwigzkowsy strukture organizacyjna i ktory, po porazce dazen do
zmiany struktury wladzy, zmienit sie w podziemna konspiracje podlegajaca
logice partyjnej. Ujmujac rzecz inaczej: pierwszy okres,S”, obejmujacy lata
1980-1981, byt raczej rewolucyjny, drugi, po wprowadzeniu stanu wojennego,
raczej powstanczy.

Analizy dotyczace rewolucyjnosci pierwszego okresu nakazujg zrezygno-
wac z czystej kategorii. Wskazuja na to oksymoroniczne okreslenia , pelzaja-
ca rewolucja’, ,samoograniczajaca sie rewolucja’, ,rewolucja bez przemocy”
czy ,ceremonialna rewolucja”. Z punktu widzenia tradycji marksowskich

20 ,Solidarnosc” to ,totalny ruch spoteczny”, stanowiacy ,potaczenie akcji zwigzkowej oraz walki
o wolne zwigzki zawodowe z ruchem na rzecz demokracji i narodowym powstaniem” (A. To-
uraine, J. Strzelecki, F. Dubet, M. Wiewiorka ,Solidarnos$¢”. Analiza ruchu spotecznego 1980-1981,
Bmw 1989, 5. 9).

21 ,[...] wwydarzeniach lat 1980-1981 mozna odnalez¢ kilka istotnych elementéw stanowigcych
wyrazne nawigzanie do polskiej tradycji powstarczej. Po pierwsze, ruch solidarnosciowy miat
$cisle okreslonego wroga, zaciekle bronigcego starego porzadku. [...] Po drugie, podobnie jak
insurekcja kosciuszkowska czy — w mniejszym stopniu — powstanie styczniowe, «S» miata
charyzmatycznego przywddce [...]. Po trzecie wreszcie, bardzo istotny element programu
zwigzku stanowita idea solidaryzmu narodowego” (A. Dudek Rewolucja robotnicza i ruch na-
rodowowyzwolericzy, w: Lekcja Sierpnia. Dziedzictwo ,Solidarnosci” po dwudziestu latach, praca
zbiorowa pod red. D. Gawina, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2002, s. 150-151).

22 T.Garton Ash Polska rewolucja. Solidarnos¢ 1980-1981, przet. M. Dziewulska, M. Krol, Res Publica,
Warszawa 1990, s 219: ,Polacy w gruncie rzeczy stworzyli oryginalng mieszanke idei zaczerp-
nietych z réznych tradycji. W polityce wierni byli podstawowym zasadom liberalnej demokra-
cji, ale potaczyli je z propozycjami radykalnej decentralizacji, spotecznej kontroli i lokalnego
samorzadu, ktdre nie istniejg na Zachodzie. [...] W dziedzinie kultury i edukacji ideaty ich mozna
najlepiej okresli¢ jako konserwatywno-restauracyjne. W sferze gospodarki pragneli potaczy¢
rynek, samorzad i planowanie”.
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wszystkie te adiectiva stanowig sprzeczno$¢ wewnetrzng: rewolucja nie
moze sie ograniczad, pelzac czy wyrzekac sie przemocy. Wlasnie jednak owe
kontradykcje lepiej pozwalajg zrozumieé pierwszy okres ,Solidarnosci”, gdy
dazenia zwigzkowe, partyjne czy powstaricze spowalnialy rewolucje i nada-
waly jej charakter pelzajacy.

Z tych powoddw struktura wlasnosci $rodkéw produkeji nie zmienita sie,
przywodcza rola partii nie zniknela z konstytucji, a sojusze militarne i poli-
tyczne wigzace PRL z ZSRR nie zostaly wypowiedziane. Jesli mimo to wie-
le argumentéw przemawia za tezg o rewolucyjnosci pierwszego okresu,,S”,
to ze wzgledu na komunikacje spoteczng. W sferze tej nastgpilto uwlaszczenie
komunikacyjne, ktore polegalo na stworzeniu warunkéw dla porozumienia
wielogltosowego, rownego i zwrotnego, bedacego podstawg zmienionych re-
gul uczestnictwa w podejmowaniu decyzji*®. W ramach takiej komunikacji
kazdy mial prawo glos zabrac i kazdy mial prawo domagac sie odpowiedzi
na zadane pytanie.

Komunikacja spoteczna zmienila sie po wprowadzeniu stanu wojennego
— ibyla to zmiana tak istotna, ze przeksztalcala ruch rewolucyjny w ruch po-
wstanczy. Formulujac powyzsze twierdzenie, przechodze na strone Marcina
Zaremby. Jesli jednak przyznaje mu chwilowo racje, to tylko po to, by dodad,
ze wplyw myslenia powstaniczego odnajduje zupelnie gdzie indziej, niz on
to czyni, i ze wplywu tego nie uwazam za zjawisko pozytywne.

Analiza jezyka publicznego — zwtaszcza w sferze codziennej — dostarczy
nam wielu dowoddw poswiadczajacych powstancza radykalizacje nastrojow
zbiorowych. Po 13 grudnia 1981 roku nastepuje swoista militaryzacja wy-
obrazni, znajdujaca swoje ujscie w topice powstanczej, wojennej i okupacyj-
nej. Na murach kamienic miejskich — ktdre powrdca w nastepnej czesci mo-
ich rozwazan — pojawila sie litera,,S” wrysowana w kotwice Polski Podziem-
nej, a takze napisy ,Pamietamy” czy przedstawienia zotwia, ktdry w czasie
okupacji 1939-1945 byl rownoznaczny z nakazem , Pracuj wolniej — pracujesz
dla okupanta”. Podczas manifestacji i ulicznych walk z milicja — odbywajacych
sie kazdego trzynastego dnia miesigca — wznoszono okrzyki,ZOMO - gesta-
po!”, ktére skracaly dystans miedzy stanem wojennym i okupacja niemiecka.
Réwnoczesénie tworzono podziemne struktury ,Solidarnosci”, prowadzono
tajne kursy nauczania i tajne pokazy filméw, organizowano spotkania dys-
kusyjne i wieczory artystyczne, zakladano partie polityczne i stowarzyszenia,

23 Pisze o tym przekonujaco Bronistaw Swiderski w studium poswieconym demokracji bezpo-
$redniej (Gdarisk i Ateny..., zwt. rozdziat 2: O porozumiewaniu sie Polakdw, s. 87-139).
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a w niezaleznym obiegu wydawano kilkaset tytuldw ksigzkowych rocznie.
Kultura konspiracyjna osiagnela poziom rozwoju poréwnywalny z aktyw-
noscia podziemng czaséw okupacji.

Zarazem wlasnie ta powstaniowa militaryzacja wyobrazni przeksztalcala
reguly komunikacji spolecznej. Wezeéniej zarysowana przeze mnie rewolu-
cja polegala na dazeniu do wypelnienia sfery politycznej przez komunikacje
zwrotng, zréznicowang i réwng. Po 13 grudnia 1981 roku funkcjonowala ona
nadal, ale w aktach spazmatycznych — podczas ulicznych zaj$¢. Natomiast
konspiracja, ktdra zyskiwala legitymizacje tylko jako przygotowanie do przy-
sztego powstania, zatwierdzala komunikacje jednokierunkows, monologowg
i hierarchiczng, minimalizujacg dialog i samodzielno$¢. W potowie lat 8o.
Adam Michnik w ksigzce Takie czasy® nie diagnozowal nowych podzialow
spolecznych, lecz ostrzegal przed autorytarnymi ambicjami lokalnych przy-
wodcow ,S” 1 sugerowal, by uzna¢ doradcéw ,,S” za jedynych reprezentantow
spolecznego ruchu. Syndrom konspiracyjny kierowal zatem ku centralistycz-
nemu ksztaltowaniu komunikacji.

Powstanie — rozumiane tak, jak pojmuje je Marcin Zaremba, a wiec jako
polska tradycja kulturowa — pojawia sie tu nie jako ,,czyn’, lecz przede wszyst-
kim jako struktura wyobrazeniowa porzadkujaca rzeczywistos¢. Decyduje
ona o sposobie postrzegania i ksztaltowania relacji spotecznych. W latach
80. relacje owe upodobnialy strukture spoleczng do struktury militarnej —
z odleglym dowddztwem, tajnym przeplywem rozkazow w dél, nieistotno-
$cig dialogu i powszechnoscig niejawnej, acz jednomyslnej przynaleznosci do
oddzialow. W ramach tego podziatu — na elitarne jednostki decyzyjne i ega-
litarne masy aktywistyczne — ,,dowddztwo” kierowalo apel ku masom, by
te wyszly na ulice wywrze¢ nacisk na rezimowe wiadze, ktore ustapia i zgodza
sie zlagodzi¢ konkretne przepisy badz, tak przedstawial sie cel ostateczny,
zasiada do rozméw z opozycja. W ten sposob logika powstancza lat 8o. przy-
gotowala grunt pod rozmowy Okraglego Stotu i pod demokracje przedstawi-
cielska, czyli taka, w ktorej obywatele wypowiadaja sie we wlasnych sprawach
raz na cztery lata, cedujac decyzyjnosé na swoich delegatéw.

Przez cala dekade — od stanu wojennego do wyboréw kontraktowych
roku 1989 — spoleczeristwo symulowalo insurekeje, zmuszajac wladze do
kolejnych ustepstw. Zarazem w ramach owej symulacji nie stawiano pytan
kluczowych — o przyszlg wlasnos¢ srodkéw produkeji i komunikacji, o udziat
w sprawowaniu wladzy i w jej kontrolowaniu. Im skuteczniej odgrywano

24 A. Michnik Takie czasy, NOWa, Warszawa 1985, zwt. s. 26-31.
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powstanie, ktore nigdy nie miato wybuchna¢, tym bardziej malaly szanse
na wspélne negocjowanie nowego kontraktu dziejowego. Jesli w latach 8o.
toczylo sie powstanie, to z pewnoscig masy go nie wygraly.

Konspiracyjno-powstancza wyobraznia, ktéra zdominowata kulture poli-
tyczng lat 80., decydowata réwniez o podtrzymaniu podzialu plciowego. Nie
byto to zjawisko nowe, jako ze pamietny napis — ,Kobiety — idzcie do domu,
my tu walczymy o Polske” — zawist na murze stoczni gdarniskiej w sierpniu
1980 roku?. Konserwatywnego postrzegania dymorfizmu plciowego i jego
spolecznych konsekwencji nie zmienit fakt, ze strajk gdanski wybuch! m.in.
w obronie Anny Walentynowicz i ze we wszystkich strajkujacych kolekty-
wach znaczacy procent stanowily kobiety. W trakcie pdttorarocznego okresu
wolnosci kobiety nadal byly postrzegane jako ,strazniczki domowego ogni-
ska”1jako osoby, ktore z powodu uwarunkowan biologicznych nie powinny
bra¢ udzialu w zyciu publicznym. Trwal zatem patriarchalny protekcjonalizm,
lokujacy kobiety poza sfera ,meskiej walki” o wladze i znaczenie.

Stan wojenny wzmocnil to myslenie, dodajac do niego militarno-po-
wstancze uzasadnienie. Kiedy spoteczenstwo domagato sie wolnosci dla
Polakéw, uniwersalne okreslenie , Polacy” kamuflowalo meska ple¢ reprezen-
tanta ogbtu. W rezultacie przestrzen spotecznie istotna znalazla sie w stanie
trwalej i etycznie watpliwej schizofrenii: po wprowadzeniu stanu wojennego,
a wiec po internowaniu ponad pieciu tysiecy mezczyzn, podziemie funkcjo-
nowalo przede wszystkim dzieki kobietom, ale system konspiracyjno-po-
wstanczej wyobrazni czynit kobiety niewidzialnymi®. Tymczasem bez kobiet
»nie bytoby doradcéw TKK, «Tygodnika Mazowsze», regionu, poznanskiego
radia ani sieci kontaktow spotecznych. Nie byloby laczniczek, maszynistek,
mieszkan, nie miatby kto robié¢ zakupow dla ukrywajacych sie dziataczy. Ko-
biety albo nadal robily to samo, czym zajmowaly sie przedtem, albo zaini-
cjowaly catkiem nowe formy oporu. Organizowaly latajace redakcje i niefor-
malne grupy, kierowaly nimi, pracowaly w nich. Do 1988 roku dwie kobiety,
Ewa Kulik i Barbara Labuda, zostaly przedstawicielkami swoich komisji re-
gionalnych. [...] jednak przyjety przez ruch system wartosci nie ulegl zmianie
i nie uwzglednil zachodzacych przemian. Dzialania byly szybsze niz rozwdj

25 Pisze o tym Agnieszka Graff — zob. tejze Swiat bez kobiet. Pte¢ w polskim zyciu publicznym.,
W.A.B., Warszawa 2001.

26 Motyw ten czesto pojawia sie w wypowiedziach zebranych przez Ewe Kondratowicz — zob.
tejze Szminka na sztandarze. Kobiety Solidarnosci 1980-1989. Rozmowy, Sic!, Warszawa 2001.
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mysli teoretycznej. Nie doszlo wiec do zmiany systemu wartosci, w ktérym
doceniono by istotny wklad kobiet".

Podzial na,,my — oni’, wzmocniony przez poczucie obcosci wobec ustroju
irzadu, skutecznie blokowal myslenie autokrytyczne i nie pozwalal zobaczy¢,
jak wiele wladzy, symbolicznej przemocy i codziennego wyzysku skrywa sie
w relacji ,mezczyzni — kobiety”. Rewolucja ,Solidarnosciowa” miala, a przy-
najmniej mogta, wnie$¢ do owej relacji znaczace zmiany. Stan wojenny za-
konserwowal powstaicze wyobrazenie o doniostosci meskiej roli i koniecz-
nosci sitowego udziatu w historii. Przyniosto to fatalne skutki dla porzadku
demokratycznego w III RP: przy Okragltym Stole wérdd szesédziesieciu opo-
zycjonistéw znalazla sie tylko jedna kobieta, a w 1993 roku zlikwidowano
Komisje Kobiet i zaostrzono ustawe antyaborcyjng. Wadza po roku 1989
okazala sie wladzg rodzaju meskiego: wywtaszczyta kobiety z podmiotowosci
iuczynila z ciala kobiecego przedmiot politycznego przetargu. Jesli w latach
80. trwalo powstanie, to z pewnoscig kobiety go nie wygraly®.

Piaty zywiot

Na poczatku stycznia 1982 roku na murze jednej z poznanskich kamienic
pojawil sie napis: ,Zima wasza, wiosna nasza”. Zdanie proste i genialne: ryt-
miczne, logiczne, wymowne. Zapowiedz zwyciestwa wigzala sie tu z porami
roku, kierujac skojarzenia czytelnikow nasciennego hasta ku cyklicznosci
kalendarza przyrodniczego. Bunt wybuchnie tak, jak wybucha kwitnienie;
spoleczenstwo wezmie w posiadanie wiosne i pokona tych, ktdrzy w przy-
mierzu z zimg zaaresztowali Polske. Zapowiedz, profecja i grozba w jednym
doskonale wzmacniaty tez klarowny podzial na ,wy” i,,my”. Wladza stoi po
stronie zimy, zamierania, przestoju; zwycieza nie tyle silg wilasna, ile dzieki
sojuszowi z mrozem, ktory zatrzymuje ludzi w domach. ,My” ma za sobg ra-
cje zycia; stoi po stronie $wiatla, rozwoju, wzrostu, wiec owo ,my’, chwilowo

27 S.Penn Podziemie kobiet, przet. H. Jankowska, wstep M. Janion, Rosner & Wspolnicy, Warszawa
2003, S.160-161.

28 M. Janion Ifigenia w Polsce, w: tejze Kobiety i duch innosci, Sic!, Warszawa 1996, s. 326-327: ,[...]
pod koniec lat 8o-ych utrzymywatam, ze «Solidarnosc¢» najpierw musi wywalczy¢ niepodleg-
to$¢ i demokracje dla catego spoteczenstwa, a potem dopiero bedzie mogta spokojnie zajac
sie kwestig kobiecg i polepszeniem kondycji kobiet No, i zajeta sig, z wiadomym skutkiem, od-
sytajac kobiety do ich tradycyjnego sposobu zycia nie jako jednostek ludzkich, lecz jako «istot
rodzinnych» i uchwalajac represyjne postanowienia w kwestii aborcji. Troche czasu uptyneto,
zanim pojetam, ze «demokracja w Polsce jest rodzaju meskiego»” [wyr. w tekscie].
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nieobecne w przestrzeni wspoélnej, wyjdzie zdomow i zwyciezy tak, jak kiel-
kowanie i wzrost pokonujg zmarznietg glebe.

Wiosna roku 1982 nadeszta, uklad sit sie nie zmienit. W czerwcu kto$ uzu-
pelnit hasto, ktére w nowej wersji brzmialo: ,Zima wasza, wiosna nasza, lato
muminkow”.

Na prawach wielkiego skr6tu mozna uzna¢ ten dopisek za doniosly
moment w dziejach spolecznej komunikacji lat 80. Oto bowiem zamrozo-
na dychotomia ,,oni — my” ulegala wzbogaceniu: ostatnia cze$¢ napisu nie
pochodzita ani od wladzy, ani od ,Solidarnosci”. Jej nadawcg byt kto$ trze-
ci — kto$, kto nie miescil sie w binarnej logice, jaka zdominowata myslenie
i méwienie po wprowadzeniu stanu wojennego. Ten trzeci uczestnik nie
dysponowal swoim jezykiem ani nie przemawial w imieniu wyraznej grupy
spotecznej. To r6znito go od dwdch pozostatych podmiotéw komunikacji.
Pojemne ,,oni” odsytalo do wladzy, rezimu, Moskwy, Azji, komuchow, zdraj-
cow, gestapowcow, sowietow; jeszcze obszerniejsze ,my” oznaczalo ,prawie
wszystkich” — spoleczenistwo, Polakéw;, , Solidarnos¢”, nardd. Ten Trzeci byt
niczyj i przychodzil nie wiadomo skad, ale jego pojawienie sie w przestrzeni
publicznej sygnalizowalo co$ wiecej niz potrojenie; burzylo przekonanie, ze
podzial,,oni — my” jest kompletny, ze pokrywa bez reszty mape spoleczna, ze
wyczerpuje liste mozliwych identyfikacji.

Zartobliwy dopisek byt tez sygnatem, ze Ten Trzeci nie ma swojego jezyka.
W odréznieniu od zideologizowanego jezyka wladzy, waskiego idiomu klam-
stwa i cynizmu, a takze w odrdznieniu od bogatego jezyka ,my” — pelnego
podniostych hasel, frazeséw, moralnych racji, madrych teorii, bogatych tra-
dycji — jezyk Trzeciego istnial zaledwie domyslnie, jako tradycja pozbawiona
wyrazistego szacunku spotecznego.,,Muminki’, cho¢ powszechnie znane, nie
byly zaliczane do archiwum prawomocnej kultury, z ktdrej mozna by czerpaé
narzedzia potrzebne do moralno-merytorycznej walki z rezimem. Trzeba byto
niejakiej odwagi, aby wejs¢ z muminkami miedzy zwalczajace sie strony. Tak-
tyka filipa z konopi sygnalizowala wasnie odpatetyzowanie walki jezykowe;j:
stan wojenny przez jego zwolennikéw byl przedstawiany jako ratunek przed
wojng domows, a przez jego krytykéw jako ,wojna z narodem’, zabdr, Sybir
badz okupacja. Dopisanie ,lata muminkéw” do ,wiosny (ludu)” pozwalato
dostrzec zardwno jezyk sporu, jak i fikcyjnosé stojacych za nim podmiotéw.
Ludyczny dodatek zmieniat cato$é. Zart byt bronia przed rozpacza, ale takze
chlodzit wiare w magie stow.

Kiedy lato 1982 roku dobiegalo kotica, na murze pojawila sie czwarta cze$é
napisu. Teraz brzmial on: ,Zima wasza, wiosna nasza, lato muminkow, jesien
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$redniowiecza”. Gra toczyla sie wiec dalej — dynamika niezalezng od retorycz-
nej walki wladzy z Solidarnoscia. Kolejne osoby i grupy sytuowaly sie coraz
dalej od centrum sporu.

Czy nowi uczestnicy komunikacji spolecznej pojawili sie dopiero po sta-
nie wojennym? Nie sgdze. Ten Trzeci, dodajacy jedng pozycje nadawcy do
dychotomicznej debaty i zarazem otwierajgcy horyzont na ich nieskoriczong
mnogo$¢, wlasnie za sprawg dowcipu uswiadamial, ze historia komunizmu
to takze historia komizmu. W niezliczonych odmianach — ulicznej, graficz-
nej, drukowanej, $piewanej, kabaretowej — istnial nawet w gorszych, hitle-
rowskich czy stalinowskich czasach. A istniejac, podwazal kazdg koncepcje
ujednolicenia, obojetnie kogo mialaby ona dotyczy¢ — spoleczenistwa, historii
czy wladzy.

Komizm ten dziala jak piaty zywiol. Nie nalezy do zadnego z istniejacych
porzadkow, bo cho¢ kazdemu cos podkrada, wobec zadnego nie czuje sie
dluzny. Reaguje na groze i zwykla oficjalno$¢, mierzy w osoby i sytuacje, ro-
dzi sie z zakrzeplych jezykow i rytualow. Nie szanuje niczego, przemawiajgc
w imieniu resztki, ktéra bywa milczacg wiekszoscia. Cheialby wiecej zycia,
dlatego $wietuje nieoficjalno$é; pochwala swobode, wiec o$miesza prakty-
cyzm; sprzyja niespodziance, krzywi sie wiec na wszelkie plany i porzadki.
Jest aktywny, rodzac sie sam z siebie, i reaktywny — wulgarny w odpowiedzi
na przymusowg grzecznosé, drapiezny w reakeji na pozory lagodnosci, ru-
baszny i spro$ny w $wiecie salonowym. Nie ma regul, procz zasady stownego
niepostuszenstwa.

Jesli przesledzimy wylacznie ruch spoleczny, z ktérego wylonila sie ,So-
lidarno$¢”, zauwazymy, ze humor istnial tam réwnolegle i réwnocze$nie
z wszelkimi powaznymi inicjatywami. Funkcjonowal jako autokorekta, jako
narzedzie powstrzymujace przed znieruchomieniem w moralnej powadze,
w mesjanskiej jednosci, w misyjnej pozie. Oémieszal absurdy socjalizmu,
ale kpil tez z powstanczej frazeologii. Bialoszewski przypominal zatem, ze
padanie na kolana i pochylanie ,glowy do podlogi” uwydatnia ,wypiets anty-
gtowe”?, czyli zadek. Tadeusz Ross w piosence z pamietnym refrenem ,Wejda,
nie wejda...”, sparafrazowat Pana Tadeusza, artykulujac powszechny lek przed
wkroczeniem wojsk radzieckich do Polski i przemieniajgc dw strach w ru-
baszny dowcip o Zosi, kocyku i mréwkach. A wreszcie te samg komiczng nie-
stosownos¢, hamujaca przemiane zwyklosci w patos, mozna byto odnalez¢

29 M. Biatoszewski Wybuch stanu, w: tegoz ,Oho” i inne wiersze opublikowane po roku 1980, PIW,
Warszawa 2000, s. 213.
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w pamietnym gescie Walesy, ktory w historycznej chwili podpisywania po-
rozumien gdanskich postuzyt sie wielgachnym dugopisem.

Czymbkolwiek byt ruch ,Solidarnosciowy”, ozywiana w jego trakcie pamie¢
formularna — podsuwajgca wzory zbiorowego przezywania jednosci — byla
nieustannie kontrowana przez wywiedziony z tradycji kulturowych impera-
tyw komiczny. Dowcip, ktéry kwitt w epoce Gierka, eksplodowal po Sierpniu.
Bylo go coraz wiecej — w gazetkach, na pirackich kasetach, w pojedynczych
skeczach i programach kabaretowych, w rysunkach, piosenkach i ulicznych
kawalach. Wystepowal jednak nie tylko jako bron w walce z rezimem, lecz
takze jako zbawienna kpina z poczucia niezachwianej stusznosci wlasnej. Nie
przypadkiem Miron Bialoszewski w jednym z pierwszych odcinkéw Kaba-
retu Kici-Koci napisal: , Korzystam z wolnosci stowa / Kochani! Kochane!
/ Oddzielno$¢ sie skoniczyta. / Zabija nas bezustanna bomba laticuchowa
spolecznosci™, zartobliwie ostrzegajac przed jednoscia, ktdra moze thumic
- kluczowg dla autora — pojedynczos¢.

Pelna ludowej adoracji i dzieciecej niestosownosci poetyka kabaretu
Bialoszewskiego z kazdym miesiacem stanu wojennego okazywala sie coraz
trudniejsza i rzadsza. Komizm po grudniu 1981 roku tezal, zamieniajac sie
w sarkazm, gorzkg ironie przegranych, paszkwil®'. Jesli pamie¢ sugerowala
podobienstwo rewolucji, Solidarnosciowej” do narodowych powstan, to stan
wojenny musial kojarzy¢ sie z okresami popowstaniowymi — z epokg Pa-
skiewicza, z kolaboracjg, powszechnym znijaczeniem. Wlasnie dlatego, ze
sytuacja ulegala radykalnemu uproszczeniu, komizm stawat przed zadaniem
rozszczepiania dyskurséw, odnajdywania wielosci w dychotomii, wytrgcania
z powagi. Z tych wlasnie powoddw obieg niezalezny po stanie wojennym —
wydajac Krola Ubu Jarry'ego, Trans-Atlantyk Gombrowicza, Folwark zwierzecy
Orwella - reinterpretowal modernizm, ,zdecydowanie dowartosciowujac
teksty komiczne™

Ten typ komizmu, przekluwajacego balony narodowego patosu, mozna
odnalez¢ u samych poczatkow kultury niezaleznej. Jego tradycje od$wiezal

30 M. Biatoszewski Odczyt Kici-Koci, w: tegoz ,Oho"i inne wiersze..., s. 210.

31 Poetyke paszkwilu, istotna tradycje komunikacji podziemnej po 13 grudnia 1981 roku, zapowia-
dat jeden z najgtosniejszych tekstow o takim charakterze — czyli wymierzony w postawy kola-
boranckie Gnidzi parnas Piotra Wierzbickiego (NOWa, Warszawa 1980).

32 T. Mizerkiewicz ,Sytuacja jest grozna, ale nie powazna” - komizm w literaturze drugiego obiegu,
w: tegoz Ni¢ $miesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Poznan 2007,
S. 268.
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»Puls” — pismo redagowane przez Jacka Bierezina, Witolda Sutkowskiego
i Tomasza Filipczaka, w latach 1977-1981 wydawane przez NOWa, a od 1982
roku w Londynie przez Jana Chodakowskiego. Jesli ,Zapis”, najpowazniejsze
czasopismo literackie pierwszego okresu kultury niezaleznej, byl alternatywa
obiegu oficjalnego, to ,,Puls” byl alternatyws alternatywy, drugim obiegiem
drugiego obiegu. Bronil przed cenzurg oficjalng i nieoficjalna, stajac po stro-
nie niezaleznosci ekspres;ji®. Jesli, Zapis” siegal do tradycji polskiej powiesci
realistycznej i politycznej — do Prusa, Zeromskiego, Kadena — to ,Puls” wy-
bieral Gombrowicza i powie$¢ postmodernistyczng. ,Zapis” cenil powage,
»Puls” — groteske. ,Zapis” walczyl z propagandowym klamstwem, stajac po
stronie prawdy, ,Puls” pojedynkowatl sie z socjalistyczng kulturg masows
ipraktykowal wielos¢ prawd. Dlatego w pierwszym numerze , Pulsu” redakcja
opublikowala bulwersujgce obyczajowo wiersze Antoniego Pawlaka, skan-
daliste epoki kontrkultury (Ginsberg) i antyheroiczng, blazeriska, absurdalng
groteske powiesciows pt. Dysiek Sulkowskiego.

Do tej taktyki — innej niz jednostronna satyra wymierzona w ustroj czy
wladze® — nawigzywala Pomaraficzowa Alternatywa.,,Pomaranczowi” czer-
pali z tradycji holenderskich Provoséw, francuskiego sytuacjonizmu i polskich
manifestacji ulicznych®. O ich oryginalnosci zadecydowal niecodzienny wy-
bor odwagi bycia $§miesznym — nieznanej zardwno wiladzy, jak i,,Solidarno-
$ci”. Wymagala ona zastosowania innej taktyki — nie powstanczej, opartej
na gotowosci prowadzenia walki, nie konspiracyjnej, wymagajacej zakrycia
tozsamosci, lecz kampowej, ktérej punktem wyjscia bylo czule, cudownie
wieloznaczne, niewiarygodne z punktu widzenia wladzy wyznanie wiary
w socjalizm: ,Pomarariczowa Alternatywa to byl chyba jedyny przypadek,
kiedy odwazylismy sie cofna¢ do wlasnego dziecinstwa i przeméwic jezykiem
socrealistycznych basni i tego jedynego w swoim rodzaju campu, ktdry ce-
chowat rodzime podrdbki zachodnich filméw i piosenek”. Na ulicach Wro-
clawia, Eodzi, Katowic pojawialy sie wiec ttumy przebrane za krasnoludki.

33 Niezaleznos¢ najwiecej kosztuje. Relacje uczestnikow opozycji demokratycznej w todzi 1976-1980,
IPN, £6dz 2008 (tu - relacje Tomasza Filipczaka, Zdzistawa Jaskuty, Bartosza Pietrzaka i Ewy
Sutkowskiej-Bierezin).

34 Zob. np. Szopki satyryczne 1982-1983, Wydawnictwo ,Stowo" [b.d.m].

35 Zob. . Kaminski Krasnoludki i zotnierze. Wroctawska opozycja lat osiemdziesigtych, ,Pamiec
i Przyszto$¢” 2008 nr 2, s.7-19.

36 A.Bielik-Robson Straceniinaczej. Dziwni trzydziestoletniiich ktopoty zsamookresleniem, w: Woj-
na pokolen, red. P. Nowak, Prészynski i S-ka, Warszawa 2006, s. 62.
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Uczestnicy happeningdw nie wznosili wrogich okrzykow, nie rzucali kamie-
niami, czcili natomiast najbardziej znienawidzone $wieta — Dzief Milicjanta
czy rocznice Rewolucji Pazdziernikowej — wprawiajac w ostupienie stuzby
porzadkowe i wpedzajac w konsternacje przedstawicieli wladz. W potowie
lat 80. nikt — z partig na czele — nie wierzyt w socjalizm, cho¢ propaganda
nie pozwalala tego wyznaé. Pomarariczowa Alternatywa, wyznajgc mitosé do
realnego socjalizmu — jako producenta najbardziej nierealnej rzeczywistosci
- wciggata wladze w putapke zlych wybordw: aresztowaé ludzi $wietujacych
Dzien Milicjanta, znaczylto przyznad, ze jest to Swieto pozorne, a pozwoli¢
ludziom bawi¢ sie na ulicy, znaczylo przyznaé, ze spoleczeristwo samodzielnie
definiuje sytuacje®.

Krasnoludkowy dowcip nie wytrgcal uzbrojonym broni z reki, ale obez-
wiadnial dyskurs wladzy i uniewaznial podzial na ,dzielne spoteczenstwo”
i,niemoralny rezim”. Happeningi — podczas ktérych rozdawano papier to-
aletowy czy podpaski higieniczne, wznoszono okrzyki, Nie ma wolnosci
bez krasnoludkéw!” czy biegano woko! rynku dla zobrazowania okreslenia
»Galopujaca inflacja” - wciggaly wszystkich w wir smiesznosci: uczestnikow
ubranych w czerwone czapeczki, wladze wysylajacg groznych milicjantéw do
pacyfikowania krasnoludkéw, a takze ,powstancze masy” szykujace sie do ko-
lejnej manifestacji pod hastem, Precz zkomung!”. W przestrzeni wypracowa-
nej przez Pomaranczowych — tylez wspdlnej, co niepodlegajacej normalnym
regulom, tylez zagrozonej interwencja milicji, co eksterytorialnej — pojawiala
sie na moment zbiorowo$¢ ludzi rdwnych.

Pierwsza faza ,Solidarnosci” proponowala rewolucyjng réwno$¢ ludzi
godnych, chcge doprowadzi¢ do stworzenia warunkdw egalitarnego udziatu
w sferze decyzyjnej. Faza druga, wylaniajaca sie po klesce rewolucji, ogra-
niczyla sie do powstania niepodleglosciowego; oferowalo ono réwnosé na
podlozu narodowym, ale nie pozwalalo zobaczy¢ wykluczen dotykajacych
kobiety, osoby nieheteroseksualne czy cztonkéw klas ubozszych. Pomaran-
czowa Alternatywa, niczym patafizyczne zwienczenie heglowskiej dialektyki
dziejowej, oglaszala rownos¢ w smiesznosci. Krasnoludkowa rebelia osadzata
bunt w sferze zycia codziennego, przywracajac ludziom pamie¢ ich zwyktosci.
Nie byla to alternatywa ani dla wyobrazni rewolucyjnej, ani dla wyobrazni
powstanczej, lecz chwilowe zwyciestwo karnawalu, ktéry na kilka godzin
zawiesza historie.

37 Zob.W. ,Major" Fydrych, B. Misztal, Pomarariczowa Alternatywa Rewolucja Krasnoludkow, Fun-
dacja ,Pomaranczowa Alternatywa", Warszawa 2008.
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»Solidarnos¢’, wiadza, pamietanie

Po roku 1989 kolejne rzady stosowaly wlasne polityki pamieci, wykorzystujac
doswiadczenie ,Solidarnosci” do legitymizowania demokracji pluralistycz-
nej, transformacji neoliberalnej czy dekomunizacyjnego uzdrowienia III RP.
Réwnolegle kolejne wladze zwigzkowe siegaly do wlasnego archiwum, by
pod hastami ,Solidarnosci” walczy¢ o dalszg delegalizacje aborcji czy wpro-
wadzenie do konstytucji preambuly z wyznaniem wiary. Jak z tego wynika,
pamied ,Solidarnosci” — pamiec jej 6wezesnych uczestnikdw i pézniejszych
interpretatorOw — zawsze jest zagrozona instrumentalizacja ze strony kultury
prawomocnej, dyskursu medialnego czy rzadoéw wspieranych przez sojusze
koscielno-partyjne. Najlepszym tego dowodem jest fakt, ze ,Solidarno$¢”,
konserwatywny pod wzgledem obyczajowym ruch, ktory walczyl o demo-
kracje bezposrednia i samorzadnos¢, o wlasnosé spoleczng i decentralizacje,
moze by¢ dzisiaj pamietany jako prawicowo-katolickie powstanie narodowe.

Dlatego warto, jak sadze, rozpatrywaé pamiec jako narzedzie legitymi-
zacji oporu przeciw wladzy. Forma wladzy jest dzi$ — coraz bardziej jawne
— ingerowanie w pamiec o pamieci, a wiec w ksztaltowanie przeszlosci. Bo
»kto kontroluje przeszlosé, ten decyduje nie tylko o ksztalcie przysztoscei, lecz
takze o tym, kim mamy by¢"*8. W ksigzce Voices of Collective Remembering James
V. Wertsch® pisal, ze pamie¢ zbiorowa to dynamiczna wielos¢ gtosow, kto-
rymi postuguja sie cztonkowie spoleczenstwa. Specyfika owej dynamicznej
wielo$ci polega na tym, ze dochodzi ona do glosu i wkracza w przestrzen pu-
bliczng wyltacznie poprzez komunikacje; z tej perspektywy ,pamieta¢” to nie
tyle ,wiedzie¢, ze cos$ istnialo”, ile ,komunikowa¢, ze istnialo”. Dlatego nie
istnieje wedlug Wertscha statyczna ,pamiec’, istnieje natomiast procesualne
pamietanie.

Dla rozwazan o ,,Solidarnosci” wynika z tego do$¢ proste pytanie: jak ba-
dac tamtg pamie¢, aby dobiegajacego z przesztosci wieloglosu ludzi upieraja-
cych sie przy wiekszej réwnosci w podejmowaniu decyzji, wielogtosu zastu-
gujacego na uslyszenie i odpowiedz, nie zamieni¢ w glos jeden i dominujacy?
Dopdki uwzgledniamy tamtg wielo$¢, utrudniamy wladzy instrumentalne
uzycie przeszlosci. Ponadto, zachowujac lojalnosé¢ wobec tkwigcych w dzie-
jach ,Solidarnosci” mnogich idei sprawiedliwszego zycia, wydobywamy

38 D. Middleton, D. Edwards Introduction, w: Collective Remembering, ed. by D. Middleton,
D. Edwards, Sage, London—Newbury Park—New Delhi 1990, s. 10.

39 Zob. |.V. Wertsch Voices of Collective Remembering, Cambridge University Press, Cambridge
2002.
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z przeszlo$ci warunki rozumienia siebie dzis. By¢ moze o to wlasnie chodzi:
nie o krotka czy dlugg pamied, ale o kolejng szanse samowiedzy.

Abstract
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Revolt in the Framework of Memory: ‘Solidarity,’ Revolution, Rebellion

Entering into dialogue with M. Zaremba, Czaplinski argues that the collective memory
of the Solidarity movement (an aggregate of knowledge about the past and a search
for justifications for current activities) was produced and reproduced; the dynamic
supported revolutionary efforts in the period 1980-1981 (when memory turned out to
be insufficient) and rebellious activities in the period from 13 December 1981 through
1989 (when the matrix of revolt suggested misguided solutions). Czaplinski looks for the
differences between these two periods not in the ideals that were proclaimed, but in the
forms of communication that were elaborated — inclusive in the first period, hierarchical
in the second. An important factor in'S'memory, according to Czaplinski, is the ‘comical
imperative'that undermined both the official language and the pathos of the opposition’s
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