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teren penetracji badawczej w stosunku do tego, który autor sobie wyznaczy³. Jednak wy-
bran¹ przez siebie �cie¿kê interpretacyjn¹ przeszed³ on z godnym podziwu baga¿em eru-
dycji. Konfrontuj¹c Napierskiego z najistotniejszymi polemikami i ustaleniami nowocze-
snej refleksji, Ziêba nie tylko opisa³ materiê krytyczn¹ Dwudziestolecia, ale wydoby³ z niej
i udokumentowa³ wybitno�æ niedocenianego i po trosze zapomnianego krytyka.

Zastosowanie przez autora ksi¹¿ki kategorii klerkizmu i zaanga¿owania nie jako prze-
ciwstawnych postaw, lecz jako �ci�le splecionej ze sob¹ perspektywy badawczej okaza³o
siê dobrym kluczem do rozpoznania tytu³owego bohatera rozprawy, nie wystarczaj¹cym
wszak do stanowienia nie budz¹cego w¹tpliwo�ci podzia³u wewn¹trz miêdzywojennej kry-
tyki. Ten podzia³ � ustalony w poprzek dotychczasowych klasyfikacji � wyznaczaj¹ trzy
nurty dyskursu krytycznego: 1) kojarzony z postaw¹ zaanga¿owan¹, 2) wi¹zany ze zwo-
lennikami ca³kowitej autonomii literatury i sztuki, 3) �centralny� � klerkowskiego zaan-
ga¿owania (w innej perspektywie ³¹czony z nurtem krytyki personalistycznej z lat trzy-
dziestych). Rozumiej¹c ideê tego zró¿nicowania, trudno pogodziæ siê z nieostro�ci¹ jego
walorów dystynktywnych. I autorowi studium, i czytelnikom nie³atwo bowiem wskazaæ
�czystych� przedstawicieli pierwszego i drugiego nurtu. Lepiej wiêc mo¿e kategorie kler-
kizmu i zaanga¿owania traktowaæ jako narzêdzia poznania ni¿ jako jego istotê?

Rekapituluj¹c, podkre�lmy, ¿e studium Ziêby � wiele rozpoznaj¹c i wiele nazywaj¹c
� pobudza do nowych spojrzeñ na krytykê Dwudziestolecia. Ogl¹daj¹c j¹ przez pryzmat
wydobytego z zapomnienia Stefana Napierskiego � widzimy wiêcej.

Jerzy Domagalski
(Uniwersytet Zielonogórski �
University of Zielona Góra)

A b s t r a c t

Using the categories of �clerk� and �engagement,� Jan Ziêba, the author of the book under
consideration, reconstructs the critical program of Stefan Napierski � an outstanding but forgotten
writer of the Inter-War period � in the context of Polish and European modern criticism.

A n d r z e j  S k r e n d o, POEZJA MODERNIZMU. INTERPRETACJE. (Redaktor
naukowy: W³odzimierz Bolecki). Kraków (2005). (Towarzystwo Autorów i Wydawców
Prac Naukowych �Universitas�), ss. 346, 2 nlb. �Modernizm w Polsce�. Studia nad nowo-
czesn¹ polsk¹ literatur¹, sztuk¹, kultur¹ i my�l¹ humanistyczn¹. Pod redakcj¹ W³odzimie-
rza Boleckiego i Ryszarda Nycza. [T.] 13.

Ogólny rzut oka na XX-wieczne teorie literatury upewnia, ¿e niemal zawsze fundamen-
talnym problemem by³a dla nich interpretacja. Znajduj¹c sw¹ kulminacjê w tzw. postteorii,
wydaje siê dzi� ona jedynym wspólnym odniesieniem dla ró¿norodnych koncepcji uprawia-
nia nauki o literaturze. Trudno wszak¿e nie dostrzec stosunkowo ograniczonego wp³ywu
metateorii na przemianê praktyk czytania, kszta³towanych w akademickiej i szkolnej heure-
zie, a wyros³ych z najwa¿niejszego w polskim literaturoznawstwie dziedzictwa strukturali-
zmu. Wydana w dobrze znanej humanistom serii �Modernizm w Polsce� ksi¹¿ka Andrzeja
Skrendy jest z t¹ sched¹ niew¹tpliwie zwi¹zana, lecz jednocze�nie skutecznie jej ogranicze-
nia przekracza, prezentuj¹c ewolucyjno-intertekstualne scenariusze interpretacji, których nad-
rzêdnym celem staje siê implikacja ogólnego paradygmatu polskiej liryki nowoczesnej.

1

Dwudzielny tytu³ zbioru: Poezja modernizmu. Interpretacje, zakotwicza wielk¹ teoriê
w empirycznych, znakomicie poprzez analizê udokumentowanych przemianach i odmia-

http://rcin.org.pl



RECENZJE228

nach poetyckiej twórczo�ci. W czê�ciach I i III recenzowanego tomu znajdziemy porz¹d-
kuj¹ce, lecz i b³yskotliwe rozwa¿ania teoretyczne, klamrowo okalaj¹ce mocno rozbudo-
wany (ponad 200 stronic) trzon tekstów, w których jeden lub kilka wybranych utworów
poddaje badacz wnikliwej, poetologicznej analizie, uwieñczonej zawsze oryginaln¹ i od-
leg³¹ od przyjêtych odczytañ konkluzj¹. Wola rewizji s¹dów utrwalonych oraz temperament
polemiczny nadaj¹ nie tylko tej pracy Skrendy warto�æ innowacyjn¹. Szczeciñski badacz
znany jest jako autor zarówno licznych szkiców krytycznych, jak i � przede wszystkim �
oryginalnie sproblematyzowanej monografii pt. Tadeusz Ró¿ewicz i granice literatury.
Poetyka i etyka transgresji (Kraków 2002). W dorobku Skrendy widaæ szczê�liwe zrów-
nowa¿enie kompetencji badacza i sêdziego literackich poczynañ. Gdyby na podstawie Poezji
modernizmu zapytaæ o jego autorytety, to jednym oka¿e siê zapewne Stanley Fish, a dru-
gim twórca polskiej � jak to autor ujmuje � �sztuki teorii�, czyli Janusz S³awiñski.

 Andrzej Skrendo ma zgo³a nie hagiograficzne powody, by ksi¹¿kê zamkn¹æ portre-
tem teoretyka nazwanego tu jednocze�nie �genera³em czytania� (cyt. na s. 297). Sam o so-
bie móg³by bowiem powiedzieæ to, co pisze o wielkim literaturoznawcy: �wszêdzie [...]
poszukuje modus vivendi miêdzy analiz¹ formaln¹ a hermeneutyk¹, rygorem procedu-
ry a ¿ywio³em czytania, histori¹ literatury rz¹dzon¹ kategoriami abstrakcyjno-systemo-
wymi a konkretnym i pojedynczym dzie³em literackim� (s. 298). Skrendo jednak ani nie
czuje �lêku przed wp³ywem�, ani te¿ nie idzie wiernie tropem interpretacyjnej teorii S³a-
wiñskiego. W jego strukturalistycznym dorobku odnajduje prze�wity takiego pojmowania
interpretacji, które � jak siê zdaje � sam aprobuje najchêtniej: �Je�li siê dobrze przyjrzeæ,
w pismach S³awiñskiego znajdziemy bardzo interesuj¹ce przes³anki do budowy nieher-
meneutycznej i niestrukturalistycznej teorii interpretacji. By³aby ona oparta na za³o¿eniach
komunikacyjnych i pragmatycznych oraz mocno odnosi³aby siê do uwarunkowañ instytu-
cjonalnych dyskursu teoretycznego�  (s. 314).

Swoj¹ dewizê czytania wyra¿a Skrendo dobitnie: �trzymaæ siê blisko tekstu� (s. 16).
Mo¿na tê dyrektywê poj¹æ najzupe³niej dos³ownie, gdy¿ zebrane w tomie interpretacje s¹
zapewne dlatego tak bardzo rozbudowane, ¿e badacz nie lekcewa¿y najmniejszych drobin
dzie³a literackiego. Procedura analityczna jest tu w istocie rzeczy znana i niezawodna,
wyæwiczona w akademickiej dydaktyce, niemniej strukturalistyczno-semiotyczna z ducha
lektura poszerza siê zawsze o intertekstualne wspó³brzmienia, mocno wrastaj¹c w konteks-
ty filozoficzne i kulturowe. Jest to czytanie bogate, wielow¹tkowe, otwieraj¹ce ogóln¹ se-
mantykê dzie³a, a przy tym zdyscyplinowane i efektowne w retorycznym przebiegu.

Nieortodoksyjnie rozumiany poststrukturalizm okre�la zatem metodykê lektury i ar-
gumentacjê polemiczn¹ w opisie poezji modernistycznej. Skrendo interpretuje zarówno
literackie utwory, jak i metodologiczne projekty najnowszego literaturoznawstwa. Kate-
gorii tytu³owej nadaje sens przyjêty w pracach g³ównych znawców polskiego moderni-
zmu, Boleckiego i Nycza, funkcjonalnie uzgadniaj¹c ich niezupe³nie podobne wyk³adnie
nowoczesno�ci na poziomie najwa¿niejszej, jak podkre�la, w³a�ciwo�ci filozofii i estetyki
XX wieku, a mianowicie �wiadomo�ci kryzysowej. O modernizmie powiada, ¿e jest on
w tej ksi¹¿ce �historycznoliterackim punktem wyj�cia� (s. 7) rozwa¿añ, których �metodê�
stanowi interpretacja, a upatrzony cel � ukonstytuowanie modernistycznego (wiêc �otwar-
tego i niepewnego�) kanonu.

2

W y j � c i e  od modernizmu rozumieæ trzeba jako uporz¹dkowanie znaczeniowego za-
kresu tego pojêcia, ale i uwolnienie siê od nazbyt jednostronnych aksjologii. Badacz bo-
wiem wyra�nie przeciwstawia siê finalistycznym ujêciom modernizmu i katastroficznym
wyk³adniom jego wewnêtrznej dynamiki: �wbrew pesymizmowi Heideggera przyjmujê,
¿e proces rozwojowy modernizmu to c i ¹ g  p r ó b  z m a g a n i a  s i ê  z   k r y z y s e m,
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nie za� tylko i po prostu czas jego pog³êbiania siê. Co do powodzenia tych prób mo¿na siê
spieraæ, niemniej zak³adam, ¿e dzieje modernizmu to co� wiêcej ni¿ tylko klêska kolej-
nych prób podtrzymania racjonalnych porz¹dków, z których to prób w koñcu zrezygno-
wali�my, a tê nasz¹ rezygnacjê postanowili�my nazwaæ postmodernizmem. S¹dzê raczej,
¿e kszta³tuj¹ siê obecnie nowe sposoby pytania i nowe rodzaje oczekiwañ dotycz¹ce odpo-
wiedzi, które mog³yby nas etycznie zobowi¹zywaæ� (s. 13; podkre�l. A. L.).

Podobnie jak Sheppard, szczeciñski badacz my�li o nowoczesno�ci jako kulturze wy-
zbywaj¹cej siê z³udzeñ, lecz zarazem odpieraj¹cej wy³¹cznie nihilistyczne �wiatoodczu-
cie. Ten aspekt �wiadomo�ci poetyckiej stara siê dalej wydobyæ z wszystkich interpreto-
wanych utworów. Pojmuj¹c modernizm jako historyczn¹ formacjê kulturow¹, rozró¿nia
w jego przebiegu kolejne fazy, od najwcze�niejszych, poprzez szczytowe, do najpó�niej-
szej i nam najbli¿szej, a chronologii tej odpowiada kolejno�æ czytanych lektur. Zaczyna
tedy Skrendo od Mickiewicza, a koñczy na... �wirszczyñskiej. Zrozumia³e wiêc mo¿e staæ
siê czytelnicze zw¹tpienie, czy w tym szeregu literackim, w którym pojawi¹ siê nazwiska
Miciñskiego, Le�miana, Schulza, Przybosia, Ró¿ewicza, Grochowiaka � ale tak¿e Jana
Paw³a II, Pasierba i Twardowskiego � rysuje siê istotnie h i s t o r y c z n y  obraz moderni-
zmu polskiego. A mo¿e raczej wy³ania siê z tych eksplikacji zupe³nie ahistoryczny p a-
r a d y g m a t  jego artystycznych realizacji? Wydaje siê, ¿e Skrendo omija tê sprzeczno�æ,
nie rozbudzaj¹c nadmiernie ani naszych apetytów idiograficznych, ani nomotetycznych.
Z nurtów liryki nowoczesnej wy³awia okazy reprezentacyjne, by je porównaæ, rozpoznaæ
i wreszcie (przyznajmy, najmniej chêtnie) skatalogowaæ. Usi³uje zatem pogodziæ diachro-
niê z synchroni¹, zaznacza ewolucyjny porz¹dek, ale jednocze�nie skupia uwagê czytelni-
ka na takich utworach, które kryj¹ w sobie swoiste modu³y nowoczesno�ci.

Jakie¿ w³a�ciwo�ci odnajduje Skrendo w poezji, któr¹ zwie siê modernistyczn¹? Wy-
nikaj¹ one z prezentowanej w tomie poetologicznej analizy jêzyka i konstrukcji podmiotu,
a obejmuj¹ stosunek badacza do rzeczywisto�ci, kultury i transcendencji. W modernistycz-
nym paradygmacie znajdziemy zatem rozpoznanie niesubstancjalno�ci �ja�, odczucie nie-
wyra¿alno�ci bytu, utratê �wiadomo�ci �zadomowienia� w �wiecie, relatywizacjê czaso-
przestrzeni, diagnozê �osuwania siê� gruntu metafizycznego, przekonanie o dehumaniza-
cji kultury. Ale tak¿e ró¿ne warianty samookre�lenia podmiotu wobec �innego�, now¹
filozofiê cielesno�ci, dramaty wiary po ��mierci Boga�, ironiczne reaktywacje tradycji.
G³ówne fazy modernizmu poetyckiego sygnuje Skrendo dokonaniami Le�miana, Przybo-
sia i Ró¿ewicza. Z doboru tych nazwisk, a tak¿e analizowanych utworów mog³oby wyni-
kaæ z³udne wra¿enie, ¿e powojenny modernizm traci impet w stosunku do swych faz po-
cz¹tkowych. Tak jednak z pewno�ci¹ nie jest, bo wraz z uwi¹dem awangardy nowoczesne
aporie, pog³êbione wiedz¹ o niemo¿liwo�ci �poezji po O�wiêcimiu�, nabieraj¹ dramatur-
gii jeszcze g³êbszej i, mo¿na rzec, nieodwracalnej. Je�li zatem Skrendo ma racjê, widz¹c
w Ró¿ewiczowskiej twórczo�ci najpe³niejszy wyraz tych przemian, to jednocze�nie � chc¹c
nie chc¹c � nieco zamazuje on historycznoliterackie znaczenie pó�nej fazy nowoczesno-
�ci, wycofuj¹c z obrazu powojennej poezji najciekawsze, a jeszcze z miêdzywojennej
awangardy wyros³e eksperymenty poetyckie Bieñkowskiego, Karpowicza, Wirpszy, Bia-
³oszewskiego.

Osobn¹ kwesti¹ pozostaje odró¿nienie postmodernizmu jako kolejnej fazy moderni-
stycznej b¹d� te¿ uznanie jego odrêbno�ci jako formacji filozoficzno-estetycznej. W tym
wzglêdzie Skrendo wybiera opcjê mediacyjn¹, mówi¹c, i¿ �Postmodernizm to [...] nie
okres gry i zabawy, ale wzrastaj¹cego uwra¿liwienia etycznego (co widaæ u takich my�li-
cieli postmodernizmu jak Lévinas i Rorty)�, a tak¿e �próba my�lenia konstruktywistycz-
nego i kontekstualnego, próba skierowana zarówno przeciw transcendentalizmowi, jak i ni-
hilizmowi modernizmu� (s. 14). Dziêki podobnej preparacji definicyjnej badacz przygoto-
wuje argumenty na u¿ytek ewentualnej polemiki z jego dalszymi decyzjami lekturowymi,
które obejmuj¹, z jednej strony, Przybosia czy Ró¿ewicza, z drugiej � socrealizm.
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Poezja modernizmu nie jest monografi¹, a jej podtytu³: Interpretacje, brzmi zbyt skrom-
nie w stosunku do zawarto�ci, na któr¹ z³o¿y³y siê trzy czê�ci obejmuj¹ce do�æ odmienne
typy tekstów. W pierwszej, najbardziej dyskursywno-postulatywnej, autor mierzy siê z g³ów-
nymi kategoriami �modernizmu�, �kanonu� i �interpretacji�. W drugiej czyta poezjê, wy-
bieraj¹c z XX-wiecznego kanonu to, co w nim z jakich� wzglêdów dla modernistycznej
formacji typowe. W trzeciej, przypomnijmy, powraca do strukturalistycznej teorii inter-
pretacji S³awiñskiego, eksponuj¹c jej nieortodoksyjny charakter, umo¿liwiaj¹cy dzi� swo-
iste �kanonizowanie� koncepcji wybitnego literaturoznawcy w czasach wielkiego sprz¹-
tania dominiów teoretycznych. Warto dodaæ, ¿e architektura kompozycyjna ca³ego tomu
odzwierciedla ³ad logiczny charakteryzuj¹cy ka¿dy rodzaj wywodów prowadzonych przez
szczeciñskiego badacza, który zawsze dba o porz¹dek retoryczny i skuteczno�æ swojej per-
swazji. Czytelnik tej ksi¹¿ki, czerpi¹cy z lektury wielk¹ �przyjemno�æ tekstu�, bez trudu
zauwa¿y, ¿e Skrendo pragnie odnale�æ w³asny rodzaj uczestnictwa w literaturoznawczym
dialogu, nie zanadto podobny ani do lamentu pogrobowców przebrzmia³ych teorii, ani do
neofickich okrzyków budowniczych postteorii. Spieraj¹c siê wiêc o interpretacjê z Micha-
³em Paw³em Markowskim czy te¿ lekko drwi¹c np. z krytyki feministycznej (w kapitalnym
pastiszu o �kobieco�ci� liryki Przybosia), Skrendo chêtnie siêga zarówno do klasyków my�li
hermeneutycznej, jak i do prac ojców-za³o¿ycieli dekonstrukcjonizmu lub pragmatyzmu.

W rozwa¿aniach po�wiêconych interpretacji autor dostrzega niejednorodno�æ �róde³
inspiruj¹cych teoriê. Jednym jest Ingardenowska koncepcja odbioru, drugim � nie³atwe do
uzgodnienia tradycje hermeneutyki i strukturalizmu. W odró¿nieniu od nich dzisiejsza teoria
czy teorie interpretacji �wraz z utrat¹ wiary w scjentyzm� (s. 17) ujmuj¹ j¹ jako �przedsiê-
wziêcie regulowane i ograniczone instytucjonalnie�, a przy tym nieobojêtne etycznie. Teorie
recepcji oraz interpretacji nie s¹ autonomiczne, przenikaj¹ siê i mieszaj¹ ze sob¹ zarówno
na poziomie s³ownika badawczego, jak i w krytycznoliterackim dyskursie. Ten stan rzeczy
wynika po czê�ci z niestabilno�ci semantycznej samego pojêcia literatury, uto¿samianej
b¹d� to z �dzie³em�, b¹d� z �tekstem�. Ewolucjê (choæ mo¿e lepiej by³oby twierdziæ, ¿e
przemiany...) XX-wiecznej teorii recepcji znacz¹ kolejno nazwiska Ingardena, Barthes�a
i Fisha. To dziêki nim, pisze autor Poezji modernizmu, od �recepcji dzie³a� przeszli�my do
�recepcji tekstu�, a nastêpnie ju¿ tylko �recepcji� (s. 19). Skrendo wiedzie czytelnika przez
kolejne fazy rozwoju teorii odbioru (historycyzm Hansa Jaussa, polska teoria komunika-
cyjna, prace Umberta Eco, koncepcje relatywistyczne, projekty �etyki czytania�), by do-
prowadziæ go do miejsca, w którym sam czuje siê chyba szczególnie dobrze: do królestwa
pragmatyki i retoryki, gdzie dokonuje siê zrzeszanie �interpretacyjnych wspólnot�, suge-
stywnie opisane przez Fisha. Jego koncepcjê autor referuje i ocenia nastêpuj¹co:

�Fish nie twierdzi, ¿e nie ma ¿adnego kontekstu, który stanowiæ móg³by oparcie dla
lektury, lecz ¿e ju¿ zawsze jeste�my w jakim� kontek�cie [...]. Tekst nie musi posiadaæ
jakiego� uniwersalnego, rdzennego znaczenia, które ogranicza³oby wolno�æ lektury i chro-
ni³o przed relatywizmem, gdy¿ teksty zawsze pojawiaj¹ siê ju¿ w okre�lonym kontek�cie,
który pozwala odró¿niaæ interpretacje »dewiacyjne« od »normalnych«. Tekst mo¿e mieæ
kilka znaczeñ literalnych (podstawowych) w zale¿no�ci od punktu odniesienia, przy czym
mo¿na znaczenia te odró¿niaæ, gdy¿ s¹ one osadzone w jakim� otoczeniu. Wolno � bez
popadania w sprzeczno�æ � obstawaæ przy wierno�ci swojej lekturze, gdy¿ zmiana odby-
wa siê w ramach kontekstów równoprawnych epistemologicznie.

Projekt Fisha wydaje siê atrakcyjny m.in. dlatego, ¿e stanowi konkurencjê dla ró¿nych
wersji hermeneutyki. Zamiast wydobywaæ znaczenie i pytaæ, co tekst znaczy, trzeba obser-
wowaæ, jak tekst dzia³a, poniewa¿ jego znaczenie jest jego dzia³aniem. Byæ mo¿e tak da³oby
siê okre�liæ to, czym jest dzi� recepcja literatury, albo po prostu � recepcja� (s. 25�26).

Od przegl¹du teorii recepcji przechodzi Skrendo do teorii interpretacji. Uwagê skupia
na dwóch odmiennych projektach tzw. krytyki etycznej, Richarda Rorty�ego i Emmanuela
Lévinasa, po�rodku sytuuj¹c koncepcjê Micha³a Paw³a Markowskiego. Lévinas my�li o ety-
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ce jako ochronie wyj¹tkowo�ci Innego, natomiast Rorty pojmuje postawê etyczn¹ jako
nieustanne przyswajanie inno�ci. Dla Lévinasa literatura pozostaje jêzykiem Innego, Ror-
ty pragnie w Innym rozpoznaæ �kogo� takiego jak ja� (s. 29). Obaj jednak podzielaj¹ am-
bicjê stworzenia etyki anty-Kantowskiej, w której moralno�æ nie by³aby pochodn¹ zasad
ogólnych, obaj ujmuj¹ literaturê jako ��ród³o przyk³adów etycznego (lub nieetycznego)
stosunku do inno�ci� (s. 30). Skrendo zastanawia siê, jak mo¿na obie filozoficzne koncep-
cje przenosiæ do do�wiadczenia czytania. I odnajduje przyk³ad w sporze o interpretacjê,
jaki z Tomaszem Kunzem podj¹³ Markowski. Fragment ten najpe³niej ods³ania polemicz-
ny talent Skrendy, umiejêtno�æ operowania ironi¹, krytycyzm wobec przerostów lekturo-
wego pragmatyzmu i relatywizmu. Wyczytane z wywodów Markowskiego przekonanie,
¿e �spory o interpretacjê s¹ nierozwi¹zywalne, bo o wszystkim decyduje �wiatopogl¹d�
(s. 34), autor Poezji modernizmu komentuje nastêpuj¹co: �Szkic Literatura i interpretacja
nie koñczy siê bynajmniej stwierdzeniem, ¿e �wiatopogl¹d Markowskiego jest tyle samo
wart, co �wiatopogl¹d tych, przeciw którym Markowski siê zwraca. Markowski nie po-
przestaje na stwierdzeniu nierozstrzygalno�ci, lecz za pomoc¹ pojêcia nierozstrzygalno�ci
dokonuje rozstrzygniêæ. Choæ zatem spory o interpretacjê pozostaj¹ nierozstrzygalne, to
jednak daj¹ siê rozstrzygn¹æ � mianowicie w artykule Markowskiego� (s. 34). I dalej:
�Je�li Markowski namawia nas tylko (i a¿) do zmiany postawy wobec tekstu, to nieograni-
czona wolno�æ czytania, któr¹ g³osi, znaczy, i¿ czytanie nie-znawców niczym nie ró¿ni siê
epistemologicznie od czytania znawców i ¿e wszystkie regu³y rz¹dz¹ce lektur¹ znawców
maj¹ odt¹d umocowanie nie transcendentalne, lecz instytucjonalne. Wówczas jednak bra-
wurowe wyst¹pienie Markowskiego okazuje siê pochwa³¹ tego, co jest � i niczego nie
zmienia� (s. 35).

Skrendo jako interpretator nie zamierza do ostatniej kropli krwi broniæ �paradygmatu
scjentystycznego�, ale te¿ nie wyra¿a zgody na swawole metodologiczne, jakie uosabia
dlañ (w przywo³anej diatrybie) Markowski. Z kolei zarówno Lévinasa, jak i Rorty�ego
uznaje � w zakresie ich znaczenia dla teorii interpretacji � za przedstawicieli �filozofii
mesjañskiej� (s. 38). Zapytuj¹c, na czym wiêc nale¿a³oby oprzeæ etykê czytania, odpowia-
da do�æ prosto, acz rozs¹dnie: �Mo¿e na my�li, ¿e nigdy nie czytamy na tyle dobrze, aby
powiedzieæ, ¿e nasze czytanie powinno staæ siê modelem wszelkiego czytania� (s. 39).

3

Je�li z grubsza ju¿ wiemy � zda siê mówiæ Skrendo � jak czytaæ, to trzeba jeszcze
podj¹æ decyzjê, co czytamy. Kategoria �kanonu� ogniskuje uwagê autora w kolejnym roz-
dziale Poezji modernizmu, w którym nie chodzi o definicjê, lecz o konotacje tego pojêcia.
Skoro koncepcje lektury wspieraj¹ siê na koncepcjach kanonu, to w czytaniu anarchistycz-
nym kanoniczno�æ traci jakiekolwiek znaczenie. Natomiast przeciwieñstwem tej sytuacji
jest zwi¹zek nazwany przez badacza �hermeneutyk¹ ochrony i kumulacji sensu�, który
polega na tym, ¿e �twardy� tekst poprzedza lekturê i steruje ni¹, prowadz¹c do ogarniêcia
pe³ni znaczeñ. Skrendo nie chce jednak reprezentowaæ ¿adnych radyka³ów � ani obroñ-
ców, ani te¿ likwidatorów kanonu, zapisuje natomiast ciekaw¹ refleksjê: �czy czasem nie
jest tak, ¿e w literaturê Zachodu (literaturê nowoczesn¹) wpisany jest jaki� telos kanonicz-
no�ci?� (s. 42). W jego przekonaniu przesadzaj¹ i jedni, i drudzy, kanon bowiem to �kon-
strukcja wewnêtrznie zró¿nicowana, która posiada swe twarde j¹dro, ale ma te¿ du¿¹ sferê
zmienno�ci� (s. 43). W tej do�æ enigmatycznej formule nie pojawia siê obja�nienie, czym
mianowicie by³oby owo �j¹dro� � korpusem arcydzie³ czy mo¿e zbiorem jakich� idei lub
warto�ci? Niemniej s³usznie powiada badacz, ¿e skoro kanon ujawnia �ró¿ne, czêsto prze-
ciwstawne sposoby my�lenia o literaturze� (s. 44), to nie ma co ukrywaæ, i¿ ów spór jest
poniek¹d zastêpczy. Idzie bowiem zwykle nie tyle o kanon, ile o fundamentalne pytania
spo³eczne i polityczne. Skrendo jawnie wyra¿a swój stosunek do �esencjalistycznych� prób
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obrony kanonu pojmowanego jako skarbnica uniwersalnych warto�ci (pisze bowiem, ¿e s¹
�chybione�), ale tak¿e nie podoba mu siê �progresywny radykalizm� ideologów grup mniej-
szo�ciowych, postrzegaj¹cych kanon jako �strukturê w³adzy i przemocy�, których celem
w gruncie rzeczy jest w³adzy owej przejêcie. Odrzuca te¿ propozycje po�rednie (Harolda
Blooma), w których mówi siê wprawdzie o fundamencie estetycznym kanonu, lecz pomi-
ja siê instytucjonalny mechanizm kanonizacji i historyczno�æ norm estetycznych. Je�li dla
Blooma kanon jest to¿samy ze Sztuk¹ Pamiêci, Skrendo mówi: �To wa¿ne, kto jest w ka-
nonie � i warto siê w tej sprawie spieraæ� (s. 49). Wa¿ne równie¿, jakie kanon emituje
regu³y oraz warto�ci, lecz poniewa¿ zawsze s¹ one sporne i wymagaj¹ce uzgodnieñ, istot-
ne, by je negocjowaæ, wymieniaæ, odnawiaæ; �byæ mo¿e, ogólne niezadowolenie z kanonu
to najlepszy sprawdzian jego dobrej kondycji?� (s. 49).

Skrendo pisze, ¿e �dyskusja o kanonie zosta³a zblokowana [chyba: zablokowana? �
A. L.] przez najnowsz¹ historiê Polski� (s. 46). To zale¿y, jak pojmowaæ blokadê. Je�li
my�leæ o szerokiej debacie � z pewno�ci¹ dosz³o do niej dopiero niedawno i nie tylko z po-
wodu stworzenia instytucjonalnych mo¿liwo�ci dyskusji. Przypomnijmy, ¿e ju¿ w 1984
roku ukaza³ siê w tzw. drugim obiegu pokonferencyjny tom Literatura �le obecna, w któ-
rym amputowana od kultury krajowej twórczo�æ emigracyjna zosta³a uznana za niezby-
waln¹ czê�æ narodowego kanonu. Kolejny ferment wywo³ywa³y na pocz¹tku lat dziewiêæ-
dziesi¹tych nowe szkolne podrêczniki (w których nierzadko owa literatura ��le obecna�
znajdowa³a wyra�n¹ nadreprezentacjê). Nie wiadomo te¿, w jakiej mierze i dzisiejsza de-
bata pozostaje wolna od fermentów ideologicznych. Warto równie¿ uwzglêdniæ kanoniza-
cyjn¹ potêgê mediów, które potrafi¹ kreowaæ listy bestsellerów, kszta³tuj¹c gust publicz-
no�ci (casus prozy Tokarczuk czy Mas³owskiej, b³yskawicznie trafiaj¹cych do szkolnych
kanonów). Mo¿e zatem lepiej jednak spieraæ siê � przynajmniej w literaturoznawczym
zak¹tku � nie o tytu³y i nazwiska, lecz w³a�nie o funkcje kanonu?

Skrendo uznaje niezbêdno�æ kanonu pojmowanego jako �zbiór pytañ�. W tym ujêciu
staje siê on wa¿nym wspó³czynnikiem procesu socjalizacji. Nie tyle jednak chodzi o emi-
towane przez kanon wizje �wiata, ile o warto�ci, które kszta³tuje sama lektura: �Kontakt
z dzie³em kanonicznym uczy etyki czytania, pewnego rodzaju hermeneutyki, która ma
zastosowanie nie tylko w literaturze i lekturze: etyki respektu i odpowiedzialno�ci, ale i jed-
nocze�nie � do czego z powodu swej otwarto�ci dzie³o kanoniczne tak¿e wzywa � docie-
kliwo�ci i niezale¿no�ci� (s. 52).

Powiedzieæ mo¿na inaczej, ¿e autor Poezji modernizmu ceni f o r m a c y j n e  dzia³a-
nie kanonu. Warto�æ estetyczna to dla niego inna nazwa warto�ci etycznej, która nie odnosi
siê do sfery moralno�ci, lecz do relacji czytelnika do dzie³a: jest ono bowiem �pytaniem,
które nas poprzedza i do którego musimy siê odnie�æ� (s. 53). Chcia³oby siê w tym miej-
scu przypomnieæ postulowany niegdy� przez Barañczaka inny projekt po³¹czenia �etyki
i poetyki�, do którego Skrendo wprawdzie nie nawi¹zuje, lecz z pewno�ci¹ o nim pamiêta.
W Barañczakowej wizji literatury �nieufno�æ� jest, zdaje siê, tym samym, co �dociekli-
wo�æ i niezale¿no�æ� w postulatach Skrendy, choæ niew¹tpliwie w wiêkszym stopniu od-
nosi siê do socjosfery. Je�li Poezjê modernizmu zestawimy z dowolnie wybranym frag-
mentem krytycznoliterackiej twórczo�ci Barañczaka, odkryjemy du¿e podobieñstwo po-
staw i metody nazywanej tu �etyk¹ czytania�.

4

Zmys³ historyczny autora Poezji modernizmu podpowiada mu nie tylko chronologicz-
ne szeregowanie tekstów poddanych interpretacji, ale tak¿e � powtórzmy � potrzebê umiesz-
czania ich w solidnie kompletowanych kontekstach, gromadzenie opinii innych badaczy,
dodawanie (choæby w rozbudowanych przypisach) historycznoliterackich odniesieñ. Do-
brze widaæ to w pierwszej interpretacji, po�wiêconej �poezji mocnej�, któr¹ Julian Przy-

http://rcin.org.pl



RECENZJE 233

bo� przeciwstawia³ wierszowi �s³abemu�, niezdolnemu do ustanowienia nowej konwen-
cji. W tomie Czytaj¹c Mickiewicza pisa³ Przybo� o tej opozycji z intencj¹ umocnienia sie-
bie � jako poety wolnego od Bloomowskiego �wp³ywu�. (Mo¿na dopowiedzieæ, ¿e w ogóle
tak czyta³ wielk¹ tradycjê � od najwa¿niejszych romantyków, a¿ do Baczyñskiego 1.) Po-
dejmuj¹c Przybosiowo-Bloomowskie my�lenie, Skrendo obja�nia, dlaczego liryki lozañ-
skie s¹ wzorem poezji mocnej. Odnajduje w nich zatem brulionowo�æ i fragmentarycz-
no�æ, zapis poczucia metafizycznego wydziedziczenia oraz zapowied� milczenia jako kre-
su poezji, lecz przede wszystkim do�wiadczenie �wewnêtrznej niepodleg³o�ci i autonomii�
(s. 64). To ono nêci Przybosia, który podobnie jak Mickiewicz pragn¹³by byæ wolny �od
samego siebie�.

Modernistyczn¹ lirykê polsk¹ wywodzi Skrendo z pnia romantycznego, w³a�nie z Mic-
kiewiczowskich liryków lozañskich. Nazywa je �poezj¹ to¿samo�ci�, a �ci�lej: kryzysu
to¿samo�ci, którego konsekwencj¹ staje siê porzucenie poezji.

�Sprzeczno�æ, z któr¹ [Mickiewicz] siê zmaga³, najwyra�niej nie da³a siê rozwi¹zaæ
w ramach poezji, a w ka¿dym razie takiej poezji, jak¹ Mickiewicz zna³. Co wiêcej, wydaje
siê, ¿e Mickiewicz mniemaj¹c, ¿e sprzeczno�æ tê rozwi¹zuje w inny sposób (mianowicie
przez towianizm), w istocie sprzeczno�æ tê porzuci³ i zdradzi³. Pozostawi³ problem innym.
Jaka to sprzeczno�æ, sta³o siê jasne dopiero w modernizmie� (s. 68).

Uznaj¹c liryki lozañskie za prefiguracjê kryzysu modernistycznego, Skrendo dowo-
dzi, ¿e Mickiewicz wskaza³ te¿ drogê przej�cia: ironiê i nihilizm. Ale ni¹ nie pod¹¿y³.
Tymczasem Przybosiowi podobnej �wiadomo�ci zabrak³o. Wierzy³ w mo¿liwo�æ ominiê-
cia kryzysu, szukaj¹c si³y w poezji, nie w milczeniu (które jednak � dopowiedzmy � jako
problem stematyzowa³ w swojej pó�nej twórczo�ci). Arcyliryk Nad wod¹ wielk¹ i czyst¹
staje siê pod piórem Skrendy poetyckim �wiadectwem odczucia metafizycznego porz¹dku
rzeczy, odkrywanego przez podmiot � i zarazem ów podmiot niszcz¹cego. Utwór ten, po-
wiada badacz, nie ewokuje warstwy symbolicznej, ale wy³¹cznie �rzeczywisto�æ realn¹
odziera a¿ do jej rdzenia� (s. 76). Podmiot jednak nie dociera do owego �rdzenia� ani nie
porz¹dkuje �wiata, lecz co najwy¿ej konstatuje jego (i w³asn¹) zmienno�æ, nietrwa³o�æ.
Akwatyczna leksyka i obrazowanie s³u¿¹ wys³owieniu tego, co Skrendo okre�la jako �mo-
dernistyczn¹ sprzeczno�æ�, a co za Nyczem nazwa³abym raczej do�wiadczeniem nowo-
czesnym 2.

Równie interesuj¹ce wydaje siê przed³u¿enie tej problematyki w poetyckim tomie
Tadeusza Miciñskiego, któremu Skrendo po�wiêca szkic kolejny. Proksemiczna semioty-
ka W mroku gwiazd, wydobyta przez badacza w molekularnym, niemal rentgenowskim
rozbiorze, przypomina Mickiewiczowskie modelowanie czasoprzestrzeni, jednak m³odo-
polski poeta �orientalizuje� � powiada Skrendo � do�wiadczenie lozañskie. Reaguje na
kryzys nie ascez¹, ale hipertrofi¹ s³owa. Nie pokonuje konwencji, lecz jedynie oscyluje
miêdzy pó�nym S³owackim (wzmacniaj¹c jego oksymoroniczno�æ) a pó�nym Mickiewi-
czem (jako nauczycielem paralelizmu i harmonii). Miciñski cofa siê o krok, gdy estetyzu-
je swe doznanie kryzysu. Je�li bowiem Mickiewicz �usi³uje dokonaæ przemiany ducho-
wej�, to autor W mroku gwiazd �rozkoszuje siê stanem bliskim �mierci� (s. 94). I dopiero
Le�mian, bohater nastêpnego fragmentu rozwa¿añ o poezji modernizmu, powraca do no-
woczesnego w swej istocie pytania o istnienie podmiotu w �wiecie �odczarowanym�.

Metaforê przejmuje Skrendo ze szkicu Zdzis³awa £apiñskiego 3 na oznaczenie rozbra-
tu miêdzy �poetami a rodzin¹ ludzk¹� (s. 104). Stawia równie¿ tezê, ¿e g³ówne fazy roz-
wojowe modernizmu sygnuj¹ trzy nazwiska: Le�miana, Przybosia i Ró¿ewicza, z których

1 Zob. A. L e g e ¿ y ñ s k a, Relacje intertekstualne w liryce Juliana Przybosia. W zb.: Miê-
dzy tekstami. Intertekstualno�æ jako problem poetyki historycznej. Studia. Red. J. Ziomek, J. S³awiñ-
ski, W. Bolecki. Warszawa 1992.

2 R. N y c z, Literatura nowoczesna wobec do�wiadczenia. �Teksty Drugie� 2006, nr 6.
3 Z. £ a p i ñ s k i, Dwaj nowocze�ni: Le�mian i Przybo�. Jw., 1994, nr 5/6, s. 86.
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ka¿dy kolejno podejmuje lub od razu wyklucza próbê �zadomowienia w �wiecie� poprzez
poezjê. Oczywi�cie, zasadnicze znaczenie ma ich koncepcja jêzyka jako instrumentu (od)cza-
rowania. Skrendo ciekawie omawia Le�mianowskie pojmowanie �szczero�ci� poetyckiej
i relacji podmiotu ze �wiatem. Przypomina, za Bieñkowskim, ¿e chodzi o twórczo�æ roz-
grywaj¹c¹ siê �pomiêdzy ja i nie ja� (cyt. na s. 108), a wiêc o podmiotowo�æ twórcz¹ i za-
razem dezintegruj¹c¹ siê w doznawaniu inno�ci, �wiata: �Le�mian inscenizuje nieustannie
sytuacje, w których podmiot testuje sw¹ integralno�æ, ogl¹da siê w oczach innych istot.
Owa inscenizacja to oczywi�cie gest g³êboko podmiotowy, obco�æ jednak narasta i okazu-
je siê, ¿e ocalenie przed nico�ci¹ przynie�æ mo¿e tylko jêzyk poetycki, który jest ju¿ nie
tyle narzêdziem eksploracji tajemniczej dziedziny stawania siê, ile jedyn¹ warto�ci¹, która
broni nas przed destrukcyjnym, unicestwiaj¹cym wymiarem czasu� (s. 113�114).

Równie¿ dla Przybosia i Ró¿ewicza kwestia jêzyka stanie siê problemem filozoficz-
nym, choæ odmiennie rozwi¹zywanym. Wyznaczaj¹c im oraz Le�mianowi rolê g³ównych
patronów polskiego modernizmu, okre�la Skrendo � w domy�le � jeszcze inn¹ jego wa¿n¹
cechê, a mianowicie odciêcie siê od refleksji teologicznej. W �wiecie Le�miana, Przybo-
sia i Ró¿ewicza Bóg umar³ (choæ, rzec mo¿na, z ró¿nych przyczyn i w�ród ró¿nych oko-
liczno�ci). Umar³ wprawdzie nieostatecznie, dlatego pó�ny Przybo� oka¿e siê �metafi-
zyczny�, a pó�ny Ró¿ewicz napisze s³ynny, streszczaj¹cy epokê wiersz bez. Niemniej ka¿-
dy z tych poetów poszukuje � je�li poszukuje � bosko�ci w tym, co kszta³tuje siê miêdzy
natur¹ a cz³owiekiem (Le�mian), cz³owiekiem a sztuk¹ (Przybo�) lub wreszcie cz³owie-
kiem a cz³owiekiem (Ró¿ewicz). Autor Poezji modernizmu z pewno�ci¹ uznaje �mieræ Boga
za jedn¹ z podstawowych przyczyn kryzysu, ale nie uwzglêdnia jej w wymienionych tu
interpretacjach, skupiaj¹c uwagê na utracie ufno�ci ontologicznej i komunikacyjnej trzech
poetów. Pytanie o ich stosunek do transcendencji zostaje odsuniête na bok, a¿ do szkicu
o Ró¿ewiczu i Nietzschem, lecz wówczas lokuje siê ju¿ w innej perspektywie: nihilizmu.
Przemilczany (czy odrzucony?) Bóg Le�miana i Przybosia nie jest jednak jego �ofiar¹�.
Znika z przyczyn odmiennych, o których Skrendo zapewne potrafi³by fascynuj¹co opo-
wiedzieæ � choæ tego nie czyni.

5

W ksi¹¿ce o polskim modernizmie nie mog³o zabrakn¹æ problematyki awangardy. Autor
o�wietla j¹ z dwóch odmiennych punktów widzenia, Przybosia i Ró¿ewicza. Buduj¹c pa-
ralelê, nie przeciwstawia ich sobie, lecz traktuje komplementarnie: Ró¿ewicza jako twórcê
postawangardowego, Przybosia � za S³awiñskim � jako �upersonifikowan¹ potrzebê m³od-
szych pokoleñ poetów� (cyt. na s. 145�146). W historycznoliterackiej, dynamicznej re-
konstrukcji dziejów przyja�ni i sporów miêdzy dwoma wielkimi twórcami omawia Skren-
do g³ówne kategorie awangardowego �wiatopogl¹du, takie jak nowoczesno�æ, postêp, for-
ma. Ustala protokó³ zgody i rozbie¿no�ci miêdzy Przybosiem a Ró¿ewiczem, przekonuj¹c,
¿e stosunek autora Niepokoju do mentora jest niejednoznaczny, ale w sprawie fundamen-
talnej: pojmowania rangi poezji, zbli¿ony. My�li o postawie odpowiedzialno�ci za s³owo,
d¹¿eniu do ekonomii jêzykowej i o pojmowaniu tradycji. Ró¿ni jednak, powiada badacz,
Przybosia i Ró¿ewicza ich stosunek do najwa¿niejszego dziedzictwa symbolizmu: kon-
cepcji jêzyka poetyckiego. Skrendo twierdzi, ¿e Przybo� okazuje siê kontynuatorem sym-
bolistów, gdy d¹¿y do jego autonomii, natomiast Ró¿ewicz poniek¹d sprzymierza siê z Mi-
³oszem w upodobaniu do formy � a raczej mowy � �pojemnej�, niehermetycznej, nabrzmia-
³ej wspó³czesno�ci¹.

Niezmiernie interesuj¹ce wydaje siê spostrze¿enie Skrendy na temat podmiotu w liry-
ce przedstawianych poetów i pozorno�ci antynomii miêdzy �rozpadaj¹cym siê� podmio-
tem Ró¿ewicza a zintegrowanym �ja� Przybosia (s. 173�174). Podmiot Przybosia bowiem
silny bywa, lecz nie w ka¿dym okresie jego twórczo�ci. Jakkolwiek trudno tej uwadze
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odmówiæ s³uszno�ci, to warto przypomnieæ, ¿e podmiot Ró¿ewiczowski w³a�ciwie inny
byæ nie mo¿e, gdy¿ jego �wiadomo�æ u pocz¹tków kszta³tuj¹ odmienne okoliczno�ci ni¿
w �rubach czy w Obur¹cz, a mianowicie rzeczywisty, wojenny rozpad �wiata (o czym
badacz pamiêta, mówi¹c w innym miejscu: �U Ró¿ewicza historia rozpoczyna siê niejako
dopiero po wojnie�, s. 176). Mitem za³o¿ycielskim konstruktywistycznej poezji Przybosia
jest mit budowy, odbudowy �wiata, który � jak pisa³ Peiper w Powojennym wezwaniu �
�krwi¹ zmy³ twarz�. A zatem to historia u³atwia Przybosiowi, debiutuj¹cemu trzy dekady
przed Ró¿ewiczem, zachowanie z³udzeñ o silnym podmiocie.

Na temat Ró¿ewicza pisze Skrendo najwiêcej, szuka powinowactw. Np. miêdzy twór-
czo�ci¹ Ró¿ewicza i Schulza. Pierwszego sytuuje w koñcowej fazie polskiego moderni-
zmu, drugiego � w fazie wznosz¹cej (na pocz¹tku tej linii umieszcza Le�miana). Wycho-
dz¹c od refleksji na temat Ró¿ewiczowskiego wiersza W �wietle lamp filuj¹cych (z tomu
zawsze fragment), tropi intertekstualne wspó³brzmienia miêdzy proz¹ autora Sklepów cy-
namonowych a twórczo�ci¹ postawangardzisty. Wprawdzie da³oby siê zakwestionowaæ
metodologiczn¹ czysto�æ takiego postêpowania, bo nie jest dobrze zestawiaæ prozê z po-
ezj¹, ale skoro w tym przypadku chodzi o (wedle znanej formu³y Boleckiego) �poetycki
model prozy�, a tak¿e o �sprozaizowany� (jak powiada Skrendo, s. 180) model poezji, to
mo¿na takie porównanie przyj¹æ. Twórczo�æ Schulza, czytamy, okazuje siê dla Ró¿ewicza
obrazem zadomowienia w �wiecie. Nie jestem ca³kiem do tej tezy przekonana. Jerzy Ja-
rzêbski w opracowaniu wstêpnym do prozy Schulza s³usznie pisa³, ¿e jego Dom jest Labi-
ryntem. I chyba trudno o odmienn¹ interpretacjê. Zreszt¹ sam Skrendo � jakby przeczu-
waj¹c podobn¹ w¹tpliwo�æ � obja�nia dalej, ¿e Ró¿ewicz nie rozró¿nia perspektywy ojca
i narratora z opowiadañ drohobyckiego twórcy. W Sanatorium Pod Klepsydr¹ kryje siê
my�l o zaniku metafizycznego gruntu, co w istocie zbli¿a Schulza do autora P³askorze�by.
Ró¿ewicz jednak, twierdzi Skrendo, �uwa¿a Schulza za pisarza wierz¹cego w odzyskuj¹-
c¹ i ocalaj¹c¹ moc konwencji, za� sam wiary tej siê wyrzeka i uwa¿a j¹ za �mieszn¹� (s. 185).

Mo¿na dopowiedzieæ, ¿e Ró¿ewicz postêpuje tak nie tylko w stosunku do Schulza,
lecz w odniesieniu do ca³ej (prawie) poezji sprzed Zag³ady. W jednym z wierszy pomiesz-
czonych w P³askorze�bie pisze bowiem:

wymieraj¹ pewne gatunki
motyli ptaków
poetów
o imionach dziwnych i piêknych
Miriam Staff Le�mian
Tuwim Lechoñ Jastrun.

Równie piêknym �ptakiem� pozostaje Schulz. Skrendo ma racjê, ¿e gdyby Ró¿ewicz
chcia³, zobaczy³by w drohobyckiej prozie tak¿e innego Schulza. Ale tak nie post¹pi³, gdy¿
jego wyobra�nia ¿ywi siê traumatycznym mitem spalonej arkadii. Je�li autor Poezji mo-
dernizmu szuka³by dalej, zestawi³by wiersz Ró¿ewicza z Elegi¹ na odej�cie... Herberta.
I, byæ mo¿e, do kategorii opisuj¹cych pó�ny modernizm doda³by nostalgiê. Ró¿ewicz bo-
wiem, jak trafnie odgaduje Skrendo, jest... konserwatyst¹. Têskni za minionym �wiatem �
i �wiat³em � �lamp filuj¹cych�. W tym sensie Przybo� okazuje siê poet¹ na wskro� nowo-
czesnym, któremu tego rodzaju nostalgia pozostaje obca. Natomiast ³¹czy Ró¿ewicza
z Przybosiem przekonanie o etycznych powinno�ciach sztuki.

Analizuj¹c w innym szkicu Ró¿ewiczowskie �dochodzenie do socrealizmu�, Skrendo
kr¹¿y wokó³ podobnego problemu. Autor U�miechów szuka �tak zwanych warto�ci huma-
nistycznych� (s. 201) na dobr¹ sprawê w ca³ej swojej twórczo�ci. W czym przypomina
Przybosia, tak¿e próbuj¹cego wierzyæ w socjalizm, jak onegdaj mówiono, z ludzk¹ twa-
rz¹. Têsknota za �przyrodzonym dobrem ludzkich odruchów� (s. 203), wystepuj¹ca za-
równo w wierszach Ró¿ewicza sprzed Pa�dziernika, jak i dzisiaj, chroni go przed nihili-
zmem, któremu Skrendo po�wiêca fragment zatytu³owany Poezja po ��mierci Boga�.
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Ró¿ewicz i Nietzsche. Pisze tu, ¿e poeta odczuwa swe pokrewieñstwo z filozofem nie na
poziomie idei, lecz w wymiarze egzystencjalno-historycznym. �Jest to wspólnota losu tych,
którzy po�wiêcili ¿ycie pisarstwu i którzy s¹ niezrozumiani i odrzuceni� (s. 208�209).
�mieræ poezji staje siê konsekwencj¹ �mierci Boga, czyli osuniêcia siê gruntu metafizycz-
nego, bez którego niemo¿liwa jest odbudowa kultury. Owo �bezgruncie� oznacza balanso-
wanie, lewitowanie, spadanie (motyw i�cie Ró¿ewiczowski!). I je�li w P³askorze�bie czy-
tamy, i¿ �¿ycie bez boga jest mo¿liwe / ¿ycie bez boga jest niemo¿liwe�, to podobnie
mo¿na by³oby o poezji powiedzieæ, ¿e jest � i nie jest mo¿liwa. W tym paradoksie, jak
wiadomo, Ró¿ewicz tkwi ju¿ od dawna. Og³asza �mieræ poezji, ale nie wybiera Mickiewi-
czowskiego milczenia.

6

Intertekstualna lektura umo¿liwia Skrendzie odnajdywanie podobieñstw i antynomii
w niekiedy do�æ odleg³ych od siebie odmianach poezji modernizmu. Dostrze¿one przez
badacza tematologiczne spotkania w wierszach Pasierba i Mi³osza, za�wiadczone wystê-
powaniem wspólnego motywu �starych kobiet�, okazuj¹ siê polemik¹ ró¿nych koncepcji
egzystencjalnych oraz teologicznych: �Wszechobejmuj¹ce wspó³czucie wiedzie Pasierba
w stronê publicystyki i sentymentalizmu, u Mi³osza to samo wspó³czucie zmieszane jest
z okrutnym widzeniem nêdzy cia³a i �wiadomo�ci¹ �mieszno�ci wszystkich naszych na-
dziei� (s. 238). Stosunek do religii, eschatologii, teodycei, sacrum � wszystko to sk³ada siê
na jeden z wa¿niejszych nurtów poezji modernizmu, która nie odmawia �przyjêcia z³ej
nowiny� o �mierci Boga, lecz równocze�nie szuka nowych uzasadnieñ dla ocalenia � jak to
ujmowa³ Mi³osz � wyobra�ni religijnej, otwieraj¹cej siê na now¹ epifaniê. W znakomitym
szkicu o liryce n i e n o w o c z e s n e j, zatytu³owanym: Same kroki w przód � �Tryptyk
rzymski� Jana Paw³a II, badacz omawia modernistyczne funkcjonowanie �instytucji� lite-
ratury przeciwstawionej instytucji Ko�cio³a. Dyplomatycznie unikaj¹c jednoznacznego war-
to�ciowania, Skrendo analizuje specyfikê odbioru papieskiego dzie³a, w którym (o czym
nie pisze) romantyczne dziedzictwo stylu przes¹dza o tradycjonalizmie formy. Nie dla war-
to�ci artystycznych zatem, lecz ze wzglêdu na przywrócenie przednowoczesnej wiary
w zwi¹zek prawdy i piêkna Tryptyk rzymski zostaje przez publiczno�æ w³¹czony do krêgu
dzie³ wielkich. Znosi sprzeczno�æ miêdzy �instytucjami� Ko�cio³a i literatury (s. 245),
ilustruj¹c papiesk¹ naukê na temat funkcji sztuki, zawart¹ tak¿e w Li�cie do artystów. Skren-
do podkre�la ekscentryczno�æ zapisanego w poemacie do�wiadczenia duchowego, które
wykracza poza antropologiê nowoczesn¹, i w tej odwa¿nej ekscentryczno�ci upatruje nie-
zwyk³o�ci dzie³a. Literackie niedoskona³o�ci Tryptyku s¹ dla niego mniej istotne ni¿ wyra-
zisto�æ podmiotu, dalekiego od znamiennej dla modernizmu dezintegracji, rozproszenia,
sylleptyczno�ci.

7

Pora stwierdziæ, ¿e istotnym rysem modernistycznej (i, oczywi�cie, odpowiednio czy-
tanej) poezji okazuje siê w tej ksi¹¿ce � ujmijmy to tak � etyczny tropizm i szukanie prze-
ciwwagi dla dojmuj¹cej �wiadomo�ci pustki, rozpadu. Z tej przyczyny, jak siê zdaje, Skrendo
stara siê odnale�æ wszelkie �lady postaw mniej lub bardziej afirmatywnych i omija takie,
które s¹ od tej afirmacji bardzo odleg³e (jak choæby teksty Rafa³a Wojaczka). W³a�nie
�poezj¹ afirmacji� nazywa wiersze Grochowiaka, którym po�wiêca szkic zawieraj¹cy cie-
kawe glosy do sporu o turpizm. Twórczo�æ tego autora odczytuje jako ironiczn¹ próbê
przeciwstawienia siê kryzysowi. Ironiczno�æ afirmacji Grochowiaka wyra¿a siê w jej
chwiejno�ci i wewnêtrznej sprzeczno�ci (czy, jak zapewne powiedzia³by Nieukerken,
w �ironicznym konceptyzmie�). Ten fragment ksi¹¿ki niesie tezy ciekawe, lecz wyprowa-
dzone z wiersza raczej s³abego (Dialog). Drobiazgowa analiza chyba przesadnie podnosi
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jego warto�æ, choæ, z drugiej strony, doskonale ilustruje dydaktyczne umiejêtno�ci bada-
cza. Podobnie szczegó³ow¹ analizê jednego (i tak¿e w moim przekonaniu niezbyt wybit-
nego) utworu znajdziemy w zamykaj¹cym cykl interpretacji szkicu pt. Metafizyka duszy
i ironia cia³a � Anna �wirszczyñska. Skrendo polemizuje z niew¹tpliwie zawy¿on¹ ocen¹
metafizyczno�ci poezji tej autorki, wystawion¹ jej przez Czes³awa Mi³osza w �promocyj-
nym� zbiorze szkiców Jakiego¿ to go�cia mieli�my. Ironia, przes¹dzaj¹ca o modernistycz-
nym zakorzenieniu wierszy �wirszczyñskiej, stanowi w wywodach Skrendy kategoriê teo-
retyczn¹ i interpretacyjn¹ (choæ w tej pierwszej funkcji zastosowan¹ z lepszym efektem).
Warto�ci¹ tych wywodów jest wywik³anie �wirszczyñskiej z nadmiernie ju¿ eksploato-
wanego kontekstu, w jakim przyjê³o siê jej twórczo�æ lokowaæ, czyli z dyskursu krytyki
feministycznej. Natomiast pewnym mankamentem � pominiêcie, choæby w przypisach,
najobszerniejszej, jak dot¹d, monografii 4.

Szczególnie interesuj¹cym fragmentem Poezji modernizmu wydaje siê próba zdia-
gnozowania generacyjnej polaryzacji liryki po 1989 roku, zatytu³owana Starzy poeci i no-
wa rzeczywisto�æ � Mi³osz i nie tylko. Skrendo podejmuje tu kilka wa¿nych kwestii, takich
jak fenomen twórczo�ci tzw. Starych Mistrzów i popularno�æ tej kategorii w literaturze
poprze³omowej, znaczenie dorobku Mi³osza jako negatywnego odniesienia dla m³odej poezji
i g³êbokie oddzia³ywanie Ró¿ewicza, performatywny efekt dyskusji o prze³omie, wresz-
cie pojmowanie �nowej rzeczywisto�ci� w opozycji do �drugiej przestrzeni�. Ka¿dy z tych
w¹tków Skrendo rozwija po swojemu: krytycznie, analitycznie, oryginalnie. Poezjê Sta-
rych Mistrzów uznaje za konstrukt intelektualny, niezbêdny do zdiagnozowania �nowej
rzeczywisto�ci�: �postaci te dowodz¹ istnienia w nowoczesnym �wiecie pewnej nienowo-
czesnej teleologii, w ramach której egzystencja i kultura stanowi¹ ci¹g³e procesy, zmie-
rzaj¹ce do swej pe³ni. Tymczasem metafor¹ nowoczesn¹ jest zerwanie i ciêcie, a wyra¿a
siê w niej � je�li wolno tak powiedzieæ za Adornem � brak nadziei na finalne, sprawiedli-
we pojednanie� (s. 222).

Niemniej ka¿dy z owych �starych poetów�, dowodzi autor, mierzy siê z now¹ rzeczywi-
sto�ci¹ inaczej, po swojemu i w istocie rzeczy ich twórczo�æ nie rozgrywa siê ani w �nowej
rzeczywisto�ci�, ani poza ni¹, lecz w jakiej� indywidualnie pojmowanej �drugiej przestrze-
ni�. Mówi¹c o niej Mi³osz my�li o sensie metafizycznym, Ró¿ewicz � o �ludzkiej� (a prze-
ciwstawionej �nowej�) rzeczywisto�ci. Dla Herberta, dopowiedzmy, by³aby to pewnie prze-
strzeñ wielkiego �wczoraj�. Wszyscy jednak podtrzymuj¹ têsknotê za sensem etycznym
nowoczesnej poezji: �Etyka ta ma co� wspólnego z »tematyk¹ moraln¹« (obecn¹ przecie¿
w tekstach »starych poetów«), z respektem, jaki czujemy wobec »poezji mistrzów« � ale te¿
³¹czy siê z jakim� do�wiadczeniem kenosis, a nie tylko splendorem, autorytetem i s³usznym
podziwem� (s. 229).

Koda teoretyczna zamykaj¹ca Poezjê modernizmu brzmi mocno z tego wzglêdu, ¿e
jest nie tylko �wietn¹ rekonstrukcj¹ �wiadomo�ci metodologicznej Janusza S³awiñskiego
jako �genera³a czytania�, lecz tak¿e sumowaniem ogólnej teorii interpretacji. W kolejnych
pracach polskiego literaturoznawcy dobrze widaæ � twierdzi Skrendo � ewolucyjne prze-
miany strukturalistycznego paradygmatu oscyluj¹cego w stronê konstruktywizmu i prag-
matyzmu. Tropi¹c ruch sprzeczno�ci w my�leniu S³awiñskiego, szczeciñski badacz wcale
nie przypisuje mu niekonsekwencji, przeciwnie, chce podkre�liæ �cis³y zwi¹zek teorii z prak-
tyk¹ lektury, ostatecznie weryfikuj¹cej metodologiczne koncepty. S³awiñski w swym my-
�leniu o interpretacji znajduje siê zawsze o krok dalej od w³asnych ustaleñ teoretycznych.
Wyprzedza siebie i innych kodyfikatorów teorii, pod¹¿aj¹c ku temu, co ju¿ wkrótce na-
zwane zosta³o anty- lub postteori¹.

Trudno tej konkluzji odmówiæ trafno�ci, pod warunkiem, ¿e przyjmiemy obiektywne
istnienie �paradygmatów� programuj¹cych literaturoznawcze dzia³ania, których czysto�ci

4 Zob. R. S t a w o w y, �Gdzie jestem ja sama�. O poezji Anny �wirszczyñskiej. Kraków 2004.
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strzeg¹ ortodoksyjni wyznawcy. Owszem, i tak bywa (choæ szczê�liwie do�æ rzadko), bo
najczê�ciej Teoria okazuje siê sublimacj¹ Praktyki. Dowodem �eklektycznego rozchybo-
tania� (s. 318) mog³yby byæ prace nie tylko S³awiñskiego, lecz i paru innych uczonych tej
formacji, choæ z pewno�ci¹ to jemu nale¿¹ siê metaforyczne �generalskie epolety� w dzie-
dzinie interpretacji. Wyczuwalna sympatia autora Poezji modernizmu dla owego �rozchy-
botania� jest mo¿e równocze�nie empati¹, on tak¿e bowiem chêtnie pod¹¿a duktem no-
wych metodologii i oddaje im nale¿ny szacunek � lecz przyjmuje jedynie to, co przydatne
w czytaniu i co pozwala mu odnale�æ siê we wspólnotach interpretacyjnych.

Anna Lege¿yñska
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza �
Adam Mickiewicz University, Poznañ)

A b s t r a c t
The text is a review of one of the most important studies on the theory and history of Polish

modern lyric, the origin of which the researcher seeks yet in 19th century poetry by Adam Mickie-
wicz, and the development in the different types of 20th century literary expression of Tadeusz Miciñ-
ski, Boles³aw Le�mian, Julian Przybo�, Czes³aw Mi³osz, Tadeusz Ró¿ewicz, Stanis³aw Grochowiak,
Anna �wirszczyñska, and others. A significant part of the considerations is devoted to the problems
of understanding of modernism and the essence of interpretation, differently approached by the
representatives of structuralism (Janusz S³awiñski), deconstruction (Jacques Derrida, Micha³ Pawe³
Markowski), and closest to the position occupied by the author of pragmatism (Stanley Fish).

M i c h a ³  P a w e ³  M a r k o w s k i, CZARNY NURT. GOMBROWICZ, �WIAT,
LITERATURA. (Indeks nazwisk: Wojciech Adamski). Wyd. 1, dodruk. Kraków 2005.
Wydawnictwo Literackie, ss. 412.

Czarny nurt. Gombrowicz, �wiat, literatura to bunt � twórczy bunt � przeciw Gom-
browiczowi o�wieconemu, racjonalnemu i �pozytywnemu�. To ekspozycja Gombrowicza
niesamowitego i nieokie³znanego. Oto teza Micha³a Paw³a Markowskiego: �Gombrowicz
jest pisarzem niesamowitym (unheimlich), czyli nieokie³znanym, potwornym (i gryf, i chi-
mera to przecie¿ potwory, które s¹ niejednorodne i z ró¿nych czê�ci posztukowane) i per-
wersyjnym, natomiast za wszelk¹ cenê robi siê z niego pisarza rozumnie dialektycznego,
o�wieceniowo krytycznego (tak robi³ na przyk³ad B³oñski, katolicki wolterianista, który
pisz¹c o Gombrowiczu, uwa¿nie stroni³ od jakiejkolwiek literackiej perwersji) i spo³ecz-
nie zaanga¿owanego� (s. 15).

Jest to dzie³o wielow¹tkowe, odwa¿ne i prowokacyjne, a przede wszystkim bogate
my�lowo, w którym dominuje g³os filozofa i literaturoznawcy, uwik³anego w silny dys-
kurs psychoanalityczny (Freud, Lacan), ale skupionego g³ównie na samym Gombrowiczu
� poza t³em literackiej tradycji czy �intertekstualnym szpikulcem�, którego synonim widzi
autor w pracy Micha³a G³owiñskiego Gombrowicz i nadliteratura (2002). S³owem � �Gom-
browicz, �wiat, literatura�, a dosadniej: Gombrowicz wobec �egzystencjalnej otch³ani�.
A jest to otch³añ � eksplikuje Markowski � �nie maj¹ca [...] nic wspólnego z rozmaitymi
otch³aniami modernistycznymi, gdy¿ bêd¹ca, je�li uj¹æ rzecz w kategoriach psychoanali-
tycznych, jednostkow¹ traum¹, z której wyp³ywa pisarstwo� Gombrowicza od samego
debiutu w roku 1933 (s. 18).

A wiêc: �trauma i egzystencja � Gombrowicz ponadintertekstualny�, czyli w rejestrach
filozoficznych, psychoanalitycznych i w ogóle � humanistycznych.

¯eby wymkn¹æ siê ju¿ na pocz¹tku z fa³szywej episteme Zachodu, któr¹ tak piêtnowa³
twórca Kosmosu, powiem od razu, ¿e nie we wszystkim jam kompetentny, tote¿ wybieram
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