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AGON  I  APOKALIPSA

ZBIGNIEWA  BIEÑKOWSKIEGO  PYTANIA  O  CZ£OWIEKA

�Ja� ludzkiej osobowo�ci nigdzie poza poezj¹ nie znajduje
tak pe³nej, bezkrytycznej zgody na siebie. W ka¿dej innej dzie-
dzinie ludzkiej dzia³alno�ci istniej¹ granice b³êdu, granice w¹t-
pienia, granice �wiadomo�ci, bariera obiektywnego poznania
i przewidywania. Poezja, tylko poezja jest bezgraniczna. Tak¿e
b³¹d i niewiedza, rozpacz i w¹tpienie stanowi¹ jej tworzywo,
którego cech¹ specyficzn¹ jest nieokre�lono�æ. Osobowo�æ ludz-
ka znajduje w poezji, i tylko w poezji, szanse absolutnej wolno-
�ci wyra¿enia siebie 1.

Spirytualia

Twórczo�æ autora Sprawy wyobra�ni powraca do pytañ o podmiotowo�æ. W jej
centrum umieszczony jest reprezentant XX wieku, dostrzegaj¹cy wyj¹tkowo�æ
swego po³o¿enia w historii, sw¹ nieprzynale¿no�æ do uniwersum kultury, w której
¿y³ cz³owiek epok wcze�niejszych. O ile przodek odnajdowa³ pewn¹ podstawê
w chwilach kryzysu � zwraca³ siê ku przesz³o�ci, o tyle do�wiadczeniem cz³owie-
ka wspó³czesnego jest bolesne odczucie nieci¹g³o�ci, bêd¹ce jeszcze konsekwen-
cj¹ �odczarowania horyzontu�. Prowadzi ono do kryzysu warto�ci, którego jed-
nym ze znamion jest kult rozumu i naruszenie nierozerwalnego zwi¹zku my�li
i uczuæ. Dramat wspó³czesnego cz³owieka wyra¿a siê w d¹¿eniu do okre�lenia
w³asnej to¿samo�ci. Wszelka sztuka, ale przede wszystkim poezja, pomaga w in-
tensyfikacji uczuæ, daj¹c nierzadko prawdê okrutn¹, ukazuje obraz zagubienia,
a jednocze�nie akceptuje i obdarza szacunkiem tê niepewn¹ siebie podmiotowo�æ.
Osobowo�æ ludzka dziêki poezji ma szansê wypowiedzieæ siebie. St¹d podjêta
przeze mnie próba rekonstrukcji projektu antropologicznego, który bardzo wyra�-
nie rysuje siê w twórczo�ci Bieñkowskiego.

1 Z. B i e ñ k o w s k i, wstêp w: Poezje wybrane. Warszawa 1979, s. 6. Dalej do tego tomu
odsy³am skrótem P, natomiast do ksi¹¿ki tego¿ autora Poezje zebrane (Warszawa 1993) skrótem PZ,
a do jego tekstu �Szara gwiazda rolnicza�. Przybosia miejsce na ziemi (w: Przesz³o�æ przysz³o�ci.
Wroc³aw 1996) � skrótem Sz. Prócz tego stosujê skrót B-R (= A. B i e l i k - R o b s o n, Inna nowo-
czesno�æ. Pytania o wspó³czesn¹ formu³ê duchowo�ci. Kraków 2000). Liczby po skrótach wskazuj¹
stronice.
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 W owym projekcie szczególnie wa¿n¹ rolê pe³ni¹ trzy motywy: duch, dusza
i cia³o. Relacje w tej triadzie wyra¿aj¹ konieczno�æ scalenia tego, co poddaje siê
rozpadowi, przywrócenia podmiotowego os¹du �wiata, a nade wszystko potrzebê
refleksji nad w³asnymi mo¿liwo�ciami dzia³ania oraz powinno�ciami, których
dostrze¿enie i zrozumienie �wiadczy o dojrza³o�ci jednostki. Modelem pozytyw-
nym propagowanym przez Bieñkowskiego jest wiêc taki podmiot, który potrafi
dostrzec podmiotowo�æ drugiego cz³owieka, tak¿e tego z minionych epok, pomi-
mo przeszkody � depersonifikuj¹cego dzia³ania historii. Dociera on do Drugiego,
o¿ywia jego los, tym samym widzi siebie jako tego, do którego dotrze kto� w przy-
sz³o�ci. Dziêki tej odzyskanej ³¹czno�ci pozbywa siê wszechogarniaj¹cego lêku
przed bezcelowo�ci¹ w³asnego istnienia. Jedn¹ z korzy�ci �bycia w kulturze� jest
szansa scalenia pozornie niepowi¹zanych elementów, którymi bez spoiwa pod-
miotowo�ci staj¹ siê: tradycja, kulturowe dziedzictwo, wspólnota, a wreszcie inni
ludzie (zob. B-R 5�13). �wiadomo�æ kryzysu subiektywno�ci, przybieraj¹cego
ró¿ne formy wyrazu, prowadzi zawsze ku jednemu � ku anihilacji �ja�. Obecno�æ
triumwiratu ducha, duszy i cia³a zarówno ³¹czy siê z d¹¿eniem do odzyskania wie-
lowymiarowego uchwycenia ludzkiej podmiotowo�ci, jak te¿ przypomina o nie-
ustannym konflikcie, na jakim fundowany jest ten zwi¹zek. Warto wskazaæ na
ambiwalentny stosunek autora Wstêpu do poetyki do tego cokolwiek archaicznego
� lecz z konieczno�ci obieranego jako punkt wyj�cia � modelu. Przede wszystkim
duch i dusza, poprzez stylistyczne naznaczenie, znajduj¹ siê � jak pisze sam Bieñ-
kowski � po�ród jêzykowych �spirytualiów�, które wnosz¹ aurê nieokre�lono�ci,
pewien posmak tajemniczo�ci, jednak nie odsy³aj¹ ju¿ ku transcendencji czy po
prostu ku ¿ywotnej tradycji 2. S¹ raczej s³owami-skamielinami, kojarz¹cymi siê
z typow¹ rekwizytorni¹ moderny, pojawiaj¹ siê czê�ciej tylko w utartych zwi¹z-
kach jêzykowych; mo¿na by je przyrównaæ do narzêdzi, które przesta³y ju¿ do
czegokolwiek s³u¿yæ. Te, nie a¿ tak liczne, je�li chodzi o bezpo�rednie u¿ycie,
�lady bezpo�rednich wskazañ na �spirytualia� s¹ jednak znacz¹ce. Odkrycie czy
choæby przeczucie pierwotnych sensów takich s³ów jak �duch czy �dusza� mo¿e
prowadziæ od zwyk³ego zdziwienia ku epifanii. Marginalna refleksja zapisana przy
okazji recenzowania przez Bieñkowskiego Antologii polskiego ekspresjonizmu nie-
sie du¿¹ dawkê emocji:

Po tych wszystkich lekturach, które od pó³ wieku przynajmniej mow¹ wi¹zan¹ i mow¹
dyskursywn¹, poezj¹, proz¹ i esejem odrywaj¹ mnie od pojêæ niekorzystnie oddzia³uj¹cych na
stosunek do realnego �wiata, nagle taka orgia!

Ju¿ Ernesto Sabato potrz¹sn¹³ moim wyuczonym pozytywizmem. Ol�ni³a mnie jego su-
gestia i jak w transie obcujê z samym sob¹, �wiadom nagle, ¿e i ja mogê staæ siê �dziwn¹ kra-
in¹ po�redni¹, burzliw¹ mieszank¹ my�li i krwi� 3.

Zdania te mo¿na te¿ potraktowaæ jako kolejny przypis do braku tych wa¿nych
pojêæ, fundamentalnych dla epok wcze�niejszych, bez których obywaj¹ siê ludzie
naszych czasów. Bieñkowskiego zdumiewa, ¿e o �spirytualiach� wci¹¿ mo¿na pi-
saæ bez ironii. Spojrzenie na cz³owieka jako na nieroz³¹czny, ale te¿ burzliwy zwi¹-
zek ducha, duszy i cia³a po epoce modernizmu nie jest czym� oczywistym. A prze-
cie¿, jak przypomina Marian Stala, jeszcze w refleksji M³odej Polski nierozdziel-

2 Z. B i e ñ k o w s k i, Spirytualia. W: Æwieræ wieku intymno�ci. Warszawa 1993, s. 320.
3 Ibidem.

http://rcin.org.pl



85AGON  I  APOKALIPSA

no�æ triady ducha, duszy i cia³a, a zarazem jej funkcjonalno�æ, by³y pewnikami.
Istnia³a ona w analogii do trzech nieod³¹cznych od siebie pojêæ stosowanych w opi-
sie naukowym: faktów, prze¿yæ oraz celów poznawczych 4. Duch i dusza to we
wspó³czesnej refleksji s³owa tyle¿ niepotrzebne, co niebezpieczne, przynosz¹ce
wspomnienie u³udy z okresu, zanim jeszcze nast¹pi³o �odczarowanie �wiata�. Nie
bez powodu Dwudziestolecie odrzuci³o kategoriê ducha, a futury�ci, kontestato-
rzy epoki, wyszydzili duszê.

Miêdzy cezurami wyznaczanymi przez obie �wiatowe wojny ujrzeæ mo¿na
wzloty i upadki ducha 5. Oto krótka refleksja na marginesie antologii Józefa Rataj-
czaka na temat wp³ywu obu wojen �wiatowych na duchowo�æ:

Pierwsza skompromitowa³a warto�ci materialne i wyzwoli³a ducha ze stanu s³u¿ebnego.
Druga � zrujnowa³a warto�ci duchowe. Wyd�wignê³a ponad rozumno�æ jako motywacjê ist-
nienia �lepy i g³uchy przypadek 6.

W tym fragmencie Bieñkowski w �lad za autorem opracowania rezygnuje wpraw-
dzie z terminologicznego rozró¿nienia miêdzy niemieckimi �Geist� i �Seele�, warto
jednak trzymaæ siê tego rozgraniczenia, by nie zgubiæ znacz¹cej konkluzji: �duch�
wyklucza przypadek. Jest kategori¹ narzucaj¹c¹ pewien ³ad, zatem opresywn¹, bo
nierozerwalnie wi¹¿e siê z perspektyw¹ metafizyczn¹, wymusza ustawienie siê
wobec pewnej wizji �wiata. Przywraca marzenie o uniwersalnym porz¹dku. Po-
zostaj¹c przy jêzykowych specyfikacjach, mo¿na pokusiæ siê o uogólnion¹ refle-
ksjê, ¿e pojêcie to, nieadekwatne ju¿ wobec rozbitego stylu estetycznego odczu-
wania awangardyzmu, tym bardziej skazane jest na zacieranie jego znaczeñ przez
jêzyki postmodernizmu. Usuniêcie, likwidacja �ducha� sta³o siê faktem dokona-
nym w XX wieku. Agata Bielik-Robson przypomina, ¿e unikanie konfrontacji z pro-
blemami duchowymi jest charakterystyczne dla czo³owych reprezentantów tzw.
etyki ponowoczesnej, wskazuje pytania-zarzuty zmierzaj¹ce do usankcjonowania
porz¹dku bez �ducha�:

4 W po�wiêconych A. Langemu rozwa¿aniach M. S t a l a  (Pejza¿ cz³owieka. M³odopolskie
wyobra¿enia o duszy, duchu i ciele. Kraków 1994, s. 76�77) komentuje s³owa autora Przygotowania
do nadzmys³owego poznania �wiata i przeznaczeñ cz³owieka: �¯ycie ludzkie, powiada Steiner, sku-
pia siê wokó³ faktów, prze¿yæ i celów poznawczych. Tym trzem dziedzinom egzystencji odpowiada-
j¹ trzy strony istoty cz³owieka, trzy poziomy jego bytu: cia³o, dusza i duch. »Przez c i a ³ o  rozumie
siê to, przez co objawiaj¹ siê cz³owiekowi rzeczy otoczenia. 〈...〉 S³owo d u s z a  ma oznaczaæ 〈to〉,
przez co cz³owiek rzeczy z w³asnym bytem wi¹¿e, przez co on je odczuwa jako przyjemno�æ lub
przykro�æ, zadowolenie lub niezadowolenie, rado�æ i cierpienie. Przez d u c h a  pomy�lane jest to,
co siê w cz³owieku objawia, kiedy 〈...〉 ogl¹da rzeczy jako �równy boskim istotom�«. Trójstronno�æ
istoty cz³owieka czyni go »obywatelem trzech �wiatów«: »Przez cia³o swoje nale¿y do tego �wiata,
z którego cia³o odbiera wra¿enia; przez duszê buduje swój w³asny �wiat; przez ducha objawia mu siê
�wiat, który ponad te oba jest wzniesiony«�. Inaczej ni¿ w gnostyckich wyobra¿eniach na temat
istoty cz³owieka � cielesno�æ nie jest wiêzieniem dla duszy, ale ni¿szym piêtrem, dostarczycielem
wra¿eñ dla duszy wi¹¿¹cej doznania. Praca duszy jest z kolei niezbêdna, by duch wspi¹æ siê móg³ na
najwy¿sze piêtro. Wywód Steinera maj¹cy udowodniæ ci¹g³o�æ poziomów ludzkiego bytu Stala pod-
sumowuje nastêpuj¹co: �W ten sposób ontyczna struktura cz³owieka ods³ania sw¹ teleologiczno�æ,
swoje nakierowanie w stronê ducha jako najwy¿szej formy istnienia...�.

5 Je�li przypomnieæ propozycjê periodyzacyjn¹ A. N a s i ³ o w s k i e j  (Trzydziestolecie 1914�
1944. Warszawa 2002), która od�wie¿a pomys³ R. Matuszewskiego i S. Pollaka, by przesun¹æ datê
wstêpn¹ literatury niepodleg³ej Polski na rok 1914, a koñcow¹ na 1944, ³atwiej bêdzie ujrzeæ w gra-
nicach �trzydziestolecia� owe wzloty i upadki ducha.

6 B i e ñ k o w s k i, Spirytualia, s. 323.
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czy postmodernizm nie zdemaskowa³ tej formy jako przemy�lanej techniki represji jednostki
przez ogó³ i czy tym samym nie otworzy³ przestrzeni wolno�ci do swobodnej autokreacji? Czy¿
nie pokaza³ jasno i wyra�nie, ¿e �duch� to nic innego, jak tylko pewne ja³owe ograniczenie,
które jednostkowemu ja nie pozwala byæ po prostu sob¹ samym; ciasna obrêcz krêpuj¹ca pro-
ces indywiduacji; zwodnicze �co�-wiêcej-ni¿-ja�, w którym spo³eczeñstwo utwierdza swoj¹
przewagê nad jednostk¹? [B-R 226]

Istot¹ procesu, który Bielik-Robson nazywa �emancypacj¹ od ducha�, nie jest
atak na metafizykê, ale lekcewa¿enie tej perspektywy, z jej podstawowych kate-
gorii uczynienie s³ów nie nadaj¹cych siê do opisu, a w efekcie ich zupe³ne pomija-
nie jako bezu¿ytecznych 7. Prezentowane tu rozwa¿ania na temat funkcjonowania
�spirytualiów� � z jednej strony, z konieczno�ci skrótowe, by nie odej�æ od zasad-
niczego toku wywodu, z drugiej zbyt ogólne, by ustrzec siê nie�cis³o�ci � s¹ nie-
zbêdne do poszerzenia kontekstu. Projekt antropologiczny zawarty w twórczo�ci
autora Sprawy wyobra�ni nie powsta³by bez pog³êbionej analizy relacji jednostki
ze spo³eczeñstwem, kultur¹ oraz histori¹. Równowaga miêdzy �ja� a tym, co wo-
bec niego zewnêtrzne, zosta³a zachwiana, czego konsekwencj¹ jest poczucie za-
gro¿enia podmiotu, wzmagane przez oddzia³ywanie XX-wiecznych dyskursów
prowadz¹cych do anihilacji podmiotu, w których subiektywno�æ ulega rozprosze-
niu w jêzyku.

Poczucie duchowej pustki wspó³czesno�ci oraz d¹¿enie do przywrócenia warto-
�ci duchowych maj¹ce swe prze³o¿enie w postulacie humanizowania �wiata � ser-
cem i twórcz¹ wyobra�ni¹ � s¹ w pisarstwie autora Sprawy wyobra�ni m.in. pozo-
sta³o�ci¹ fascynacji ekspresjonizmem. �lad wyzwolenia ducha (duszy), o którym
pisa³ Bieñkowski w przytoczonym fragmencie Spirytualiów, byæ mo¿e wyra�niej
ni¿ kiedykolwiek widoczny jest w estetyce krêgu �Zdroju�, o czym wspomina te¿
w autorskim wstêpie w Poezjach wybranych 8. Problemem okazuje siê jednak nie-
mo¿liwo�æ ³atwego powrotu do kategorii i �rodków wyrazu bêd¹cych wytworem
poprzedniej epoki. W dalszej czê�ci pracy bêd¹ mnie interesowaæ pocz¹tki zma-
gañ zmierzaj¹cych do redefinicji �spirytualiów�. Przytaczam d³u¿szy fragment
wypowiedzi autorskiej, w której uwidocznia siê rys wczesnej �wiadomo�ci twór-
czej naznaczonej tyrani¹ autorytetu, kompleksem nieadekwatno�ci w³asnego jê-
zyka, poczuciem skazania na stylizatorstwo oraz � przej�ciowego � parali¿u wy-
boru. Pocz¹tek drogi twórczej rysuje siê tu jako archetypiczny, modelowy wrêcz
przyk³ad relacji adepta do tradycji i poprzedników:

7 Autorka Innej nowoczesno�ci pisze [B-R 267]: �Wyobra¿enie, ¿e Kosmos móg³by byæ takim
rodzajem rzeczywisto�ci, w której, zgodnie z lapidarn¹ formu³¹ scholastyczn¹, ens et bonum co-
nvertuntur (»byt i dobro s¹ zamienne«), wydaje siê nie tyle odleg³e, co po prostu niezrozumia³e.
Idea, która rz¹dzi³a refleksj¹ duchow¹ wszechczasów � ¿e partycypacja w g³êbokiej naturze bytu
stanowi odpowied� na pytanie, jak powinno siê ¿yæ i jak nadaæ sens w³asnej egzystencji � nie o¿ywia
ju¿ ponowoczesnej wyobra�ni�.

8 Warto przytoczyæ jeszcze jedn¹ znamienn¹ wypowied� Bieñkowskiego (Spirytualia, s. 323),
nacechowan¹ sentymentem i g³êbokim zrozumieniem wyboru �rodków artystycznych buduj¹cych es-
tetykê �zdrojowiczan�: �Dzisiejsze przekonanie o przypadkowo�ci �wiata i ludzkiego losu sprzyja
mo¿liwo�ci porozumienia ze »zdrojowcami«, którzy ¿¹dali od »dzie³a twórczego, by zaspokaja³o ca³o-
kszta³t pragnieñ metafizycznych«. »Zdrój« uchodzi³ za swego ¿ycia i d³ugo jeszcze po �mierci za kie-
runek niezbyt serio. Jego mistycyzm uwa¿ano za marginalny i niezbyt dostojny prze¿ytek. Czytaj¹c
dzisiaj Krzyk i ekstazê nie mam wcale poczucia wy¿szo�ci mojego czasu tera�niejszego nad czasem
tera�niejszym »Zdroju«. Uto¿samiam siê nawet z pragnieniem tamtego czasu, kiedy czytam: »dla eks-
presjonizmu jako pr¹du metafizycznego zewnêtrzno�æ wobec wewnêtrzno�ci jest niczym«�.
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Gdybym urodzi³ siê tylko o jedno pokolenie wcze�niej, by³bym z pewno�ci¹ zajad³ym
�zdrojowcem�, ekspresjonist¹. Nêci³o mnie wielos³owie, czyha³ na mnie �filozoficzny� wer-
balizm. Ale mój czas, czyli moje czasy by³y dla mego wierszopisania ocalaj¹ce. Lata mojej
pierwszej dojrza³o�ci przypad³y na lata drugiej dojrza³o�ci Awangardy Krakowskiej. Dyscypli-
na wyra¿enia Awangardy sterroryzowa³a moje pokolenie. Trzeba by³o spêtaæ ekspresjonistycz-
ne sk³onno�ci, nie by³o rady. Terror stylistyczny ma potê¿ne sankcje. Nie sposób o�mieszaæ siê
we w³asnych oczach. Poezja Przybosia nie by³a w stanie rozbiæ mojej skali potrzeb, odebraæ mi
nostalgii wizjonerskiej [...]. Przeciwko terrorowi ówczesnego racjonalizmu Przybosiowego
szuka³em i znalaz³em ocalenie w Supervielle�u. Ale poezja Przybosia zahamowa³a moj¹ sk³on-
no�æ werbalistyczn¹. Nada³a jej odmienny, do�rodkowy kierunek. Z dystansu có¿ za paradoks:
wielbiciel Kasprowicza uwielbi³ Przybosia. Jakbym pod bokiem mistrza nosi³ w zanadrzu sk³a-
dany o³tarzyk z wizerunkiem �chamu³y poezji�. Wówczas tych obu mi³o�ci nie konfrontowa-
³em. Do�æ, ¿e dyscyplinê awangardow¹ zaszczepi³em na pniu romantyczno-ekspresjonistycz-
nej metafizyki. [P 10]

Ocalenie. Chyba tylko tym jednym s³owem okre�liæ by mo¿na charakter
przytoczonego ustêpu. Poeta z w³a�ciwym sobie dramatyzmem opisuje wp³yw
Mistrza, autora Sponad, na kszta³tuj¹c¹ siê poetykê. Nie jest to twórcze opêta-
nie, ale �spêtanie� Przybosiem. Wyzwolenie mia³o siê dokonaæ dziêki zetkniêciu
z emanuj¹c¹ ciemno�ci¹, przywodz¹c¹ co� z zapomnianych fascynacji francuski-
mi i polskimi romantykami, a tak¿e Kasprowiczem, Le�mianem � poezj¹ Jules�a
Supervielle�a, która odt¹d staje siê innym punktem orientacyjnym, symbolem przy-
pominaj¹cym o momencie zwrotnym.

Pomimo retorycznej emfazy, z jak¹ Bieñkowski spisuje swoje zmagania z dyk-
cj¹ rozumianego po bloomowsku �silniejszego poety�, nie ma powodu, aby nie
traktowaæ tych s³ów jako wiarygodnej relacji. Autor Sprawy wyobra�ni wielokrot-
nie przypomina³, ¿e jego teksty nale¿y czytaæ w przeciwstawieniu do Przybosia.
£atwo opacznie zrozumieæ te s³owa, je�li skupiæ siê tylko na tym, co widoczne na
powierzchni, zatem sprowadzaj¹c problem do racjonalistycznego terroru twórcy
i ideologa bêd¹cego mistrzem dla wielu m³odych pisarzy. Ryszard Matuszewski
wspomina: �I kiedy zbli¿a³ siê czas, w którym co drugi poeta na�ladowa³ Przybo-
sia [...], Zbyszek Bieñkowski osta³ siê jako jedyny samodzielny i godny mistrza
nastêpca� 9. Powód odczucia �skrêpowanych ust� oraz znaczenie aktu prze³ama-
nia wp³ywu okazuj¹ siê zrozumia³e, gdy poszerzyæ kontekst biograficzny. Pierw-
sze zetkniêcie m³odego Bieñkowskiego z poezj¹ Supervielle�a mia³o miejsce w roku
1937, kiedy przysz³y jej t³umacz, a zarazem wielbiciel, przebywaj¹c na stypen-
dium w Pary¿u przeczyta³ kilka wierszy publikowanych na ³amach francuskiego
miesiêcznika �La Nouvelle Revue Française�. Kontakt z t¹ poezj¹, opisywany
wielokrotnie jako nieprzemijaj¹ce ol�nienie, okazuje siê nie do przecenienia, je�li
postrzegaæ go jako jedno z kolejnych odkryæ nowych mo¿liwo�ci, prowadz¹cych
do zaistnienia impulsu eksperymentatorskiego. Znalaz³ w niej Bieñkowski co�
z ekspresjonistycznej mroczno�ci, bez której nie da³oby siê rozliczyæ z nie tak od-
leg³¹ ju¿ wojn¹ � ta teza wymaga, oczywi�cie, weryfikacji. Czego nie móg³ zna-
le�æ w poezji Przybosia, a raczej co powodowa³o przywo³ywane poczucie �skrê-
powania�? Odpowied� wi¹¿e siê z wp³ywem ideologii artystycznej, si³¹ oddzia³y-
wania dojrza³ej i autorytarnej osobowo�ci arcypoety, cz³owieka, z którym ³¹czy³y
Bieñkowskiego wiêzy prywatne. Obco�æ jego �wiatopogl¹du u�wiadomi³a mu
dopiero wojna.

9 R. M a t u s z e w s k i, Wspomnienie o Zbyszku Bieñkowskim. �Twórczo�æ� 2004, nr 11, s. 111.
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Kluczow¹ podpowiedzi¹, jak siê zdaje, jest korekta Justyny Szczêsnej do roz-
poznañ Jerzego Kwiatkowskiego, który w wojennej twórczo�ci Przybosia widzia³
zwyciêstwo wizji poetyckiej, umiejêtno�æ zaw³adniêcia rzeczywisto�ci¹ poprzez
poezjê � zracjonalizowanie koszmaru, a w ten sposób symboliczne �przezwyciê-
¿enie okupacji� 10. Szczêsna w tym podporz¹dkowaniu dostrzega jednak �wiadec-
two kryzysu, niemo¿no�æ opisania, ��wiadome zamkniêcie siê� na g³êbsz¹ anali-
zê, na któr¹ pozwoli³aby rezygnacja z estetyzmu na rzecz dopuszczenia do g³osu
emocji, pierwiastków ciemnych. Wiersze Przybosia bêd¹ce prawdziwym rozli-
czeniem powsta³y dopiero po wojnie. We fragmentach obszernego szkicu �Szara
gwiazda rolnicza�. Przybosia miejsce na ziemi, po�wiêconych wojennej twórczo�ci,
wybija siê na plan pierwszy refleksja o skrêpowaniu, tym razem poetyki Przybosia,
przez narzucone sobie � rygor i jasno�æ. Tak ow¹ tezê argumentuje autor szkicu:

wizja Przybosia jest ascetyczna: wyklucza ciemno�æ, a ciemno�æ poezji to ca³a ogromna dziedzi-
na wyobra�ni, wszystkie strony i czê�ci �wiata niewyobra¿alnego. Nieb³ahe poezje wszystkich
czasów ¿y³y i odradza³y siê z popio³ów ciemno�ci. Ani forma, ani tre�æ nie ma dla niego tajemni-
cy, nie istnieje dla niego ani niewyra¿alne, ani nieokre�lone. Niejasne jest wyklête. [Sz 144]

Pomimo oskar¿eñ o izolacjonizm z szacunkiem odnosi siê do postawy poety,
który, wbrew okoliczno�ciom zewnêtrznym, realizuje powinno�ci sztuki w³as-
nej � jak dodaje Bieñkowski � nies³u¿ebnej, co nie znaczy, ¿e nie zaanga¿owanej
(Sz 144). Autor Sprawy wyobra�ni ciemno�ci poszukiwaæ nie musia³, chcia³ ra-
czej znale�æ potwierdzenie, ¿e mo¿liwo�ci¹ jej przedstawienia jest otwarcie na
perspektywê eschatologiczn¹. Pojawia siê wiêc imperatyw odnalezienia adekwat-
nej do wspó³czesnej wra¿liwo�ci formu³y refleksji metafizycznej. Symbolicznym
remedium na �rygor i jasno�æ� mia³a okazaæ siê poezja Supervielle�a. O ile wcze-
sny Przybo� odrzuca mitologiê, wyklucza metafizykê, o tyle wyobra�nia zarówno
Bieñkowskiego, jak i francuskiego poety, pogr¹¿a siê w micie, przywo³uje go bez-
po�rednio. Wyczulenie wra¿liwo�ci na ciemno�æ znaczeñ wi¹¿e siê z prób¹ do-
strze¿enia ukrytego, lecz obecnego z³a. Celem jest obna¿enie przeciwnika i zmie-
rzenie siê z nim. Odwo³anie siê do porz¹dku mitologicznego, systemu aksjologicz-
nego, w którym wystêpowa³y jeszcze warto�ci nie przemieszane, �wiadczy z kolei
o maksymalizmie za³o¿eñ twórczych. Nie oznacza to jednak ucieczki w arkadyj-
sk¹ krainê u³udy, w �wiat marzeñ, do lepszego, bo nieistniej¹cego �wiata. �wiat
mitów wed³ug Ernsta Cassirera ma charakter dramatyczny. Wzorcem mitu nie jest
przyroda, lecz spo³eczeñstwo, w którym dominuj¹ spiêcia spo³eczne. Nade wszystko
jest to wiêc odwo³anie siê do �wiata ju¿ zdramatyzowanego. Tutaj istotne oka¿e
siê dojmuj¹ce dla cz³owieka wspó³czesnego do�wiadczenie nieobecno�ci Boga
(np. w Poemacie niereligijnym). Ów dramatyzm, osi¹gany ró¿nymi �rodkami, dziêki
mitologicznej hiperbolizacji oraz antropomorfizacji bytu prowadzi ku przeczuciu
blisko�ci pe³ni, nieskoñczono�ci. Ma w perspektywie ostatecznej akt epifanii �
Wtajemniczenia, nawet je�li mia³o by nim byæ, przeczuwane, do�wiadczenie sca-
lenia siê z Bosk¹ nieobecno�ci¹ 11. Mitologiczne i biblijne nawi¹zania umiejsco-

10 J. S z c z ê s n a, �Co ja wiozê przeciw wojnie w po�piechu? Rado�æ czy grozê?� W zb.: Stu-
lecie Przybosia. Red. S. Balbus, E. Balcerzan. Poznañ 2002, s. 97�98.

11 Zob. Z. B i e ñ k o w s k i, Egzystencjalista nawiedzony. Przedmowa w: G. B a t a i l l e, Li-
teratura a z³o: Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka, Genet. Prze³.
M. Wo d z y ñ s k a - Wa l i c k a. Kraków 1992, s. 10�11.
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wiê i omówiê dok³adniej w dalszej czê�ci pracy, tu zasygnalizujê, ¿e Bieñkowski,
przywo³uj¹c figurê Pocz¹tku, na ró¿ne sposoby przypomina pierwsze s³owa Bi-
blii. Na mocy Boskiego aktu �wiat nie tylko zostaje stworzony, ale te¿ jest dobry �
dziêki intencji, by takim go uczyniæ. Dopiero kiedy Bóg spojrza³ na �wiat, cz³o-
wiek naby³ samo�wiadomo�ci. Wraz z ni¹ pojawia siê równie¿ nieod³¹czna kwe-
stia z³a, Bieñkowski powtarza za Kafk¹: to cz³owiek jest �ród³em z³a istniej¹cego
w �wiecie, bo dowiedzia³ siê, czym ono jest 12. Je�li co� mo¿e zwyciê¿yæ z opano-
wan¹ przez �lepy ¿ywio³ realno�ci¹, to tylko twórcza wyobra�nia, ta za� nigdy nie
jest od cz³owieka do koñca zale¿na � bierze siê z wnêtrza (Akt wyobra�ni). Tak ³¹cz¹
siê problemy estetyki z tematyk¹ moraln¹. Oczywi�cie, pó�ny Przybo� grawituje ku
mistyce nie tylko �wiat³a, ale i ciemno�ci, uchyla wcze�niejsze rozpoznania kryty-
ków, wykracza poza tak definiowan¹ �jasno�æ�, rozbija rygory. Nie ulega w¹tpliwo-
�ci, ¿e dla Bieñkowskiego by³ zawsze na swój sposób, tak¿e ju¿ we wczesnym
okresie, poet¹ metafizycznym, podnosz¹cym sw¹ sztukê do rangi �wiêto�ci:

Stanowisko Przybosia jest bezwzglêdne. Jedynym, najwiêkszym obowi¹zkiem artysty jest
jego sztuka. Có¿ mo¿e daæ artysta swojemu spo³eczeñstwu, swojej ideologii, je�li nie to, co jest
jego najwiêkszym dobrem: nowe wzruszenie, nowy wzorzec piêkna, wy¿szy stopieñ ewolucji
ducha. [Sz 143]

W tak zarysowanym planie odniesieñ mo¿liwe jest dopiero ujrzenie pocz¹tków
twórczo�ci autora Sprawy wyobra�ni wobec pytañ o cz³owieka. Wracaj¹c do �spiry-
tualiów�, a szczególnie duszy, warto przypomnieæ �po¿egnania z dusz¹� z okresu
Dwudziestolecia. Pawe³ Majerski, autor monografii twórczo�ci Anatola Sterna, opi-
suje strategiê dyletanta, obieran¹ przez poetów wobec konwencji M³odej Polski,
w których mie�ci³y siê nieustannie powracaj¹ce pytania o Absolut, nieskoñczo-
no�æ, ducha i duszê 13. Odwrót od nich by³ konieczny, by pytaæ o �wiat w sposób
nie tyle najprostszy, co celowo uproszczony. Pytania o duszê, lecz ju¿ nie o ducha,
powracaj¹, oczywi�cie, w latach wojennych. Pojawiaj¹ siê w Dwudziestoleciu,
a sama dusza przybiera tu ró¿ne imiona. £atwo znale�æ w �strategii dyletanta�
jaki� prawzorzec charakterystycznej dla XX wieku ignorancji wobec duszy.

W poetyckiej � jak sam j¹ nazywa � teorii autora Sprawy wyobra�ni na temat
poznania od zawsze wyra�na by³a perspektywa metafizyczna, ale dopiero po do-
�wiadczeniu wybuchu wojny, która zmieni³a obraz �wiata, sta³a siê �wiadomie
obranym punktem widzenia. �wiadectwem wiary w istnienie ponadmaterialnego
porz¹dku by³ przede wszystkim Akt wyobra�ni (zob. P 11). �Jest przecie¿ � jak
sam wskazuje poeta � wyznaniem wiary w nieuchronno�æ istnienia na przekór
grozie oczywisto�ci� (P 11). Nie nastêpuje w tym utworze ponowne �zaczarowa-
nie �wiata�, ale jest próba cofniêcia siê do czasu, kiedy zmys³y formowa³y siê, by
uzyskaæ zdolno�æ do ogarniêcia �wiata, by dokonaæ przystosowania siê do niego
w chwili, kiedy nie by³ on jeszcze w pe³ni ukszta³towany. Obrazy, wspomnienia

12 Z. B i e ñ k o w s k i, Miejsce literatury. W: W skali wyobra�ni. Szkice wybrane. Warszawa
1983, s. 536�537.

13 Pisze P. M a j e r s k i  (Anarchia i formu³y. Problemy twórczo�ci poetyckiej Anatola Sterna.
Katowice 2001, s. 93): �W dramacie W³odzimierz Majakowski pojawi³o siê wezwanie: »Zacerujcie¿
mi duszê, / aby nie mog³a siê z niej s¹czyæ pustka«. Jest ono czytelne w perspektywie antymoderni-
stycznej ofensywy awangardy, wszak rozdarta dusza by³a symbolem, a teraz zostaje obna¿ona przez
»zdumiewaj¹cego poetê«, który oznajmia materialno�æ ca³ego �wiata. �mieræ metafizyki zosta³a ju¿
og³oszona przez wstêpuj¹ce pokolenie�.
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�p³ynnej rzeczywisto�ci� pochodz¹ce z wyobra¿onej mitologicznej przesz³o�ci
zestawione s¹ ze wspó³czesnymi wizjami dokonuj¹cej siê zag³ady. W wierszu po-
brzmiewa Kasprowiczowskie wo³anie o gin¹cego cz³owieka. Tylko do kogo ma
siê on zwróciæ? Do siebie i poleg³ych bliskich. Wezwanie skierowane do milcz¹-
cego Boga jest tutaj podyktowane zaledwie wymogiem konwencji. Obdarzony
cechami demiurgicznymi adresat bêdzie osob¹ wa¿n¹ dopiero w pierwszym
z Trzech poematów Bieñkowskiego, w którym stanie siê stron¹ dialogu. W Nie-
skoñczono�ci powróci te¿ � kszta³towana przez prze¿ycia wojenne � metafizyka:

Po latach zahamowania wewnêtrznego rzuci³em siê na poezjê wyg³odnia³y, spragniony,
aby wyraziæ siê ca³kowicie, pe³nie, nieograniczenie. Nieskoñczono�æ jest sondowaniem moje-
go wewnêtrznego �ja�, czy jest denne, czy bezdenne. By³o w tym pragnienie dotarcia najg³ê-
biej, jak mo¿na, pragnienie dotarcia do tajemnicy ducha. [P 11]

Powrót do �ducha� i �duszy�, wyrazów stylistyczne naznaczonych, nale¿y
traktowaæ jako pozostawianie tropów, wskazanie s³ów-kluczy. Pytania zwi¹zane
z patronami twórczo�ci autora Sprawy wyobra�ni, a wpo�ród nich przede wszyst-
kim z Julianem Przybosiem, pos³u¿¹ jako zagadnienia wyj�ciowe kolejnych w¹t-
ków. Dlaczego w³a�ciwie Bieñkowski tak uporczywie poszukuje mistrza, z jakie-
go powodu tak chêtnie i wielokrotnie przyznaje siê do zaci¹gniêtych d³ugów? To
znowu kolejne �lady, które pozostawi³ poeta. Dla pó�nego Bieñkowskiego antena-
ci s¹ po�rednikami tradycji, ich twórczo�æ ma charakter symboliczny. Supervielle
� to synonim kreacjonizmu, kosmicznych przestrzeni, metamorfozy. Dziêki nie-
mu Bieñkowski przypomina sobie swe pierwsze ekspresjonistyczne zachwyty,
zwraca siê ku �spirytualiom�. Bliska jest mu wizja tego poety, ujêta w rygory,
wyró¿niaj¹ca siê precyzj¹ wys³owienia 14. Byæ mo¿e, z tego w³a�nie powodu t³u-
maczy³ j¹ tak¿e Przybo�. Stosunek do mistrza i duchowego ojca jest jednak bar-
dziej z³o¿ony. Jedno jest pewne: wp³yw osobowy, w obu przypadkach, chroni przed
promieniowaniem bezosobowym � przed chaosem, wojn¹, abstrakcj¹. Podkre�le-
nie wagi nauk pobieranych u mistrzów �wiadczy o sposobie do�wiadczania trady-
cji, która przestaje jedynie przyt³aczaæ �wietno�ci¹ dzie³ ju¿ powsta³ych.

Agon, czyli o swoisto�ci literatury

Prze¿y³em w doznaniach sztuki ró¿ne ol�nienia. Francuscy impresjoni�ci, bizantyjskie
mozaiki, w³oskie Quattrocento, francuscy, w³oscy i flamandzcy prymitywi � to by³y burze
wzruszenia. Ka¿dy z tych etapów prze¿ywania sztuki by³ rewolucyjny, niszczy³ wszystko, co
istnia³o dla mnie dotychczas. W³oskie Quattrocento doznane po raz pierwszy zrujnowa³o ca³y
mój �wiat, w którym ¿y³em. Zbledli impresjoni�ci, zapad³ siê wiek XIX, ba, z oziêb³ym sercem

14 O poezji Supervielle�a pisze J. K w i a t k o w s k i  (wstêp w: J. S u p e r v i e l l e: Orfeusz.
I inne opowiadania. Warszawa 1966, s. 14�15), umieszczaj¹c go po�ród tych wspó³czesnych arty-
stów, których wra¿liwo�æ �chce do�wiadczyæ w sztuce nie fizykalnych realiów ludzkiego ¿ycia, ale
tajemnicy ludzkiej duszy�. Jednak, jak zastrzega krytyk: �Z pewno�ci¹ [...] nale¿a³oby go umie�ciæ
na »prawym« skrzydle [...]: najbardziej zracjonalizowanym, najwierniej poddaj¹cym siê klasycz-
nym rygorom jasno�ci, precyzji, �wiadomie wywa¿onego efektu estetycznego. Ba�niowo�æ czy fan-
tastyka Supervielle�a ³atwiej stosunkowo ni¿ wizje zbli¿onych doñ pisarzy poddaj¹ siê »racjonaliza-
cji«, przy pomocy krótszych i bardziej sprawdzalnych procesów my�lowych pozwalaj¹ siê � w pew-
nej mierze � sprowadzaæ do pojêæ �wiata realnego. Tak, na przyk³ad, ile¿ w fantastyce »pozagrobowej«
Supervielle�a z wielkiej metafory, oznaczaj¹cej � po prostu � ludzk¹ pamiêæ, ile¿ w jego realizmie
magicznym z takiej¿ metafory, oznaczaj¹cej � twórczo�æ poetyck¹�.
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przechodzi³em przez sale wystawowe z obrazami dwudziestowiecznych malarzy, moich wspó³-
czesnych 15.

Co ciekawe, w tych wspomnieniach na planie pierwszym pojawia siê do�wiad-
czenie negatywne, którym jest zburzenie dotychczasowego �wiata, pocz¹tkowa
bezradno�æ wobec wdzieraj¹cego siê nowego porz¹dku. Bieñkowski tak pojmo-
wa³ literaturê � impulsywnie i ca³ym sob¹; nowo�æ okazywa³a siê zag³ad¹ dla
ustabilizowanego systemu przekonañ, jego �wiatopogl¹dem wstrz¹sa³y kolejne bu-
rze. Jako krytyk, eseista odznacza³ siê ¿ywio³owo�ci¹. Odrzuca³ jedne wiersze,
które nagle stawa³y siê obce, a wrêcz niezrozumia³e, zwraca³ siê ku poetykom
krañcowo odmiennym. Tylko kilka nazwisk pozostanie dla niego na zawsze wa¿-
ne. Warto przytoczyæ cechuj¹c¹ siê bezkompromisowo�ci¹ definicjê istoty i funk-
cji twórczo�ci literackiej:

Zawsze, na ka¿dym etapie literatura jest polem bitwy, walcz¹cymi armiami i odniesio-
nym zwyciêstwem. [...] Specyfika literatury jest taka: a¿eby byæ literatur¹, literatura musi ³a-
maæ nakazy i zakazy, zamiast byæ �wiat³em korzystnym, staje siê �wiat³em ostrym jak nó¿,
zamiast byæ oliw¹ do namaszczania, staje siê oliw¹ m¹dro�ci. Jest � z samego poczucia obo-
wi¹zku wobec siebie � przenikliwo�ci¹, przera¿eniem, okrucieñstwem, czyli sol¹ w oku 16.

Specyficzno�æ literatury w ujêciu autora Sprawy wyobra�ni, czego potwier-
dzenie znajdujemy w przytoczonym fragmencie szkicu Miejsce literatury, mimo
¿e samego terminu nigdzie nie u¿y³, najlepiej oddaje s³owo �agon� � pole zmagañ,
na którym toczy siê przezwyciê¿anie wp³ywów. Oto jeszcze jeden cytat pozwala-
j¹cy dostrzec, jakie miejsce, zgodnie z tytu³em przytoczonego tekstu, wyznacza
sobie Bieñkowski na tym poligonie jako czytelnik i krytyk:

Wspó³cze�nie literatura jest polem bitwy, walcz¹cymi armiami i odnoszonym zwyciê-
stwem w stopniu nie mniejszym ni¿ kiedykolwiek. Wydaje siê nawet, ¿e w stopniu wiêkszym
ni¿ kiedykolwiek. [...] Jestem sprawozdawc¹ z tych bojów, tak siebie widzê. Sprawozdawc¹
stronniczym, rzecz prosta. Jak¿e¿ móg³bym nie byæ stronniczy, jestem zawsze po stronie litera-
tury. Po stronie tego ryzyka, które bierze na siebie, a¿eby byæ czym� wiêcej ni¿ produktem
impulsów i warunków momentu historycznego 17.

£amaæ nakazy i zakazy, poszerzaæ granice wyra¿ania, byæ ca³y czas ku�ni¹
nowych form � ³atwo w tym sformu³owaniu dostrzec rys awangardowy � to po-
winno�ci literatury. Pozornie stoj¹ one w sprzeczno�ci z poszanowaniem tradycji
wyra¿aj¹cym siê w manifestowaniu solidarno�ci z ponadczasow¹ sztuk¹, bez któ-
rego niemo¿liwe jest docieranie do �róde³. Postrzeganie swoisto�ci literatury we-
dle podobnych przekonañ bliskie jest wspomnianej koncepcji agonu � w rozumie-
niu szko³y Harolda Blooma � w której zawiera siê postawa dynamicznego z³o¿e-
nia krytycyzmu i afirmacji (zob. B-R 88). Wed³ug Agaty Bielik-Robson dziêki
uczynieniu zasad¹ owej ambiwalencji kreatywno�æ w �wiecie ponowoczesnym jest
mo¿liwa. Podstawowy problem wspó³czesnego poety wyra¿a siê w zdaniu: �jak
staæ siê jednostk¹ twórcz¹ i oryginaln¹ wobec przyt³aczaj¹cego splendoru dzie³
ju¿ napisanych?� (B-R 88). Mo¿liwo�ci, jakie ma przed sob¹ pisarz, s¹ dwie: pró-
ba radykalnego zerwania (typowa dla ruchów awangardowych) albo pos³u¿enie
siê formu³¹ mediacji z zagra¿aj¹cym wp³ywem, by pozbyæ siê ograniczaj¹cych

15 Z. B i e ñ k o w s k i, W ojczy�nie przedmiotu. W: Æwieræ wieku intymno�ci, s. 63.
16 Z. B i e ñ k o w s k i, Miejsce literatury. W: W skali wyobra�ni, s. 536.
17 Ibidem, s. 538.
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wiêzów. Wyj�cie pierwsze wi¹¿e siê z izolacj¹, wyja³owieniem, byæ mo¿e, takie
usytuowanie pisarza pod koniec XX wieku jest przywo³ywaniem utopii � absolut-
na nowo�æ odnosi siê do czasów wielkich awangard. Stosunek Bieñkowskiego do
Przybosia, problem, któremu po�wiêcam wiêcej uwagi, cechuje konflikt � jedno-
cze�nie podziw i sprzeciw wobec przyt³aczaj¹cego autorytetu. Nieomal jak w re-
lacji syna i ojca. W tym wypadku nie jest to frazes, zw³aszcza ¿e Bloom opiera siê
na tego typu psychologicznych uwarunkowaniach. Ów kompleks domaga siê prze-
³amania, które stanowi warunek sukcesu. Przybo� jest bez w¹tpienia dla Bieñkow-
skiego takim archetypem ukochanego, a zarazem nienawidzonego ojca. Wzajem-
ne ich relacje sugestywnie szkicuje Zbigniew ¯akiewicz:

Nie zapomnê jego wrêcz synowskiej mi³o�ci, któr¹ darzy³ Juliana Przybosia. Chocia¿
Przybo� pod koniec ¿ycia [...] jakby zmiêk³ trochê i wyszlachetnia³ (ale te¿ i zmarmurowia³),
niemniej jednak ho³dy Bieñkowskiego przyjmowa³ jako dar sobie nale¿ny 18.

Pozytywne cechy wp³ywu poetyckiego uwidaczniaj¹ siê, gdy poprzednik
z karz¹cego i wymagaj¹cego stra¿nika regu³ staje siê duchowym po�rednikiem
pomiêdzy dniem dzisiejszym a tradycj¹, wyrozumia³ym nauczycielem. Intymno�æ
tego zwi¹zku wyra¿a siê w naruszaniu sacrum tradycji � adept kontynuuje dzie³o
mistrza, dziedzicz¹c po nim jak¹� czê�æ umiejêtno�ci twórczego czerpania z do-
�wiadczeñ przesz³ych pokoleñ. W ten sposób jednak¿e scharakteryzowaæ mo¿na
stosunek do patronatu Przybosia dopiero w dojrza³ej fazie twórczo�ci Bieñkow-
skiego (za egzemplifikacjê uznaæ mo¿na poemat Widzê i opisujê, w którym rozli-
cza siê on z zaci¹gniêtym u romantyków d³ugiem � w³asnym i autora Czytaj¹c Mic-
kiewicza). Kolejn¹ cech¹ nieod³¹cznie zwi¹zan¹ z wp³ywem poetyckim jest dozna-
wane z jego powodu cierpienie (zob. B-R 95). Skala zagro¿eñ i konieczno�æ
przedsiêwziêcia �rodków obrony, a zarazem mo¿liwo�æ sublimacji wp³ywów ujaw-
ni³y siê dopiero wobec materializuj¹cej siê, choæ wci¹¿ niewyobra¿alnej abstrakcji:
wojny. Czy do�wiadczenie wojenne wolno uj¹æ w kategorii wp³ywu? Tak � wed³ug
nastêpuj¹cych za³o¿eñ: 1) wp³ywem jest po prostu wszystko, co obce, 2) bez przy-
wo³ania pojêcia wp³ywu nie da siê w ogóle mówiæ o do�wiadczeniu (zob. B-R 95).

W scaleniu rozbitego obrazu pomoc¹ bêdzie s³u¿yæ Bieñkowskiemu literatu-
ra, tutaj te¿ ujawni siê pozytywne oddzia³ywanie autorytetu Przybosia, baczenie,
by odrealnione przestrzenie kreacji nie okaza³y siê miejscem ucieczki przed rze-
czywisto�ci¹. Wiersze z okresu wojennego czy te¿ te, w których autor Sprawy wy-
obra�ni dokonuje rozliczeñ z wojn¹ (przede wszystkim poemat Nieskoñczono�æ),
mimo wystêpowania w nich �urojonej perspektywy� nie stroni¹ od realiów, a mi-
tologiczna narracyjno�æ tych utworów miesza siê ze sprawozdawcz¹ relacj¹. Mo¿-
na orzec, ¿e w³a�nie struktury mityczne oraz kulturowe reminiscencje wyostrzaj¹
widzenie, alegoryczno�æ za� podpowiada i pomaga przeczuæ, jaki jest dziejowy
sens aktualnych wydarzeñ � pozwala uwierzyæ, ¿e taki sens istnieje. Powrócê do
strategii obrony przed wp³ywem literackim. W teorii Blooma realizuje siê ona po-
przez przechodzenie przez 6 etapów, zwaræ rewizyjnych (zob. B-R 95). Zanim
jeszcze pojawi siê lêk przed wp³ywem, konieczne jest zauroczenie, które dopiero
pó�niej zamienia siê w bataliê. Jak � za Bloomem � wskazuje Bielik-Robson: �Silne
prze-czytanie jest pierwsze: najpierw musi zaistnieæ akt g³êbokiej lektury, który

18 Z. ¯ a k i e w i c z, �Nazywa³em go w my�lach szarym skowronkiem�. �Kwartalnik Artystycz-
ny� 1993, nr 3.
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jest swego rodzaju zakochaniem siê w dziele prekursorskim� (B-R 98). Analizê
rozpocznê od wyodrêbnienia figury (drugiego) Pocz¹tku, wi¹¿¹cej siê z nabywa-
niem twórczej �wiadomo�ci.

Przyk³adem odczucia �traumy dziedziczenia�, a zarazem konieczno�ci obro-
ny przed wp³ywem s¹ pierwsze s³owa Aktu wyobra�ni: �Zmys³y nie zawsze by³y
mi tak niezbêdnie do wzruszenia potrzebne� (PZ 44). Ryszard Matuszewski inter-
pretuje tê wypowied� nastêpuj¹co:

To zdanie to jakby sygna³, czym potrafi³a bywaæ poezja Bieñkowskiego, w³a�nie w prze-
ciwstawieniu do poezji Przybosia, zawsze obrazowej i konkretnej, a wiêc z regu³y dostêpnej
zmys³om 19.

Trudno siê nie zgodziæ z t¹ sugesti¹. Wed³ug Jerzego Kwiatkowskiego symbo-
licznym gestem zerwania, podjêcia konfrontacji mia³o byæ usuniêcie z drugiej edycji
Sprawy wyobra�ni wyra�nie apologetycznego wobec Przybosia wiersza Kszta³t
nag³y. W tek�cie tym pojawia siê jednak, co pomin¹³ krytyk, element twórczej
polemiki z mistrzem. Ostatnie ustêpy obszernego, rozliczeniowego szkicu po�wiê-
conego pisarstwu Przybosia przynosz¹ w³asn¹ interpretacjê twórczych determi-
nantów poezji autora Sponad, s¹ te¿ kontekstem interpretacyjnym przywo³anego
wiersza (Sz 166�170).

Metoda. Oto jedno z wa¿niejszych s³ów w eseistyce Bieñkowskiego. Okazuje
siê ono kluczem w³a�ciwym dla zrozumienia stosunku do tradycji, w którym za-
wiera siê podziw i akceptacja metod doznawania, kreowania �wiata wypraktyko-
wanych przez antenatów, ³¹cz¹c siê z potrzeb¹ w³asnej wynalazczo�ci 20. Wzor-
cem poety pos³uguj¹cego siê wypracowan¹ przez siebie metod¹ w stopniu dosko-
na³ym by³ dla Bieñkowskiego, oczywi�cie, autor Sponad. Koncepcja czy raczej
filozofia Przybosiowego tworzenia, która krystalizowa³a siê przez ca³e ¿ycie pisa-
rza, realizuje siê jako � ukazana przez Edwarda Balcerzana � sytuacja liryczna. Co
znacz¹ce równie¿ dla biografii literackiej autora Sprawy wyobra�ni, istotny wp³yw
na kszta³t owej filozofii mia³ dialog Przybosia z autentystami. Kr¹g twórców sku-
pionych wokó³ Stanis³awa Czernika wysuwa³ ¿¹danie, by wiersz stanowi³ zapis
bezpo�redniego prze¿ycia. Wobec przybieraj¹cego pragnienia �wszystko�ci�, czyli
niemo¿liwo�ci, jakie wyra¿a³a poezja Przybosia, jest to w odczuciu Bieñkowskie-
go kryterium minimalistyczne (Sz 155�157). Wed³ug Balcerzana, a przeciwnie
ni¿ w opinii Janusza S³awiñskiego, sytuacja liryczna wi¹¿e siê nie tylko z sytuacj¹
lingwistyczn¹ 21, jest ona � �Dla poety zawsze [...] sytuacj¹ prelingwistyczn¹, przed-
s³own¹. Staje siê ostrym ³aknieniem s³owa� 22. Odnosi siê zatem zarówno do ¿ycia,
jak i do twórczo�ci pisarza 23 . Bieñkowski w przywo³anym szkicu analizuje drogê
twórcz¹ swego prekursora, do której wiod³a ukazana przez Kwiatkowskiego �kon-
cepcja eksplozywna� maj¹ca swe korzenie w pierwszym, jeszcze przeds³ownym,
doznaniu siebie. Warto zwróciæ uwagê na problematyczn¹ kwestiê �katastrofizmu

19 M a t u s z e w s k i, op. cit.
20 Zob. E. B a l c e r z a n, wstêp w: J. P r z y b o �, Sytuacje liryczne. Wybór poezji. Wybór

E. B a lc e r z a n, A. L e g e ¿ y ñ s k a. Koment. oprac. A. L e g e ¿ y ñ s k a. Wroc³aw 1989, s. XLIII.
BN I 266.

21 J. S ³ a w i ñ s k i, Koncepcja jêzyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej. Kraków 1998,
s. 174.

22 B a l c e r z a n, op. cit., s. LXXI.
23 Ibidem, s. LXVII.
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radosnego� Przybosia, któr¹ Bieñkowski okre�la jako niemo¿liwo�æ odej�cia od
jasnej tonacji w wierszach przedwojennych, a potem równie¿ � czasu wojny. U pod-
staw tej niemo¿liwo�ci tkwi pewien epizod, traumatyczne prze¿ycie z dzieciñstwa,
zwi¹zane z pierwotn¹ groz¹ odczuwan¹ przez nabieraj¹cego dopiero �wiadomo�ci
cz³owieka, si³¹ od³¹czonego od natury. A oto jeden z fragmentów, które cytuje
Bieñkowski:

Zosta³em sam. Podnios³em siê i ujrza³em po raz pierwszy �wiat: wysoko, na tle dêbów
nad drog¹, pali³o siê czerwon¹ zorz¹ ogromne niebo. Przejê³o mnie zdumienie i groza-my�l: To
Wielkie JEST � a to JA. [...] Ile mia³em lat � dwa, trzy? [Sz 167�168]

Jest to, dokonany wprawdzie po latach, zapis �wiadomo�ci podmiotu pojmu-
j¹cego si³ê swego odrzucenia. Jak przypuszcza³ Bieñkowski, dziêki temu wspo-
mnieniu mistycznej chwili Przybo� odkry³, ¿e �ja� kulturowe jest zaledwie nadbu-
dow¹ ponad ciemnym i prawdziwym �ja� wydzieraj¹cym siê z g³êbi. Moment
u�wiadomienia sobie w³asnego �ja�, a zarazem pragnienia powrotu, odrywa go
jeszcze bardziej od natury � to znacz¹cy paradoks tej nowej wiedzy. Jego konse-
kwencj¹ mia³oby byæ wra¿enie �eksplozywno�ci� charakterystycznej dla twór-
czo�ci Przybosia, pocz¹wszy od tomu Sponad. Notuje Bieñkowski:

Przybo� nie stworzy³ �wiata swojej poezji z wytyczonymi raz na zawsze horyzontami.
[...] W ka¿dym wierszu jest w s z y s t k o  do zrobienia. Dlatego w³a�nie ka¿dy utwór Przybo-
sia uderza energi¹ wyobra�ni, która musi byæ w stanie dokonaæ aktu stworzenia ca³kowitego.
Tutaj jest �ród³o Przybosiowej kreacyjno�ci, wyprowadzaj¹cej ka¿de zjawisko z bezpo�rednie-
go doznania. Góry wyd�wigaj¹ siê w chwili, kiedy poeta je ujrzy, ziemia toczy siê zawsze
widomie. Prze¿ycie �wiata jest pocz¹tkiem �wiata. [Sz 132]

Czas tera�niejszy, momentalny jest zatem jedynym czasem, w którym mo¿e
istnieæ poezja Przybosia. Ju¿ ta uwaga pozwala dostrzec wyra�ny �lad tego twórcy
w przywo³ywanym wierszu Kszta³t nag³y.

W s³owniku Bieñkowskiego �kszta³t nag³y� oznacza po prostu cz³owieka �
byt �z³apany w kszta³t�, pochwycony przezeñ, a ukazywany w akcie nabierania
formy. W pierwszej strofie wiersza rysuje siê widoczna perspektywa �tu i teraz�,
zasygnalizowana ju¿ tytu³em, ale równie¿ inicjalnym s³owem �wzmagam�, �wiad-
cz¹cym o nadaniu pewnej �stylistyki intensywno�ci�:

Wzmagam
ka¿d¹ kroplê krwi bym naglej up³ywa³,
ka¿d¹ grudkê ziemi by mnie po�pieszniej nios³a wokó³
s³oñca. [PZ 37]

Pierwsze s³owo pe³ni rolê szczególn¹, ³¹czy siê z �kropl¹ krwi�, która ewoku-
je z kolei barwê. Owo �wzmaganie� mo¿e byæ odczytane jako aktywizacja emo-
cji. Przywo³ywany w domy�le kolor czerwony, który jako element struktury obra-
zu s³u¿y za �rodek wyra¿ania emocji i budowania nastroju, w istocie staje siê ekwi-
walentem prze¿ycia. Wi¹¿e w ten sposób pierwsz¹ strofê. Ponadto ca³y wiersz
odczytaæ mo¿na jako rozwiniêcie inicjalnego s³owa, którego znaczeniowe konota-
cje promieniuj¹ na ca³y utwór. W dalszej czê�ci wiersza zmienia siê sens inicjalne-
go �wzmagam�. Porz¹dek jest nastêpuj¹cy: od wyodrêbnienia cechy (zwiêkszania
czego�, potêgowania, czynienia intensywniejszym) ku wskazaniu na sam desy-
gnat. To przecie¿ �ja� wzrasta, to ono staje siê potê¿niejsze, nale¿y wiêc odczyty-
waæ �wzmagam� jako �wzmagam siê�. Jest to gra homonimem � s³owo aktualizu-
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je siê jednocze�nie w ró¿nych znaczeniach. Miêdzys³owie, bo tego okre�lenia na-
le¿y u¿yæ, realizuje siê w inny jeszcze sposób. Gdyby czytaæ tylko pierwsz¹ strofê
jako ca³o�æ, dostrzec by mo¿na, ¿e �wzmagam� jest równowa¿ne ze s³owem �wzbie-
ram�, co prze³o¿yæ daje siê nastêpuj¹co: �wzbieram / o ka¿d¹ kroplê krwi, bym
naglej up³ywa³�. Taka lektura sprawia, ¿e os³abiona zostaje aktywno�æ podmiotu,
gubi siê efekt osi¹gany dziêki wpó³brzmieniu: �wzmagam���naglej�. Tytu³ utwo-
ru mo¿na by w �wietle poczynionych wskazañ zinterpretowaæ jako kszta³t wiersza
Przybosia � nag³y, urywany, ponaglany, tym bardziej ¿e wersyfikacja ka¿e przy-
wo³aæ rozpoznawalny wiersz mistrza.

Warto wspomnieæ za Balcerzanem, ¿e u Przybosia byt martwy staje siê ¿ywy,
by zostaæ powtórnie unicestwiony, w ten sposób skonstruowany i zwielokrotnio-
ny jest pocz¹tkowy efekt rozpadu (Sz 132). W Kszta³cie nag³ym dziêki do�wiad-
czeniu �mierci (wiersz po�wiêcony dziewczynie zabitej w powstaniu) bohater li-
ryczny uzyskuje w pe³ni poczucie swej odrêbno�ci, u�wiadamia sobie w³adzê swych
zmys³ów, integralno�æ samego siebie ponad wybuchaj¹cym �wiatem. Zmys³y ludz-
kie przypominaj¹ o nieprzynale¿no�ci do tego �wiata � o uniwersum �mierci. Jest
to odwrócenie Przybosiowskiej sytuacji. Odmienna jest tak¿e funkcja wyra�nie
dostrzegalnego paradoksu � im bardziej bohater chce siê pogr¹¿yæ w abstrakcji,
tym mocniej odczuwa pragnienie ¿ycia, a zarazem obco�æ ¿ywio³u:

Niech mi w oczach wzrok wybuchnie
i rozerwie ca³¹ materiê ujrzenia,
by ju¿ ¿aden widok nie wyrós³ z wyobra�ni do �wiat³a.

Niech s³uch skamienieje,
by nawet szelest mijaj¹cego krajobrazu go nie wzruszy³. [PZ 37]

Do tego momentu wiersz biegnie w³a�ciwie po przybosiowsku � w wyrafino-
wany sposób potêguje przeciwstawne spostrze¿enia sensualne, wykorzystuj¹c na-
piêcie miêdzy konkretnym postrze¿eniem a jego zwielokrotnionym echem w �wia-
domo�ci podmiotu. Rozpoczyna siê wprawdzie od mocnego zaakcentowania zmy-
s³owo�ci i dziêki niej odczucia �wiata, przez co zacytowane s³owa mo¿na by
odczytaæ jako opowiedzenie siê po stronie zmys³ów przeciw wyobra�ni, która wie-
dzie ku u³udzie, jednak dalsza czê�æ wiersza nie pozwala na tak¹ interpretacjê.
Podmiot wyra¿a zgodê na stopniowy rozpad w³asnej integralno�ci:

Niech d³onie roztrwoni¹ dotyk,
by wszystkie rzeczy utraci³y naraz swoj¹ odrêbno�æ. [PZ 37]

Wyobra�nia zaczyna pracowaæ, rozkrêcaæ siê � by odzyskaæ kontakt ze �wia-
tem, musi zwielokrotniæ w³adzê zmys³ów, zobaczyæ rzeczywisto�æ w sposób do-
skonalszy, poprzez �serce�. Pointa wiersza wyra¿a wiarê w odzyskanie osoby utra-
conej, zwróconej dziêki wyobra�ni, któr¹ z przesz³o�ci, z pamiêci przywo³a czy
raczej powo³a: �w kszta³t nag³y, / w gwiazdê z martwych powo³an¹ do �wiat³a�
(PZ 38). Warto zwróciæ uwagê, ¿e Bieñkowski odwo³uje siê do typowego motywu
poezji Przybosia � gwiazdy. Obaj autorzy wspó³zawodnicz¹ z Kreatorem poprzez
twórczo�æ � jest ona powtórzeniem Boskiego gestu stworzenia �wiata. Jednak
w Kszta³cie nag³ym dokonuje siê to inaczej, ni¿ spodziewaliby�my siê maj¹c na
uwadze poezjê autora Sponad � z wyra�nym naciskiem na wyobra�niê, z pomi-
niêciem zmys³owo�ci. Jest to polemika z Przybosiem, ale dokonana �rodkami sa-
mego mistrza, zreszt¹ z pe³n¹ powag¹, nie zawiera jakichkolwiek elementów pa-
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rodystycznych. Pos³u¿enie siê jêzykiem prekursora, odwo³anie do jego topiki jest
demonstracj¹ w³asnej bieg³o�ci. Wiersz pokazuje podatno�æ tej poetyki na abs-
trakcjê, odrywanie siê od �wiata zmys³owego � sam Przybo� chcia³ przecie¿, by
jego wiersze by³y najdoskonalszym skrótem, ekstraktem rzeczywisto�ci. Odwo³u-
j¹c siê do teorii wp³ywu Harolda Blooma, wskazaæ mo¿na, ¿e to, co u adepta po-
cz¹tkowo ma charakter ulegania wp³ywowi, w jego twórczo�ci dojrza³ej realizuje
siê jako �wiadomy akt oddania ho³du mistrzowi. Tak jest w istocie, o czym przede
wszystkim �wiadcz¹ Trzy poematy, szczególnie ostatni z nich, Widzê i opisujê.
Analizowany wiersz potraktowaæ mo¿na jako �uskok�, czyli �clinamen� � tylko
do pewnego momentu rozwija siê w zgodzie z Przybosiem, by pozwoliæ adeptowi
odbiæ siê w inn¹ stronê.

Warto wróciæ do wierszy wcze�niejszych, z lat 1938�1939, dziêki nim ³atwiej
uchwyciæ, na czym polega³o spêtanie przez poetykê Przybosia, z którego zwierza³
siê Bieñkowski. Gdyby próbowaæ okre�liæ genologiê omawianych utworów (Dzieñ,
Po³udnie, Widok, Miasto, Kino, Demonstracja, Serce, Wojenko, wojenko), trzeba
by powiedzieæ, ¿e mamy do czynienia z lirykami proz¹. Jest to gatunek �ze swej
natury� podatny na skoki wyobra�ni, odleg³e skojarzenia zarówno brzmieniowe,
jak i obrazowe, oniryczne wizje. W realizacjach Przybosia z kolei ³atwo dostrzec
dyscyplinê i rygor, w istocie mo¿na je nazwaæ �poematami prozowierszem� � tak
Balcerzan okre�la cykl Pióro z ognia (1938). W wierszach Bieñkowskiego naj-
czê�ciej pojawiaj¹ce siê motywy zaczerpniête zosta³y wprost z rekwizytorni Przy-
bosia, a zatem: miasto jako organizm ¿ywy, na pó³ cielesny, na pó³ skonstruowany
z betonowych bry³, lin, stalowych mostów.

Rytm i rym. Jedn¹ z najwa¿niejszych cech gatunku, jakim jest poemat proz¹,
jest wyra�ne zrytmizowanie wypowiedzi. W Piórze z ognia mamy do czynienia
z operacj¹ polegaj¹c¹ � jak pisze Balcerzan � nie na nadaniu rytmu wypowiedzi
arytmicznej i bezrymowej, ale na �rozebraniu wiersza z rytmu i rymu� 24. Wzo-
rzec rytmiczny wiersza poddanego rygorom nadal pozostawia swój �lad, zostaje
dopiero wtórnie rozlu�niony. Widoczny jest jednak ci¹gle w wypowiedzi otwiera-
j¹cej siê na ¿ywio³ prozy. Oto fragment wiersza Bieñkowskiego:

Policjant puszcza³ ulice uwiêzione w hamulcach
mknê³y a¿ z kó³ odwinê³o siê nowe skrzy¿owanie
gdzie d³oñ wa¿y tyle
ile kamienica dojrza³y owoc pêdu

         (Miasto, PZ 201)

Dwa pierwsze wersy maj¹ równ¹ liczbê sylab (15), z kolei trzecia jest mniej
wiêcej o po³owê krótsza, ostatnia za� ma ich 13. Rymy umiejscowione s¹ we-
wn¹trz wersów (�puszcza³�hamulcach�, �mknê³y�odwinê³o�). W wersie pierw-
szym, w nag³osie dwóch kolejnych wyrazów powtarzaj¹ siê g³oski �p� oraz
�u�: �policjant���puszcza³�, �ulice���uwiêzione�, przy czym �u� wraca jeszcze
w �ródg³osie wyrazu ostatniego. Podobna operacja wykorzystywana jest w innych
utworach:

Pola pracowicie wymilcza³y po³udnie
           (Po³udnie, PZ 199)

24 B a l c e r z a n, op. cit., s. LXXXVIII.
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Wyszed³ z powiek i omin¹wszy niemowlêctwo rozrós³ siê
                                                                     (Dzieñ, PZ 198)

Rym i rytm powtórzeñ oraz paralelizmów, podobnie jak u Przybosia, ogarnia
ca³¹ przestrzeñ utworów, mo¿na stwierdziæ wyra�ne wykorzystanie chwytu pod-
patrzonego u mistrza.

Wyobra�nia spêtana. Wczesne wiersze tylko z pozoru przypominaj¹ �prozo-
poematy� z cyklu Pióra z ognia, w istocie wyobra�nia Bieñkowskiego nie jest tak
�mia³a; skojarzenia s³ów nie s¹ tak nieoczekiwane, bogate w znaczenia, ¿aden
z przywo³ywanych utworów nie osi¹ga przybli¿onej choæby polifonii. Kontynu-
ator nawi¹zuje raczej do wczesnego kreacjonizmu Przybosia okre�lonego przez
akt percepcyjny. Dziêki patrzeniu, które jest samo z siebie aktywne, bo polega na
ustalaniu stosunków pomiêdzy rzeczami, selektywnym wybieraniu obiektów istot-
nych po�ród wszystkiego tego, co znajduje siê w polu widzenia, mo¿liwe jest stwo-
rzenie innych ni¿ w rzeczywisto�ci stosunków sprawczych w obrêbie �wiata przed-
stawionego. Jak pisze Barbara £aziñska, w poezji Przybosia: �Wzrok to wiêcej ni¿
organ w³adzy poznawczej, to narzêdzie kreacji �wiata oraz atrybut w³adzy nad nim� 25.

Nim doliczyli siê wszystkich rozrzuconych po pó³kach oczu, poci¹g ka¿dym oknem sypa³
ju¿ po kilka widoków.

Ulatywa³y nieporadnie trzepocz¹c tylko po³ow¹ widnokrêgu i zapada³y razem z ¿ytem,
co jeszcze w locie a¿ po �d�b³o okopawszy siê ziemi¹ z ka¿dego k³osa wym³óca³o przestrzeñ.
[Widok, PZ 200]

Podobnie jak w wierszu Miasto, Bieñkowski wykorzystuje zabieg, dziêki któ-
remu pejza¿ zostaje zdynamizowany � to nie obrazy odbijaj¹ siê w szybach mkn¹-
cego poci¹gu, lecz poci¹g okazuje siê ruchomym projektorem (równie¿ fragment
Kina jest przyk³adem pos³u¿enia siê tym chwytem: �Operator nawin¹³ tysi¹c oczu
na ta�mê�, PZ 202). Ca³a przestrzeñ przedstawiona w Widoku zostaje poruszona �
ka¿dy z obrazów w oknie staje siê osobn¹ klatk¹, która odrywa siê i autonomizuje.
To tytu³owy �widok� porusza k³osami ¿yta.

W wierszach z tego okresu rysuje siê podstawowy dla poezji miêdzywojennej
konflikt: natura�cywilizacja, który organizuje pierwszy etap twórczo�ci Przybo-
sia. Po latach w szkicu Miejsce Przybosia Bieñkowski spojrzy inaczej na te pro-
blemy � z dystansu, czyni¹c kluczowym zagadnieniem antystabilizacyjn¹ koncepcjê
podmiotu, udramatyzowanego wewnêtrznie �ja�. Owa konfliktowo�æ jest tu rów-
noznaczna z wol¹ przekszta³cania �wiata, o¿ywiania i dynamizowania poprzez
aktywn¹ percepcjê. Jak twierdzi Jerzy Madejski:

chodzi o to, by akcentowaæ ten proces konfrontacji ze �wiatem nie po stronie aktywizmu pod-
miotu, tylko z drugiej strony � dominacji �wiata nad �ja�, które nie mo¿e dokonaæ scalenia 26.

Pomimo rozbicia �wiata �ja� nie pogr¹¿a siê w chaosie, ale kontroluje proces
wy³aniania siê � przez ca³y czas � nowego porz¹dku, którego cech¹ jest wieczne
stawanie siê. Celem podmiotu nie jest wej�cie w stan uspokojenia, lecz rewolucyj-

25 B. £ a z i ñ s k a, Przybo� i romantycy. Warszawa 2002, s.107. Autorka monografii opiera siê
na rozwa¿aniach K. Wyki na temat obrazowania w liryce Przybosia, staraj¹c siê jednak¿e uzupe³niæ
je o swoje spostrze¿enia na temat genezy koncepcji metafory w twórczo�ci poety z lat trzydziestych,
na któr¹ wp³yw mia³oby krytyczne odczytanie liryki J. S³owackiego.

26 J. M a d e j s k i, Przybo� ekokrytyczny? W zb.: Stulecie Przybosia, s. 360.
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na wola przeobra¿ania, to¿sama z szukaniem pocz¹tku � tutaj przecie¿: �Wszyst-
ko jest jeszcze do zrobienia�. Wczesne wiersze Bieñkowskiego �wiadcz¹ o za-
chwycie poezj¹ Przybosia, pó�niejsze s¹ �wiadectwem umiejêtno�ci wykorzysta-
nia do�wiadczeñ. Programowa dyskusja z Przybosiem powróci bardzo wyra�nie
w pochodz¹cym z roku 1993 wierszu Esej o pocz¹tku. Co warte podkre�lenia � jest
to polemika z Now¹ ró¿¹ z cyklu Pióro z ognia. Wiersz pod tym k¹tem zinterpreto-
wa³a Agata Stankowska 27. Przybo� powraca ju¿ nie jako adwersarz, ale jako part-
ner, z którym poeta podejmuje dialog, ustawiaj¹c siê w równorzêdnej pozycji.

Piek³o oczywisto�ci

Wiersz z roku 1939, Wojenko, Wojenko, znamionuje wej�cie w sferê znaczeñ
ciemnych, wi¹¿e siê z poszukiwaniem pocz¹tków we w³a�ciwy sobie sposób:

Ojczyznê zdjêli z mapy i pod eskort¹ karabinów
uprowadzili w piosenkê o Jasieñku, co nie wróci ju¿.
�wiat zmala³ nagle do pojemno�ci dziewczêcej ³zy,
a kula ziemska zmieni³a kierunek i miast s³oñca
szuka³a serca cz³owieka. [PZ 206]

S³owo �serce�, istotny symbol w tej poezji, oznacza tu warto�æ zagubion¹. Trze-
ba zauwa¿yæ, ¿e redukcja �wiata do pojedynczej ³zy czy te¿ kondensacja wyobra¿eñ
o nim, skupienie ca³o�ci w maleñkiej rzeczy, ma proweniencjê romantyczn¹. Wy-
³¹cznie odnalezienie serca uchroniæ mo¿e przed �czarn¹ jasno�ci¹�, która o�lepia.
Przybo� na jej wp³yw � pora¿aj¹cy w sensie dos³ownym wp³yw wojny, odpowiada
jasno�ci¹ swej poezji, nie tylko nie odchodzi od przyjêtych �rodków wyrazu, ale
doskonali niezmienn¹ w za³o¿eniach poetykê, pamiêtaj¹c wci¹¿ o prawid³ach. Woj-
na przeobra¿a twórczo�æ Bieñkowskiego, mobilizuje �bezrobotne� �rodki retorycz-
ne, zmusza poetê, by zwróci³ siê, poprzez m.in. Supervielle�a, do dawnych ducho-
wych patronów. Jest wp³ywem, zatem wymaga podjêcia �rodków obrony. Wojna to
oczywisto�æ � to wa¿ne s³owo powtarza siê w s³owniku autora Sprawy wyobra�ni,
przeciw jej piek³u zbroi siê on i buntuje. Pisze Emmanuel Lévinas w przedmowie do
Ca³o�ci i nieskoñczono�ci:

Wojna jest nie tylko prób¹ � najpowa¿niejsz¹ � jakiej poddawana jest moralno�æ. Wojna
moralno�æ o�miesza. [...] W stanie wojny rzeczywisto�æ zrzuca z siebie skrywaj¹ce j¹ s³owa
i obrazy, by wy³oniæ siê w swej nago�ci i twardo�ci. Wojna � twarda rzeczywisto�æ (brzmi to
jak pleonazm), twarda lekcja rzeczy � wydarza siê jako czyste do�wiadczenie czystego bytu
w tej o�lepiaj¹cej chwili, gdy p³on¹ draperie iluzji. [...] Wydarzenie ontologiczne, jakie rysuje
siê w owej czarnej jasno�ci, polega na tym, ¿e za spraw¹ obiektywnego porz¹dku, przed któ-
rym nie mo¿na siê uchyliæ, absoluty podlegaj¹ mobilizacji. Do�wiadczenie si³y jest do�wiad-
czeniem rzeczywisto�ci. Ale przemoc polega nie tyle na ranieniu i unicestwianiu, co na rozry-
waniu osobowej ci¹g³o�ci, na zmuszaniu osób do tego, by gra³y role, w których siê nie odnaj-
duj¹, by zdradza³y nie tylko swoje zobowi¹zania, ale tak¿e sam¹ swoj¹ substancjê, by pope³nia³y
czyny, które niszcz¹ wszelk¹ mo¿liwo�æ czynu 28.

Bieñkowski zwraca siê ku � co prawda, mitycznej i hipostazowanej, bo wy-
magaj¹cej takiego wzmocnienia � ci¹g³o�ci odczuwania pe³ni to¿samo�ci osobo-

27 A. S t a n k o w s k a, �S³owotwory� i interwencje Zbigniewa Bieñkowskiego. W: Kszta³t wy-
obra�ni. Z dziejów sporu o �wizjê� i �równanie�. Kraków 1998, s. 99�101.

28 E. L é v i n a s, Esej o nieskoñczono�ci. Prze³. M. K o w a l s k a. Warszawa 1998, s. 3�4.
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wej, która jest warunkiem autonomicznego dzia³ania. Ów pocz¹tek bêdzie zarów-
no oznaczaæ to, co jasne, jak i wi¹zaæ siê ze sfer¹ napiêtnowan¹ u samych �róde³
katastroficznym przeczuciem z³a. Ju¿ we wczesnych wierszach tak zarysowana
perspektywa antropologiczna wydaje siê bardzo wyra�na, czego przyk³adem jest
wiersz Serce. W³a�ciwie tylko data powstania (1939) i fragment zamykaj¹cy utwór
wskazuj¹, ¿e nale¿y go odczytywaæ w zgodzie z kontekstem historycznym. W po-
cz¹tkowej partii pojawia siê charakterystyczny dla Bieñkowskiego zabieg obna¿e-
nia konwencjonalno�ci nazwy � serce jest symbolem, w którym ³¹cz¹ siê znaczenia
przeciwstawne, jak równie¿ nale¿¹ce do odmiennych porz¹dków, lecz tu zostaj¹
zestawione. Skojarzenia na pozór przypadkowe wiod¹ jednak do mocnej i wyrazi-
stej pointy. Chwyt, jakim pos³uguje siê poeta, polega na uruchomieniu ró¿nych ko-
notacji s³owa �dar� (w odniesieniu do s³owa �serce�) i stopniowaniu ich:

W darze nie�li tylko serce.
Serca by³y ró¿ne:

jedne za dotkniêciem rêki bi³y bezbole�nie i nadawa³y siê na zabawkê dla dzieci, jak zimne
ognie na choinkê,
inne cudownie niespo¿yte razem z w¹trob¹ karmi³y or³a i legendê,
inne z czekolady z likierem wewn¹trz,
inne (i tylko te umiera³y naprawdê) przebite strza³¹ le¿a³y na parkanie, smutne z nie zamkniêtymi
po zgonie oczyma.

Nie wszyscy nosili je na tym samym miejscu i na ka¿d¹ okazjê:
¿o³nierze przepisowo w przysiêdze razem z honorem i ojczyzn¹,
¿ony w pikielhaubach z miêsa podwojonych dla niepoznaki,
¯ydzi na ramieniu,
a zakochani na koñcu jêzyka.
Niektórzy nigdy nie nosili serc przy sobie w obawie, by nie zu¿y³y siê przed nie�miertelno-

�ci¹. Takich bez serc poznawano z daleka i pozdrawiano ich wyci¹gniêciem rêki. [PZ 204�205]

W pierwszym wersie �dar� jest równoznaczny w³a�ciwie z prezentem, bo ta-
kim mo¿e byæ serce, je�li potraktowane zostanie jako rzecz. Serce pocz¹tkowo to
po prostu ³atwo rozpoznawalny umowny kszta³t, który ³¹czy serce z czekolady
jako symbol pozytywnych uczuæ wyra¿anych w sposób konwencjonalny z wyra-
zem �serce� u¿ytym np. w okoliczno�ciowym wierszu mi³osnym. Porz¹dek utwo-
ru wiedzie jednak do tego, co jest najwiêkszym darem, a co wi¹¿e siê z pojêciem
moralno�ci � tutaj znamienny jest ów brak serca, wy¿szych odczuæ moralnych.
Wracaj¹c do pojêcia pocz¹tku, ³atwo stwierdziæ, ¿e w �wietle tych wskazañ ma on
co najmniej dwa istotne znaczenia. Wi¹¿e siê z p³aszczyzn¹ wyborów � w podanej
kolejno�ci � ontologicznych i poetyckich, jak równie¿ z prób¹ cofniêcia siê mo¿li-
wie daleko. Warto zweryfikowaæ podsuwane przez samego poetê podpowiedzi
dotycz¹ce jego fascynacji ekspresjonizmem. Chodzi tu o rzecz istotn¹ dla tego au-
tora, jak¹ jest docieranie do pocz¹tków �wiadomo�ci cz³owieka XX wieku, który
w³a�nie zda³ sobie sprawê z odmienno�ci swojej sytuacji kulturowej i chce poznaæ
swe miejsce w kulturze. Tu wyeksponowaæ nale¿y ekspresjonistyczny etos, pole-
gaj¹cy na zaakcentowaniu powinno�ci moralnych ¿ycia oraz sztuki, a tak¿e d¹¿e-
nie do wyrwania cz³owieka ze stanu bierno�ci i rezygnacji29 . Dodaæ nale¿y, co
oka¿e siê równie wa¿nym kontekstem, ¿e owo nastawienie przeniknê³o do twór-
czo�ci katastrofistów, a to przez Stanis³awa Stabrê �

29 Zob. A. H u t n i k i e w i c z, Od czystej formy do literatury faktu. G³ówne teorie i programy
literackie XX stulecia. Warszawa 1974, s. 91.
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[ujmowane jest] jako ta postawa, która na p³aszczy�nie antropologicznej sygnalizowa³a kryzys
jednostki w stosunkach z histori¹ i szuka³a z niego prawdziwie humanistycznego wyj�cia, po-
legaj¹cego na ocalaniu znaczeñ dla kultury konstytutywnych, niepowtarzalnych i najwarto-
�ciowszych [...] 30.

W sytuacji podwa¿enia norm etycznych, g³êbokiego kryzysu podstaw moral-
nych �prze¿ycie historii� stawa³o siê � co Stabro powtarza za Januszem Kryszakiem
� metafor¹ sytuacji �ocalaj¹cej� 31. O ile jednak prze¿ycie historii u katastrofistów
Drugiej Awangardy, polegaj¹ce na relacji ja�Historia, jak wskazywa³ badacz, zy-
skuje dopiero cechy obiektywne, wkracza niejako wtórnie, poprzez uwik³anie siê
w konteksty, w przestrzeñ mitologiczn¹, a poprzez przetworzenie tradycji symbo-
licznej nabiera znaczeñ archetypicznych, o tyle u Bieñkowskiego odbywa siê to
inaczej. Autor Sprawy wyobra�ni w zasadzie programowo zaciera konkretny mo-
ment historyczny, nadaj¹c mu tym samym cechy ogólno�ci. Tu tkwi jego odmien-
no�æ od katastrofistów czasu wojny.

Pocz¹tek � podobnie jak w Dies irae Kasprowicza � wi¹¿e siê nierozerwalnie
z grzechem pierworodnym, nie zawinionym przez cz³owieka, jednak okre�laj¹cym
jego ca³e ¿ycie, ³¹cz¹cym go ze wspólnot¹ bytów naznaczonych. U Bieñkowskiego
przyjmuje ów pocz¹tek dodatkowo postaæ koñca nierzeczywisto�ci, kresu marzenia
o wszechmocy podmiotu. Odczucie tej utraty da siê wyraziæ tylko poprzez para-
doks. W momencie gdy pojawia siê cz³owiek w swym realnym kszta³cie, od razu
wyczerpuj¹ siê mo¿liwo�ci, wszystko, co jest on w stanie poznaæ, jest ju¿ zdefinio-
wane i opisane. Cz³owiek zostaje w koñcu opuszczony przez Boga lub mo¿e sam
Go odrzuca, wojna � pos³u¿my siê metafor¹ � w pe³ni o�wietla jego po³o¿enie. Bo-
hater liryczny musi siê zwróciæ ku wspólnocie i jej historii, by Historia, pozbawio-
na metafizycznego horyzontu, nabra³a sensu, przez co, w porz¹dku narracji, nale-
¿y rozumieæ odpowiednio�æ figur pocz¹tku i koñca. Dlatego te¿ bardzo wyra�ne
s¹ w tej poezji elementy agnostycyzmu czy raczej ateistycznej metafizyki. Pocz¹-
tek, drugie stworzenie, mo¿na odczytywaæ i na inny sposób � jako przeciwdzia³a-
nie wp³ywowi poetyckiemu. Oddzia³ywanie Przybosia, od którego trzeba siê wy-
zwoliæ, realizuje siê u Bieñkowskiego jako siêganie do w³asnych prapocz¹tków,
kiedy jako adept sztuki literackiej nie naby³ jeszcze �wiadomo�ci istnienia po�ród
wp³ywów. Pos³uguj¹c siê jego stylistyk¹ � nie mia³ jednego, ustalonego kszta³tu.
By³ wiêc, mówi¹c wprost, epigonem, mia³ za to subiektywne poczucie wyboru
wp³ywów, mo¿liwo�ci terminowania w ró¿nych szko³ach, swobodnego poddawa-
nia siê swoim fascynacjom. Oto pozytywny aspekt niedojrza³o�ci poetyckiej. Ta
uwaga mie�ci siê w wyk³adni Blooma. Uzyskanie �wiadomo�ci siebie jako pod-
miotu wobec przyt³aczaj¹cego dziedzictwa wi¹¿e siê pocz¹tkowo z ograniczeniem
woli. Podmiotowo�æ � jak pisze Bloom � jest kwesti¹ woli (zob. B-R 120).

Powróæmy do rozumienia odnajdywania pocz¹tku jako poszukiwania tego, co
³¹czy z innym lud�mi, ze Wspólnot¹, czyli przede wszystkim wyobra�ni pozwala-
j¹cej postawiæ siê w roli Drugiego, aby pe³niej zrozumieæ jego my�li, dos³ownie
wczuæ siê w jego sytuacjê. Najbardziej sugestywnym tego przyk³adem jest frag-
ment wiersza Niepojête, którego temat stanowi wojenna �mieræ cz³owieka. To w ni¹
wczuwa siê podmiot:

30 S. S t a b r o, Chwila bez imienia. O poezji Krzysztofa Kamila Baczyñskiego. Kraków 2003,
s. 45.

31 Ibidem.
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Auf! Ab! Pad³ rozkaz rzucony ¿ywio³om.
Zawirowa³o w oczach, zawibrowa³o w uszach, przeci¹g³y ni to powiew cyklonu, ni to

mu�niêcie morskiej ciszy, ni to huk pêkania lodów, ni to westchnienie kamiennej góry przesz³o,
przetoczy³o siê, przebrzmia³o � [PZ 27�28]

Czy to Ziemia zahamowa³a w pêdzie dooko³a s³oñca, dooko³a waszych my�li o s³oñcu,
dooko³a mojej my�li o was my�l¹cych o s³oñcu?

Czy to serce zatrzyma³o maszyneriê fabrykuj¹c¹ ciemno�ci?
Czy to zreszt¹ nie wszystko jedno?
Czas stan¹³. [PZ 29]

To ten moment, od którego nale¿y siê cofaæ, tutaj czas siê zatrzyma³. Jest to
dla podmiotu lirycznego zatrzymanie podwójne. Pod¹¿aj¹c za ostatnimi my�lami
zmar³ych, do�wiadcza momentu wiecznego, rzeczywisto�æ objawia siê z ca³¹ ja-
sno�ci¹ poprzez wspó³odczuwanie, co z kolei powoduje doznanie istotno�ci tej
w³a�nie chwili zespolenia z innymi, a zarazem potrzebê dok³adniejszej analizy fe-
nomenu, znacz¹cego w jego w³asnym ¿yciu. Czas staje tylko po to, aby móc go
cofn¹æ i aby dziêki temu móc zobaczyæ Innego jako Przewodnika zmierzaj¹cego
ku Pocz¹tkowi:

Ust¹pi³y nareszcie pozory i przywidzenia i objawi³
siê surowy kszta³t materii.

Sta³a siê w ka¿dej rzeczy tak ju¿ przystêpna, ¿e
byli�cie nie wobec niej, ale ni¹ sam¹, poza tym, co jest
jej kszta³tem, jej wyobra¿eniem, byli�cie sam¹ ide¹
�wiata, samym pojêciem ¿ycia,

jak by siê przed wami otworzy³o wnêtrze ziemi,
wnêtrze s³oñca, wnêtrze pewno�ci, wnêtrze zw¹tpienia,
nic ju¿ nie mia³o tajemnic. [PZ 29]

Poprzez redundancjê obrazów nadci¹gaj¹cej wojny, oznajmianej przez ¿ywio-
³y spe³niaj¹cej siê apokalipsy, Bieñkowski � a traktuje on ten termin dos³ownie �
staraj¹c siê podkre�liæ jego biblijn¹ etymologiê, uzyskuje poszerzenie przestrze-
ni przedstawianego �wiata. Efekt wzmacniany jest poprzez nagromadzenie ka-
tegorii spacjalnych, takich jak �g³êbia�, �wysoko�æ�, �obszar�, �wyrzut� (dziêki
graficznemu rozcz³onkowaniu zwi¹zku �wyrzut/sumienia� aktualizowane jest,
obok tre�ci frazeologizmu, któr¹ stanowi �wewnêtrzny niepokój wynikaj¹cy z po-
czucia winy�, tak¿e znaczenie pojedynczego s³owa � �rzucanie czego� na odle-
g³o�æ�):

Gdziekolwiek jestem, s³yszê natarczywy jak wyrzut
sumienia, nie milkn¹cy, rozlegaj¹cy siê nieobjêtym
obszarem, niebotyczn¹ wysoko�ci¹, g³êbi¹ morza, my�li
i przepa�ci g³os przestrzeni.

S³oñce mówi o waszym pragnieniu jasno�ci.
Powietrze mówi o waszym ³aknieniu powietrza.
Ogieñ mówi o waszym niegasn¹cym po¿¹daniu.
Woda mówi o waszym niewyczerpanym pragnieniu. [PZ 29�30]

Zwraca uwagê funkcja struktur mitycznych zmieniaj¹cych perspektywê z ziem-
skiej na kosmiczn¹. £atwo dostrzec, jak odmienna jest postawa tego poety od tej,
któr¹ przyjmuje, tak¿e uczeñ Przybosia, m³ody Ró¿ewicz. Jeden i drugi podejmu-
je obowi¹zek �wiadka, mówi za tych, którzy nie mog¹ siê wypowiedzieæ, zwraca
siê nie tylko w ich imieniu, ale bardzo czêsto wprost do nich. U obu pisarzy proces
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poetycki nabiera charakteru moralnego � to ich ³¹czy. Wczesn¹ twórczo�æ Ró¿e-
wicza tak w latach piêædziesi¹tych charakteryzowa³ Jan B³oñski:

Poezja (wielka poezja) nie jest uk³adem s³ów, a sugesti¹ rzeczy i uczuæ. Dlatego trud po-
etycki Ró¿ewicza sk³ada siê jakby z dwu zabiegów: najpierw �ci¹gniêcie liryki na ziemiê, od-
rzucenie wszystkiego, co nie jest dostêpne codziennemu do�wiadczeniu. Poezja pos³uguje siê
tymi samymi elementami co proza; mówi o tym samym �wiecie; dlaczegó¿by wiêc mia³a mó-
wiæ innym jêzykiem 32.

Ró¿nica miêdzy tymi dwiema dykcjami poetyckimi jest ³atwo uchwytna, mimo
tego nale¿y pamiêtaæ, ¿e �wielos³owie� Bieñkowskiego i Ró¿ewiczowska �poetyka
�ci�niêtego gard³a� maj¹ u swych podstaw podobne do�wiadczenie egzystencjalne.

Stankowska pisze, ¿e Bieñkowski próbuje powtórzyæ Boski gest. Tym w³a�nie
mia³by byæ drugi pocz¹tek 33. Jest to konstatacja tyle¿ b³yskotliwa, co domagaj¹ca
siê dope³nienia. Tu bowiem, w próbê uczynienia gestu kreacyjnego, wpisany jest
najwiêkszy dramat tej poezji, obna¿a on nieprzezwyciê¿alny problem. Warto
przypomnieæ my�l, ¿e �wiat � dzie³o Boga � sta³ siê dobry nie wtedy, gdy Bóg go
stworzy³, ale dopiero kiedy Bóg ujrza³ go w³a�nie jako dobry � miêdzy aktem
stworzenia a aktem potwierdzenia zachodzi wiêc potencjalna mo¿liwo�æ wyroku,
jaki mia³by byæ przeznaczony temu, co stworzone. Czy poecie wolno poprzez
s³owo, wyobra�niê powo³aæ do istnienia taki drugi pocz¹tek, a zatem za pomoc¹
magii poezji wej�æ do Arkadii, otworzyæ �niebo z³ote�? Nieprzypadkowo przy-
wo³ujê metaforê z antologijnego wiersza Krzysztofa Kamila Baczyñskiego, w li-
ryku tym zawarta jest bowiem tak¿e odpowied�, znacz¹cy, niemo¿liwy do spe³-
nienia warunek:

jeno wyjmij mi z tych oczu
szk³o bolesne � obraz dni,
które czaszki bia³e toczy
przez p³on¹ce ³¹ki krwi.

Pomimo usi³owañ, �czasu kalekiego� nie da siê odmieniæ, zapomnieæ o nim,
od z³ego �wiata oderwaæ siê mo¿na tylko na moment � i to jest jedyne zwyciêstwo,
jakie odnie�æ mog¹ poezja i mi³o�æ. Po�wiadcza to równie¿ Kszta³t nag³y, w któ-
rym tony ciemne zdaj¹ siê przys³aniaæ wiarê w ca³kowite i trwa³e odmienienie
oblicza �wiata. By dok³adniej zanalizowaæ ten problem, wypada powróciæ jeszcze
do innego z mistrzów Bieñkowskiego, czyli do Boles³awa Le�miana.

Micha³ G³owiñski, opisuj¹c Le�mianowsk¹ strukturê mitu, wspomina o wy-
obra¿eniu cz³owieka pierwotnego i tkwi¹cym w tej historii paradoksie zwi¹zanym
z pytaniem, czy mo¿liwe jest, aby twórca zaistnia³ na wzór cz³owieka pierwotne-
go, nie ska¿onego jeszcze przez kulturê, którego my�li by³y najprawdziwsz¹ me-
tafizyczn¹ poezj¹. Jego twórczo�æ, bo tak nale¿y uj¹æ jego dzia³ania jêzykowe,
bra³a siê z prze¿ycia �wiata i zaskoczenia wszystkim, co poznawa³ i ujmowa³ w s³o-
wa. Jêzykiem jego rz¹dzi³a melodia, a tak¿e pierwotne logika i poetyka � bogata
w figury bêd¹ce efektem spontanicznych prób przeniesienia na �wiat zewnêtrzny
doznañ, reakcji na �wiat wkraczaj¹cy do ludzkiego wnêtrza 34. Cz³owiek pierwot-

32 J. B ³ o ñ s k i, Poeci i inni. Kraków 1956, s. 25.
33 S t a n k o w s k a, op. cit., s. 99�101.
34 M. G ³ o w i ñ s k i, Za�wiat przedstawiony. Szkice o poezji Boles³awa Le�miana. Kraków

1998, s. 14�45.
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ny antropomorfizowa³ �wiat, a tym samym przejmowa³ nad nim w³adzê. Z kolei
cz³owiek epok pó�niejszych oderwa³ siebie i s³owo od �wiata rzeczy, zintelektu-
alizowa³ �wiat, tym samym gubi¹c metafizykê. Wspomniany paradoks polega na
niemo¿no�ci powrotu do nie�wiadomo�ci regu³, je�li �wiadomie pragnie siê wkro-
czenia w ten stan. Sposobem na powrót do �wiata pierwotnego jest stworzenie
immanentnego �wiata poezji, w którym da³oby siê ustaliæ nowe stosunki sprawcze
miêdzy s³owem a rzecz¹, tak aby s³owa, oznaczaj¹c konkret, oznacza³y równie¿
co�, co siê poza tym konkretem znajduje, aby jêzyk móg³ byæ zwi¹zany ze swoj¹
pierwotn¹ funkcj¹, poetyck¹ ontologi¹. Twórczo�æ autora £¹ki wkracza w obszar
niemo¿liwo�ci, co dokonuje siê poprzez przezwyciê¿enie tego jêzyka, który ode-
rwa³ siê od cz³owieka. Odnawia ona znaczenie s³ów, powracaj¹c do konkretu. Le-
�mianowski mit wi¹¿e siê z greckim �ród³os³owem: �mythos� � to fabu³a, opo-
wie�æ. Mit w pewnym sensie nie jest z góry dany, gotowy, powstaje w toku nie-
skrêpowanych dzia³añ jêzykowych 35.

Zgodnie ze wzorcem wspó³czesny mit powinien byæ opowie�ci¹ o cz³owieku
wkraczaj¹cym w nowy �wiat, który obj¹æ mo¿e jedynie w³asn¹ miar¹. Poezja Bieñ-
kowskiego rozbija siê o to, i¿ nie da siê stworzyæ �wiata, który nie by³by nazna-
czony zw¹tpieniem w sam¹ mo¿liwo�æ kreacji. Andrzej Wa�kiewicz pisze, ¿e �Le-
�mian móg³ jeszcze stwarzaæ byty momentalne, Bieñkowski w ge�cie kreacyjnym
stwarza ju¿ tylko � nieprzylegaj¹ce do rzeczy � s³owa� 36. Owo zdanie dotyczy
Trzech poematów. Ba�ñ w wersji autora Sprawy wyobra�ni to w istocie opowie�æ
o pragnieniu wolno�ci, naznaczona jednak niepokojem i wizj¹ apokalipsy, czego
przyk³adem jest Bajka o wietrze. We wprowadzeniu do zbioru Æwieræ wieku in-
tymno�ci Bieñkowski zanotowa³: �Z wiersza i ze wzruszenia wierszem mo¿na od-
czytaæ skalê uczuciowych potrzeb stanowi¹cych prolegomena ¿ycia duchowego� 37.
Je�li wzi¹æ pod uwagê ca³o�æ tej wypowiedzi, da³oby siê dostrzec niepokój gdzie�
g³êboko ukryty w przytoczonych s³owach, przywo³uj¹cych my�l Eugena Drewer-
manna:

Najwiêksze zagro¿enie rodz¹ce okrucieñstwa dwudziestego wieku dostrzegam w tym, ¿e
my�limy o wszelkich mo¿liwych rzeczach bez subiektywnego, prawdziwego, uczuciowego
zwi¹zku ze �wiatem. To sprawia, ¿e [...] pope³niamy niesamowite okrucieñstwa tylko dlatego,
¿e wydaj¹ nam siê czym� rozs¹dnym. Po prostu naruszyli�my dzia³aj¹cy kontrolnie zwi¹zek
my�li i uczuæ, tzn. zwi¹zek lewej i prawej pó³kuli mózgu z jej obrazami i poezj¹. A tak d³u¿ej
byæ nie mo¿e 38.

Bez wyczulenia na ludzk¹ potrzebê wra¿liwo�ci, objawiaj¹c¹ siê paradoksal-
nie jako rezultat dzia³alno�ci intelektualnej, niemo¿liwe bêdzie odnalezienie
w utworach epoki czegokolwiek wa¿nego o cz³owieku i jego czêsto nieracjonal-
nych pragnieniach.

Maksymalistyczna w za³o¿eniach poezja Zbigniewa Bieñkowskiego ekspo-
nuje niemo¿liwo�æ stworzenia u³udy lepszego �wiata. W wierszach z tomów Sprawa
wyobra�ni i Trzy poematy analizowanych z zastosowaniem Bloomowskiej kon-

35 Ibidem.
36 A. K. Wa � k i e w i c z, Piek³a i raje wieloznaczno�ci. (O poezji Zbigniewa Bieñkowskiego).

W: Rygor i marzenie. (Szkice o poetyce trzech awangard). £ód� 1973, s. 212.
37 B i e ñ k o w s k i, Æwieræ wieku intymno�ci, s. 8.
38 E. D r e w e r m a n n, Nowe czasy Jeremiasza. Prze³. T. C z a r n a w s k i, J. G o r z k o w-

s k i. Warszawa 1995, s. 10.
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cepcji wp³ywu da³oby siê dostrzec wyra�n¹ zmianê postaw podmiotu lirycznego
wobec tego, co � jak przedstawi³em � przyjmuj¹c ró¿ne postacie, zagra¿a potrze-
bie wolno�ci, poczuciu autonomii. Przezwyciê¿anie wp³ywu wiedzie � poprzez
supremacjê �ja� i odrzucenie autorytetu � ku negocjacji sensu, a tak¿e ku odkry-
waniu siebie staj¹cego siê, usytuowanego wobec idei oraz innych ludzi.
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AGON AND APOCALYPSIS.
ZBIGNIEW BIEÑKOWSKI�S QUESTIONS CONCERNING MAN

The article in question introduces into the problems of Zbigniew Bieñkowski�s artistic creativity.
The belief of the artist�s crucial role in society and the conviction that poetry should constantly enter
the domain of non-poetry which is to focus on the already not described issues of its epoch, was
taken over by the author of Matters of Imagination from the experience of the Cracow �Vanguard.�
Bieñkowski�s aesthetic views, however, have also a reference into long tradition. The poet refers to
modernistic conception of the world and the man and � like Young Poland poet � in his attempt to
describe the ontic structure of the man, he resorts to the notions of �ghost� and �soul� (calling them
�spiritualities,� he is fully aware of their stylistic characteristics). Bieñkowski�s references to Julian
Przybo� and Boles³aw Le�mian � both poets� literary forerunner � are analyzed as most important
intertextual relationships.

http://rcin.org.pl


	sarna-agon
	WA248_79910_P-I-30_sarna-agon



