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taryzm, który dostarcza Trzebiñskiemu jednego z argumentów s³u¿¹cych do jej zdeprecjo-
nowania. Dzieckiem tej¿e nowoczesno�ci by³a � wedle niego � skoligacona z totalitaryz-
mem rewolucja (przy okazji warto zwróciæ uwagê na ciekaw¹ interpretacjê Rizy jako iko-
ny rewolucji, wiele zawdziêczaj¹c¹ s³ynnej ksi¹¿ce Marii Janion 5). W zderzeniu z nimi
demokracja, mimo i¿ stoi za ni¹ wy¿szo�æ moralna, nie wypada najlepiej. Ci¹¿y na niej
chocia¿by niezdolno�æ do dzia³ania w obronie w³asnych racji.

Badaczka konkluduje: �Aby podnie�æ ró¿ê... przekracza ramy epoki i wychyla siê w kie-
runku pó�niejszych zdobyczy teatru absurdu. Aby podnie�æ ró¿ê... stanowi intelektualne
i artystyczne zwyciêstwo artysty � nad czasem, nad dora�n¹ presj¹ polityczn¹, nad cha-
osem �wiata, wreszcie nad samym sob¹� (s. 420). Dramat pozostaje dzie³em przesi¹kniê-
tym w¹tpieniem i znakami zapytania; utworem do�æ pesymistycznym, gdy chodzi o dia-
gnozê rzeczywisto�ci i projekty spo³eczne na przysz³o�æ. Janicka proponuje odczytanie
w jego kontek�cie nieco pó�niejszej publicystyki Trzebiñskiego pt. Z laboratorium dra-
matu. Pomiêdzy tekstami istniej¹ rozliczne koincydencje. Ich sedno stanowi autorska in-
terpretacja, w której daje siê ³atwo zauwa¿yæ chêæ przeci¹gniêcia wymowy Aby podnie�æ
ró¿ê... na stronê konfederacyjnej ideologii: uniwersalizmu ojca Warszawskiego. Próbê �
dodajmy � koñcz¹c¹ siê niepowodzeniem.

Janicka nie napisa³a klasycznej monografii, w której biografia autora stanowi istotny,
a niekiedy jedyny klucz interpretacyjny. I dobrze. Nie siêgnê³a te¿ po czêsto spotykany
wzorzec, kiedy refleksje artysty rodz¹ jedynie poklask u komentatora. Za to zaproponowa-
³a nam ujêcie, w którym g³ówny punkt ciê¿ko�ci przeniesiony zosta³ na rekonstrukcjê bio-
grafii duchowej, na pod¹¿anie tropem my�li Trzebiñskiego, po³¹czone jednak¿e z pole-
micznym zaciêciem, z wyczuleniem na miejsca z ró¿nych wzglêdów kontrowersyjne. W ten
sposób ksi¹¿ka Janickiej przybiera postaæ dialogu z poet¹ �Sztuki i Narodu�, czêsto wio-
d¹cego do otwartego sprzeciwu, niezgody. Janicka � dziêki oczytaniu w literaturze pod-
miotowej i przedmiotowej � ma intelektualn¹ odwagê prowadziæ równorzêdny spór z Trze-
biñskim. Mo¿na, oczywi�cie, nie zgadzaæ siê z ni¹ w kilku szczegó³owych kwestiach, mo¿na
nawet odrzuciæ niektóre konstatacje, ale nie mo¿na powiedzieæ, ¿e nie stoj¹ za nimi racje
warte g³êbszego namys³u.

S³awomir Bury³a
(Uniwersytet Warmiñsko-Mazurski
� University of Warmia and Mazury, Olsztyn)

A b s t r a c t

The review covers the first monograph on Andrzej Trzebiñski�s literary creativity by El¿bieta
Janicka. Resorting to extensive literature on the issue in question, he researcher critically discusses
the most important questions on Trzebiñski�s literary achievements.

T o m a s z  K u n z, STRATEGIE NEGATYWNE W POEZJI TADEUSZA RÓ¯E-
WICZA. OD POETYKI TEKSTU DO POETYKI LEKTURY. (Redaktor naukowy:
Ryszard Nycz). Kraków (2005). (Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych
�Universitas�), ss. 272, 2 nlb. �Modernizm w Polsce�. Studia nad nowoczesn¹ polsk¹
literatur¹, sztuk¹, kultur¹ i my�l¹ humanistyczn¹. Pod redakcj¹ W³odzimierza Boleckie-
go i Ryszarda Nycza. [T.] 9.

1

Bez przesady mo¿na powiedzieæ, ¿e od r. 1989 ¿yjemy w czasie �powrotu Ró¿ewi-
cza� i �powrotu do Ró¿ewicza�. Pierwszy powrót wynika st¹d, ¿e od wydania P³askorze�-
by (1991) zaczyna siê okres wzmo¿onej aktywno�ci pisarskiej tego autora, wyznaczony

5 M. J a n i o n, Kobiety i duch inno�ci. Warszawa 1996.
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przez powstanie wielu nowych ksi¹¿ek (niemal co roku nowa!), przez kilka wyborów wier-
szy oraz przez edycjê Utworów zebranych w Wydawnictwie Dolno�l¹skim. Drugi �po-
wrót� polega na tym, ¿e twórczo�æ Ró¿ewicza sta³a siê swego rodzaju kluczem do odczy-
tania wspó³czesnej sytuacji kulturowej. I chodzi tu o co� wiêcej ni¿ tylko o czynienie z Ró-
¿ewicza prekursora lub ojca postmodernizmu. Zaryzykowa³bym tezê, ¿e jego dzie³o staje
siê wzorcowym przyk³adem poszukiwania nowego jêzyka, za którego pomoc¹ mo¿na opo-
wiedzieæ o naszej sytuacji egzystencjalnej i duchowej. Nie tylko zreszt¹ opowiedzieæ, ale
w ogóle j¹ zidentyfikowaæ. Radykalizm Ró¿ewiczowskiego projektu i sprzeczno�ci, któ-
rymi jest on obarczony, wydaj¹ siê wielu czytelnikom i badaczom czym� paradygmatycz-
nym � i z tego powodu trudnym do ominiêcia.

Oba wspomniane �powroty� wzajem siê napêdzaj¹ (choæ w istocie pozostaj¹ od sie-
bie niezale¿ne). Ró¿ewicz powiêksza swój dorobek, zachêcaj¹c do nowych komentarzy;
badacze weryfikuj¹ dotychczasowe ustalenia oraz tworz¹ nowe wizje jego dzie³a 1. Ksi¹¿-
ka Tomasza Kunza jest tak¹ w³a�nie weryfikacj¹ i now¹ wizj¹ 2 � i to w sensie dos³ownym,
stanowi bowiem monografiê. Z jednej strony, Kunz zmierza do tego, aby w sposób przej-
rzysty, a nawet podrêcznikowy, podsumowaæ stan wiedzy o poezji Ró¿ewicza, a z dru-
giej � aby udowodniæ ci¹g³¹ atrakcyjno�æ strukturalistycznie pojêtej poetyki. W pierw-
szej sprawie przekonuje � jego praca jest osi¹gniêciem wysokiej próby. Kunz jawi siê
jako wytrawny znawca twórczo�ci autora Niepokoju, bystry czytelnik i wnikliwy ko-
mentator. W drugiej kwestii � niezupe³nie. Niekiedy trudno oprzeæ siê wra¿eniu, ¿e ba-
dacz osi¹ga swój cel raczej dziêki w³asnym metodologicznym niekonsekwencjom ni¿ dziêki
konsekwencji. Daje siê zauwa¿yæ jakie� napiêcie miêdzy poststrukturalistyczn¹ i postme-
tafizyczn¹ �wiadomo�ci¹ Kunza przejawiaj¹c¹ siê wyrazi�cie w warstwie interpretacyj-
nej rozprawy a jego wyborami metodologicznymi. Pomys³ systemowego opisania asys-
temowej, jak twierdzi sam Kunz, twórczo�ci poetyckiej Ró¿ewicza hamuje jego impet
i zmniejsza zakres podejmowanych zagadnieñ, a zarazem nieuchronnie ujawnia ograni-
czenia wybranej metody.

2

Kunz przyjmuje stratyfikacyjny, strukturalistyczny model dzie³a literackiego. Model
ten wyznacza konstrukcjê jego rozprawy, która rozpoczyna siê od rozdzia³u po�wiêconego
wersyfikacji, a koñczy siê rozdzia³em o poetyce lektury. Za swój g³ówny cel badacz uzna-
je �próbê rekonstrukcji mechaniki powstawania znaczeñ� (s. 8). Interesuje go poetyka
immanentna, któr¹ rekonstruuje za pomoc¹ narzêdzi poetyki systematycznej, nieustannie
(co wynika z przyjêtej definicji poetyki) �d¹¿¹c do ujêæ systemowych� (s. 19). Poetyce
immanentnej odpowiada po stronie odbiorcy poetyka lektury rozumiana jako �adekwatna
procedura interpretacyjna� (s. 23). W ramach tego ujêcia �decyzje autorskie, dotycz¹ce

1 Z najnowszych prac wymieñmy: Z. M a j c h r o w s k i, Tadeusz Ró¿ewicz. Wroc³aw 2003. �
�Nasz nauczyciel Tadeusz�. Tadeusz Ró¿ewicz i Niemcy. Red. A. Lawaty, M. Zybura. Prze³.
J. D ¹ b r o ws k i. Kraków 2003 (to¿ samo w wersji niemieckiej: Tadeusz Ró¿ewicz und die Deutschen.
Wiesbaden 2003). � S. B u r k o t, Tadeusza Ró¿ewicza opisanie �wiata. Kraków 2004. � I. G ó r-
s k a, Dramat jako filozofia teatru na przyk³adzie twórczo�ci Tadeusza Ró¿ewicza. Poznañ 2004. �
G. N i z i o ³ e k, Cia³o i s³owo. Szkice o teatrze Tadeusza Ró¿ewicza. Kraków 2004. � M. M r u-
g a l s k i, Teoria barw Tadeusza Ró¿ewicza. Kraków 2007.

2 T. K u n z  swoje zainteresowanie Ró¿ewiczem ujawni³ kilka lat temu. Zob. Próba lektury
wiersza Tadeusza Ró¿ewicza �Der Tod ist ein Meister aus Deutschland�. �Ruch Literacki� 1996,
z. 3; Tadeusza Ró¿ewicza poetyka negatywna. W zb.: Literatura wobec niewyra¿alnego. Red.
W. Bolecki, E. Ku�ma. Warszawa 1998. Rzecz znacz¹ca: obu szkiców pró¿no szukaæ w bibliografii
zamieszczonej przez Kunza w jego w³asnej ksi¹¿ce. Warto tak¿e dodaæ, ¿e autor recenzowanej pracy
przyswoi³ polszczy�nie wydan¹ po angielsku wa¿n¹ rozprawê H. F i l i p o w i c z  Laboratorium
form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Ró¿ewicza (Kraków 2000).
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wyboru okre�lonych mo¿liwo�ci jêzykowego kszta³towania tekstu, rozpatruje [siê] zawsze
w kategoriach znacz¹cego przekazu adresowanego w stronê wirtualnego odbiorcy� (s. 20).

Kluczowe pojêcie strategii autor definiuje jako ��wiadome i celowe dzia³anie teksto-
we� (s. 10), �zorientowane na uzyskanie pewnego typu efektu lekturowego� (s. 11). Wi¹¿e
ono akt pisania i akt lektury w ca³o�æ � i tak okre�lone pochodzi nie od Balcerzana, ale
z ksi¹¿ki Umberta Eco Lector in fabula. Strategie negatywne realizuj¹ siê u Ró¿ewicza
�albo poprzez odró¿nicowanie i zacieranie tradycyjnych wska�ników literacko�ci, albo
poprzez podtrzymywanie stanu swoistej nierozstrzygalno�ci miêdzy pozornie wyklucza-
j¹cymi siê alternatywami� (s. 15). Dzia³aj¹ one na wszystkich poziomach organizacji teks-
tu. Nie tylko sytuuj¹ go wobec ca³o�ci zewnêtrznych (takich jak konwencja), ale staj¹ siê
jego wewnêtrzn¹ cech¹. W rezultacie �dawne kategorie, regu³y i konwencje nie ulegaj¹
zniesieniu, lecz znacz¹cemu krytycznemu przemieszczeniu, którego efektem jest prze-
obra¿enie instytucjonalnego modelu pisania i czytania, dokonane jednak w jego granicach
i za pomoc¹ w³a�ciwych mu narzêdzi� (s. 27).

Realizacjê swego celu, którym jest �dokonanie opisu i analizy zasadniczych cech po-
etyki Tadeusza Ró¿ewicza w oparciu o ca³o�æ jego poetyckiego dorobku� (s. 7), Kunz
zaczyna od problemów wersyfikacyjnych. Rozdzia³ 1 nosi tytu³ Wersyfikacja. Czy �wiersz
ró¿ewiczowski� jest wierszem Ró¿ewicza? Na postawione pytanie pada odpowied� nega-
tywna: �wiersz ró¿ewiczowski� nie jest wierszem Ró¿ewicza. Dzieje siê tak, �gdy¿ to, co
da siê z niego mechanicznie powieliæ, okazuje siê tylko ³atw¹, »zewnêtrzn¹« form¹ wier-
szowania, znaczeniowo pust¹ w oderwaniu od nadbudowanych nad ni¹ i dope³niaj¹cych
j¹ wy¿szych poziomów organizacji wypowiedzi� (s. 48). A¿eby móc tak twierdziæ, trzeba
przyj¹æ pewne za³o¿enie teoretyczne (i Kunz tak czyni): ¿e w wierszach nienumerycznych
wersyfikacja jest funkcj¹ semantyki i nie pozwala siê rozpatrywaæ w oderwaniu od niej.
To � jak wiadomo � stanowisko najszerzej przyjête niegdy� przez Edwarda Balcerzana,
a potem rozwiniête przez Artura Grabowskiego w ksi¹¿ce Wiersz: forma i tre�æ (1999).
Kunz powo³uje siê na obu badaczy i dochodzi do wniosku, ¿e wiersz Ró¿ewicza jest �rady-
kalnie asystemowy� (s. 45) oraz ¿e posiada �subwersywny charakter� (s. 46). S³owem �
autor Niepokoju d¹¿y do swego rodzaju �dykcji zerowej� (s. 47; okre�lenie wziête w cudzy-
s³ów przez samego Kunza), gdy¿ pragnie wiersza, który kwestionuje to¿samo�æ i odrêb-
no�æ mowy poetyckiej.

Przyjêcie takich za³o¿eñ ma kilka konsekwencji. Oznacza, oczywi�cie, kapitulacjê
wersologii w obliczu jêzyka poetyckiego � porz¹dek wersyfikacji odt¹d nie mo¿e byæ uzna-
wany za podstawê, na której buduj¹ siê porz¹dki semantyczne, lecz jest wobec tych po-
rz¹dków wtórny. Tym samym jednak stratyfikacyjny model dzie³a literackiego � wyzna-
czaj¹cy kompozycjê rozprawy Kunza � okazuje siê trudny do utrzymania, albowiem wer-
syfikacja zatraca sw¹ samodzielno�æ i staje siê aspektem innej problematyki. Decyzja
o rozpoczêciu ksi¹¿ki od rozdzia³u o wierszu jawi siê w tej sytuacji jako konsekwencja
pogl¹dów odrzuconych i pozostaje w niezgodzie z przyjêtymi wnioskami � asystemowy
wiersz Ró¿ewicza sugeruje, ¿eby o wersyfikacji mówiæ jako o efekcie semantycznym, sys-
temowe za³o¿enia metodologiczne ka¿¹ od niej zaczynaæ. W rezultacie rozdzia³ o wersyfi-
kacji przybiera formê rozprawki z historii i teorii wiersza wolnego (bardzo ciekawej!), nie
ukazuje jednak, niestety, konsekwencji poczynionych ustaleñ dla semantyki poetyckiej.
Tak jakby konsekwencje takie nie istnia³y, a �asystemowo�æ� Ró¿ewiczowskiego sposobu
wierszowania by³a cech¹ systemow¹.

Tymczasem po kapitulacji wersologii nastêpuje upadek koncepcji jêzyka poetyckie-
go. Kunz to dostrzega, ale nie wyci¹ga z tego faktu wszystkich wniosków. Wers podpo-
rz¹dkowany semantyce � przynajmniej w przypadku Ró¿ewicza, choæ chyba nie w przy-
padku wielu poetów pos³uguj¹cych siê �wierszem ró¿ewiczowskim� � nie tylko zaciera
odró¿nienie miêdzy wierszem a proz¹ jako odrêbnymi typami prozodyjnymi, ale równie¿
podwa¿a uprawomocniaj¹c¹ owo podporz¹dkowanie koncepcjê jêzyka poetyckiego. Wiê-
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cej nawet � podwa¿a nie jak¹� okre�lon¹ koncepcjê jêzyka poetyckiego, lecz sam¹ ideê, ¿e
istnieje co� takiego jak jêzyk poetycki. Powstaje zatem alternatywa: albo strukturalizm,
jak aprobatywnie powtarza Kunz za Januszem S³awiñskim, do dzi� w dziedzinie wersolo-
gii jest �ostatnim s³owem� (s. 29) i wtedy Ró¿ewiczowska ambicja zniesienia to¿samo�ci
i odrêbno�ci mowy poetyckiej wiedzie do �lepego zau³ka (tak uwa¿a³ S³awiñski, przeciw-
stawiaj¹c rzekomemu bezw³adowi Ró¿ewicza rzekom¹ dyscyplinê Przybosia � i trudno
odmówiæ temu rozumowaniu logiki), albo Ró¿ewicz ma racjê i mo¿e istnieæ co� takiego
jak niepoetycka teoria jêzyka poetyckiego � lecz wtedy strukturalizm nie jest ostatnim
s³owem nie tylko w wersologii, ale tak¿e w semantyce tekstu poetyckiego (z powodu bra-
ku autonomii tej pierwszej). I jeszcze jedno � jak na rozdzia³ maj¹cy na celu podsumowa-
nie zagadnieñ wersyfikacyjnych, Kunz chyba zbyt wiele spraw pomija lub traktuje nazbyt
pobie¿nie. Wymieñmy choæ kilka z nich: stosunek wiersza Ró¿ewicza do wiersza Przybo-
sia i Czechowicza, wpisana w dzie³o Ró¿ewicza polemika z tradycj¹ pie�niowo�ci (czy
ogólniej: napiêcie miêdzy oralno�ci¹ a grafemiczno�ci¹), problem Ró¿ewiczowskiego po-
ematu proz¹ (zw³aszcza Duszyczka), zawieranie siê w tekstach poetyckich struktur wyra�-
nie innorodnych prozodyjnie (i na odwrót � w prozie struktur poetyckich), funkcjonowa-
nie wiersza oraz prozy w dramatach. S³owem, tak mocne jak w przypadku rozwa¿añ Kun-
za o wierszu przeniesienie punktu ciê¿ko�ci na kwestie teoretyczne pozostaje w dysproporcji
z g³ównym wnioskiem: ¿e wiersz Ró¿ewicza jest zjawiskiem pragmatycznym i konteks-
towym, a nie esencjalnym i systemowym.

Rozdzia³ 2 nosi tytu³ Stylistyka. Czy istnieje jêzyk poetycki Ró¿ewicza? Konkluzja, ku
której zmierza tu Kunz, zasygnalizowana jest w rozdziale poprzednim, mianowicie wtedy,
gdy badacz podejmuje wyra¿on¹ przed kilkunastu laty przez Ryszarda Nycza tezê o braku
swoisto�ci idiomu poetyckiego Ró¿ewicza. U autora P³askorze�by zatem nie mamy do
czynienia z jêzykiem poetyckim, lecz z jêzykiem poezji, gdy¿ to pierwsze okre�lenie �su-
geruje wyra�nie jaki� typ wyró¿nionego, homogenicznego jêzyka� (s. 52, przypis 5). Dzieje
siê tak, gdy¿ � jak przekonywaj¹co dowodzi Kunz � Ró¿ewicz nie pyta o to, czym jest
poezja, ale jak dzia³a (czyli szczê�liwie unika pytañ esencjalistycznych). My�li o niej sytu-
acyjnie, tzn. przyjmuje postawê �konsekwentnie pragmatystyczn¹� (s. 77), i uwa¿a, ¿e
�poezja mie�ci siê poza wszelk¹ instytucj¹� (s. 78). Jego pragnienie mowy jednoznacznej
i bezpo�redniej okazuje siê w kontek�cie tych ustaleñ utopi¹, w istocie mamy do czynienia
co najwy¿ej z �symulacj¹ bezpo�rednio�ci� (s. 59). Utopia ta nie mo¿e siê spe³niæ, gdy¿ po
przeniesieniu akcentu z operacji metaforycznych na metonimiczne (czego w opozycji do
Awangardy Krakowskiej dokonuje Ró¿ewicz) nadal mamy do czynienia nie z rzecz¹ sam¹,
ale z rzecz¹ �uznakowion¹�. W efekcie autor Niepokoju nie próbuje ani o¿ywiaæ potocz-
nych klisz i stereotypów, ani uprawomocniaæ odziedziczonych z tradycji poetyckiej mo-
deli reprezentacji, lecz inscenizuje proces ich niejako samoistnej dekonstrukcji. W war-
stwie wyborów stylistycznych operuje ci¹gami wyliczeñ, asyndetonów, parataks i juksta-
pozycji, które wytwarzaj¹ wra¿enie chaosu. Zamiast ponownego nawi¹zania wiêzi
sygnifikacji obserwujemy zjawisko desygnifikacji, czyli wydr¹¿ania z tre�ci wielkich te-
kstów kultury i pojedynczych znaków jêzykowych. Mo¿na zatem powiedzieæ, ¿e w my-
�leniu Ró¿ewicza �Przekonanie o »nieoznaczono�ci« �wiata wziê³o górê nad wiar¹ w mo¿-
liwo�æ zwi¹zania jêzyka z do�wiadczeniem� (s. 63). W tej sytuacji problemem badaw-
czym staje siê nie samo opisanie sposobów powstawania konstrukcji poetyckich Ró¿ewi-
cza, ale odnalezienie regu³y, która nimi rz¹dzi i zapewnia im spójno�æ. Jak siê okazuje
nieco dalej, regu³¹ t¹ jest metafora (s. 178, 188), �sama struktura jêzyka� (s. 184) lub
�poczucie braku� regu³y (s. 188).

Kiedy siê lepiej przyjrzeæ, widaæ jednak, ¿e najwa¿niejsz¹ zasad¹ spójno�ci jest de
facto pewna decyzja metodologiczna: �przerzucanie� diachronii w synchroniê, po to, aby
zapewniæ przedmiotowi analiz �strukturaln¹ stabilno�æ� (s. 51; w innym miejscu czytamy:
�poszczególne elementy [tj. poszczególne utwory] ujmowane s¹ w sposób synchroniczny,
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a wiêc w kategoriach systemu, w którym wariantowe realizacje stanowi¹ zawsze czê�æ
struktury, ods³aniaj¹cej wzajemne napiêcia, relacje i funkcjonalne wspó³istnienie poszcze-
gólnych sk³adników�, s. 169). Decyzja ta zostaje podbudowana stwierdzeniem, ¿e twór-
czo�æ Ró¿ewicza jako taka �z trudem poddaje siê opisowi w kategoriach linearnego, fazo-
wego rozwoju� (s. 52). Owo historycznoliterackie uzasadnienie � z racji swej zbêdno�ci,
mo¿na bowiem �przerzucenia� czy te¿ �prze³o¿enia� dokonaæ zawsze na mocy przyjêtej
ontologii dzie³a literackiego � ka¿e podejrzewaæ, ¿e prawdopodobnie jest na odwrót. Mo¿e
ujêcie diachroniczne da³oby siê skonstruowaæ, lecz zostaje wykluczone, gdy¿ wnosi nie-
po¿¹dan¹ niestabilno�æ? Powiedzmy to inaczej � je�li poezja Ró¿ewicza mie�ci siê �poza
wszelk¹ instytucj¹�, to dlaczego z regu³y tej jest wy³¹czona instytucja nauki, i to jeszcze
rozumiana wedle twardych regu³ strukturalistycznych (tak¹ �tward¹� regu³ê stanowi pro-
jekcja diachronii w synchroniê)? Czy¿ po stwierdzeniu, ¿e poezja Ró¿ewicza daje siê opi-
saæ tylko kontekstowo, bezkontekstowe opisywanie jej za pomoc¹ pojêcia synchronii nie
sugeruje, ¿e uzyskana w ten sposób �strukturalna stabilno�æ� jest myl¹c¹ fikcj¹? Je�li w przy-
padku Ró¿ewicza mo¿emy mówiæ jedynie o jêzyku poezji, a nie o jêzyku poetyckim, al-
bowiem to drugie pojêcie jest nazbyt zobowi¹zuj¹ce metodologicznie, to czy podobna
ostro¿no�æ nie powinna byæ wskazana tak¿e przy stosowania regu³y opisu synchroniczne-
go i nie powinna owocowaæ prób¹ uzupe³nienia go opisem diachronicznym � przy za³o¿e-
niu, ¿e porz¹dki te nie s¹ ca³kowicie przek³adalne? Wreszcie, czy¿ diachronia i tak nie
rozsadza ujêcia synchronicznego, albowiem kluczowe opozycje, miêdzy którymi waha siê
Ró¿ewicz � opozycja miêdzy referencj¹ a symulacj¹ referencji, pragnieniem sygnifikacji
a �wiadomo�ci¹ nieuchronnej desygnifikacji, nieoznaczno�ci¹ �wiata a postulatem powtór-
nego zwi¹zania jêzyka z do�wiadczeniem � nie daj¹ siê umie�ciæ na jednej p³aszczy�nie,
bo nie sposób ich opisaæ wedle odró¿nienia inwariantu i wariantu. Obie strony tych opozy-
cji pozostaj¹ w permanentnym konflikcie, a konflikt ten, jak siê zdaje, rozdziera stabil-
no�æ synchronii w samym jej sercu.

Nastêpne dwa rozdzia³y potraktujê ³¹cznie. Zachêca do tego nie tylko ich chiazma-
tyczna formu³a sk³adniowa (rozdzia³ 3 nosi tytu³ Od instytucji do zdarzenia. �O pewnych
w³a�ciwo�ciach tak zwanej poezji�, rozdzia³ 4 � Podmiot liryczny. Od pozycji do sytuacji),
ale tak¿e fakt, ¿e wizjê podmiotu w poezji Ró¿ewicza, o czym traktuje rozdzia³ 4, mo¿na
rozumieæ jako najbardziej czytelny wyraz jego �systemu za³o¿eñ poetyckich� (s. 79), któ-
rego rekonstrukcji s³u¿y rozdzia³ 3 (potwierdzaj¹ to dzieje recepcji twórczo�ci Ró¿ewicza,
pokazuj¹ce, ¿e dyskusja poetologiczna z Ró¿ewiczem skupia³a siê zwykle na kategorii
podmiotu jako wyró¿nionym elemencie jego poetyki). Kluczowe twierdzenie postawione
w rozdziale 3 (i z pewno�ci¹ jedno z najwa¿niejszych w ca³ej ksi¹¿ce � co t³umaczy, mam
nadziejê, d³ugo�æ przytoczenia) brzmi: �Prowokacyjna redukcja arsena³u jêzykowo-styli-
stycznych wyró¿ników mowy poetyckiej nie s³u¿y [...] bezpo�redniemu wzmocnieniu si³y
referencyjnej czy te¿ mocy illokucyjnej wypowiedzi, ale u�wiadomieniu opresywno�ci
konwencji poetyckiego mówienia i sproblematyzowaniu statusu samej literatury. Nie zna-
czy to, ¿e celem Ró¿ewicza jest ca³kowite odrzucenie tych konwencji i zast¹pienie ich
jak¹� utopijn¹ bezpo�rednio�ci¹ lub szczero�ci¹ apelu. Przeciwnie. Konwencje te s¹ Ró¿e-
wiczowi niezbêdne jako negatywne punkty odniesienia, wobec których mo¿e siê okre�laæ,
buntuj¹c siê przeciwko nim, a równocze�nie za�wiadczaj¹c o ich niezbywalnej obecno�-
ci� (s. 89�90). W rezultacie tematem Ró¿ewicza nie jest �problem rewelacji ukrytej tajem-
nicy�, ale �problem wyra¿enia samej klêski przedstawienia� (s. 115). �Nie chodzi o od-
krycie �ród³owej prawdy, która mia³aby siê skrywaæ za zagadkowymi znakami, ale o uwol-
nienie siê od alienuj¹cej presji przedstawienia� (s. 117). Tak oto Ró¿ewicz �odrzucaj¹c
»metafizykê obecno�ci« i metafizyczny fundament jêzyka, wyprowadza z tego faktu osta-
teczne konsekwencje� (s. 104).

Jedn¹ z tych konsekwencji jest sytuacja podmiotu. Ró¿ewicz porusza siê miêdzy dwoma
biegunami: biegun osobowy oznacza minimalny kompromis wobec kodu, biegun prze-
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ciwny, nieosobowy � najwiêkszy (kola¿e, a tak¿e koncepcja anonima to modelowa reali-
zacja drugiej mo¿liwo�ci). Pos³uguje siê równocze�nie dwiema istniej¹cymi �formami
manifestowania siê podmiotowo�ci w tek�cie� � oddaje siê �metaliterackiej refleksji� oraz
wprowadza do swych tekstów �sygna³y biograficzne� (s. 133). Prze³amuje te¿ dwa dog-
maty dotycz¹ce konstrukcji podmiotu: prze�wiadczenie o nieto¿samo�ci �ja� empiryczne-
go i �ja� lirycznego oraz nakaz �fenomenalizacji g³osu poetyckiego� (s. 154). Podmiot
w poezji Ró¿ewicza ma bowiem � jak mówi Kunz stosuj¹c odró¿nienia Nycza � charakter
sylleptyczny, czyli jednocze�nie empiryczny i tekstualny. Owa sylleptyczno�æ to pochod-
na (a nie na odwrót) w³a�ciwo�ci jeszcze bardziej ogólnej, mianowicie faktu, ¿e �podmiot
mówi¹cy nie zajmuje stabilnej i danej raz na zawsze pozycji � uk³ad wewnêtrznych napiêæ
w obrêbie struktury podmiotowej ulegaæ mo¿e ci¹g³ym, daleko id¹cym przesuniêciom�
(s. 151). A wewnêtrzne napiêcia wyprowadzaj¹ nas na zewn¹trz, poza tekst.

Przywo³ane wnioski i stwierdzenia wydaj¹ mi siê nie tylko trafne, ale tak¿e sformu³o-
wane w sposób dobitny i wyrazisty. Równocze�nie jednak trudno nie dostrzec, ¿e w roz-
wa¿aniach Kunza sporo jest zadziwiaj¹cych niekonsekwencji: zaskakuj¹cych decyzji ter-
minologicznych, w¹tpliwych analogii, pochopnych wniosków. Nie lekcewa¿y³bym tu na-
wet kwestii pozornie marginalnych, albowiem w nich czêsto ujawniaj¹ siê istotne dylematy
np. metodologiczne. Warto zatem zapytaæ, w jakim sensie elementem �systemu za³o¿eñ
poetyckich� Ró¿ewicza jest radykalne i dochodz¹ce do �ostatecznych konsekwencji� �od-
rzucenie »metafizyki obecno�ci« i metafizycznego fundamentu jêzyka�? Nie chodzi tylko
o to, ¿e jedn¹ z konsekwencji � i to bynajmniej nie najbardziej radykaln¹ � odrzucenia
metafizyki obecno�ci jest niemo¿no�æ u¿ywania wobec pogl¹dów wysnutych z tego prze-
�wiadczenia s³owa �system�, ale tak¿e o to, i¿ Ró¿ewicz nie tyle odrzuca, co zastaje czy
te¿ rodzi siê jako poeta w sytuacji utraty metafizycznego gruntu (u�wiadamia sobie, ¿e
brak fundamentu od pocz¹tku okre�la³ sens jego przedsiêwziêcia poetyckiego). Powta-
rzam, nie idzie tu o spór czysto s³owny, ale o relacjê miêdzy jêzykiem badawczym Kunza
a akceptowanymi przez niego pogl¹dami filozoficznymi. Niekiedy mo¿na odnie�æ wra¿e-
nie, ¿e wzajemnie siê one znosz¹. Je�li zatem powiemy, ¿e czê�ci¹ �systemu� poetyckiego,
który stworzy³ Ró¿ewicz, jest radykalnie rozumiana krytyka metafizyki obecno�ci, to bez
w¹tpienia jest to sprzeczno�æ � lecz czyja? Poety czy badacza? Odpowied�, jaka padnie na
to pytanie, nale¿y do odpowiedzi najwa¿niejszych. My�lê, ¿e badacza � i my�lê, ¿e rzecz
nie tylko w tym, i¿ Ró¿ewicz nie odrzuci³ metafizycznego gruntu, lecz raczej doszed³ do
wniosku, ¿e �urodzi³ siê� w �wiecie tego gruntu pozbawionym, ale i w tym, i¿ Ró¿ewicz
jednocze�nie têskni za czym�, czego nigdy nie mia³ (tê cechê wolno nazwaæ metafizyczno-
�ci¹ jego my�lenia) oraz pomstuje na to, czego nigdy nie mia³ i czego mieæ dzi� nie mo¿na,
a czego posiadaniem niektórzy siê chlubi¹ i powodowani tym z³udzeniem krytykuj¹, a na-
wet pouczaj¹ Ró¿ewicza (co nale¿a³oby nazwaæ antymetafizyczn¹ cech¹ jego my�lenia).
Formu³y �od�do�, jakkolwiek s¹ atrakcyjne retorycznie i w swej intencji charakteryzowaæ
maj¹ dynamikê my�lenia Ró¿ewicza, w istocie dynamikê tê unieruchamiaj¹, albowiem
przypisuj¹ linearno�æ i konkluzywno�æ czemu�, co nie jest linearne (gdy¿ jest kontekstual-
ne), oraz dopisuj¹ teleologiê i finalno�æ czemu�, co nie jest ruchem wedle schematu �od�
do� (gdy¿ jest sekwencj¹ jednoczesnych zaprzeczeñ i potwierdzeñ). Po przyjêciu wnio-
sków Kunza dotycz¹cych krytyki metafizyki obecno�ci trzeba zatem, jak siê zdaje, stwier-
dziæ, ¿e Ró¿ewicz zmierza nie �od�do�, ale równocze�nie w kilku kierunkach; w najgorszym
razie � uznaæ, ¿e jego ruch �od�do� jest ruchem zwrotnym i niejako wielokrotnym (po-
wiedzmy: od metafizyczno�ci do antymetafizyczno�ci i od antymetafizyczno�ci do meta-
fizyczno�ci � i tak wiele razy w ró¿nych kontekstach, bez mo¿liwo�ci zatrzymania tego
ruchu poprzez wskazanie punktu doj�cia i wyró¿nienie strony, która staje siê matryc¹ opo-
zycji). S³owem � nie mamy tu do czynienia z systemem, ale z aporetyk¹, która wykazuje
wprawdzie, by tak rzec, efekty regularno�ci, lecz z ca³¹ pewno�ci¹ nie daje siê utwierdziæ
jako system, je�li ma byæ zgodna z za³o¿eniem braku gruntu metafizycznego. Chyba ¿e
istnieje wyj¹tek od tej regu³y, mianowicie jêzyk badawczy.
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Kunz twierdzi, ¿e nale¿y � i ja podzielam ten pogl¹d � lekturê badawcz¹ umie�ciæ
w polu wyznaczonym przez sprzeczno�ci samego Ró¿ewicza (zob. s. 247). W jego ujêciu
mamy jednakowo¿ do czynienia z bardzo osobliwymi sposobami realizacji tego za³o¿e-
nia. Kunz uznaje gesty autora P³askorze�by za �aporetyczne� (s. 172), lecz sam aporetycz-
no�æ tê pojmuje jako system. Ró¿ewicz wed³ug badacza zdaje siê mówiæ: �moje utwory
sk³adaj¹ siê z samych wariantów� (s. 204) � ale przecie¿ Kunz nie waha siê stwierdziæ, ¿e
�wariantowe realizacje stanowi¹ zawsze [!] czê�æ struktury� (s. 169). Na podstawie prze-
s³anek metodologicznych wyklucza z krêgu swych zainteresowañ wszystko, co nazywa
��wiadectwami zewnêtrznymi� wobec �semantyki utworu poetyckiego� (s. 80), aby wy-
znaæ przy okazji omawiania tomu Matka odchodzi, ¿e za³o¿enie takie jest �ra¿¹co niewy-
starczalne� (s. 174), i w³¹czyæ w zakres tego, co �wewnêtrzne�, niektóre obszary wcze-
�niej uznane za zewnêtrzne � zwane s¹ one teraz �ka¿dorazowo towarzysz¹cym [...] kon-
tekstem� (s. 174) lub �naturalnym kontekstem� (s. 174, przypis 12). Jednak jak ³atwo siê
domy�liæ, pojêcie �naturalno�ci� nie sprawia wcale, ¿e kategoria �zewnêtrza� staje siê
ja�niejsza, tym bardziej i¿ oba te s³owa stosowane s¹ w sposób arbitralny. Arbitralno�æ ta
jest pochodn¹ czego�, co mo¿na nazwaæ aktem fundacyjnym rozwa¿añ Kunza: odciêcia
czego�, co nazywa on poezj¹ Ró¿ewicza, od tego, co nazywane bywa dramatem, proz¹ lub
autokomentarzem. Kunz wiele razy za�wiadcza, i¿ zdaje sobie sprawê ze skali komplika-
cji, które nadaj¹ jego decyzjom znamiê arbitralno�ci � ale trzyma siê swego, wik³aj¹c siê
w kolejne sprzeczno�ci. Aby nie byæ go³os³ownym: nie sposób tekstu rozumianego jako
wielka synchronia zamieniæ na pojêcie tekstu u Barthes�a (s. 176), bo dwa te �teksty� poza
nazw¹ nie maj¹ nic wspólnego. Dokonuj¹c takiej podmiany nie mo¿na dalej utrzymywaæ,
¿e korpus dzie³, które wchodz¹ w zakres badania, wynika z respektowania decyzji autor-
skich � trzeba bowiem pamiêtaæ o zachodz¹cym w my�li Barthes�a zwi¹zku miêdzy kate-
gori¹ tekstu a kategori¹ autora i o Ró¿ewiczowskim zwyczaju nazywania �poezj¹� tego,
co gdzie indziej on sam nazywa �teatrem� lub �proz¹�. Je�li Ró¿ewiczowska poetyka po-
wtórzenia desubstancjonalizuje kategoriê tekstu, jak s³usznie powiada Kunz, to czy ta oko-
liczno�æ potwierdza mo¿liwo�æ traktowania poezji Ró¿ewicza jako jednego tekstu rz¹dzo-
nego prawami systemowymi, czy raczej udaremnia wszelkie ambicje systemowe � i to bez
wzglêdu na to, czy ów uogólniony tekst cechuje siê �strukturaln¹ stabilno�ci¹�, czy te¿ na
odwrót: jest systemem �niestabilnym i otwartym� (s. 175)? Moim zdaniem, udaremnia,
albowiem symulakrum (s¹ same warianty, nie ma tekstu �podstawowego�) trudno uzna-
waæ za system.

Gdy idzie o kwestie zwi¹zane z konstrukcj¹ podmiotu: Kunz p³ynnie przechodzi od
koncepcji komunikacji literackiej Aleksandry Okopieñ-S³awiñskiej do koncepcji syllep-
tyczno�ci Nycza. Jednak w jakim zakresie i na jakim gruncie jest to mo¿liwe? Nie chodzi
mi teraz � rzecz jasna � o ocenê którejkolwiek z tych koncepcji, ale o spójno�æ my�lenia
Kunza. Nie s¹dzê, ¿e gruntem, na którym da³oby siê je stosowaæ �obocznie�, jest teoria
komunikacji literackiej, tak jak rozumie j¹ Kunz � tzn. wedle pomys³ów Okopieñ-S³awiñ-
skiej, Balcerzana i G³owiñskiego (zreszt¹ wzajem niezgodnych; do kwestii tej wrócê). Czy
spory wokó³ tezy o ��mierci poezji� i oskar¿enia formu³owane wobec Ró¿ewicza � Kunz
przytacza s³owa Jerzego Kwiatkowskiego � rzeczywi�cie daj¹ siê w jakiej� znacz¹cej mie-
rze wyt³umaczyæ �sp³aszczeniem [...] podmiotowej konstrukcji� (s. 130) wypowiedzi, któ-
r¹ to konstrukcjê w swej teorii instancji nadawczych i odbiorczych przedstawi³a Okopieñ-
-S³awiñska? Mówi¹c pro�ciej: badacz sugeruje, ¿e gdyby Kwiatkowski uwzglêdnia³ tê
teoriê, nie przypisywa³by Ró¿ewiczowi wypowiedzi, które � mimo ¿e zawarte w tek�cie
sygnowanym przez Ró¿ewicza � do Ró¿ewicza nie nale¿¹... Czy jednak sugestia o tak
daleko posuniêtej naiwno�ci Kwiatkowskiego sama nie jest naiwna? Nie jestem wcale
pewien, czy potrzebujemy rozbudowanej teorii instancji nadawczych i odbiorczych, aby
zidentyfikowaæ tego rodzaju b³êdy (przypisywanie wszelkich zdañ wypowiadanych w tek-
�cie literackim autorowi), czy czyni³ tak Kwiatkowski (czy to, co mówi³, �wiadczy o takim
przypisywaniu), czy odwo³anie do teorii Okopieñ-S³awiñskiej pozwala wyja�niæ istotê
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zarzutów Kwiatkowskiego i � wreszcie � czy odró¿nienia proponowane przez Kunza po-
magaj¹ w wyja�nieniu czegokolwiek w Ró¿ewiczowskiej konstatacji ��mierci poezji�.

To samo mo¿na rzec o analizie wewnêtrznych napiêæ komunikacyjnych w Poemacie
otwartym (w poemacie, nie w tomie pod tym tytu³em; s. 154�161). Jest to analiza wielce
zajmuj¹ca i pomys³owa, ale jej prawomocno�æ budzi, niestety, w¹tpliwo�ci. Odbywa siê
bowiem poprzez odwo³anie do strukturalistycznej koncepcji relacji osobowych, gdy tym-
czasem ekonomia analizy nakazywa³aby uwzglêdniæ dobrze znany fakt, i¿ zachodzi dale-
ko posuniêta izomorfia miêdzy konstrukcj¹ poematu a konstrukcj¹ dramatu Ró¿ewicza
(i na odwrót). Poematy �mia³o mo¿na czytaæ jako struktury dramatyczne, dramaty jako �
poetyckie. Czy przyjêty jêzyk badawczy u³atwia, czy utrudnia opisanie konsekwencji tego
niezwykle istotnego podobieñstwa, odpowiada sam Kunz � podobieñstwem tym siê nie
zajmuj¹c.

Bêd¹ce wa¿nym elementem my�lenia strukturalistycznego odró¿nienie informacji
implikowanej od stematyzowanej wiedzie do jeszcze jednej dziwnej decyzji. Otó¿ Kunz
postanawia, ¿e nie bêd¹ go interesowaæ �stematyzowane w utworze odczucia podmiotu na
temat w³asnej ontologicznej i epistemologicznej kondycji, ale strukturalne �wiadectwa owej
kondycji� (s. 127). Zapewne one te¿ wydaj¹ mu siê nazbyt �zewnêtrzne�... Ale zapytajmy:
jak mo¿na przyjmowaæ takie za³o¿enie i równocze�nie twierdziæ, co czyni Kunz, ¿e za-
chodzi izomorfia miêdzy struktur¹ wypowiedzi a struktur¹ podmiotu? Jak rozpoznaæ tê
izomorfiê, je�li zak³ada siê, ¿e co�, co badacz nazywa �odczuciami podmiotu�, nie wcho-
dzi w zakres badañ? Postanowienie takie wydaje siê niezgodne z poetyk¹ komunikacyjn¹
� i to nawet tak rozumian¹, jak w ksi¹¿ce Strategie negatywne, bo z ca³¹ pewno�ci¹ owe
�odczucia� s¹ wa¿n¹ czê�ci¹ przekazu skierowanego do odbiorcy. Co wiêcej, wydaje siê
niezgodne z tym, co mówi sama Okopieñ-S³awiñska, która podkre�la znaczenie nieunik-
nionego napiêcia miêdzy dwoma wyró¿nionymi przez siebie rodzajami informacji (stema-
tyzowanymi i implikowanymi).

Rozdzia³ 5 � Konstrukcja tekstu. Miêdzy fragmentem a ca³o�ci¹, sw¹ warto�æ zawdziê-
cza przede wszystkim temu, i¿ przedstawia kolejne dowody, ¿e Ró¿ewiczowskie teksty s¹
niestabilne ontologicznie. Cenne wydaj¹ siê zw³aszcza klasyfikacje operacji dokonywa-
nych na jednym tek�cie (s. 196) oraz miêdzy co najmniej dwoma tekstami (s. 210) � cenne
tak¿e dlatego, ¿e ilustrowane s¹ trafnie dobranymi przyk³adami, ods³aniaj¹cymi ma³o lub
zgo³a w ogóle dot¹d nie znane fakty. W sprawie tytu³owego odró¿nienia Kunz stwierdza,
¿e dochodzi do �ci¹g³ej oscylacji miêdzy oboma cz³onami alternatywy� i podwa¿enia �bez-
wzglêdnej opozycyjno�ci owych kategorii [tj. fragmentu i ca³o�ci]� (s. 195). Rzecz jasna,
trzeba siê z tym zgodziæ. Ten rozdzia³ wydaje mi siê najlepsz¹ czê�ci¹ ca³ej rozprawy.

3

Na koniec spróbujê w sposób systematyczny wy³o¿yæ g³ówne tezy recenzowanej ksi¹¿ki
oraz przedstawiæ najwa¿niejsze zastrze¿enia, które wobec niej wnoszê. Rozpocznê od
kwestii lektury, albowiem o niej pisze Kunz w rozdziale ostatnim, pt. Poetyka lektury. Uwagi
koñcowe.

Badacz zdaje sobie sprawê z niedostatków strukturalnej poetyki. Aby uciec przed za-
rzutem, ¿e kto zajmuje siê poetyk¹, nie zajmuje siê interpretacj¹, a kto nie zajmuje siê
interpretacj¹, nie zajmuje siê literatur¹, Kunz za punkt wyj�cia przyjmuje co�, co nazywa
poetyk¹ ukierunkowan¹ komunikacyjnie. Nie do koñca wiadomo jednak, na czym polega
wprowadzona korekta, skoro podtrzymana zostaje koncepcja czytelnika wirtualnego, a Kunz
trudzi siê nad sformu³owaniem czego�, co nazywa �adekwatn¹ procedur¹ interpretacyj-
n¹�. Trudno zrozumieæ, dlaczego odbiorca przybiera postaæ odbiorcy wirtualnego, skoro
nadawca ma dwojak¹ postaæ: empiryczno-tekstow¹. Nie jest jasne, z jakiego powodu ma-
rzenie Ró¿ewicza o jakiej� innej formie lektury (wynikaj¹ce np. z kwestionowania regu³
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genologii, zob. s. 172) mia³oby siê realizowaæ w kategoriach �adekwatno�ci� interpreta-
cji? I o jakiej �adekwatno�ci� mowa oraz co mia³oby byæ jej miar¹ (pytanie wa¿ne w sytu-
acji, gdy zachodzi konflikt miêdzy za³o¿eniami metodologicznymi, które stoj¹ za propo-
nowanym modelem lektury, a wnioskami interpretacyjnymi).

Kwestia ta pozostaje zagadkowa tak¿e z innych powodów. Kunz wyja�nia, ¿e wybra-
na przez niego poetyka ze wzglêdu na odbiorcê � jak j¹ nazywa Balcerzan, na którego
badacz siê powo³uje � opiera siê na za³o¿eniu, ¿e ka¿dy element morfologiczny to apel
o dokonanie za³o¿onej w nim operacji semiotycznej. Kiedy indziej autor recenzowanej
ksi¹¿ki opiera siê na koncepcji Okopieñ-S³awiñskiej przedstawionej w artykule Relacje
osobowe w literackiej komunikacji � i broni jej przed zarzutami scholarsko�ci (zob. s. 134).
Siêga te¿ do idei G³owiñskiego wy³o¿onych w artykule Od metod zewnêtrznych i wewnêtrz-
nych do komunikacji literackiej. W tej sprawie powiedzieæ trzeba tyle: pochodz¹cy sprzed
niemal 40 lat artyku³ Balcerzana ujmuje poetykê odbioru jako podsystem w systemie po-
etyki teoretycznej i jako taki jest �wiadectwem ekspansji strukturalizmu. Czas jego po-
wstania sporo, jak my�lê, o nim mówi. Tekst G³owiñskiego na odwrót � dowodzi impasu
strukturalizmu; do�æ powiedzieæ, ¿e poetyka odbioru stanowi tu tylko jeden z elementów
pewnej konfiguracji ró¿nych teorii, które z³o¿yæ siê maj¹ na teoriê komunikacji (przy czym
nie do koñca jest jasne, w jakiej mierze tworz¹ one spójn¹ ca³o�æ). Przypomnê te¿, ¿e
o k³opotach strukturalistów z poetyk¹ odbioru pisa³ ju¿ w r. 1979 S³awiñski w tek�cie Od-
biór i odbiorca w procesie historycznoliterackim pisa³ S³awiñski. Czytamy tu: �kategoria
wirtualnego odbiorcy stanowi bez w¹tpienia czynnik destrukcyjny w obrêbie strukturalne-
go modelu dzie³a: powoduje zamieszanie w porz¹dku ustratyfikowanym, poniewa¿ nie
daje siê przypisaæ ¿adnemu poziomowi organizacji dzie³a, co najwa¿niejsze jednak: po-
zbawia je cechy podstawowej � zamkniêto�ci� 3.

Kunz swobodnie korzysta z wymienionych koncepcji, tak jakby stanowi³y one jak¹�
zwart¹ ca³o�æ teoretyczn¹. Wprawdzie deklaruje �wiadomo�æ niektórych trudno�ci, ale
niekiedy sprawia wra¿enie, ¿e jest bardziej strukturalistyczny ni¿ sam S³awiñski w roku
1979. Podobne zastrze¿enia mo¿na te¿ wnie�æ wobec jego rozumienia po¿ytków wynika-
j¹cych z lektury tekstów Ró¿ewicza zgodnie ze schematem Okopieñ-S³awiñskiej. Wypada
siê zgodziæ z tym, ¿e nie jest to koncepcja �scholarska� i ¿e istotnie uwra¿liwia nas ona na
komplikacje zachodz¹ce w utworze literackim pojmowanym jako pewna struktura komu-
nikacyjna waloryzuj¹ca informacje tekstowe � niewiele nam jednak daje, je�li przychodzi
badaæ dzie³o jako element szerszej od niego sytuacji komunikacyjnej. W tej kwestii zdecy-
dowanie wiêcej mo¿na by powiedzieæ, gdyby przyj¹æ za punkt wyj�cia choæby projekt
socjologii form literackich zarysowany przez S³awiñskiego w szkicu Socjologia literatury
i poetyka historyczna � o nowszych teoriach nie wspominaj¹c. Niezale¿nie od tego, trud-
no dzi� my�leæ o poetyce lektury nie zak³adaj¹c, ¿e jej warunkiem czy elementem musi
byæ quasi-transcendentalna mo¿liwo�æ z³amania projektu lektury, jaki zawiera w sobie
kategoria czytelnika wirtualnego. Jest to wyznacznik istotny zw³aszcza w kontek�cie twór-
czo�ci Ró¿ewicza, która � jak s³usznie zauwa¿a sam Kunz � �mia³o ³amie regu³y komuni-
kacyjne.

Ksi¹¿ka Strategie negatywne w poezji Tadeusza Ró¿ewicza zawiera wiele ciekawych
spostrze¿eñ i godnych uwagi konstatacji, które z braku miejsca pomin¹³em, a które zas³u-
giwa³yby na omówienie lub dyskusjê (by wymieniæ tylko: zwi¹zek metonimii i pamiêci;
relacje Ró¿ewicza z Awangard¹; zastosowanie Heideggerowskiego rozró¿nienia miêdzy
�Überwindung� a �Verwindung�; zagadnienie Everymana; kwestia kontemplacji jako je-
dynego sposobu osi¹gniêcia �pe³ni i integralno�ci osobowej�, s. 147). Teraz wszak¿e cho-
dzi o kwestie podstawowene. Trudno nie zgodziæ siê z Jerzym Madejskim, gdy zauwa¿a,

3 J. S ³ a w i ñ s k i, Odbiór i odbiorca w procesie historycznoliterackim. W: Próby teoretycz-
noliterackie. Kraków 2000, s. 102.
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¿e kluczowe kategorie strategii i negatywno�ci nie tworz¹ harmonijnej ca³o�ci 4. Rzecz
jednak nie tylko w tym, o czym wspomina Madejski. Je�li � jak przyznaje Kunz � katego-
ria negatywno�ci nie daje siê zdefiniowaæ (co stawia ambicjê opisu systemowego w for-
mie strategii pod znakiem zapytania, zob. s. 14), je�li Ró¿ewiczowi wcale nie chodzi o �pro-
ste zanegowanie� (s. 132) czegokolwiek, lecz o pewn¹ praktykê (ale nie system!) naruszeñ
i przekroczeñ oraz przemieszczeñ i przesuniêæ, je�li istot¹ jego przedsiêwziêcia jest wy-
miniêcie opozycji negacja�afirmacja, to czy¿ �strategie�, o których pisze Kunz, nale¿y na-
zywaæ �negatywnymi�? Co wiêcej, czym¿e jest ta �negatywno�æ�, skoro jest ona jedynie
�strategi¹� i nie zostaje mocno powi¹zana z problemami ��mierci poezji�, nico�ci, milcze-
nia � zatem tematami, które ka¿¹ negatywno�æ traktowaæ jako rodzaj ontologii, a nie tylko
procedurê jako wpisan¹ w dialektykê systemu? Naprawdê trudno powstrzymaæ siê przed
tym wnioskiem: negacjê sprowadza Kunz do strategii negatywno�ci, aporetykê do dialek-
tyki systemu, lekturê do kategorii odbiorcy wirtualnego... Nie twierdzê, ¿e to nies³uszne;
wyra¿am jedynie w¹tpliwo�æ, czy d¹¿no�ci takie pozostaj¹ w zgodzie z Ró¿ewiczowskim
projektem istnienia i odbioru literatury widzianym tak, jak wyk³ada go sam Kunz.

Do tego wszystkiego trzeba doliczyæ inne koszty, które przysz³o zap³aciæ za przyjêcie
takiego a nie innego jêzyka badawczego. Wymieniam tylko kwestie najwa¿niejsze. Po
pierwsze, zatarcie ewolucyjno�ci i historyczno�ci dzie³a Ró¿ewicza. Po drugie, brak oka
dla sprzeczno�ci poety, które zamykane s¹ czêsto w formule �od�do� (przy równoczes-
nym nacisku na nierozstrzygalno�æ) 5. Po trzecie, odciêcie poezji od dramatu i prozy utrud-
niaj¹ce opis odrêbno�ci tego, co Kunz nazywa poezj¹, a jednocze�nie rodz¹ce mylne suge-
stie dotycz¹ce kwestii, czym jest to, co Ró¿ewicz nazywa dramatem i proz¹. Po czwarte,
niemo¿no�æ zbudowania spójnego jêzyka teoretycznego do opisu dzie³a autora Niepokoju,
co znaczy tak¿e � opisu nie wchodz¹cego w konflikt z kontekstualnym i �zdarzeniowym�
charakterem jego poezji. Kunz bez powodzenia usi³uje przedstawiæ aporetyczno�æ Ró¿e-
wicza jako system i w sposób nieskoordynowany k³adzie nacisk raz na zawieranie siê de-
cyzji poety w ramach systemu, a raz na asystemowo�æ. Wynika to zapewne z prze�wiadcze-
nia, ¿e wybrany jêzyk badawczy nie podlega diagnozie Ró¿ewicza o rozpadzie jêzyków,
którymi mogliby�my komunikowaæ tre�æ do�wiadczenia. To dziwne, ale Kunz zdaje siê nie
odczuwaæ alienuj¹cej si³y swego w³asnego jêzyka � i jednocze�nie przekonywaj¹co wyra¿a
uczucie alienuj¹cej mocy jêzyka w poezji Ró¿ewicza. Po pi¹te, autor recenzowanej ksi¹¿ki
mimowolnie dowodzi, ¿e nie istnieje neutralny grunt teoretyczny, na którym mo¿na by usa-
dowiæ w sposób niesprzeczny ró¿ne interpretacje dzie³a Ró¿ewicza, a zw³aszcza � na grun-
cie procedur strukturalistycznych umie�ciæ interpretacje oparte na krytyce �metafizyki obec-

4 J. M a d e j s k i  (Scalanie Ró¿ewicza. �Nowe Ksi¹¿ki� 2005, nr 12, s. 46) pisze: �K³opot
polega na tym, ¿e nie ³¹cz¹ siê one ze sob¹ harmonijnie (a mo¿e nawet siê znosz¹). Najkrócej rzecz
ujmuj¹c, »strategia« to kluczowy termin analizy strukturalnej (odsy³a wszak do konwencji), »nega-
tywno�æ« za�, przez sw¹ genezê (estetyka Theodora W. Adorna) przynale¿y do s³ownika poetyk
ponowoczesnych (zaskakuj¹ce, ¿e niemiecki filozof zajmuje tak marginaln¹ rolê w komentarzu Kun-
za). Mo¿na nawet sformu³owaæ s¹d, ¿e umieszczenie tych kategorii obok siebie mówi tyle¿ o ambi-
cjach Kunza, co o niewykonalno�ci przedsiêwziêcia (tak jak to sobie autor obmy�li³)�.

5 Przyk³adowo � nie zachodzi przej�cie od wiary w mo¿liwo�æ powi¹zania jêzyka z do�wiad-
czeniem do przekonania o nieoznaczono�ci tej relacji (s. 63), lecz oba te sprzeczne nastawienia s¹
podtrzymywane (sk¹din¹d tak w³a�nie, gdyby by³ konsekwentny, móg³by s¹dziæ Kunz). Dok³adniej
� przekonanie o nieoznaczono�ci nie jest czym� afirmowanym przez Ró¿ewicza, lecz co najwy¿ej
czym� uznawanym za nieodparte okre�lenie jego w³asnej sytuacji. Wiara w zdolno�æ nawi¹zania
wiêzi sygnifikacji s³abnie, ale w jakiej� mierze jest wci¹¿ podtrzymywana, a podtrzymywanie to
stanowi, jak siê zdaje, jeden z warunków mo¿liwo�ci krytyki spo³ecznej, któr¹ od pocz¹tku do dzi�
prowadzi Ró¿ewicz (jest czym� implikowanym przez tak¹ krytykê). Krytyka ta ostatnio nasila siê,
ale Kunz nie zajmuje siê ni¹ (traktuj¹c najnowsz¹ twórczo�æ poety chyba trochê po macoszemu).
Zreszt¹ w ogóle niemal nie dostrzega Ró¿ewicza satyryka i komediopisarza.
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no�ci�, gdy¿ jedne doprowadzaj¹ do erozji drugie. W rezultacie nie udaje siê ani zadowalaj¹-
co opisaæ radykalizmu my�lenia Ró¿ewicza, ani przekonaæ o u¿yteczno�ci proponowanej
metody. Za zas³ugê wypada policzyæ badaczowi to, ¿e czê�ciej wybiera wierno�æ wobec
poety ni¿ wobec metody... Ale te¿ � po szóste � z tego powodu czytelnik Kunza znajduje siê
w niewygodnej sytuacji: nieustannie musi upominaæ siê o konsekwencjê i wci¹¿ zapytywaæ
o spójno�æ intelektualn¹, zaznaczaj¹c, ¿e pamiêta o zastrze¿eniach samego autora, który �wia-
domy jest wielu k³opotów, i jednocze�nie dziwiæ siê, ¿e autor zastrze¿enia te traktuje tylko
retorycznie, tzn. jako refutacje, a nie maj¹ one wiêkszego wp³ywu na sposób prowadzenia
przez niego wywodu i na kszta³t podejmowanych decyzji metodologicznych.

Kwestia siódma to szukanie jêzyka do opisu duchowo�ci Ró¿ewicza. Moje w³asne
próby jej opisu wydaj¹ mi siê dzi� wysoce niezadowalaj¹ce 6, równocze�nie my�lê jednak,
¿e droga przez scjentyzm i tekstualizm nie pomaga w dziele szukania takiego jêzyka. Nie
ka¿dy, oczywi�cie, musi chcieæ go szukaæ; ale jestem sk³onny mniemaæ, i¿ w³a�nie podjê-
cie takiego trudu jest dzi� czym� wa¿nym, a ponadto ma tê zaletê, ¿e pomaga nam wyja-
�niæ powody naszego w³asnego �powrotu do Ró¿ewicza�. Przywo³ywane w badaniach nad
Ró¿ewiczem jêzyki religijne, filozoficzne, narodowe i moralistyczne zdaj¹ siê ogarniaæ
tylko czê�æ tego, co jest literackim i egzystencjalnym do�wiadczeniem tego autora. Ró¿e-
wiczowska duchowo�æ nie znajdzie siê, oczywi�cie, poza modalno�ciami poetyckiego jê-
zyka (jak do dzi� jeszcze s¹dz¹ niektórzy), lecz jêzykowe ukszta³towanie tekstu jest czym�
wiêcej (równie dobrze rzec mo¿na � mniej) ni¿ matryc¹ dla znaczeniowej organizacji dzie-
³a (zob. s. 245). To prawda, do duchowo�ci mamy dostêp tylko poprzez jêzyk, ale powin-
ni�my sobie wyobra¿aæ tak¿e drogê przeciwn¹ i my�leæ niekiedy o tej �matrycy� jako hi-
postazie metodologicznej, która jest wytworem naszych wcze�niejszych decyzji filozo-
ficznych. Decyzje te tylko czê�ciowo daj¹ siê uzasadniæ dyrektywami wynikaj¹cymi
z uprawiania nauki, gdy¿ � jak wiadomo � owe dyrektywy nie s¹ spójne, a miar¹ przedsiê-
wziêcia badawczego jest sukces w ich przekszta³ceniu, tak aby poszerzyæ obszar, który za
pomoc¹ jêzyka badawczego potrafimy obj¹æ.

Rozumiem, ¿e Tomasz Kunz ma w tej sprawie inne zdanie. Zdajê sobie sprawê, ¿e
jego wybory metodologiczne s¹ wspó³okre�lane przez wymogi, jakie obowi¹zuj¹ mono-
grafistê, a jak wiadomo, sztuka monografii to sztuka kompromisu. Umiem sobie wyt³uma-
czyæ wyrazisty rys konserwatywny w jego my�leniu � byæ mo¿e, jest on wynikiem pojmo-
wania roli monografisty jako kogo�, kto pod¹¿aæ powinien krok z ty³u za tymi, którzy id¹c
przodem czêsto b³¹dz¹. Zgodzi³bym siê tak¿e z opini¹, ¿e Strategie negatywne w poezji
Tadeusza Ró¿ewicza to przejrzysty, ca³o�ciowy i u¿yteczny wyk³ad najwa¿niejszych pro-
blemów poetyki autora Niepokoju; ¿e to ksi¹¿ka wa¿na i inspiruj¹ca; odkrywcza i docie-
kliwa. Musia³bym jednak dodaæ od razu, i¿ obrana przez Kunza perspektywa ogl¹du do-
robku Ró¿ewicza jest zbyt w¹ska, narysowana do�æ niekonsekwentnie, obarczona wielo-
ma sprzeczno�ciami.

Kunz chcia³ � jak wolno s¹dziæ � pokazaæ, ¿e wybrany przez niego jêzyk badawczy
potrafi obj¹æ sposoby literackiego mówienia wynikaj¹ce z zasad zwróconych przeciwko
zasadom, z których ten¿e jêzyk badawczy wyrós³. Nie mog³o siê to udaæ. Gdyby jednak
wspomniana sprzeczno�æ mia³a zostaæ przezwyciê¿ona, to albo musia³by siê zmieniæ jê-
zyk opisu, albo wizja Ró¿ewicza � wizja, któr¹ Kunz przedstawia za pomoc¹ swojego
jêzyka, trochê obok swojego jêzyka i niekiedy wbrew swojemu jêzykowi. Ró¿ewicz, jak
siê okazuje, to podejrzany wspólnik w dziele renowacji strukturalizmu. A w jakiej� mierze
chyba o to w³a�nie chodzi � o to, ¿e Kunz chcia³by dokonaæ tego, co z Przybosiem i Awan-
gard¹ Krakowsk¹ zrobili strukturali�ci, zw³aszcza S³awiñski w pierwszej swej ksi¹¿ce Kon-
cepcja jêzyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej (powraca ona tu w przypisach). Nie

6 Zob. A. S k r e n d o, Tadeusz Ró¿ewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji. Kra-
ków 2002.
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my�lê jednak, ¿e S³awiñski zajmowa³ siê Przybosiem przez (metodologiczny) przypadek
i ¿e fakt, i¿ nigdy nie napisa³ ksi¹¿ki � czy choæby studium � o Ró¿ewiczu, wynika tylko
z niedopatrzenia.

Wniosek koñcowy brzmi: ksi¹¿ka Tomasza Kunza daje solidn¹ i dobrze udokumento-
wan¹ wiedzê o Ró¿ewiczu. Stanowi ponadto zastanawiaj¹c¹ glosê do dziejów strukturali-
zmu. Pokazuje, czym strukturalizm by³ � i czym staæ siê nie mo¿e.

Andrzej Skrendo
(Uniwersytet Szczeciñski �
University of Szczecin)

A b s t r a c t

Tomasz Kunz�s book in question on negative strategies in Tadeusz Ró¿ewicz�s poetry is of
a monographic character. The author sums up the state of research on Tadeusz Ró¿ewicz literary
creativity and puts forward the new interpretative and methodological suggestions. Kunz�s book is
interesting not only as a work in the history of literature but also as a testimony of the changes in
structuralism � the most important trend in the Polish literary studies. It also shows equally its power
and weakness.

A l i n a  M o l i s a k, JUDAIZM JAKO LOS. RZECZ O BOGDANIE WOJDOW-
SKIM. Warszawa 2004. Wydawnictwo �Cyklady�, ss. 382, 2 nlb.

Monografia Aliny Molisak po�wiêcona Bogdanowi Wojdowskiemu to ksi¹¿ka wa¿na
dla polskiego literaturoznawstwa. Brakowa³o w nim bowiem od dawna ca³o�ciowego opra-
cowania wa¿kiej twórczo�ci tego autora, a szczególnie jej ogl¹du w perspektywie ¿ydow-
skiej � wszak Wojdowski to pisarz polski, lecz prawie ca³a jego spu�cizna dotyczy �wia-
ta ¿ydowskiego z czasów Zag³ady i po niej. Ponadto wydawa³o siê, ¿e po opracowaniu
Eugenii Prokop-Janiec Miêdzywojenna literatura polsko-¿ydowska jako zjawisko kulturo-
we i artystyczne (Kraków 1992) nale¿y ostatecznie traktowaæ literaturê polsko-¿ydowsk¹
XX w. jako rozdzia³ omówiony i zamkniêty. Tymczasem Molisak nie tylko pokazuje spu-
�ciznê Wojdowskiego w kontek�cie judaizmu i szeroko pojêtej kultury ¿ydowskiej (choæ
jest to g³ówna my�l ksi¹¿ki), lecz rozszerza perspektywê, prezentuj¹c tê twórczo�æ na tle
fenomenu polsko-¿ydowskich �ocaleñców� literackich (Stryjkowskiego, Grynberga, Rud-
nickiego), opisuj¹cych w swych tekstach �wiat ¯ydów polskich.

Autorka przyjmuje dwa wstêpne za³o¿enia badawcze � �Po pierwsze: aby omówiæ
ca³o�æ dorobku autora, trzeba zaj¹æ siê nie tylko jego tekstami prozatorskimi, ale tak¿e
interesuj¹cym dorobkiem krytycznym [...]. [...] Po drugie � co wydaje siê mieæ istotne
znaczenie dla interpretacji tekstów � [...] twórczo�ci Wojdowskiego nie mo¿na oddzieliæ
od jego biografii� (s. 18�19). Z tym drugim wi¹¿e siê postawiona przez ni¹ teza o �wiado-
mie kreowanej przez pisarza �przestrzeni autobiograficznej� (s. 19). St¹d te¿ wstêpne ob-
serwacje skupiaj¹ siê wokó³ do�wiadczeñ rodzinnych autora, preferencji ideowych jego
rodziców, ich stosunku do religii: �Domowa atmosfera by³a, jak siê zdaje, mieszanin¹
tradycji judaizmu (nieortodoksyjnego) oraz tendencji asymilacyjnych zabarwionych lewi-
cowo� (s. 23). Badaczka �ledzi losy okupacyjne swoich bohaterów: pobyt w getcie, a na-
stêpnie ucieczkê Wojdowskiego i jego ¿ycie na �aryjskich papierach�. Pokazuje, co robi³
po wojnie, jak trudna by³a jego �cie¿ka edukacyjna; akcentuje wp³yw na niego osobowo�ci
profesora Zdzis³awa Libery, który nie tylko zaszczepi³ mu mi³o�æ do polskiej literatury, ale
i rozbudzi³ marzenia o karierze pisarskiej; przypomina, jak w r. 1949 rozpocz¹³ studia po-
lonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim, by po ich ukoñczeniu zaj¹æ siê dzia³alno�ci¹
dziennikarsk¹ oraz krytycznoliterack¹ na ³amach takich czasopism, jak �Przegl¹d Kultu-
ralny�, �¯ycie Literackie�, �Wie�� oraz �Wspó³czesno�æ� (lista periodyków, z którymi
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