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REKONESANS

W�ród wspó³czesnych pisarzy polskich oczekuj¹cych na rzeteln¹ edycjê swo-
ich dzie³ stosunkowo niewielu jest takich, których ów brak dotyka równie mocno
jak Leopolda Buczkowskiego. To autor awangardowych, skomplikowanych arty-
stycznie utworów, w których ewentualne potkniêcia i nie�cis³o�ci edytorskie tylko
stymuluj¹ � towarzysz¹ce czytelnikowi od pierwszej stronicy tekstu � wra¿enie
chaosu �wiata przedstawionego.

Problem z Buczkowskim nie polega bowiem na niedostêpno�ci jego �powie-
�ci-dokumentów�. Dla przyk³adu: Wertepy mia³y trzy wydania (1947, 1957, 1973),
podobnie Dorycki kru¿ganek (1957, 1969, 1977) oraz � co mo¿e zaskakiwaæ �
K¹piele w Lucca (1974, 1979, 1984); po dwa: Pierwsza �wietno�æ (1966, 1978),
M³ody poeta w zamku (1960, 1976), Uroda na czasie (1970, 1981). Nie jest to
ma³o, tym bardziej je�li pamiêtaæ o do�æ wysokich � w porównaniu z chwil¹ obec-
n¹ � nak³adach. Rekordzist¹, tak pod wzglêdem liczby wznowieñ (ostatnie w serii
�Kolekcja Prozy Polskiej XX Wieku� by³o ósmym z kolei), jak i nak³adów, jest
Czarny potok. Znacz¹ca okaza³a siê zw³aszcza edycja Krajowej Agencji Wydaw-
niczej z r. 1986, zaopatrzona w adnotacjê, i¿ jest to ksi¹¿ka �zatwierdzona przez
Ministerstwo O�wiaty i Wychowania jako lektura szkolna dla klasy IV liceów ogól-
nokszta³c¹cych, techników, liceów zawodowych�. Choæ ukaza³a siê w 110 tys.
egzemplarzy, nie ma siê co ³udziæ, ¿e Buczkowski tym samym móg³ liczyæ na
zainteresowanie masowego odbiorcy. Pozosta³ (i pozostanie) prozaikiem atrakcyj-
nym dla grona entuzjastów, którzy maj¹ do�æ si³ i determinacji, by przedzieraæ siê
przez g¹szcz znaków zapytania. Pomys³ wprowadzenia Czarnego potoku do szkó³
jest mo¿e wart refleksji. Pytanie tylko, czy podo³a³aby temu zadaniu kadra na-
uczycieli-polonistów. Obawiam siê te¿, ¿e nawet najbardziej kompetentne wpro-
wadzenia nie wystarcz¹, by wzbudziæ ciekawo�æ m³odego odbiorcy dla dziejów
Heindla i grupy jego przyjació³ 1.

1 Zob. S. L i c h a ñ s k i, Przedmowa. W: L. B u c z k o w s k i, Czarny potok. Warszawa 1954.
Spo�ród opracowañ, które w sposób przystêpny i dostosowany do poziomu ucznia szko³y �redniej
przybli¿aj¹ powie�æ Buczkowskiego, trzeba wymieniæ szkice A. M a r z e c  Cz³owiek w obliczu
�mierci i poni¿enia. (Od Schulza do My�liwskiego) (Warszawa 1988) oraz B. Z a c z y k i e w i c z a
Nad piêknym modrym Dunajem (�Twórczo�æ� 1994, nr 1).

http://rcin.org.pl



168 S£AWOMIR  BURY£A

Literacka spu�cizna po Buczkowskim

Przewa¿aj¹c¹ czê�æ utworów Buczkowskiego wydrukowano za ¿ycia artysty.
To, co do tej pory nie ujrza³o �wiat³a dziennego, zgromadzone jest w Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Do tamtejszych zbiorów bêdê
siê nieraz odwo³ywa³ w swoim artykule.

Spo�ród tekstów niepublikowanych i wartych odnotowania przypomnieæ trzeba
o maszynopisie, z odrêcznymi poprawkami autora, ostatniej, nie ukoñczonej po-
wie�ci: Bagules. Nie przestaje on byæ wyzwaniem dla badaczy prozy Buczkow-
skiego. Ju¿ tytu³ nastrêcza trudno�ci i stawia nas wobec tajemnicy. Czym jest, co
mo¿e oznaczaæ to dziwne s³owo �bagules�? Czy � jak zak³ada Henryk Bereza �
chodzi o pu³apkê zastawion¹ przez Buczkowskiego, któremu nieobca by³a misty-
fikacja i przekora 2. Nie³atwo jednoznacznie orzec. Byæ mo¿e, kiedy� natrafimy na
rozwi¹zanie. Równie zagadkowy jest sam maszynopis. Pierwsza lektura pozwala
stwierdziæ, ¿e ma on trojakiego rodzaju paginacjê: I�IV, 1�20, 1�63 3. W ostatniej
z nich brakuje kart 50�51. W tym miejscu maszynopis wyra�nie siê urywa. Wszyst-
ko wskazuje na to, ¿e karty te zosta³y zagubione. Czy wolno bowiem podejrzewaæ
Buczkowskiego a¿ o tak¹ (z premedytacj¹ przygotowan¹) mistyfikacjê?

Sprawa jeszcze bardziej siê komplikuje, gdy zapytamy o status Bagulesa, jego
autonomiê jako dzie³a sztuki. Oto inspiruj¹ce wywody Berezy, w których �ledzi
on zbie¿no�ci z Kamieniem w pieluszkach:

(12.2.1992)
Tekstowy zwi¹zek obydwu utworów wymaga³by szczegó³owego zbadania, utwór ma wszel-

kie cechy niezwyk³o�ci i wielko�ci Kamienia w pieluszkach, jest intelektualnie zwarty mimo
narracyjnej refreniczno�ci motywów my�lowych i sytuacyjno-fabularnych, nadaje siê na pod-
sumowanie niemal ca³ej twórczo�ci Buczkowskiego. [...]

(14.2.1992)
Bagules, zestawienie tekstu Bagules z tekstem pierwszej czê�ci Kamienia w pieluszkach

(Stan I) uniemo¿liwia za³o¿enie, ¿e mamy do czynienia z odrêbnymi utworami. Bagules jest
tylko wersj¹ pierwszej czê�ci Kamienia w pieluszkach.

Nie potrafiê rozstrzygn¹æ, czy jest to wersja wcze�niejsza, czy pó�niejsza, jest mo¿liwe,
¿e jest to wersja pó�niejsza od wersji ksi¹¿kowej, opracowana na podstawie maszynopisu nie
zredagowanego w wydawnictwie, �wiadczy³aby o tym ma³a ilo�æ akapitów, które w wersji ksi¹¿-
kowej znacznie siê rozmno¿y³y, i indywidualna ortografia.

Tekst Bagules zawiera partie, których nie ma w Kamieniu w pieluszkach, i nie zawiera
wielu tych, które w nim s¹, w partiach wspólnych (mniej wiêcej trzy czwarte tekstu) wpro-
wadzono wiele zmian (zw³aszcza w topografii), zmiany mia³y najprawdopodobniej na celu
autonomiê artystyczn¹ utworu Bagules 4.

Nie jest to przecie¿ problem, który dotyczy tylko Bagulesa, ale cecha wielu
innych (najczê�ciej nieukoñczonych) prozatorskich tekstów Buczkowskiego. Zwy-
kle wchodzi³y one � w ca³o�ci b¹d� w znacz¹cych partiach � do innych powie�ci,
które przybra³y postaæ finaln¹.

Bereza zaleca publikacjê fotokopii maszynopisu. Przy czym sam zaznacza, ¿e

2 H. B e r e z a, fragment dziennika opublikowanego w �Regionach� (1992, z. 3/4, s. 22�23).
3 B e r e z a  (op. cit.) w drugim przypadku podaje numeracjê od 1 do 14. Tymczasem w eg-

zemplarzu, jaki otrzyma³em od Tadeusza Buczkowskiego, syna pisarza, kart jest wiêcej i ponumero-
wane s¹ od 1 do 20.

4 Ibidem, s. 22�23.
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prawa rynku rz¹dz¹ce bran¿¹ wydawnicz¹ ka¿¹ tak¹ inicjatywê od razu zaliczyæ
do ma³o realnych. O wiele bardziej prawdopodobne, ¿e Bagules pozostanie w Mu-
zeum Literatury w takiej formie, w jakiej jest obecnie.

Tak wiêc przysz³y wydawca Bagulesa musia³by siê zmierzyæ z pytaniem o au-
tonomiê tekstu (o to, czy nie jest on czê�ci¹ wiêkszej ca³o�ci). Jak siê zdaje, nie-
podwa¿alne jest jedynie to, ¿e mamy do czynienia z utworem nieukoñczonym.
Jednak¿e rozmiar owego niewykoñczenia równie¿ pozostaje w sferze domniemy-
wañ i spekulacji. Tylko karty I�IV nie urywaj¹ siê nagle. Oto ostatnie zdanie z kar-
ty 20: �I tak walczy³y obie strony, a¿ nareszcie prokurator wsta³ i za¿¹da³, aby
s¹d�. Karta 63 jest jeszcze bardziej tajemnicza. Urywa siê w pó³ s³owa: �Pewnie
jest gdzie� bitwa w pobli�. Jest to o tyle dziwne, ¿e zawiera ona zaledwie dwa
wersy (³¹cznie z przytoczonym fragmentem zdania), a dalej jest pusta.

Konieczne by³oby równie¿ odnalezienie klucza, wed³ug którego nale¿a³oby
u³o¿yæ trzy ci¹gi ponumerowanych kart. Pomijam ju¿ sprawê dodatkow¹ i ponie-
k¹d oczywist¹ w pracy edytora, jak¹ s¹ nieczytelne pojedyncze wyrazy i zdania.
Jest te¿ i inny problem � niemo¿no�æ rozstrzygniêcia (przede wszystkim w przy-
padku poprawek odrêcznych), czy �potkniêcia� sk³adniowe pozostaj¹ w zgodzie
z intencj¹ pisarza, czy s¹ po prostu b³êdami pióra (lapsus calami).

W¹tpliwo�ci edytorskie nasuwaj¹ siê tak¿e przy trzech ostatnich ksi¹¿kach
Buczkowskiego, bêd¹cych efektem rozmów z Zygmuntem Trziszk¹ 5. Jadwiga
Pachecka to bynajmniej nie jedyna osoba spo�ród badaczy, znajomych i przyjació³
pisarza, która sceptycznie patrzy na ¯ywe dialogi, Prozê ¿yw¹ oraz Wszystko jest
dialogiem 6.

Jestem [...] absolutnie przekonana, ¿e ilo�æ autentycznie przez Trziszkê zarejestrowanych
w formie nagrañ b¹d� zapisów opowiadañ Buczkowskiego by³a bardzo sk¹pa. Ka¿dy, kto kie-
dykolwiek s³ucha³ opowiadañ pana Leopolda, a nawet by³ tylko uwa¿nym jego czytelnikiem,
potrafi³ wy³uskaæ to, co by³o jego autorstwa. S¹ to krótkie, dowcipne i bardzo m¹dre opowiast-
ki o latach spêdzonych w Podkamieniu, ludziach, z którymi siê styka³. Idealizuj¹ �wiat, który
uleg³ zupe³nej zag³adzie i tylko w jêzyku mo¿e zmartwychwstaæ. Zawsze stanowi¹ ca³o�æ wy-
ra�nie spuentowan¹.

We Wszystko jest dialogiem zosta³y one wydzielone w osobnym rozdziale, co �wiadczy
o tym, ¿e Buczkowski jeszcze panowa³ nad rzeczywisto�ci¹. Niektóre z nich, co potwierdzi³o-
by tezê o nik³o�ci materia³u autorstwa Buczkowskiego, zosta³y powtórzone w Prozie ¿ywej, ale
granice miêdzy nimi a redakcyjno-autorsk¹ inwencj¹ Trziszki coraz bardziej siê zacieraj¹. Przede
wszystkim pojawiaj¹ siê opowiastki ukraiñskie, fragmenty pism talmudycznych i innych, wkom-
ponowane tak, by sugerowa³y, i¿ s¹ spisanymi wypowiedziami Buczkowskiego. W ¯ywych
dialogach, które ukaza³y siê ju¿ po �mierci pana Leopolda, nie ma �ladu jego udzia³u. Jest to
pretensjonalny, pseudofilozoficzny be³kot, ba³amutne i lekcewa¿¹ce s¹dy o pisarzach, których
Buczkowski nie zna³ i nie czyta³ 7.

Byæ mo¿e, to zbyt daleko id¹ce i krzywdz¹ce dla Trziszki wnioski, ale nie
pozbawione podstaw. Pewne jest natomiast, ¿e w prywatnym mieszkaniu wdowy
Anny Gliñskiej-Trziszki znajduje siê spory zbiór ta�m zawieraj¹cych rozmowy

5 Nagrane wspomnienia, facecje, przypowie�ci, anegdoty, które zapewne czê�ciowo wyko-
rzystano we Wszystko jest dialogiem, Prozie ¿ywej, ¯ywych dialogach, zgromadzone s¹ w Muzeum
Literatury w teczce Notatki (nr inwentarzowy 1643).

6 Pamiêtam np. dystans, jaki mia³ (i pewnie nadal ma) wobec tych nagrañ Bereza, odmawiaj¹c
swego czasu ich publikacji na ³amach �Twórczo�ci�.

7 J. P a c h e c k a, Teatry Leopolda Buczkowskiego. W zb.: Wspomnienia o Leopoldzie Bucz-
kowskim. Red. J. Tomkowski. Ossa 2005, s. 52�53.
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z Buczkowskim. W ich tok wplecione s¹ krótkie fragmenty muzyczne (niekiedy
akompaniuje arty�cie Gliñska-Trziszka). Stan jednak tych nagrañ (zw³aszcza roz-
mów) jest fatalny, a powa¿na czê�æ � prawie niemo¿liwa do odszyfrowania. S¹
w�ród nich równie¿ passusy wcze�niej nie publikowane. Ich liczba wymaga³aby
dok³adnego zweryfikowania. Niekiedy bowiem Buczkowski ponownie opowiada
ju¿ przedstawione historie. Nigdy nie s¹ one takie same. Jego wyobra�nia podsu-
wa mu za ka¿dym razem nieco inny obraz zdarzeñ. Nie ma to nic wspólnego z roz-
my�lnym wprowadzaniem s³uchacza w b³¹d, ale raczej jest to swobodna gra ima-
ginacji. Pytanie, gdzie przebiega granica miêdzy jedn¹ opowie�ci¹ a drug¹, gdzie
znajduje siê punkt, od którego trzeba mówiæ o dwóch ró¿nych przekazach (teks-
tach), pozostaje kwesti¹ otwart¹ i skomplikowan¹.

K³opot polega nie tylko na z³ej jako�ci ta�m, ale i na panuj¹cym w�ród nich
ba³aganie. Ca³o�æ wymaga³aby dok³adnego opisania i sklasyfikowania, nie wspo-
minaj¹c o jej ewentualnym zabezpieczeniu. Aby sprawdziæ stopieñ ingerencji re-
dakcyjno-autorskiej, nale¿a³oby skonfrontowaæ publikacjê ksi¹¿kow¹ z tym, co
jest na kasetach magnetofonowych. Edytor musia³by siê przebiæ przez � sygnali-
zowan¹ ju¿ � specyficzn¹ dla Buczkowskiego strukturê narracji, odznaczaj¹c¹ siê
czêstym nawrotem do sytuacji i zdarzeñ wcze�niej prezentowanych. Nawroty za�
wi¹¿¹ siê zawsze z nieustaj¹c¹ (niekiedy tylko nieznaczn¹) modyfikacj¹ tre�ci.
Wy³apanie wszystkich ró¿nic oraz zbie¿no�ci przy s³abym stanie ta�m, ich chro-
nologicznym nieuporz¹dkowaniu (zwykle nie s¹ datowane, a o momencie nagra-
nia trzeba wnioskowaæ metod¹ po�redni¹, czerpi¹c ze wskazówek pozatekstowych)
jest rzecz¹ nader ¿mudn¹ i skomplikowan¹, a mo¿e nawet niewykonaln¹.

Zagadnieniem innego rzêdu jest potwierdzony udzia³ m³odszego brata pisa-
rza, Mariana Ruth-Buczkowskiego, w powstawaniu wczesnej prozy Leopolda.
Debiutuj¹cy do�æ szybko, bo w latach trzydziestych, powie�ci¹ pt. Tragiczne po-
kolenie, Marian zauwa¿y³ talent u przysz³ego twórcy Wertepów i namawia³ go do
siêgniêcia po pióro 8. Wiadomo jednak, ¿e nie tylko zachêca³ go do pracy, ale by³
te¿ jednym z pierwszych czytelników tych tekstów i niejako ich redaktorem. Wspó³-
praca ta trwa³a do Doryckiego kru¿ganku w³¹cznie 9. Na czym polega³a? Chodzi³o
najprawdopodobniej o nanoszenie poprawek o charakterze kompozycyjnym oraz
o � czêste w takich sytuacjach � uwagi stylistyczne. Byæ mo¿e te¿ � jak sugeruje
syn Mariana, Tomasz Buczkowski � sz³o o wprowadzenie, a raczej zachowanie,
namiastek ³adu i porz¹dku w warstwie fabularnej. Nie oznacza to bynajmniej, i¿
nie mamy tu do czynienia z dzie³em autorskim czy choæby takim, przy którym
nale¿y mówiæ o wspó³autorstwie.

Buczkowski po z³o¿eniu maszynopisu do wydawnictwa zwykle nie godzi³ siê
na wprowadzanie jakichkolwiek zmian. Wspomina o tym Hanna Kirchner 10, któ-
rej jednak¿e uda³o siê namówiæ go do uwzglêdnienia sugestii edytorskich przy

  8 Buczkowski wymienia³ ró¿ne fakty, które skierowa³y go w stronê literatury. Zob. S. B u-
r y ³ a, �Nie piszê przy biurku�. �Regiony� 2002, z. 3. Byæ mo¿e, powodem tej zachêty i namawiania
do twórczo�ci by³ talent, jaki objawi³ autor Pierwszej �wietno�ci w swym m³odzieñczym, zaginio-
nym dzienniku z czasów pierwszej wojny �wiatowej. O jego istnieniu wspomina H. K i r c h n e r
w szkicu Pan Leopold. Rysunek z pamiêci (w zb.: Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, s. 79�
80). Niektóre partie diariusza wesz³y do Tragicznego pokolenia M. R u t h - B u c z k o w s k i e g o.

  9 Zob. P a c h e c k a, op. cit., s. 51.
10 K i r c h n e r, op. cit.
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Pierwszej �wietno�ci. Nic nie wskazuje te¿ na to, by � wzorem innych pisarzy �
dokonywa³ znacz¹cych poprawek przy kolejnych wydaniach swoich powie�ci. To
zreszt¹ nastêpne zagadnienie, które domaga siê wyja�nienia.

Dla filologa, edytora, ale i badacza dorobku Buczkowskiego niezwykle intry-
guj¹ca mog³aby siê okazaæ znajomo�æ zasobów podrêcznej biblioteki w domu przy
ulicy Piasta 28. Wiadome jest bowiem, co pokaza³y chocia¿by prace Ryszarda
Nycza 11, ¿e prozaik ten � zw³aszcza w pó�nym okresie � przemyca³ do swych
dzie³ przekszta³cone passusy z innych autorów. �ledzi je równie¿ Tadeusz B³a¿e-
jewski w Przemocy �wiata 12.

Jako jedne z ostatnich do Muzeum Literatury trafi³y rêkopisy i maszynopisy
nie znanych dotychczas wierszy Buczkowskiego. I w³a�nie przekazy liryczne, z któ-
rych da³oby siê uzbieraæ ca³y tomik, warte s¹ wydania. Po�ród dostarczonych przez
syna pisarza, Tadeusza Buczkowskiego, w 2005 r. kilkudziesiêciu maszynopisów
s¹ i takie, które nigdy wcze�niej nie by³y publikowane. Nie znalaz³y siê równie¿
w zespole tekstów podanych do druku przeze mnie i Rados³awa Siomê 13. Wpraw-
dzie Buczkowski � z tego, co wiem � nigdy nie planowa³ publikacji zbiorku po-
etyckiego, ale zachowany materia³ (a pewna czê�æ tekstów, nie³atwa do dok³adne-
go oszacowania, zaginê³a w latach wojny 14) komponuje siê w jednolite nastrojo-
wo i tematycznie ca³ostki. Czas powstania owych utworów daje siê ustaliæ tylko
w nielicznych przypadkach. Znamy moment debiutu prasowego, który stanowi
publikacja Lata i Upa³u w �Gazecie Polskiej� (1936, nr 263). By³y one jedynymi
wierszami wydrukowanymi za ¿ycia artysty. Niektóre poezje pochodz¹ z okre-
su wojny, na co wskazuj¹ zamieszczone pod nimi daty (***Zakwita barwinek,
***W upalny dzieñ). Czy po jej zakoñczeniu samotnik z Konstancina zarzuci³
poezjê? Nie. W�ród nie publikowanych dotychczas utworów jest Mira Ku� 15, gdzie
pada nazwisko Haliny Po�wiatowskiej. St¹d oczywisty wniosek, ¿e autor Lata
uprawia³ lirykê po wojnie, przynajmniej do prze³omu lat piêædziesi¹tych i sze�æ-
dziesi¹tych, gdy Po�wiatowska zaistnia³a jako poetka.

Teczka zawieraj¹ca wiersze Buczkowskiego ma numer inwentarzowy 1617
i liczy 86 kartek ró¿nego formatu (najwiêcej jest A4), zapisanych przewa¿nie jed-
nostronnie, po�ród których znajduje siê kilka pergaminowych oraz kilkana�cie
wskazuj¹cych zeszyty szkolne jako �ród³o pochodzenia. Postrzêpiony i nierów-

11 R. N y c z, O kola¿u tekstowym. Na materiale prozy Leopolda Buczkowskiego. W zb.: Po-
granicze i korespondencja sztuk. Red. T. Cie�likowska, J. S³awiñski. Warszawa 1980.

12 T. B ³ a ¿ e j e w s k i, Przemoc �wiata. Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego. £ód� 1991. Mo-
nografista Buczkowskiego wskazuje m.in. na intertekstualne gry w M³odym poecie w zamku z utwo-
rami Th. Carlyle�a oraz M. Schwoba (s. 90�91, 96�97). Analizuj¹c za� Urodê na czasie wylicza jej
odwo³ania do popularnych rozmówek polsko-francuskich (s. 108�109).

13 Zob. L. B u c z k o w s k i, Kopeæ knota, ***Mo¿e strzelisz z sinej tarniny, ***Zachybota³o
pokrzyw¹, ***O ty, �wiêty robotniku, ***Li�æmi szele�cisz na starej topoli. �Przegl¹d Artystyczno-
-Literacki� 1998, nr 10; ***Cisza pachnie zgniecion¹ æm¹, ***Wessa³em w serce mi¹¿sz, Sierpieñ,
Dym siê pali, ***Wzdê³o siê ¿yto pod niebo, ***Nie tobie skowronek. �Kresy� 1998, nr 4; ***Czy to
wasz¹ ojczyznê, ***Czo³g ciebie wbi³ na kraty, ***I ptak z drutem w sercu, ***Zakwita barwinek,
***W upalny dzieñ, Z notatnika, Siklawina: to nikogo nie obowi¹zuje. �Regiony� 1998, z. 4; Zapo-
wied�, ***Jedzie, jedzie Nêdza. Jw., 2000, z. 2/4.

14 Wed³ug informacji syna pisarza, który z kolei powo³uje siê na Mariana Kratochwila, Bucz-
kowski mia³ �ca³y plecak� wierszy.

15 Bohaterka utworu, Mira Ku� (ur. 1948), to poetka zwi¹zana ze �rodowiskiem krakowskim,
autorka kilku tomów wierszy.
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ny margines lewej strony kartek formatu B5 dowodzi, ¿e zosta³y one wyrwane
(w teczce znajduje siê zreszt¹ ok³adka przedwojennego zeszytu �w kratkê� z ta-
bliczk¹ mno¿enia, jednostkami miary i wagi, napisami w jêzyku ukraiñskim). S¹
to lu�ne kartki, maj¹ce postaæ maszynopisów i rêkopisów. Te ostatnie utrwalono
piórem (czarny atrament) i o³ówkiem. Adnotacji i poprawek na maszynopisach
dokonano kredkami koloru czerwonego i niebieskiego. W teczce nr 1617 wyod-
rêbniono tylko jeden utwór. Jest to Bajka o Nitoptaku (znajduje siê jakby w dodat-
kowej teczce ze z³o¿onego na pó³ papieru z centralnie umieszczonym tytu³em).

W przypadku niema³ej czê�ci tych wierszy nie wiadomo dok³adnie, czy s¹ to
ostateczne, przeznaczone do druku wersje. �Robocza� postaæ wielu z nich ka¿e
przypuszczaæ, ¿e nie. Natomiast kilka z ca³¹ pewno�ci¹ przed publikacj¹ czeka³a
jeszcze koñcowa �obróbka�. �wiadcz¹ o tym umieszczone obok uwagi typu �zro-
biæ to�, �opracowaæ�. Edycja tych utworów musia³aby w aparacie krytycznym
zachowaæ ów brulionowy charakter.

Taki sam nie³atwy do sprecyzowania charakter ma jedyna ocala³a sztuka
Buczkowskiego: Czaszka w sieni 16. Czy tych osiem ponumerowanych kartek prze-
kazanych przez syna do muzeum stanowi ca³o�æ tekstu, czy jedynie fragment?
Z biografii Buczkowskiego wiemy, i¿ przed wojn¹ tworzy³ on krótkie formy dra-
matyczne, które nastêpnie z przyjació³mi wystawia³ w teatrach dzia³aj¹cych przy
Towarzystwie Szkó³ Ludowych. W Grz¹skim sadzie wspomina siê o napisaniu i wy-
stawieniu w 1935 r. sztuki pt. Zabójstwo. Byæ mo¿e zatem Czaszka w sieni przy-
nale¿y do liczniejszej grupy dzie³ teatralnych powsta³ych z my�l¹ o TSL.

Trzeba powiedzieæ w tym miejscu, ¿e dysponujemy te¿ urywaj¹cym siê na
pierwszym akcie maszynopisem dramatu pt. Etola. Jest wielce prawdopodobne,
¿e Czaszka w sieni i Etola nigdy nie wysz³y poza fazê wstêpnego projektu.

Mimo swego krytycyzmu wobec filmu i jego mo¿liwo�ci (czy raczej ograni-
czeñ) Buczkowski pracowa³ nad scenariuszami nowel filmowych. Zachowa³y siê
dwa maszynopisy � Ponad widzialn¹ oraz Nad dolinami, szkic noweli filmowej
o botaniku Feliksie Beradu 17.

Kolejny, o wiele obszerniejszy blok tekstów wartych opublikowania stanowi
korespondencja. To, co jest znane dzisiejszemu czytelnikowi, to rezultat indywi-
dualnych inicjatyw kilku osób, które w ró¿nych miejscach i w ró¿nym czasie za-
mieszcza³y listy pisarza 18, w�ród nich trzy adresowane do ¿ony (Marii Buczkow-
skiej z Paprockich) z lat 1948�1949 19. Z zamiarem wydrukowania koresponden-
cji nosi siê Jerzy Pluta. Zapewne jaka� czê�æ listów znajduje siê te¿ w rêkach
prywatnych (najbli¿szej rodziny) 20.

Nieczêsto siê zdarza, by korespondencja o charakterze urzêdowym, kierowa-

16 L. B u c z k o w s k i, Czaszka w sieni. Oprac. S. B u r y ³ a. �Akcent� 1999, nr 2.
17 Buczkowski jest te¿ bohaterem dokumentalnego filmu I. S z c z e p a ñ s k i e g o  Wieczysty

wrot oraz mniej znanego, króciutkiego � Wyraziæ siebie. Szczepañski � zafascynowany dzie³em i osob¹
artysty � przygotowa³ nawet scenariusz na podstawie Doryckiego kru¿ganku (�Dorycki kru¿ganek�
wed³ug Leopolda Buczkowskiego. �Miesiêcznik Literacki� 1989, nr 6).

18 Tak post¹pi³ J. To m k o w s k i  publikuj¹c blok kilku listów w zredagowanym przez siebie
tomie Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim. Zob. te¿ J. S. W i t k i e w i c z, [List Leopolda Bucz-
kowskiego]. �Wiadomo�ci Kulturalne� 1995, nr 3.

19 Listy Leopolda Buczkowskiego do ¿ony Marii. �Gazeta Wyborcza� 1995, nr 36.
20 Ciekawy list pisarza z czasów wojny do rodzeñstwa znajduje siê w posiadaniu Anny Miodu-

szewskiej, córki Wandy Buczkowskiej.
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na do ró¿nego rodzaju instytucji, mog³a byæ przedmiotem zainteresowania czytel-
nika. Zwykle ma ona charakter suchy, sprawozdawczy i � zgodnie ze swoim prze-
znaczeniem � czysto informacyjny, a przez to nieatrakcyjny dla odbiorcy. Tak jed-
nak nie jest w przypadku listów Buczkowskiego, który bywa w nich ironiczny,
przewrotny, stale balansuj¹c na granicy powagi i b³azenady. Czê�æ z nich zamie-
�ci³em swego czasu w �Kresach� 21. Ostatnio za� ten niekompletny blok stara³ siê
uzupe³niæ Jan Tomkowski 22. Reszta czeka na swego edytora.

Mo¿e siê te¿ wydawaæ, ¿e twórca Pierwszej �wietno�ci nie rozumie poetyki pis-
ma urzêdowego. Niektóre passusy z listów � w zamierzeniach autora u¿ytkowych �
mog³yby wej�æ w sk³ad powie�ci-dokumentów Buczkowskiego. W korespondencji
skierowanej do ludzi, którzy mieli decydowaæ o wydawniczych losach jego utwo-
rów, o tym czy zostan¹ zatwierdzone do druku, czy odes³ane z nalepk¹: �nieczytel-
ne�, Buczkowski pozostaje równie bezkompromisowy, jak w swych dzie³ach 23.

Niewiele osób zapewne wie, ¿e w koñcu lat osiemdziesi¹tych pojawi³a siê
inicjatywa og³oszenia Dzie³ zebranych Buczkowskiego nak³adem Ludowej Spó³-
dzielni Wydawniczej. Zachowa³a siê korespondencja w tej sprawie. Zaplanowano
ju¿ nawet datê publikacji oraz kszta³t niektórych tomów. Mia³ nad tym czuwaæ
Zygmunt Trziszka, wstêpem opatrzyæ � Henryk Bereza. Druk pierwszego tomu,
z Wertepami, Czarnym potokiem oraz Doryckim kru¿gankiem, przewidywano na
rok 1988 24 (nb. Buczkowski zaznacza³ wielokrotnie, ¿e teksty te powinny byæ
wydawane razem 25). Tom drugi mia³ obejmowaæ M³odego poetê w zamku, Pierw-

21 Leopold Buczkowski � korespondencja urzêdowa. Oprac. S. B u r y ³ a. �Kresy� 1998, nr 4.
22 Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, s. 237�240.
23 Oto jak wygl¹da podana w tej konwencji propozycja wydawnicza:

Konstancin, 10. 06. 1970
Pañstwowy Instytut Wydawniczy
Redakcja Polskiej Literatury Wspó³czesnej

Lis zjad³ kwoczkê na �niadanie, a teraz sam wysiaduje jaja. Skutkiem powy¿szych okoliczno-
�ci znajdziemy, przypatruj¹c siê uwa¿nie, widok ulotny autora w stanie zgodnym z natur¹. Niepokój
ten przenoszenia energii nie jest pozbawiony nadziei � znajduje sobie sta³y punkt, woko³o którego
mo¿e siê obracaæ bez ha³asu. Mówi¹c prostym obrazem, wolno siê domy�liæ, ¿e chodzi o punkt
w Pañstwowym Instytucie Wydawniczym.

Pozwalam sobie zaproponowaæ umowê wydawnicz¹ na dzie³o, które wysiadujê z czu³¹ opiek¹.
Jak siê przedstawia czysta tre�æ? Na co mówiæ o wielkiej powie�ci! Jest to pewnego chowu �praca
habilitacyjna� z perypatetycznymi narowami okolic ¿yznych i wycieñczonych. A wiêc connexiones:
rozmowa Bismarcka z ksiêciem Aleksandrem z Bu³garii (Battenberg). Kilka dni pó�niej ksi¹¿ê Ale-
ksander oznajmia swoj¹ rezygnacjê z rêki ksiê¿niczki Wiktorii. W salonie Bismarcka, zdumiewaj¹-
cym i ¿a³osnym zbiorowisku brzydkich mebli, popielniczek, siedzi w fotelu pan domu, pali fajkê
�tristicia�, u jego nóg sterta przeczytanych gazet. Co pisz¹ gazety? Ksiê¿na jest w³a�ciwie nieszczê-
�ciem dla nas. Dlaczego nie zosta³a sobie w Anglii ze swoim angielskim usposobieniem. Powiedzia-
³a mi raz tej zimy, ¿e szlachta angielska ma o wiele wiêcej smaku. Powiedzia³em jej, ¿e nie czujê siê
uprawniony do stwierdzenia, ¿e jej zdanie jest uzasadnione. A nasza szlachta ma pierwszeñstwo na
�wiecie, gdy¿ w grobach pól bitewnych prawdziwy jej maj¹tek. Rozmowa przebiega w regule LOCI
TOPICI � GENUS, SPECIES, TOTUM, PARS, TERMINOS ENUNCIATIONES, OPINIONES I COMPARA-
TA. Ca³o�æ jest umy�lnie izolowana tak, a¿eby temu procesowi ujemnemu nie towarzyszy³ �samo-
rzutny� proces dodatni. Poprzedzanie i nastêpowanie odnosi siê do ka¿dego porz¹dku, i nie tylko
czasowego. Ca³o�æ, liczê, zajmie dziesiêæ arkuszy. Czas � pó³tora roku. Przyjmujemy tytu³: Torba
pe³na raków.

Pozostajê z szacunkiem
 Leopold Buczkowski

24 Data taka widnieje na umowie wydawniczej z 5 X 1987.
25 Tygiel. Z L. Buczkowskim rozmawia Z. T a r a n i e n k o. W: Rozmowy z pisarzami. War-

szawa 1986, s. 176.
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sz¹ �wietno�æ oraz Oficera na nieszporach. Edycja nie dosz³a do skutku. �mieræ
autora, która nast¹pi³a w r. 1989, zapewne nie by³a jedyn¹ przeszkod¹, jaka stanê-
³a na drodze realizacji tego projektu. Wypada tylko ¿a³owaæ, i¿ przedsiêwziêcia
nie sfinalizowano. Tym bardziej ¿e przy obecnej sytuacji na rynku ksi¹¿kowym
szansa na publikacjê Dzie³ zebranych takiego prozaika jak Leopold Buczkowski
jest niemal zerowa.

Kilku s³ów komentarza wymaga równie¿ diariusz Buczkowskiego. Dwie jego
czê�ci odczyta³ z rêkopisu i przygotowa³ do wydania Bogus³aw ¯urakowski. Jako
pierwsze ukaza³o siê Powstanie na ¯oliborzu (�Regiony� 1992, z. 3/4). Wcze-
�niejsze s¹ jednak wydarzenia zarejestrowane w Grz¹skim sadzie (�Ex Libris� 1994,
nr 57, tutaj te¿ przedrukowano po raz drugi Powstanie na ¯oliborzu).

Trzecia czê�æ dziennika dotyczy losów twórcy Doryckiego kru¿ganku od upad-
ku powstania warszawskiego do jesieni 1945. Podobnie jak Grz¹ski sad i Powsta-
nie na ¯oliborzu równie¿ Koniec wojny zosta³ zapisany na kartach zwyk³ego ze-
szytu uczniowskiego o formacie B5. Koniec wojny zajmuje 31 z 93 ponumerowa-
nych stronic zeszytu i by³ publikowany w r. 2001, w opracowaniu moim oraz Siomy,
na ³amach �Tekstów Drugich� (z. 2). W tym samym roku 2001 ukaza³a siê wersja
ksi¹¿kowa ca³o�ci 26. W przeciwieñstwie do Grz¹skiego sadu i Powstania na ¯oli-
borzu trzecia czê�æ nie zosta³a opatrzona przez Buczkowskiego tytu³em � pocho-
dzi on od edytorów, tak jak i tytu³ ca³o�ci: Dziennik wojenny.

W¹tpliwo�ci rodzi jednak sprawa genezy, a dok³adniej mówi¹c � daty powsta-
nia zapisków dziennikowych Buczkowskiego. Ostatnia ich czê�æ poprzedzona jest
stronic¹ z adnotacj¹: �III 87�, dwie wcze�niejsze za� czê�ci adnotacjami: �I 87�
i �II 87�. Przygotowuj¹c przed kilku laty do druku Grz¹ski sad, Powstanie na
¯oliborzu oraz Koniec wojny uzna³em, ¿e s¹ to daty porz¹dkowania i przepisywa-
nia tekstu przez Buczkowskiego. Tego, ¿e by³ on wtedy ponownie przepisywany,
po�rednio dowodzi nie tylko wspomniana datacja na inicjalnych stronicach po-
szczególnych zeszytów, ale te¿ charakter samego zapisu. Nie ma w nim skre�leñ,
których nale¿a³oby spodziewaæ siê po tek�cie utrwalanym na bie¿¹co.

Je�li za³o¿yæ, ¿e autor Czarnego potoku przekopiowa³ swój diariusz u schy³ku
lat osiemdziesi¹tych, na krótko przed �mierci¹, to nie mo¿na mieæ pewno�ci, czy
w trakcie nie dokonywa³ retuszy. Godz¹c siê za� na takie postawienie sprawy, mu-
sieliby�my równie¿ przystaæ na to, i¿ warto�æ Dziennika wojennego, którego si³a
bra³a siê z bezpo�rednio�ci relacji i jej spontaniczno�ci oraz niezwyk³ej przenikli-
wo�ci, w jakim� stopniu stanê³aby pod znakiem zapytania. Oczywi�cie, nie da siê
te¿ wykluczyæ, ¿e Buczkowski móg³ dok³adnie i �obiektywnie� przepisaæ swój
diariusz sprzed lat.

Mo¿e wiêc dziennik by³ notowany na bie¿¹co, o czym przekonywa³by fakt, i¿
kartki rêkopisu w niektórych miejscach s¹ ju¿ wyblak³e, tekst staje siê trudny do
odczytania. Poza tym autor stosuje ró¿ne narzêdzia (o³ówek, pióro), a � co najwa¿-
niejsze � czytelno�æ tekstu jest bardzo zró¿nicowana. Gdyby Buczkowski kilkadzie-
si¹t lat po wojnie zdecydowa³ siê siêgn¹æ ponownie po dziennik celem jego przepi-
sania na czysto � to czy nie zadba³by o jednolit¹ (poprawn¹) jako�æ zapisu? Czy nie
nada³by mu równocze�nie bardziej uporz¹dkowanej i bardziej przejrzystej formy
(jedne stronice pokrywaj¹ litery do�æ du¿ych rozmiarów, inne � rz¹d drobniejszych)?
Podobnie z datacj¹, w której s¹ liczne niekonsekwencje (raz podawana jest pe³na

26 L. B u c z k o w s k i, Dziennik wojenny. Oprac. S. B u r y ³ a, R. S i o m a. Olsztyn 2001.
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data dzienna z miesi¹cem zapisanym cyframi rzymskimi, innym razem tylko dzieñ,
a niekiedy dzieñ zapisywany jest cyfr¹, a miesi¹c s³ownie) 27. O tym za�, ¿e diariusz
nie móg³ byæ zanotowany post factum, za�wiadczaj¹ partie �prozy ¿ywej�. Samot-
nik z Konstancina w czasie seansów �mowy ¿ywej� (których efektem s¹ ksi¹¿ki
Proza ¿ywa, ¯ywe dialogi, Wszystko jest dialogiem) czêsto wspomina³ o dzienniku.
Niekiedy nawet cytowa³ wybrane fragmenty 28. Nie zgadza³ siê jednak na ich publi-
kacjê i dba³, aby nie dosta³y siê w niepo¿¹dane rêce. To wszystko wszak¿e nie wy-
klucza ewentualnego przepisania ca³o�ci pod koniec lat osiemdziesi¹tych.

Czy twórca Pierwszej �wietno�ci móg³ prowadziæ jaki� inny dziennik? Jest
ma³o prawdopodobne, by tak by³o. Nie podlega dyskusji natomiast, ¿e Buczkow-
ski przejawia³ pod�wiadome zainteresowanie t¹ form¹ ekspresji literackiej. Jako
m³odzieniec pisa³ diariusz, w którym próbowa³ przekazaæ swoje prze¿ycia z czasów
pierwszej wojny �wiatowej. Lu�ne notatki o charakterze dziennikowym z okresu
drugiej wojny zawiera Rafa³ Bajc. Oto jedna z nich, datowana: �czerwiec 42� 29:

Pustka z mojej winy. Konflikt Mariana z Matk¹ i Wand¹ � Nocne bombardowanie (ostat-
nia noc). Zygmunt �pi � budzê go, kto� wali z CKMu � �cielimy na pod³odze, rozkosznie na
pod³odze � jak mawia³a Halina Dru¿yñska � czerwona rakieta, bomby � czo³gi wycofuj¹ siê.
Ziuta chrz¹ka, budzi Mariana..., jego oddech. Zawsze Emilian

EMILIAN...

Czy jednak jest to aby na pewno diariusz (a raczej jego �zajawki�), czy mo¿e
stylizacja na ten gatunek w ramach konwencji powie�ciowej?

Rafa³ Bajc. �mieræ Antoniny obejmuje 12 kartek (formatu A4) z naniesionymi
poprawkami Buczkowskiego. Uwagi �rozbudowaæ�, �uzupe³niæ� �wiadcz¹, i¿
w przekonaniu twórcy tekst nie mia³ charakteru skoñczonego. Sytuuje siê w bli-
skim s¹siedztwie Dziennika wojennego. Mo¿na te¿ potraktowaæ go, na poziomie
fabularnym, jako swoiste preludium Czarnego potoku. Wskazuj¹ na to m.in. spe-
cyficzna stylistyka, powracaj¹cy nieustannie motyw nocy i ciemno�ci, jak rów-
nie¿ bohaterowie znani z Czarnego potoku (Szerucki).

Sam Bajc pojawia siê w Koñcu wojny:

Naj�wiêtszy by³ rok 1944. Rok 44-ty to rok mojej najwiêkszej s³awy. Bo strzelano do
mnie z ku�ki. Zdawa³o siê tym mê¿nym don Fernandom, ¿e teczka moja jest pe³na z³ota �
a tam nic, tylko biedny Rafa³ Bajc w dwudziestu kilku rozdzia³ach. Ten biedny Rafa³, który
przesiedzia³ tiurmê sowieck¹, zbity i wypluty, wdzia³ potem kabat konspiratora i kocha siê
w Polsce niepodleg³ej. J¹trzy go codziennie powiedzonko Pi³sudskiego: �Polsk¹ tak¹ czy siak¹
rz¹dzi agentura obca�. I zamordowali mi go na ¯oliborzu � jaka straszna i ciê¿ka droga. Jaka
wielka i ³ukowata droga: od �P³oszczy Prussa� we Lwowie, poprzez �mieræ Teresy, któr¹ ko-
cha (wa¿na rzecz, chyba!), poprzez wielki zachwyt nad cia³em Wandy Szaw³owskiej. Potem
nurek do biologii ogólnej (�mieræ Brzozy!). I ta ohydna rozprawa na ¯oliborzu. Kto tam jest
ranny obok teczki z Rafa³em Bajcem. Biedny Rafale, s³uchaj Pi³sudskiego: �Za du¿o agentur

27 Tych niuansów nie widaæ w edycji ksi¹¿kowej, tylko w rêkopisie. W wersji ksi¹¿kowej zmie-
niono równie¿ charakterystyczn¹ dla Buczkowskiego interpunkcjê (zachowuje j¹ ̄ urakowski w Grz¹-
skim sadzie i w Powstaniu na ¯oliborzu). Przecinki oraz kropki wprowadzano tam, gdzie dyktowa³y
je logika oraz klarowno�æ wypowiedzi. Jednak troska o zachowanie �emocjonalno�ci� tekstu dzien-
nika oraz wzglêdy stylistyczne sprawi³y, ¿e w wielu miejscach pozostawiono znamienny dla diary-
sty �zapis my�lnikowy� (pojawia siê on równie¿ w korespondencji prywatnej oraz w rêkopisie Czar-
nego potoku).

28 L. B u c z k o w s k i, Proza ¿ywa. Bydgoszcz 1986, s. 16�17.
29 Fragmenty dziennikowe znale�æ mo¿na równie¿ w teczce Notatki. Wpleciono w nie krótkie

zapisy, przy których pojawia siê datacja � �rok 1957�.
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obcych w sprawie polskiej�. Umar³e� ty i kto siê spodziewa³, ¿e w takim paskudnym momen-
cie zetkniesz siê jeszcze z ks. Samosaczyñskim 30.

Nale¿a³oby st¹d wnosiæ, ¿e idzie o kreacjê literack¹ (�teczka z Rafa³em Baj-
cem�). A je�li tak, to jaki utwór (�w dwudziestu kilku rozdzia³ach�) móg³by wcho-
dziæ w grê? Wertepy? Czarny potok? A mo¿e owa tajemnicza �kronika�, o której
traktuje umowa z W³adys³awem Ryñc¹?

Nieco inaczej status tej postaci wygl¹da w Rafale Bajcu... Pocz¹tkowy jego
fragment (w maszynopisie zajmuje trzy stronice) do akapitu �Rafa³ Bajc po rewi-
zji...� ma kszta³t zapisu pamiêtnikarskiego, narracja prowadzona jest w pierwszej
osobie. Pojawia siê najbli¿sza rodzina Buczkowskiego (bracia Zygmunt i Marian,
siostra Wanda oraz Matka). Dalsze partie maj¹ charakter tekstu fikcjonalnego, a opo-
wie�æ prowadzona jest w trzeciej osobie. Bajc spotyka siê w nich z bohaterami
znanymi z Czarnego potoku (m.in. z Szeruckim).

Id¹c na Bajki � ci¹gnie na wymioty. Marian mia³ racjê, to by³a po prostu �mierdzielizna
nieokre�lona, nie dziwiê siê sobie � awantura wypada³a w okresie ³ysienia. Szampan u Litnera.
Didenko, plujê mu w pysk, przyznaje, ¿e kawaleria by³a wspania³a, zachowanie kelnera. Noc,
ulica � zachowanie Bajca wobec Wandy, ona �pi nago, jest �wie¿a, jêdrna, usta wpó³otwarte,
kr¹g³o�æ. Bajca zatyka, lekko, lekko dotyka jej nagiego uda. Manetowsko-Weissowski koloryt
tego w nadrannym o�wietleniu � z ulicy dochodzi szugot æwicz¹cych siê krasnoarmiejców...
szub-szub... szub-szub... Grrrrupa!!.... stoj!

Kim zatem jest Rafa³ Bajc? Produktem wyobra�ni Buczkowskiego czy posta-
ci¹ historyczn¹? A mo¿e nazwisko jest mask¹, pod któr¹ ukrywa siê osoba bliska
pisarzowi?

Równie¿ biografia artysty � jej znajomo�æ bywa niekiedy pomocna w pracy
edytora � obfituje w znaki zapytania. Du¿o w niej luk, nie�cis³o�ci i miejsc nie-
mo¿liwych do sprawdzenia. Konfrontacja informacji nie jest ³atwa. �wiadkowie
ju¿ nie ¿yj¹, a relacje najbli¿szej rodziny ró¿ni¹ siê od wersji przedstawianej przez
Buczkowskiego. Wywiady z nim zawieraj¹ sprzeczne opowie�ci, a poszczególne
wydarzenia z ¿yciorysu pisarza i najbli¿szej rodziny nieco inaczej ukazuje niemal
ka¿da rozmowa 31. Buczkowski bowiem w sposób bezwiedny i niezamierzony prze-
inacza³ fakty, czyni¹c je elementem literackiej wyobra�ni.

Pan Leopold niew¹tpliwie tworzy³ nowe wersje swoich i rodziny dziejów, pomijaj¹c fakty
nazbyt, w jego oczach, pospolite. Wybiera³ to, co niezwyk³e, romantyczne, zwi¹zane ze sztuk¹
[...] 32.

30 B u c z k o w s k i, Dziennik wojenny, s. 84.
31 Oto wykaz wa¿niejszych wywiadów z pisarzem: Tygiel. Rozmowê przeprowadzi³ Z. T a-

r a n i e n k o. �Argumenty� 1971, nr 13. � Pisarz jednej obsesji. Rozmowê przeprowadzi³ T. J. ¯ ó ³-
c i ñ s k i. �Magazyn Pomorski� 1973, nr 2. � Stara³em siê byæ wszêdzie. Rozmowê przeprowadzi³
P. R o g u s k i. �Regiony� 1975, z. 3. � Na tropie istoty rzeczy. Rozmowê przeprowadzi³ B. K o-
w a l s k i. �Kamena� 1980, nr 15. � Odrzucam z³udne sztafa¿e. Rozmowê przeprowadzi³a H. M u r z -
- S t a n k i e w i c z. �Literatura� 1980, nr 3. � Trzy pieczone kartofle. Kondycja polskiego pisarza.
�Argumenty� 1982, nr 28. � Urodzony na �niegu. Rozmowê przeprowadzi³ T. K r z e m i e ñ.
�Tu i Teraz� 1983, nr 1. � Zamiast opychaæ siê kartoflami, wolê kromkê chleba. Rozmowê prze-
prowadzi³a M. J a r o c k a. �Argumenty� 1983, nr 28. � Zanurzenie w dramat ludzki. Rozmo-
wê przeprowadzi³ Z. T r z i s z k a. �Tygodnik Kulturalny�1983, nr 47. � Wieczyste nawroty. Roz-
mowê przeprowadzi³ Z. T r z i s z k a. �Miesiêcznik Literacki� 1985, nr 5. � Jest jaka� skaza...
Rozmowê przeprowadzi³ S. Z a w i � l i ñ s k i. �Polityka� 1985, nr 32. � Samotny w podejrzanym
�wiecie. Rozmowê przeprowadzi³a M. J a r o c k a. �Argumenty� 1987, nr 2.

32 K i r c h n e r, op. cit., s. 89. Zob. te¿ Dotykam wszystkiego: grzybów, pszczó³, trzmieli...
Z L. Buczkowskim rozmawia M. J a r o c k a. �Argumenty� 1977, nr 38.
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Niepewna jest sprawa wykszta³cenia Buczkowskiego i rozpoczêtych studiów
we Lwowie na polonistyce, gdzie mia³ s³uchaæ wyk³adów Leona Chwistka. W¹t-
pliwo�ci budz¹ równie¿ studia pod kierunkiem Juliana Fa³ata 33. Wielk¹ niewiado-
m¹ pozostaje udzia³ pisarza w kampanii wrze�niowej 34. Je�li wierzyæ jego s³o-
wom, zosta³ zmobilizowany, a po klêsce wróci³ do domu (czy te¿, jak powiada
w innym miejscu, �zdezerterowa³� 35). O latach 1939�1941 mówi³ zreszt¹ ma³o.

Zarzucone pomys³y

W roku 1960 nak³adem �Paxu� ukaza³ siê pierwszy i jedyny w dorobku Bucz-
kowskiego zbiór opowiadañ M³ody poeta w zamku. Tomik zawiera³ kilkana�cie
tekstów o ró¿nej d³ugo�ci. W�ród nich znajdowa³ siê krótki utwór zatytu³owany
W Urpen. Zachowa³y siê jego dwie redakcje. Pierwsza z nich liczy 8 kartek, ponu-
merowanych od 1 do 8, druga � 21 kartek, ponumerowanych od 9 do 29. Ta sama
teczka zawiera równie¿ urywek prozatorski Sium sisarum (kartki 30�33), z które-
go odpowiednie passusy wesz³y w sk³ad opowiadania pt. W Urpen. Ksi¹¿kowy
kszta³t W Urpen nie odpowiada jednak ¿adnej z dwóch wymienionych redakcji.
Pytanie, czy W Urpen � fragmenty prozy 36 nale¿y traktowaæ jako autonomiczny,
odrêbny utwór, czy mo¿e raczej to odmiana jakiego� innego tekstu. Nie jest to
jedyny przypadek, w którym brak ostatecznej pewno�ci co do dzie³a Buczkow-
skiego. Na tym nie koñcz¹ siê w¹tpliwo�ci. W Ksiêdze pami¹tkowej ku czci Le-
opolda Staffa (Warszawa 1949) zamieszczono W Urpen. Ze s³ownikowej infor-
macji dowiadujemy siê, i¿ jest to fragment (zarzuconej?) powie�ci 37.

Analogicznie sytuacja wygl¹da w przypadku ostatniej wiêkszej prozy Bucz-
kowskiego pt. Bagules. Kto�, kto wszak¿e zdecydowa³by siê przygotowaæ do dru-
ku Bagulesa, musia³by najpierw ustaliæ relacje, jakie zachodz¹ miêdzy nim a Tinc-
tura bagules (nie mówi¹c o wspomnianych wcze�niej zwi¹zkach z Kamieniem
w pieluszkach). Niezbêdne by³oby zatem kolacjonowanie, które wykaza³oby ist-
nienie lub brak koincydencji miêdzy dwoma maszynopisami. W przypadku wy-
krycia zbie¿no�ci dalsze postêpowanie musia³oby prowadziæ w kierunku okre�le-
nia ich rozmiarów oraz próby odpowiedzi na pytanie o to, czy mamy do czynienia
z redakcj¹, czy z odrêbnym dzie³em?

Nad Tinctura bagules pracowa³ Buczkowski w pocz¹tku lat osiemdziesi¹tych.
W wywiadzie udzielonym Marii Jarockiej roztacza³ plan fabularny tego przedsiê-
wziêcia:

Tre�æ ksi¹¿ki dotyczy 1905 roku. Rok ten jest wywo³awczy niczym diabe³ doprowadza-
j¹cy do trzêsienia ziemi. W 1905 bardzo wiele dzia³o siê w Siedlcach, Bia³ymstoku, £om¿y
i £odzi.

W swej prozie staram siê wej�æ w chemiê, morfologiê bohatera. Próbujê odpowiedzieæ na
pytanie: �Co siê z³o¿y³o na to, ¿e kto� strzela³ w namiestnika czy genera³a?� Interesuje mnie
fakt, ¿e by³o tylu chêtnych do po�wiêceñ, do wiêzienia w cytadeli 38.

33 Zob. P a c h e c k a, op. cit., s. 45�46.
34 O swoim udziale w niej wspomina³ B u c z k o w s k i  w Prozie ¿ywej (s. 206).
35 Zob. K i r c h n e r, op. cit., s. 87.
36 L. B u c z k o w s k i, W Urpen. Fragmenty prozy. Oprac. S. B u r y ³ a, R. S i o m a. �Regio-

ny� 2000, z. 2/4.
37 S³ownik wspó³czesnych pisarzy polskich. Red. E. Korzeniewska. Warszawa 1963, s. 313.
38 Zamiast opychaæ siê kartoflami, wolê kromkê chleba, s. 8.
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W tej samej rozmowie pisarz wyja�nia te¿ znaczenie tytu³u (swoj¹ drog¹, cie-
kawe, czy ma on co� wspólnego z innym tytu³em � nieukoñczonej powie�ci Ba-
gules):

Termin ten zaczerpn¹³em z jêzyka hebrajskiego. Wydaje mi siê, ¿e by³ on równie¿ stoso-
wany w starej medycynie. �Tinctura bagules� to tyle, co napój zubo¿ony. Jest przecie¿ napój
wzbogacony i zubo¿ony. Na przyk³ad coca cola i szczyny pomieszane z serwatk¹ 39.

Niepublikowana korespondencja pisarza ods³ania przed nami zbiór tekstów nie-
ukoñczonych, zarzuconych projektów oraz takich, które nigdy nie wysz³y poza etap
wstêpnych szkiców i pomys³ów. Buczkowski tworzy³ nieregularnie. Jak sam przy-
znawa³, do pracy literackiej siada³ przede wszystkim zim¹, kiedy musia³ na bok
od³o¿yæ rze�bê i ciesielkê. W ostatnich 10 latach ¿ycia (od r. 1978) nie wyda³ ju¿ ani
jednej powie�ci (co ciekawe, tê ostatni¹, bodaj najtrudniejsz¹ � Kamieñ w pielusz-
kach � wydawnictwo Gallimard chcia³o swego czasu prze³o¿yæ na jêzyk francu-
ski 40). Okres ten wype³ni³y kolejne (trzy) tomy rozmów z Trziszk¹, które � byæ mo¿e
� dawa³y mu poczucie czê�ciowego spe³nienia i ratowa³y przed uznaniem owego
czasu za stracony. Niemoc twórcz¹ z pewno�ci¹ odczuwa³ do�æ dotkliwie.

W�ród dzie³, nad którymi Buczkowski pracowa³, ale ich nie ukoñczy³, znajdu-
j¹ siê Moi przyjaciele. Umowê w sprawie druku podpisa³ z �Iskrami� w lutym 1958.
Mia³ siê z niej wywi¹zaæ w przeci¹gu roku. W roku 1962 �Iskry� pozwa³y go do
s¹du, ¿¹daj¹c zwrotu zaliczki w wysoko�ci 7 500 z³. Zwrotu wyp³aconych pieniê-
dzy domaga³ siê równie¿ �Czytelnik�. W my�l umowy z 1967 r. Buczkowski mia³
do koñca marca 1969 dostarczyæ dzie³o pt. Sta³o siê przy wieczerzy, lecz i tej obiet-
nicy nie spe³ni³. Wcze�niej przygotowuj¹c Dorycki kru¿ganek, zarazem zobowi¹-
za³ siê do napisania powie�ci o... Helenie Modrzejewskiej. Stosowny kontrakt za-
war³ w tej sprawie z �Czytelnikiem� 8 VIII 1956. Okre�la³ on datê ukoñczenia
Traktiernii London na 15 I 1957 41. W rozmowie z Kirchner pisarz przybli¿a³ tre�æ
utworu:

Od wielu lat czeka w szkicach i notatkach dawno zamierzona powie�æ monograficzna
o Helenie Modrzejewskiej, powie�æ a zarazem i rozprawa z XIX wiekiem. Obejmowaæ bêdzie
tylko niewielki wycinek z ¿ycia Modrzejewskiej, ale bodaj¿e najciekawszy, jej w³óczêgi z wê-
drown¹ trup¹ aktorsk¹ w latach 1863�1869 42.

Trudne warunki pracy, o których Buczkowski napomyka³ w tym wywiadzie
(�Obowi¹zki zarobkowe, ciasnota mieszkania, zostaj¹ mi tylko dwie, trzy godziny
na pisanie noc¹�), da³y o sobie znaæ przy innej okazji zwi¹zanej z genez¹ pierw-
szego wyboru �prozy ¿ywej� pt. Wszystko jest dialogiem. Zosta³ on bowiem
przedstawiony jako wadium dla LSW za Bitwê pod Wizn¹, któr¹ Buczkowski po-
winien by³ przes³aæ do koñca 1978 roku.

Lata 1945�1958 sta³y pod znakiem niezwyk³ej aktywno�ci literackiej. By³ to

39 Ibidem.
40 W Muzeum Literatury znajduje siê list w tej sprawie z 30 IX 1980 skierowany do Agencji

Autorskiej.
41 Wed³ug informacji autora powie�æ Traktiernia London powstawa³a w latach 1953�1956. Zob.

Z. T r z i s z k a, Intermedium. W: L. B u c z k o w s k i, Wszystko jest dialogiem. Warszawa 1984,
s. 117. Tê sam¹ datacjê podaje S³ownik wspó³czesnych pisarzy polskich (s. 313).

42 Pisarz, którego trzeba zaprezentowaæ zagranicy. Z L. Buczkowskim rozmawia H. K. [H. K i r c h-
n e r]. �S³owo Powszechne� 1957, nr 202, s. 4.
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chyba najlepszy okres w ¿yciu artysty 43. To wtedy powsta³y Czarny potok, Doryc-
ki kru¿ganek i M³ody poeta w zamku 44. Wtedy te¿ przygotowywa³ on Rud¹ bekie-
szê, pomy�lan¹ jako uzupe³nienie Czarnego potoku oraz Doryckiego kru¿ganku.
Ca³o�æ mia³a nosiæ tytu³ Brylant kaha³u, o czym Buczkowski wspomina w wy-
wiadzie dla �S³owa Powszechnego� 45. W rozmowie z Jerzym Hordyñskim druk
Rudej bekieszy przewidywa³ na rok 1958. Mia³ to byæ ostatni element cyklu, jego
koda 46. Na ile by³ to zamys³ realny, a na ile zaledwie projekcja na przysz³o�æ,
nie³atwo deklaratywnie rozstrzygn¹æ. Pewne jest jedynie to, ¿e tytu³ Ruda bekie-
sza nosi w maszynopisie druga czê�æ Czarnego potoku (pierwsza zatytu³owana
jest Szabasowa).

Mniej wiêcej w tym samym czasie, tzn. w koñcu lat piêædziesi¹tych i na po-
cz¹tku nastêpnej dekady, Buczkowski mia³ zamiar napisaæ powie�æ G³ówna ulica
starej odzie¿y. Zgodnie z umow¹ zawart¹ z Wydawnictwem £ódzkim dzie³o po-
winno byæ ukoñczone do 30 IX 1960. Podobnie jak o Moich przyjacio³ach, Trak-
tiernii London oraz Bitwie pod Wizn¹ � niewiele o nim wiadomo. Nie zachowa³ siê
te¿ tekst (niewykluczone jednak, ¿e w teczkach z materia³ami po Buczkowskim s¹
jakie� �lady fizycznego istnienia tego dzie³a). W Muzeum Literatury natomiast
natrafiæ mo¿na na Torbê pe³n¹ raków. Buczkowski mia³ j¹ z³o¿yæ w Pañstwowym
Instytucie Wydawniczym przed 1 XII 1971 47. Zgodnie z umow¹ powinna liczyæ
10 arkuszy. To, czym obecnie dysponujemy, jest zbiorem wypisów (pochodz¹cych
zapewne z jêzyka niemieckiego) o ¿yciu ptaków oraz fragmentem opowiadania
wykorzystanym w Doryckim kru¿ganku. Buczkowski zreszt¹ niejednokrotnie mówi³
o swej fascynacji ¿yciem i obyczajami ptaków.

Interesujê siê ogromnie od dwudziestu kilku lat ornitologi¹ [...]. Chcia³bym wydaæ s³ow-
nik ornitologiczny dla naszych poetów i prozaików. Mo¿e by wtedy uniknêli gaf, które spoty-
kam na stronicach wielu ksi¹¿ek 48.

Niemal zupe³nie zapomniane pozostaj¹ wypowiedzi Buczkowskiego na temat
malarstwa i rze�by wspó³czesnej (pomijam tu te z tomów �prozy ¿ywej�). Trzeba
w tym miejscu przywo³aæ dwie opinie opublikowane w czasopismach. Jedna do-
tyczy prac Henisza (Przerwany zaklêty kr¹g czynno�ci � ceramika Krzysztofa He-
nisza) 49. Istnieje równie¿ maszynopis pt. Na marginesie obrazów Henisza w Kor-

43 W latach piêædziesi¹tych Buczkowski ujawnia siê jako projektant ok³adek oraz ilustrator
(m.in. Sztandaru Janka Gwizda³y A. We d d i n g a, Wyboru wierszy E. S z y m a ñ s k i e g o, Mia-
sta na z³otym szlaku E. S i e c i e c h o w i c z o w e j, �ladami poety W. G r o d z i e ñ s k i e j, Fryde-
ryka T. £ o p a l e w s k i e g o, Miecza Go�ciwita W. ¯ ó ³ k i e w s k i e j). Ilustracje dla �Naszej Ksiê-
garni� przygotowywa³ jeszcze w latach sze�ædziesi¹tych (do Ofka z Kamiennej Góry K. D o b k i e-
w i c z o w e j). Rysunki Buczkowskiego znajduj¹ siê równie¿ w M³odym poecie w zamku.

44 Na ten ostatni tom sk³adaj¹ siê utwory powsta³e � wed³ug zapewnieñ T r z i s z k i  (op. cit.,
s. 147) � miêdzy 1946 a 1948 rokiem.

45 Pisarz, którego trzeba zaprezentowaæ zagranicy.
46 [Rozmowy z pisarzami]. Z L. Buczkowskim rozmawia J. H o r d y ñ s k i. �¯ycie Literackie�

1958, nr 27, s. 3.
47 Nale¿a³oby zbadaæ zwi¹zek miêdzy tymi tekstami a utworem Pod Sedanem, zamieszczo-

nym na ³amach �Kultury� (1972, nr 6).
48 [Rozmowy z pisarzami], s. 3. Po latach Buczkowski przyzna siê ponownie do swych fascy-

nacji ¿yciem ptaków Taranience. Zob. Tygiel, s. 179.
49 L. B u c z k o w s k i, Przerwany zaklêty kr¹g czynno�ci � ceramika Krzysztofa Henisza. �¯y-

cie Literackie� 1960, nr 10.
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degardzie, z licznymi poprawkami autora. W wielu punktach dok³adnie odpowia-
da on wersji drukowanej, ale te¿ jest kilka fragmentów, których brak w tek�cie
z �¯ycia Literackiego�. 20 lat pó�niej �Magazyn Kulturalny� zamie�ci³ szkic Bucz-
kowskiego o malarstwie Marka Kwaszkiewicza 50. W�ród materia³ów, jakie pozo-
sta³y po autorze Czarnego potoku, znajduje siê rêkopis krótkiego tekstu pt. Na
tropach sztuki. Uwagi na temat malarstwa i historii sztuki (Turner, Canaletto, Rem-
brandt) mo¿na równie¿ spotkaæ w Dzienniku wojennym i w teczce skatalogowanej
w Muzeum Literatury jako Notatki (numer inwentarzowy 1642).

Wertepy i cenzura

Buczkowski jako prozaik zadebiutowa³ przed wojn¹ fragmentem Wertepów
na ³amach lwowskich �Sygna³ów� (1938, nr 43) pod pseudonimem Pawe³ Maku-
tra 51. Opublikowany passus nosi³ tytu³ Miasnyci. Wertepy, z³o¿one za namow¹
brata w wydawnictwie �Rój�, skonfiskowa³a przedwojenna cenzura. Powodem mia³
byæ przerysowany, zbyt drastyczny i pesymistyczny obraz stosunków panuj¹cych
na ówczesnych kresach wschodnich. W ¯ywych dialogach czytamy:

Zarzucano mi przede wszystkim na�miewanie siê z nieudolno�ci w³adzy, brutalno�ci po-
licji. Ogólny obraz wsi ukraiñskiej w Wertepach, jej ciemnota, warunki bytowania czêsto pra-
wie zwierzêce k³óci³y siê z sanacyjn¹ mitologi¹, g³osz¹c¹ �cywilizacjê� tych ziem 52.

W odmiennym �wietle rzecz ca³¹ przedstawia Kirchner, powo³uj¹c siê na To-
masza Buczkowskiego.

Gdy Leopold napisa³ powie�æ, Marian powiadomi³ brata Józefa, który zna³ Wañkowicza,
wspó³w³a�ciciela �Roju�. Józef przygotowa³ grunt, Marian zaniós³ powie�æ do Mariana Kiste-
ra. Ten po trzech tygodniach tekst przeczyta³ i w koñcu zdecydowa³, ¿e wyda. Po jakim� czasie
przys³a³ Leopoldowi odbitkê szczotkow¹ do korekty wraz z opini¹, ¿e pewien fragment tekstu
móg³by wzbudziæ zastrze¿enia Komisariatu Rz¹du (by³a to jakoby scena pijañstwa na wsi ukra-
iñskiej), co zaszkodzi Wydawnictwu. W interesie �Roju� i autora nale¿a³oby wiêc ten kawa³ek
przeredagowaæ. Buczkowski, który sk¹din¹d nie wiedzia³, jak siê robi korektê, i mia³ awersje
do wszelkich poprawek, w�ciek³ siê i odmówi³. Tak zesz³o do wojny 53.

Wedle Kirchner:

w 1945 w Krakowie Marian intensywnie pracowa³ z Leopoldem nad redagowaniem tekstu i za-
oferowa³ go Gebethnerowi, mo¿e ju¿ z celowo dodan¹ legend¹ o sanacyjnych represjach? 54

Jak widaæ, zagadnienie cenzury budzi w¹tpliwo�ci.
Wertepy ukaza³y siê blisko 10 lat pó�niej � je�li liczyæ od momentu publikacji

w �Sygna³ach� � u Gebethnera i Wolfa w 1947 roku 55. Równie¿ i wtedy nie oby³o
siê bez perypetii. Z zachowanych dokumentów wynika, ¿e 14 VI 1944 Buczkow-

50 L. B u c z k o w s k i, Kwaszkiewicz. �Magazyn Kulturalny� 1981, nr 1.
51 S³ownik wspó³czesnych pisarzy polskich (s. 313) podaje r. 1936 jako datê publikacji w �Sy-

gna³ach�. B³êdna informacja pochodzi³a zapewne od samego pisarza.
52 L. B u c z k o w s k i, Z. T r z i s z k a, ¯ywe dialogi. Bydgoszcz 1989, s. 15.
53 K i r c h n e r, op. cit., s. 95�96.
54 Ibidem, s. 96.
55 Wcze�niej, tu¿ po wojnie, fragment Wertepów pt. Grz¹ski sad (!) zamie�ci³a �Twórczo�æ�

(1946, nr 3). Wtedy jeszcze Wertepy nazywa³y siê Dolinoszczêsna.
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ski, ukrywaj¹cy siê pod pseudonimem Leopold Seweryñski, podpisa³ umowê z In-
stytutem Wydawniczym �Panteon�, reprezentowanym przez W³adys³awa Ryñcê
(pseud. W³adys³aw Klêk), na publikacjê Wertepów. Po dwóch latach zerwa³ j¹
jednak i pos³a³ maszynopis do Gebethnera i Wolffa. Dok³adnie 31 VII 1946 zawar³
now¹ umowê, która gwarantowa³a nak³ad 5 tys. egzemplarzy 56. Umowa z Ryñc¹,
której przedmiotem jest �kronika�, nie pozwala definitywnie rozstrzygn¹æ kluczo-
wej kwestii, czy chodzi³o o Wertepy, czy mo¿e o planowany Czarny potok 57.

Nie ma pewno�ci co do genezy powie�ci. Bior¹c za dobr¹ monetê wywiady
z Buczkowskim przyjmuje siê zwykle rok 1935 za pocz¹tek pracy nad debiutem
prozatorskim 58. Ale Kirchner w jednej z rozmów z autorem odnotowuje jako czas
powstania Wertepów zimê 1932/33 59. Do krytycznego spojrzenia na tê informacjê
upowa¿nia wiedza o tym, i¿ akcja powie�ci rozgrywa siê w realiach roku 1936.
Bezsporny jest jedynie rok ukoñczenia widniej¹cy na ostatniej stronicy: 1937 (naj-
prawdopodobniej wiosna 1937).

Zastanawiaj¹ca i wymagaj¹ca sprawdzenia jest inna informacja. W S³owniku
wspó³czesnych pisarzy polskich czytamy, ¿e w 1931 r. Buczkowski �przeniós³ siê
do Poznania, gdzie nawi¹za³ wspó³pracê z »Kurierem Poznañskim«�, w którym
mia³ te¿ zamie�ciæ (zamieszczaæ) swoje prace literackie 60. Gdyby tak by³o, nale-
¿a³oby przesun¹æ datê debiutu autora. A mo¿e to jednak prawda i znajduj¹ siê tam
pierwsze fragmenty Wertepów? Tym samym byæ mo¿e czê�ciowo potwierdzi³aby
siê informacja udzielona Kirchner o czasie powstawania Wertepów (czy mo¿e ra-
czej o pocz¹tkach pracy nad nimi, które przypada³oby na wczesne lata trzydzie-
ste). Znamienne, ¿e równie¿ w rozmowie Grzegorza Niegodzisza z Buczkowskim
znajdujemy nastêpuj¹c¹ konstatacjê: �Swoj¹ pierwsz¹ ksi¹¿kê napisa³em przed
wojn¹, w 1930 roku� 61.

Nasuwa siê te¿ pytanie innego rodzaju. Czy dostêpny nam dzi� tekst Werte-
pów jest tym samym, który wyszed³ spod pióra Buczkowskiego w 1937 roku?
Pomijam tu tzw. �cinki z Wertepów, o których za chwilê. Wiadomo, ¿e rêkopis
powie�ci zagin¹³ w czasie wojny (prawdopodobnie w powstaniu). Zachowa³ siê
maszynopis, znajduj¹cy siê w Muzeum Literatury. Nie uda siê ju¿ prze�ledziæ zmian
i ewolucji tekstu (je�li by³a) tak, by wyj�æ poza sferê domys³ów. Nie ma natomiast
w¹tpliwo�ci, ¿e w kolejnych wydaniach Wertepów brakuje kilku fragmentów, któ-
re zawiera wspomniany maszynopis 62.

56 Po roku, jak dowiadujemy siê z listu od Gebethnera i Wolffa, sprzedano prawie po³owê na-
k³adu.

57 Zob. te¿ K i r c h n e r, op. cit., s. 88.
58 Zob. m.in. Z. T r z i s z k a, Leopold Buczkowski. Warszawa 1987, s. 23. W innym miejscu

czytamy: �Przysz³a zima 1936 roku i zacz¹³em pisaæ Wertepy. Pisa³em je a¿ do wiosny 1937 roku�
(B u c z k o w s k i, Wszystko jest dialogiem, s. 65).

59 Od Buczkowskiego nie sposób jednak wymagaæ precyzji w takich sprawach. Np. mówi¹c
o nak³adzie pierwszego wydania Wertepów zawy¿a dwukrotnie jego wielko�æ � podaje liczbê 10 tys.
(B u c z k o w s k i, T r z i s z k a, ¯ywe dialogi, s. 32).

60 S³ownik wspó³czesnych pisarzy polskich, s. 313.
61 [Rozmowy z pisarzami:] Leopold Buczkowski. Rozmowê przeprowadzi³ G. N i e g o d z i s z.

�Kierunki� 1978, nr 32, s. 7.
62 Na konferencji Leopold Buczkowski � in memoriam zorganizowanej w Centrum Sztuki Wspó³-

czesnej Zamek Ujazdowski (18�19 XI 2005) omawia³ je Z. Ta r a n i e n k o  w referacie �cinki z �Wer-
tepów�.
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O ile nie mamy pewno�ci co do przedwojennej ingerencji cenzorskiej (czy
mo¿e raczej co do jej charakteru), o tyle nie podlega dyskusji, ¿e takowa by³a przy
edycji powojennej, o czym przekonuje egzemplarz szczotkowy z Muzeum Litera-
tury. Warto przytoczyæ miejsca usuniête, nie tylko ze wzglêdu na to, ¿e obcujemy
ci¹gle z tekstem okaleczonym, niepe³nym, ale i dlatego, ¿e nie zanosi siê na wzno-
wienie debiutanckiej powie�ci Buczkowskiego (nie wspominaj¹c o przywróceniu
jej w³a�ciwego kszta³tu).

Rodz¹ca siê komunistyczna cenzura by³a � jak widaæ na przyk³adzie �szczo-
tek� Wertepów � od pocz¹tku szczególnie wyczulona na wojnê polsko-bolszewic-
k¹ z 1920 roku. Z tych te¿ wzglêdów musia³ znikn¹æ z utworu fragment, w któ-
rym ksi¹dz ¯upan wraca pamiêci¹ do tych czasów i okazuje siê porucznikiem
¯upanem:

Oto, zdaje siê jakby niedawno: porucznik Prokop ¯upan kaza³ pierwszemu szwadronowi
spieszyæ siê i ogrodami poprowadzi³ go na skraj wsi.

Zaklaska³y karabiny maszynowe, a kozacy salwami poczêli biæ niemal w sam¹ pier� wro-
ga. Nieprzyjaciel nie spodziewa³ siê napadu i pocz¹³ w nie³adzie uciekaæ. Porucznik Prokop
¯upan po pierwszych strza³ach kaza³ drugiemu te¿ spieszyæ siê i podej�æ do pierwszego, ale
kiedy zobaczy³, ¿e bolszewicy uciekaj¹, krzykn¹³ zza drzewa: � Konie!

Do koni jednak by³o daleko. Nie czekaj¹c na resztê, skoczy³ na swoj¹ bu³ankê i popêdzi³
w zagajnik. Za nim jecha³o kilku z pierwszego szwadronu. Nieprzyjaciel otworzy³ w�ciek³y
ogieñ, ale bezskuteczny, bo z prawa drugi szwadron zaatakowa³ i ci¹³ ju¿ szablami pierwszych,
którzy wyskoczyli zza miedzy i darli na wie�. Ogieñ za³ama³ siê.

Porucznik ¯upan, wdar³szy siê w nieprzyjacielsk¹ piechotê, ranny w pier�, zlecia³ z ko-
nia. Podjecha³ chor¹¿y Kuczbarski i kozak Gmytro Kulczyk, poz³azili z koni i powlekli ranne-
go porucznika do ty³u.

Nieprzyjaciel tymczasem, wycofawszy siê w pewniejsze miejsce, rozpocz¹³ ogieñ karabi-
nami maszynowymi. Ju¿ byli niedaleko wsi, jak za�wista³y armatnie pociski. Strzela³a nieprzy-
jacielska bateria, pierwsze naboje przelecia³y i z g³uchym ³oskotem rozdar³y siê za rzek¹.

¯o³nierze zamarli, ale gdy dym znikn¹³, szare sylwety znowu pe³z³y po zmiêtym ¿ycie.
Trzeci rozryw wszystkich powali³, wyskoczy³ tylko chor¹¿y z rozerwan¹ rêk¹. Porucznik ¯u-
pan zosta³ w trawie. W tym czasie bolszewicy rozpoczêli kontratak. ¯upan na raczkach, bro-
cz¹c gêsto krwi¹, wlaz³ do najbli¿szej stodo³y. Skoczyli kozacy na pomoc, starszyzna straci³a
g³owê, rzucali siê bez³adnie na wszystkie strony. Porucznik ostatkiem si³ krzykn¹³:

� Kulomioty!
Zagra³y kulomioty i palba rêcznych. Bolszewicy wycofali siê za drzewa.
Kozacy wyci¹gnêli drabinê i po³o¿yli na niej ¯upana. On jeszcze nakaza³ podoficerom

i kozakom, ¿eby nie wycofywali siê a¿ przyjdzie trzeci szwadron. Lecz zanim przyszed³ trzeci
szwadron � bolszewicy ju¿ byli na linii Bursztyn�Rohatyn.

Na ty³ach w obszernej chacie siedzia³ sztab. Genera³ Omeljanowicz-Paw³enko pochyli³
siê nad rannym ¯upanem, pusty rêkaw zwis³ i zako³ysa³ siê, genera³ powiedzia³: �Nie daje siê,
poruczniku�. Francuski dziennikarz brzêcza³ aparatem filmowym.

Twarz ksiêdza ¯upana mia³a �lady jakby dawnej opalenizny kozaczej, zosta³y po niej
liszaje i plamy. W jego spokojnych oczach b³ysnê³a czasami kobuzowa iskra.

Ksi¹dz by³ tym cz³owiekiem, który nie ba³ siê Huka i chêtnie z nim rozmawia³. Chcia³ go
nawróciæ do porz¹dnego ¿ycia: prosi³, ³aja³.

Akceptacji czujnego oka cenzora nie znalaz³ równie¿ inny passus odnosz¹cy
siê do konfliktu polsko-bolszewickiego. Ksi¹dz ¯upan po raz kolejny siêga my�l¹
do tych chwil. Z przodownikiem ogl¹da fotografie i t³umaczy mu, �ile dni trwa³
marsz z Kijowa przez Fastów, Winnicê, ¯merynkê i Wapniarkê do Jampola�.

Ksiêdzowa przynios³a ja�niejsz¹ lampê, chcia³a opowiedzieæ przygodê z Jewk¹, ale wójt
spa³, ksi¹dz powiedzia³ �cyt�.
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� Oto ma pan fotografiê � zacz¹³ na nowo.
 ¯upanowa, odchodz¹c, uwa¿a³a za stosowne powiedzieæ:
� Ty, Prokopie, zawsze nudzisz go�ci wojn¹.
� Oto ma pan fotografiê... to genera³ Omeljanowycz-Paw³enko, cz³owiek-dusza, z³oty

charakter, g³ówny dowódca... To, proszê pana, pu³kownik Piotr Diaczenko, komendant pu³ku,
nadzwyczajnie bohaterski oficer i zagoñczyk pierwsza klasa... dzielny cz³owiek. A ten oto �
ksi¹dz westchn¹³ g³êboko, zdusi³o go jakie� mocne wspomnienie � to, proszê pana, mój przyja-
ciel, porucznik Bro¿e... mi³y towarzysz, znakomity taktyk. Szkoda, gdzie� go straci³em pod-
czas walki. Pan rozumie, jak to jest w ogniu. Czy by³ pan na wojnie?

� Tak jest, proszê ksiêdza. W jedenastym pu³ku piechoty. W Kijowie siê by³o, pod Du-
bienk¹ siê by³o.

� O, to, to, to � ksi¹dz szerokim rozgarniêciem r¹k obj¹³ delikatnie przodownika, podpro-
wadzi³ bli¿ej fotografii.

� Czy tu pan poznaje kogo�? No, no, no? To ja! Bo¿e �wiêty, taki szmat czasu. Tutaj na tej
fotografii widzi pan pu³kownika Rymarenkê, sotnyka Honczarenkê i mnie. Bo¿e! Wtedy byli-
�my oficerami czarnego pu³ku, to by³o w Czerkasach. Przypominam sobie, panie przodowni-
ku... proszê siadaæ, jeszcze czas. Przypominam sobie, panie przodowniku, jak 17 wrze�nia,
pu³k nasz wyruszy³ na Buczacz. Jak piêknie by³o, jesieñ cudowna. W Buczaczu zastali�my
obozy szóstej dywizji. Ludzie patrzyli na nas z takim zdziwieniem, bo, musi pan wiedzieæ, nie
poznali, my�leli, ¿e bolszewicy. Ale pu³k nasz nie zatrzyma³ siê w Buczaczu, poszli�my na
Trembowlê, rozes³awszy czo³owe i boczne razwiedki. W drodze do³¹czy³ siê pu³k... Proszê,
niech pan pali moje.

Na drugi dzieñ ksi¹dz Prokop ¯upan spotka³ starego Banta na prze³azie ko³o plebanii.
Ksi¹dz poda³ tytoñ. Bant by³ milcz¹cy, na pytanie ksiêdza �co to za plotka?� � odpowiedzia³
burkliwie:

� Ukraina zagl¹da do wsi.
Ksi¹dz ani siê za�mia³, ani zdziwi³, wyd¹wszy usta pogardliwie, powiedzia³:
� Jak ta Ukraina wygl¹da? Jak wygl¹da? Ha? � i tn¹c lask¹ ko³nierz �nie¿nej zaspy, po-

szed³ rud¹, udeptan¹ �cie¿yn¹ w kierunku plebanii.

I jeszcze jeden przyk³ad:

A by³ taki po dwudziestym roku, Polszcza, wiecie, wojaków do chat rozpu�ci³a. Polszcza,
wojuj¹cy nieborak, ledwo policajów najma³a do s³u¿by. Nieboszczyk hethman Piwsucki z ko-
nia zsiad³, rozkulbaczy³, dzieci obnia³ i ko�ci w doma ciep³ym rozprostowa³; zjad³ po¿ywnej
strawy i do manifestu sia zabra³.

� Wojacy � rozpisa³ � z wojny was puskam. Do oraczki sia zabierzcie i chaty odbudujcie,
dzieci pilnujcie, ¿eby zdrowo ro�li i do siod³a, i do piki byli zdolni.

Pod lupê cenzora trafi³a równie¿ pamiêæ o tradycji legionowej: �Taki bardzo
prosty on nie by³, wróci³ by³ on z tych legionów, czy jak to tam sia nazywa�.

Notorycznie u¿ywane przez Buczkowskiego s³owo �bolszewik� by³o na eg-
zemplarzu szczotkowym konsekwentnie przemieniane na �¿o³nierz� 63. Inny frag-
ment o bolszewikach musia³ ju¿ znikn¹æ w ca³o�ci:

63 Godny odnotowania jest te¿ jeszcze jeden �przerobiony� passus. Na wydruku szczotkowym
brzmi on nastêpuj¹co:

�� Ne zahladaj do harkow! Ne ma za czym!
Julka Pokrowyszyn z p³aczem:
� Kiedy mamuniu...
� Jak howoru, to hooworu. Szog zi³a, to zi³a... todi lahaj spaty�.
W egzemplarzu ksi¹¿kowym fragment ten zosta³ po prostu przet³umaczony na jêzyk polski.

Niewykluczone jednak, ¿e ta zmiana mia³a czê�ciow¹ aprobatê pisarza (na �szczotkach� mo¿na za-
uwa¿yæ dokonane piórem próby spolszczania niektórych s³ów: �harkow� na �harków�, �kedy� na
�kiedy�, �zahladaj� na �zahl¹daj�).

http://rcin.org.pl



184 S£AWOMIR  BURY£A

� Kto to antychryst? � pochylony, zgarniaj¹c rêkoma powietrze, patrzy³ w t³um.
� Nikto! Tylki bolszowyk, komunist! � krzykn¹³, zadar³ g³owê do góry, szczêka mu opa-

d³a, a bia³e oczy pobieg³y do nieba.

I ostatni d³u¿szy urywek wyciêty przez cenzurê. Traktuje o nastrojach panuj¹-
cych na wsi ukraiñskiej i o jej przedwojennej przesz³o�ci:

Kiedy mówi³ kazanie z letniej ambony, s³ychaæ go by³o na niwkach, a¿ pod Dolinoszczêsn¹.
Na parafii hryniañskiej siedzia³ ju¿ trzydzie�ci lat, nigdzie nie ruszaj¹c siê z miejsca. Raz tylko
wyjecha³ bardzo daleko, do Talerhofu, ale to dziêki pomy³ce w¹satych ¿andarmów austriackich.

W dwudziestym roku bolszewicy rozbili cerkiew hryniañsk¹ w trzaski, w kilka miesiêcy
pó�niej ksi¹dz Horbniak zwo³a³ komitet cerkiewny, który uchwali³ zgodnie wybudowaæ now¹
cerkiew, ale ju¿ murowan¹. Robota jednak sz³a niemrawo, bo dopiero z wiosn¹ zesz³ego roku
majstrowie z Sasowa pokryli blach¹ zamoczone mury.

Ksi¹dz Horbniak od kilku miesiêcy cierpia³ na brak dobrego humoru, czu³ jaki� ciê¿ar
w sercu: wszystko, co go otacza³o, by³o tak ma³o wa¿ne wobec prze¿ytych niedawno �miesz-
no�ci, upokorzeñ i nieszczê�æ. Przede wszystkim owdowia³, a w okolicy ¿adna baba jak na
z³o�æ nie rodzi³a trojaczków. W maju tego roku po�wiêca³ krzy¿ na nowej cerkwi, zapowiada³a
siê piêkna uroczysto�æ, liczy³, ¿e mo¿e komitet zarobi przy tej okazji kilka z³otych (potrzebny
by³ na gwa³t ikonostas).

Na uroczysto�æ tê przyjecha³ ksi¹dz ¯upan (kacap), ksi¹dz ¯arniwka z £otoków, wielki
dzia³acz, cz³owiek naprawdê o g³êbokim sercu. Zjawi³ siê te¿ ksi¹dz Czajkiwskij, m³ody, przy-
stojny i bardzo dobry kaznodzieja; mówi³ piêkne kazania o Matce Boskiej Zielnej, naród p³a-
ka³, ciê¿arne baby spazmowa³y.

Niestety, uroczysto�æ nie uda³a siê. Zaraz na wstêpie, kiedy komitetowcy za³o¿yli wieniec
na krzy¿ i przybrali wst¹¿kami sino-¿ó³tymi, kto� z mocno zebranego t³umu krzykn¹³:

� De starosuska bynda?
� Pisz³a z carom w dubynu � powiedzia³ pó³g³osem hryniañski pa³amar.
Ksi¹dz Horbniak poczerwienia³, rozejrza³ siê po t³umie, ruchem rêki nakaza³ spokój. W tym

czasie, kiedy komitetowcy podsuwali majstrom drabinê, ozdobion¹ �wierszczynowymi ga³¹z-
kami, a ludzie zadzierali nosy na wie¿ê, grupa starorusów z Dolinoszczêsnej podesz³a do ksiê-
dza ¯upana z kategorycznym ¿¹daniem.

� Pokyñty, jegomo�ciu, ciu hajadamacku paradu!
Ksi¹dz uspokoi³ rozpalonych ch³opów, szeptaj¹c modlitwy, ci¹gle jednak ogl¹da³ siê za swoimi

lud�mi i mruga³ do Bondarczuka, najgorêtszego wroga polityki ksiêdza [...]. Tymczasem do roz-
namiêtnionej atmosfery brakowa³o niewiele, mniej ni¿ iskry pod kopicê siana w okresie posuchy.

Wyszed³ na ambonê ksi¹dz Czajkiwskij, zacz¹³ kazanie:
� Ludyno Chrystusowa! Jab³unowectiwno pokryw sia �wit, b³akutne nebo sta³o nad ukra-

iñskoju zem³oju...
� Jaka tobi Ukraina, ty! � krzykn¹³ Bondarczuk.
� Spomiêdzy bab wyskoczy³ kurczyrawy parobek, podrzuciwszy pa³kê ku górze, zdzieli³

Bondarczuka po g³owie, raz, drugi.
Za�widrowa³ w uszach babski krzyk, kwik, zagotowa³o siê ko³o polowego o³tarza. Laski

i scyzoryki posz³y w ruch, staroruscy rozpoczêli bitkê w kilku miejscach od razu.
Kaznodzieja dosta³ fasolow¹ tyczk¹; ksi¹dz Horbniak usi³owa³ go zas³oniæ, podbieg³szy

z wyci¹gniêtym przed oczy ch³opskie krzy¿em, wrzasn¹³ swym potê¿nym g³osem:
� Uszanujte �wiaszczenyka! Hodi, hodi z wamy kiñcia.
Pierwszy ¯upan, pod os³on¹ Olejnika i kilku zdrowych parobków, uciek³ przez grz¹dki

i sady na ³¹kê, tam zdj¹³ ceremonialne szaty, dysz¹c mocno, zakrêci³ papierosa, ale ani s³owa
nie powiedzia³ na temat zaj�cia. Ksi¹dz ¯arniwka skry³ siê u so³tysa.

Do pó�nej godziny trwa³a walka miêdzy starorusami i Ukraiñcami, od spraw politycz-
nych dosz³o do porachunków osobistych, a¿ parobcy zakoñczyli ten ba³agan dowcipnym spo-
sobem: dostali z zasypanego okopu ciê¿ki pocisk armatni i, rzuciwszy go do ogniska za wsi¹,
pobiegli z krzykiem na majdan:

� Pacyfikacja jedzie!
Od wybuchu wylecia³o kilka szyb, w najbli¿szych chatach, zsypa³y siê wszystkie obrazy

na ziemiê. We wsi ucich³o jak makiem sia³. W nocy przysz³a policja, spisywano protokó³y,
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szukano zamachowców. So³tys z Hrynianki chodzi³ ledwie ¿ywy, wróci³ nad ranem do domu;
powiedzia³ do ksiêdza ¯arniwki:

� Mo¿na ju¿ do domu jechaæ spokojnie, jegomo�ciu.
� No to odprowad�cie mnie jeszcze za wie�.
� O, nie dam rady, ledwo stojê na nogach. Mo¿e syn... Josafaty!
Po tym wypadku ksi¹dz Horbniak, czuj¹c jaki� nieokre�lony smutek i moralne przemê-

czenie, zatapia³ siê w sobie, pocz¹³ po prostu dziwaczeæ gwa³townie. Zachorowa³ na anielsk¹
szlachetno�æ. Jak¿e siê zmieni³ od wiosny! Jeszcze w maju, ¿eby nie uszczuplaæ domowych
zapasów, nie roztrwoniæ jednej z³otówki � wa³êsa³ siê nawet po najbiedniejszych ch³opskich
weselach i najada³ siê. Nie gardzi³ brombasem, zagarnia³ w pêkaty ¿o³¹dek cucyki, kapustê,
pierogi iz fasol¹, pierogi z wurdy, siarê i sok z suszeni. Ale, kiedy zbli¿y³ siê starosta weselny
z przypitkiem na wuczkuri, ksi¹dz szybko zrywa³ siê z siedzenia i niby to zachorowa³, wycho-
dzi³ na dwór i potem posy³a³ zaporo�ca:

� Idy nimi prynesy kapelucha � i szed³ pogwizduj¹c na swoje legowisko.
Wiecznie rozpala³ nienawi�æ do kacapów z Dolinoszczêsnej, judzi³, argumentowa³ moc-

no. Posiadaj¹c m³yn w Hryniance, umy�lnie rozwidla³ porozumienie ch³opów dolinoszczê�niañ-
skich, chc¹cych budowaæ u siebie m³yn spó³dzielczy. Od czasu przykrego zaj�cia pod cerkwi¹,
czu³ siê jakby winnym niechlujstwa Hrynianki, mocnego rozpolitykowania ch³opów i ba³aga-
nu w komitecie cerkiewnym.

Ju¿ pobie¿ne sczytanie egzemplarza szczotkowego Wertepów oraz edycji ksi¹¿-
kowej zmusza do zastanowienia siê nad kolejn¹ niewyja�nion¹ kwesti¹. Dotyczy
ona numeracji rozdzia³ów powie�ci. �Szczotki� ponumerowane s¹ od I do XXXIII.
Wydanie ksi¹¿kowe zawiera 26 rozdzia³ów, równie¿ zapisanych cyframi rzymski-
mi. Jako ¿e na �szczotkach� s¹ luki w numeracji poszczególnych czê�ci (np. miêdzy
rozdzia³em XXVII a XXXII), a dwie z nich opatrzono tym samym, XXXIII nume-
rem, najprawdopodobniej redaktorzy Gebethnera i Wolffa zdecydowali siê ponu-
merowaæ rozdzia³y bez przeskoków w kolejno�ci i uzyskali w ten sposób licz-
bê 26. Przy czym miejsca numeracji dok³adnie odpowiadaj¹ tym ze �szczotek�. Z jed-
nym wyj¹tkiem. Akapit zaczynaj¹cy siê od zdania: �Ksi¹dz Horbniak wyszed³ rano
na wie�, ¿eby dowiedzieæ siê od swoich o wypadkach w Dolinoszczêsnej, wst¹pi³
do szko³y�, w egzemplarzu szczotkowym nie ma numeru. Publikacja ksi¹¿kowa
opatruje go numerem XXIV. Jak siê wydaje, nie jest to przypadkowe. Pomiêdzy
owym akapitem a poprzedzaj¹cym go bezpo�rednio opisem �mierci Chrobowskiej
znajdowa³ siê wyciêty fragment przedstawiaj¹cy bitwê ze starorusami. Aby pod-
kre�liæ niby naturaln¹ odrêbno�æ nowej czê�ci, któr¹ otwiera obraz ksiêdza próbu-
j¹cego dowiedzieæ siê czego� o zaj�ciach na wsi, i aby zarazem os³abiæ lekturowe
pêkniêcie, zdecydowano siê na wprowadzenie dodatkowego numeru rozdzia³u.

Powstaje jeszcze jedno pytanie. Czy luki w numeracji to rezultat niedopatrze-
nia, b³êdu autora przy nanoszeniu poprawek (mog³oby na to wskazywaæ nie sko-
rygowane na �szczotkach� dwukrotne u¿ycie cyfry XXXIII), czy mo¿e stoi za tym
jaka� inna przyczyna? Niewykluczone, ¿e Buczkowski chcia³ t¹ drog¹ zasygnali-
zowaæ zaginione w czasie wojny fragmenty powie�ci lub, pamiêtaj¹c o nich, zro-
bi³ to bezwiednie. Mo¿liwe, ¿e kryj¹ siê za tym d³ugie rêce cenzury (ju¿ w r. 1946/
47?). Ale czy w takim wypadku pisarz zdecydowa³by siê na druk ksi¹¿ki, z której
usuniêto kilka rozdzia³ów? Dlaczego jednak nie przechowa³y siê tak jak inne ��cin-
ki�? A mo¿e prawdziwa jest odpowied�, która by³aby kompilacj¹ tych dwóch stano-
wisk? Oznacza³oby to, ¿e Buczkowski zrobi³ korekty niedok³adnie i przeoczy³ braki
w numeracji, a cenzura usunê³a tylko jeden rozdzia³ � XXIV. Tu znowu w¹tpli-
wo�æ: przecie¿ korektê robili razem z bratem Marianem. Czy podobna, aby ¿aden
z nich nie zwróci³ uwagi na ewidentne b³êdy w numeracji?
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Czarny potok � wyzwanie dla edytora

Perypetie wydawnicze nie ominê³y równie¿ Czarnego potoku 64. Jak czêsto
powtarza³ sam Buczkowski, powie�æ powsta³a zaraz po wojnie, w Zakopanem,
gdzie przebywa³ lecz¹c kawernê 65 (informacji tej nie potwierdza syn Tadeusz) 66.
Gotowy maszynopis znalaz³ siê w PIW-ie. Wed³ug Buczkowskiego o odrzuceniu
tekstu przez PIW mia³a zadecydowaæ nieprzychylna opinia wystawiona przez
Wilhelma Macha 67 (mo¿e to nieco dziwiæ, je�li pamiêta siê pó�niejsze inklinacje
autora Gór nad Czarnym morzem do prozy eksperymentatorskiej).

Czarny potok le¿a³ w wydawnictwach, gdy pisa³em Dorycki kru¿ganek. By³o mi bardzo
smutno, ¿e Czarny potok nie mo¿e siê ukazaæ. Dorycki kru¿ganek robi³em bez nadziei na publika-
cjê. Pisa³em dla siebie. St¹d te¿ wiele rzeczy opuszcza³em. Nie jest to pe³ny kszta³t ksi¹¿ki 68.

Czy¿by rodzaj wewnêtrznej autocenzury u artysty, który nie zwyk³ by³ i�æ na
kompromisy? Trop ten mog³aby potwierdzaæ inna wypowied� Buczkowskiego: �Mia-
³em ju¿ wtedy przy sobie maszynopis Czarnego potoku napisany ostro¿nie, zdawa³o
mi siê, ¿e chytrze wpisa³em siê w ten przesmyk miêdzy Scyll¹ i Charybd¹� 69.

W roku 1953 na ³amach pisma �Dzi� i Jutro�, w numerze 46, ukaza³ siê frag-
ment Czarnego potoku zatytu³owany Rozmowa w ciemno�ci. Przedstawia scenê
spotkania na plebanii i konfrontacji miêdzy ksiêdzem Bañczyckim a hitlerowcem
Gailem 70. Jednak o wiele wcze�niej, bo w latach poprzedzaj¹cych epokê stalinow-
sk¹ w Polsce, w jednym z numerów �Warszawy� (1948, nr 3) zamieszczono ini-
cjalny passus pt. W nocy.

Dok³adnie 15 IX 1952 maszynopis Czarnego potoku dostarczono do Spó³-
dzielni Wydawniczej �Pax�. Kilka miesiêcy pó�niej (w styczniu 1953) zawarta
zosta³a umowa oraz wyp³acona zaliczka. �Pax� czeka³ wtedy tylko na odpowied�
z GUKPPiW. W li�cie z 6 X 1953 redakcja powiadamia³a Buczkowskiego, ¿e nie
uwzglêdni³a poprawek, jakie z ramienia GUKPPiW proponowa³ Kazimierz Tru-
chanowski (Truchanowski nie by³ pracownikiem cenzury, jego rola, jako osoby

64 O problemach zwi¹zanych z drukiem Czarnego potoku nadmienia³ pisarz w wywiadach. Zob.
m.in. Czarny potok p³ynie przez Konstancin. �Trybuna Mazowiecka� 1957, nr 249. � Jest jaka�
skaza. Z L. Buczkowskim rozmawia S. Z i e l i ñ s k i. �Polityka� 1985, nr 32.

65 Zob. B u c z k o w s k i, T r z i s z k a, ¯ywe dialogi, s. 15. Powtarza to równie¿ T r z i s z k a
(Intermedium, s. 67), podaj¹c jako czas pracy nad Czarnym potokiem lata 1945�1946.

66 Zob. J. To m k o w s k i, Krótkie kalendarium ¿ycia i twórczo�ci Leopolda Buczkowskiego.
W zb.: Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, s. 261.

67 Zachowa³a siê korespondencja z tego czasu. W li�cie z 31 I 1952 redakcja PIW-u powiada-
mia autora, i¿ przes³ana ksi¹¿ka ze wzglêdu na sw¹ specyfikê musi trafiæ do czterech recenzentów
i zyskaæ ich ewentualn¹ aprobatê.

68 Z. Ta r a n i e n k o, Z dna �Tygla�. W zb.: Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, s. 134.
Dorycki kru¿ganek powsta³ najprawdopodobniej w pierwszej po³owie lat piêædziesi¹tych. W roku
1956 fragment powie�ci (zatytu³owany U Hilarka) opublikowa³y �Kierunki� (nr 3). Krótko potem
równie¿ w �Kierunkach� (1957, nr 18) znalaz³ siê inny fragment � pt. Dorycki kru¿ganek.

69 L. B u c z k o w s k i, Koszmarna miêdzyepoka. �Kresy� 1997, nr 4, s. 209.
70 Redakcja pisma �Dzi� i Jutro� poprzedzi³a publikacjê nastêpuj¹cym komentarzem (s. 6):

�Drukowany poni¿ej fragment wyjêty jest z wiêkszej pracy pt. Czarny potok, w której opowiada siê
o bohaterstwie ¿ydowskiego ruchu oporu przeciwstawiaj¹cego siê bestialskim konsekwencjom hi-
tlerowskiej dyskryminacji rasowej. Autor � sam bêd¹c uczestnikiem opisywanej przez siebie walki �
ukazuje w swojej pracy humanistyczn¹, choæ chwilami tragicznie szorstk¹ i bezwzglêdn¹ ideê bra-
terstwa sprawdzanego w trudnym, lecz piêknym przymierzu ludzi staj¹cych w obronie cz³owieka�.
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opiekuj¹cej siê wydaniem Czarnego potoku, ogranicza³a siê do przekazania infor-
macji z GUKPPiW). Warto przy tej okazji zwróciæ uwagê na donios³e zagadnienie
ogólniejszej natury. ¯adne krytyczne opracowanie powojennej literatury polskiej
do koñca lat osiemdziesi¹tych nie mo¿e siê obyæ bez kwerendy w gmachu Archi-
wum Akt Nowych, gdzie przechowywane s¹ dokumenty cenzury. Moja wizyta
tam nie przynios³a jednak pozytywnego wyniku. Nie znalaz³em stosownych zapi-
sów cenzury � ani odnosz¹cych siê do publikacji czasopi�mienniczych Czarnego
potoku (�Warszawa�, �Dzi� i Jutro�), ani dotycz¹cych wersji ksi¹¿kowej. Byæ mo¿e,
sugerowane przez Truchanowskiego poprawki znajduj¹ siê w archiwum �Paxu�
wraz z egzemplarzem maszynopisu. To problem do zweryfikowania.

Najbardziej odpowiedzialnym etapem pracy nad ewentualn¹ edycj¹ krytyczn¹
powie�ci bêdzie kolacjonowanie istniej¹cych wersji Czarnego potoku oraz porów-
nanie ich z pierwodrukiem. Rzecz¹ niezwyk³ej wagi jest najpierw dotarcie do ma-
szynopisu stanowi¹cego podstawê pierwszego wydania. Je�li przetrwa³, znajduje
siê zapewne w archiwach �Paxu�. Gdyby nie uda³o siê go odnale�æ, za podstawê
pracy nad wersj¹ krytyczn¹ powie�ci nale¿a³oby przyj¹æ pierwodruk w �Paxie�
z 1954 roku. On te¿ winien byæ cytowany we wszelkich publikacjach naukowych.
Konkurowaæ z nim mo¿e jedynie edycja �piwowska� z r. 1994, opublikowana w se-
rii �Kolekcja Prozy Polskiej XX Wieku�, oparta na � jak zaznaczono � �starannie
przygotowanym IV wydaniu powie�ci� w PIW-ie w 1974 roku. Problem tylko
w tym, ¿e w r. 1974 rzeczywi�cie na rynku ksiêgarskim pojawi³ siê Czarny potok,
ale... nak³adem �Paxu�. Najprawdopodobniej mowa zatem o r. 1971, kiedy to uka-
za³o siê IV wydanie powie�ci sygnowane przez PIW. Wypada³oby sczytaæ te dwie
najwiêkszej wagi edycje z pierwodrukiem. Nie po to wszak¿e, by stanowi³y one
asumpt do ³atwych i prostych ingerencji w tre�æ pierwodruku, ale w celu szczegó-
³owego zbadania historii tekstu i wprowadzenia ewentualnych emendacji, a przede
wszystkim ocenienia rozmiarów oraz zasadno�ci dokonanych poprawek. Nic nie
wiemy o tym, by pochodzi³y one od samego pisarza b¹d� zosta³y przez niego za-
akceptowane. Mo¿liwe, ¿e jaka� informacja na ten temat znajduje siê w pozosta-
wionej przez Buczkowskiego korespondencji prywatnej. W przypadku gdyby nie
uda³o siê natrafiæ na jakiekolwiek wskazówki potwierdzaj¹ce udzia³ autora w po-
prawkach, zgodnie z regu³ami tradycyjnego edytorstwa za podstawê wydania na-
le¿a³oby uznaæ pierwodruk ksi¹¿kowy.

Zachowa³o siê piêæ redakcji Czarnego potoku, jedna w postaci rêkopisu, czte-
ry pozosta³e � maszynopisu. Dwie z nich rozpoczynaj¹ siê identycznie � �powoli�
� od opisu przyrody w³a�ciwego bardziej dla Wertepów ni¿ dla Czarnego potoku.
Czytamy:

Po sierpniu trawa na szkarpach sta³a siê ruda i sklê�niêta. Prosiêta chodzi³y po zababczonym
podwórzu szukaj¹c ogryzków. Z chrustów wróbla ci¿ba wybucha³a na fasoliska i siada³a znie-
nacka jak plewa rzucona pod wiatr. Mêtnia³o niebo. Rankami wychodzi³a nik³a, zimna rosa.

Lato styg³o, las tylko jeszcze mia³ w suchym podszyciu ruchliwe, milczkiem buszuj¹ce
szpaki. Szelest tych szpaków trwo¿y³ ludzi zbieg³ych z Szabasowej. Szybki podwieczór zapa-
da³ p³asko przy �cierni w czerwieni¹cy siê promieñ, zamykaj¹c w jedn¹ barwê pnie grabcza-
ków obsypanych kasz¹ przejrza³ego sza³wieja.

Dok³adnie w takiej samej postaci pojawia siê ten fragment w wydaniu ksi¹¿-
kowym (w edycji z 1994 r. jest on na stronicy 57). Dopiero przygotowuj¹c osta-
teczn¹ wersjê ksi¹¿kow¹, Buczkowski zdecydowa³ siê zdynamizowaæ Czarny po-
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tok i zacz¹³ od s³ynnego zdania �Drogi i nocy nie by³o koñca�, które nie tylko od
razu wprowadza czytelnika w akcjê, ale i znakomicie oddaje nastrój ca³ej powie-
�ci. Równie¿ zakoñczenie utworu z czasem nabra³o dynamicznego charakteru.
W maszynopisie ostatnie zdanie brzmi: �Martwo by³o doko³a i cno jak pod ka-
miennym sklepieniem�, i jest to przedostatnie zdanie w wersji ksi¹¿kowej. Bucz-
kowski pokona³ jednak pokusê efektownego zakoñczenia ca³o�ci i dopisa³ odrêcz-
nie: �Potem znowu pilnie s³uchali�my, gdy¿ trzy wystrza³y z karabinu mia³y byæ
odpowiedzi¹ i zapewnieniem, ¿e Czaczkies przyj¹³ propozycjê poszukiwania ra-
zem z nami Leita i Szeruckiego�. Tak te¿ koñczy siê ksi¹¿ka.

Nader istotn¹ spraw¹ przy krytycznym opracowaniu Czarnego potoku by³oby
przygotowanie wstêpu, który s³u¿y³by zarysowaniu problematyki powie�ci. Nie
mia³by on na uwadze rozwik³ania zagmatwanej fabu³y, u³o¿enia jej w kolejno�ci
chronologicznej i przyczynowo-skutkowej. Jest to mo¿e nie tyle niewykonalne,
co przeciwne duchowi utworu. Istotne by³oby raczej do�æ precyzyjne zarysowanie
szkieletu kompozycji, akcji i relacji oraz zwi¹zków miêdzyludzkich. Nie chodzi
wiêc o to, by staraæ siê uporz¹dkowaæ rozbity na kawa³ki �wiat Czarnego potoku,
ale by w ów mrok wprowadziæ nieco �wiat³a. We wstêpie powinna byæ podjêta
próba rozja�nienia fabu³y i konstrukcji powie�ci. Podobnie rzecz ma siê z innymi
zagadnieniami. Choæ tekst ten nale¿y do najczê�ciej opisywanych dzie³ Bucz-
kowskiego, dotychczasowe badania, przynosz¹c wiele cennych ustaleñ, pozba-
wione by³y zaplecza geograficzno-historycznego. Przyda³aby siê kwerenda geo-
graficzna dotycz¹ca okolic Brodów (Szabasowa z powie�ci). Czarny potok wy-
maga równie¿ o�wietlenia od strony historycznej. Nale¿a³oby w tym celu m.in.
udaæ siê do archiwum ¯ydowskiego Instytutu Historycznego (Zag³ada oraz ruch
oporu ¯ydów w Brodach i ich okolicach). Skutkiem braku badañ geograficzno-
-historycznych wiele uwag dotycz¹cych kompozycji Czarnego potoku zawieszo-
nych jest w pró¿ni, nawet chybionych. Nie odbieraj¹c mu autonomii tekstu literac-
kiego, zarazem nie mo¿emy nie dostrzegaæ w nim relacji o konkretnych wydarze-
niach. Powie�æ Buczkowskiego nie jest, oczywi�cie, �ród³em historycznym w zna-
czeniu, w jakim niekiedy bywaj¹ zapiski wspomnieniowe, dzienniki czy pamiêtniki.
Mimo oniryczno-wizyjnej atmosfery, jaka w utworze panuje, jest on �wiadectwem
tragedii konkretnych miejscowo�ci w konkretnym czasie.

Równie wa¿ne w pracy nad Czarnym potokiem bêdzie przygotowanie przypi-
sów. S¹ one niezbêdne w przypadku tekstu naje¿onego archaizmami, zwrotami
z jêzyków ukraiñskiego, rosyjskiego, jidysz lub s³owami powsta³ymi na przeciê-
ciu ró¿nych systemów jêzykowych. Bez w¹tpienia bowiem tym, co przysparza
sporych trudno�ci przy lekturze Czarnego potoku, jest jêzyk dzie³a. Do tej pory
pojawi³ siê zaledwie jeden szkic, autorstwa Janiny Bieleckiej, który zajmuje siê
dok³adniej jego specyfik¹. A i tak dotyka on tylko jednego z aspektów jêzyka pi-
sarza � ukrainizmów, przedmiotem refleksji czyni¹c ca³¹ twórczo�æ samotnika
z Konstancina 71. Poza zasiêgiem artyku³u pozostaj¹ najró¿niejszego autoramentu
regionalizmy � jak te¿ wystêpuj¹ce w ich obrêbie oboczno�ci � archaizmy i zbitki
s³owne kumuluj¹ce w sobie wp³ywy z ró¿nych jêzyków, które spotyka³y siê ze
sob¹ na terenie przedwojennego Podola. Najpro�ciej s³ownictwo w Czarnym po-
toku wymagaj¹ce obja�nieñ podzieliæ mo¿na na dwa rodzaje. W pierwszej grupie

71 J. B i e l e c k a, Ukrainizmy w prozie Leopolda Buczkowskiego. �Kieleckie Studia Rusycy-
styczne� t. 6 (1994).
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znalaz³yby siê pojêcia, s³owa, które wprawdzie mog¹ sprawiaæ k³opot przeciêtnie
wykszta³conemu Polakowi, ale po siêgniêciu do powszechnie dostêpnych s³owni-
ków i encyklopedii ich znaczenie daje siê ³atwo rozszyfrowaæ. Tak by³oby w przy-
padku chocia¿by wyrazów: halawa, knypel, otriez, watra, k³ykieæ, mur³at, raszpla,
ruptura. Nieco inaczej sprawy siê maj¹ z takimi s³owami, jak: kmys³a, za¿ywa
(�Do czterdziestego roku ¿ycia nosi³ wodê zamo¿nym na k¹piel, a¿ mu siê potwo-
rzy³y wielkie za¿ywa na ramionach od koromys³a�), ciuk (�W kieszonce kamizel-
ki by³o kilka ciuków zamoczonych krwi¹, pod koszul¹ na piersi szkaplerz z rtêci¹,
jakie nosili ludzie z kamienio³omów sasowskich�), hutniaki (�Dogoni³ Chaima
w zrêbie hutniaków�), macej³y (�W krzakach kipiel ptaszków i wysoka, b³êkitna
trawa zas³aniaj¹ca siwe macej³y�), a³efbajsy (�Na a³efbajsach zgrzyta³y czo³gi�).
Choæ niektórych znaczeñ mo¿emy domy�laæ siê z kontekstu, to jednak nie obej-
dzie siê bez fachowych opracowañ i konsultacji ze specjalistami.

Nie bêdziemy szczególnie oryginalni, je�li stwierdzimy, ¿e to egzotyczne dla
wspó³czesnego czytelnika s³ownictwo tworzy wokó³ powie�ci dodatkow¹ aurê
niejasno�ci, buduje zarazem hermetyczny charakter dzie³a. Obja�nienia � wed³ug
moich obliczeñ � wymaga³oby od 80 do 100 s³ów. Tu jedna uwaga. Buczkowski,
który dorasta³ po�ród tego jêzyka, bêd¹c zawsze niezwykle czu³y na urodê s³ów,
nie wszystkie je zna³ z autopsji. Prowadzi³ wiêc zapiski (do�æ nieregularne). Obja-
�nia³ w nich co ciekawsze wyrazy � zapewne z zamiarem wykorzystania ich w przy-
sz³o�ci w swoich utworach. Zeszyt 5 w teczce Notatki (nr inwentarzowy 1642) to
momentami swoisty minis³owniczek. Czytamy w nim, i¿ �po¿ichaæ� to �ziewaæ�,
�chojker� to �frajer specjalnego typu�, �prewet� � �wychodek�.

Oczywi�cie, to nie wszystkie przypisy, jakich wymaga³by Czarny potok. Ob-
ja�nienia domagaj¹ siê nierzadkie w powie�ci elementy kultury ¿ydowskiej. Do-
datkowo zwroty przys³owiowe oraz nazwy geograficzne.

Wydanie krytyczne najwa¿niejszego dzie³a Buczkowskiego jest niezbêdne. Czar-
ny potok stanowi ju¿ dzi� klasykê literatury polskiej XX stulecia i powinien wresz-
cie znale�æ siê w nobilituj¹cej serii �Biblioteka Narodowa�. Po ponad 60 latach od
pierwodruku powie�ci nale¿y spe³niæ wobec niej zadania elementarne � ustaliæ ka-
non tekstu, który by³by podstaw¹ przysz³ych edycji ksi¹¿kowych Czarnego potoku
w kraju i za granic¹. Zebrany, poprawiony i opracowany tekst s³u¿y³by nie tylko
przy ewentualnych t³umaczeniach prozy Buczkowskiego na jêzyki obce, ale i w dy-
daktyce akademickiej.
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EDITORIAL  ASPECTS  OF  LEOPOLD  BUCZKOWSKI�S  LITERARY  CREATIVITY.
A RECOGNITION

The author of the paper describes most important editorial problems of Leopold Buczkowski�s
works. The researcher performs an analysis of Buczkowski�s literary creation, refering both to the
already published texts as well as the ones treasured in the collection of Museum of Literature.

The subject of detailed considerations is two novels Rough and Black Torrent. As for the
former, the author presents the trials and tribulations with the censorship, reconstructs the fragments
deleted by the censorship and reflects upon the origin of the text. The latter is discussed from the
point of view of the difficulties caused by the reading of the text. The author of the paper attempts
to answer the question how the text can be made more comprehensible with the use of the tools
possessed by the editor.
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