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WOKÓ£ �OPOWIE�CI O PAPIEROWEJ KORONIE� JÓZEFA CZECHOWICZA

Odmienianie kanonu

Dla teorii queer kanon sta³ siê pojêciem do�æ k³opotliwym, g³ównie z uwagi
na jego wykluczaj¹c¹ normatywno�æ, która wyprowadzi³a na dobre z pola badañ
ludzk¹ podmiotowo�æ. Dlatego te¿ z perspektywy teorii queer, która krytycznie
ustosunkowuje siê wobec tej symbolicznej przemocy, kanon jest niemo¿liwy
w postaci innej ni¿ podmiotowa. Oznacza to, ¿e na jego kszta³t wp³ywaj¹ ró¿no-
rodne do�wiadczenia ludzkiej podmiotowo�ci, a w tym � co szczególnie wa¿ne
dla krytyki queer � nienormatywnej seksualno�ci czy szeroko pojêtej odmienno�ci
zarówno krytyka, jak i czytelnika. Kszta³towanie kanonów istotne by³o z politycz-
nego punktu widzenia dla nurtu badañ gejowsko-lesbijskich. Dla teorii queer ka-
non istnieje jedynie jako wyzwanie interpretacyjne, zmierzaj¹ce do zauwa¿enia
od zawsze widocznych, lecz nigdy lub prawie nigdy nie dostrzeganych �ladów
odmienno�ci pozostawionych na powierzchni tekstu. B³a¿ej Warkocki uzna³, ¿e
�homoseksualna Tajemnica znajduje siê w samym centrum kanonu literatury pol-
skiej� 1. Potrzeba jedynie krytycznej wra¿liwo�ci wobec kwestii po¿¹dania, aby j¹
dostrzec. �Oto jest pole dla Zdobywcy: wydzieraæ Tajemnicy obszary terrae inco-
gnitae� (P 49) 2 � wyznaje Henryk, porte parole Józefa Czechowicza. Takim w³a-
�nie wyzwaniem jest dla mnie krytyczna interpretacja twórczo�ci literackiej auto-
ra Kamienia, uznanej przez kanon za najwybitniejsze osi¹gniêcie polskiej literatu-
ry katastroficznej miêdzywojnia. Twierdzê zatem, ¿e tajemnica homoseksualna
kryje siê na jej powierzchni i wystêpuje ju¿ od samego pocz¹tku twórczo�ci tego
poety, który wyznacza debiutancka Opowie�æ o papierowej koronie.

1 B. Wa r k o c k i, Skradziony list, czyli homoseksualna Tajemnica wobec kanonu literatury
polskiej. W zb.: Kanon i obrze¿a. Red. I. Iwasiów, T. Czerska. Kraków 2005, s. 303.

2 Skrót P odsy³a do wyd.: J. C z e c h o w i c z, Proza. Oprac. T. K ³ a k. Lublin 2005. Do
tekstów tego autora odsy³aj¹ te¿ skróty: K = Koñ rydzy. Utwory proz¹. Wstêp i oprac. T. K ³ a k.
Warszawa 1990; L = Listy. Wstêp i oprac. T. K ³ a k. Lublin 1977. Prócz tego zastosowa³em skrót M,
który oznacza publikacjê: K l a b u n d  [A. H e n s c h k e], Moreau. (Dzieje ¿o³nierza). Prze³.
S. N a p i e r s k i. �Skamander� 1921, nry 4�9. Liczby po skrótach wskazuj¹ stronice.
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Katastrofa odmienno�ci

Jan �piewak wskazuje na konieczno�æ nieustannej reinterpretacji poezji auto-
ra Kamienia w kontek�cie aktualnie inspiruj¹cych pr¹dów my�lowych. Jego zda-
niem:

Twórcza poezja czytana po latach mo¿e wydobywaæ tre�ci, które sam twórca chcia³by
odczytaæ inaczej. P³ynny czas, wnosz¹c nowe warto�ci poznawcze, przewarto�ciowuj¹c po-
przednie, nie tylko sprawdza twórczo�æ, ale i wnosi do niej swoje w³asne tre�ci, w³a�ciwe
swojemu czasowi. Nie tylko klasyków greckich i rzymskich, ale i Szekspira odczytujemy
z ca³¹ zapalczywo�ci¹ wspó³czesnej filozofii 3.

Chcia³bym tê wypowied�, otwieraj¹c¹ poezjê Czechowicza na nowe dyskur-
sy, potraktowaæ jako zachêtê do lektury tej¿e w perspektywie teorii queer, która
w my�l wspó³czesnych ustaleñ w dziedzinie socjologii, psychoanalizy, a tak¿e fi-
lozoficznej dekonstrukcji stawia pytania o funkcjê to¿samo�ci p³ciowej i seksual-
nej, pytania niegdy� ma³o istotne lub ca³kowicie niewa¿ne, dzi� je�li nie najwa¿-
niejsze, to przynajmniej kluczowe w zrozumieniu podmiotowo�ci cz³owieka. Czy
twórczo�æ Czechowicza, bo my�lê nie tylko o poezji, �sprawdzi siê� w tej nowej
optyce badawczej wnosz¹c dodatkowe warto�ci poznawcze?

Seweryn Pollak zwróci³ uwagê na istotny wp³yw osobistych do�wiadczeñ
Czechowicza, w tym równie¿ sk³onno�ci homoseksualnych, na percepcjê jego
twórczo�ci i odmienno�æ jego wersji katastrofizmu:

Warto zdaæ sobie sprawê, ¿e na katastrofizm Czechowicza z³o¿y³y siê czynniki bardzo
ró¿norakie, ¿e g³ównym z nich by³ czynnik psychologiczny, ¿e sk³ania³y go ku temu i predys-
pozycje psychiczne, i sk³onno�ci, i fakty biografii. Powi¹za³y siê one u Czechowicza z reakcj¹
na ówczesn¹ sytuacjê ogóln¹, na nastroje beznadziejno�ci, którym ulega³o zreszt¹ w tym czasie
wielu poetów. Katastrofizm Czechowicza jest wiêc zjawiskiem bardziej z³o¿onym ni¿ u innych
poetów tego okresu [...]. Podobnie zreszt¹ rzecz siê ma z pewnymi faktami ¿ycia osobistego
Czechowicza, z jego sk³onno�ciami homoerotycznymi � je�li o nich nie wiemy, ca³kowicie
niejasny jest chocia¿by taki utwór, jak hildur baldur i czas 4.

Pollak, ograniczaj¹c eksplikacjê w³asnego stanowiska jedynie do s³ynnego po-
ematu z �zapachem skandalu�, mia³ na my�li z pewno�ci¹ tak¿e inne teksty tego
autora, jak choæby opowiadanie z numeru 1 �Reflektora�, w którym Czechowicz �
zanim jeszcze debiutowa³ jako poeta zbiorem Kamieñ w 1927 roku � opublikowa³
anonimowo swój pierwszy utwór, w dodatku pisany proz¹. Mimo i¿ anonimowo�æ
tego debiutu, jak wskazuje Wac³aw Gralewski, by³a zwyczajnie przypadkowa
i polega³a jedynie na edytorskim niedopatrzeniu, to nale¿y zgodziæ siê równie¿
z Tadeuszem K³akiem, i¿ owa niezamierzona usterka uchroni³a, byæ mo¿e, same-
go autora przed atakiem czytelników, bo � jak wspomina Gralewski � �temat móg³
zaszokowaæ ludzi wychowanych w tradycyjnej dziewiêtnastowiecznej moralno-
�ci� 5. Opowie�æ o papierowej koronie jest debiutem homoseksualisty i tematyka
homoerotyczna jest tu wyra�nie widoczna, jak w ¿adnym innym pó�niejszym utwo-
rze tego autora. Ów odwa¿ny jak na owe czasy coming out mia³ ju¿ wyra�ne cechy

3 J. � p i e w a k, Przez krêgi oczyszczaj¹ce poezji. W zb.: Spotkania z Czechowiczem. Wspo-
mnienia i szkice. Zebra³ i oprac. S. P o l l a k. Lublin 1971, s. 23.

4 S. P o l l a k, S³owo wstêpne. W: jw., s. 8.
5 W. G r a l e w s k i, Stalowa têcza. Wspomnienia o Józefie Czechowiczu. Warszawa 1968,

s. 41.
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dojrzewaj¹cej �wiadomo�ci artystycznej, okre�lonej pó�niej jako katastroficzna.
Zarysowana przez Pollaka odmienno�æ Czechowiczowskiego katastrofizmu prze-
radza siê w mojej interpretacji w katastrofê odmienno�ci, której przejawy opiszê
w dalszej czê�ci artyku³u. Na marginesie moich rozwa¿añ zostawiam zarówno
znany �poemacik z zapachem skandalu�, jak i inne homoerotyczne wiersze Cze-
chowicza, koncentruj¹c siê wokó³ równie skandalicznego opowiadania o królu
Henryku.

S³obódka

Kluczem do interpretacji Opowie�ci mo¿e okazaæ siê S³obódka, niewielka
miejscowo�æ w dawnym powiecie wileñskim, w której Józef Czechowicz w okre-
sie od 1 X 1921 do 1 III 1923 pracowa³ jako nauczyciel. Zachowa³y siê fragmenty
jego dziennika z tamtego okresu, powsta³e miêdzy 1 a 17 V 1922 6 . Zapiski 19-let-
niego nauczyciela ze S³obódki ukazuj¹ proces kszta³towania siê homoseksualnej
to¿samo�ci. Trudowi pracy nauczycielskiej �na krañcach Europy� (K 389) towa-
rzyszy pierwsze mi³osne oczarowanie ch³opiêc¹ postaci¹ ucznia, Zenka. Uczucie
�wiadomie inspirowane lektur¹ mi³osnych dialogów Platona, która z pewno�ci¹
potwierdzi³a homoseksualn¹ wra¿liwo�æ poety. Pod dat¹ 17 V pojawia siê zapis:

Wieczorem lektura Fajdrosa. Wzruszaj¹ce s¹ te s³owa o kochaj¹cym i kochanku, wypo-
wiedziane z gór¹ dwa tysi¹ce lat temu. [K 394]

Czechowicz spotyka Zenka wielokrotnie w czasie spacerów po okolicy. 2 V
rejestruje nastêpuj¹ce zdarzenie:

Zenek odchodz¹c poda³ mi rêkê. Zatrzyma³ d³oñ w d³oni, jakby chc¹c mi co powiedzieæ.
Ale nie powiedzia³ nic. [K 387�388]

Innym razem skar¿y siê na pustkê wywo³an¹ nieobecno�ci¹ Zenka w szkole.
Jak¿e znacz¹ce jest to zestawienie lektury Platona z mi³osnym westchnieniem:

Czytam Fajdrosa. Pusto bardzo, gdy Zenek nie przyjdzie do szko³y. [K 338]

Kolejne spotkanie, 6 V, w którego trakcie Zenek wrêcza zakochanemu mi³o-
sny podarunek:

Za My�lówk¹ spotka³em Zeñka. Brodzi³ po zalanej wod¹ ³¹czce. Zbiera³ kaczeñce. Da³
mi ich ca³¹ gar�æ. Mokre. Ozdobi³y mój pokój, to prawda. Jednak smutno mi przy tych kwia-
tach. [K 389�390]

Dwa dni pó�niej na tle bli¿ej nie okre�lonego nieporozumienia pojawia siê
wymowna scena:

Podczas jednej z przerw rozmawia³em w pokoju u siebie z Zeñk¹. Dialog by³ nied³ugi:
� Dlaczego Pan taki? Czy Pan w Boga nie wierzy?
� Jeszcze wierzê...

6 Pierwodruk pt. [Z dzienników i wspomnieñ] ukaza³ siê w numerze 16 �Kameny� z 1966 roku.
T. K ³ a k, udostêpniaj¹c tekst dziennika do druku, nada³ mu tytu³ Opowie�æ o papierowej koronie.
W komentarzu w K 463, w którym to wydaniu przedrukowane zosta³y fragmenty dziennika, badacz
ów pisze: �Motywy biograficzne, zawarte tutaj, zbie¿ne s¹ z niektórymi motywami Opowie�ci
o papierowej koronie z 1923 r.�
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� Wola³bym, ¿eby mnie pan nie lubi³...
� ¯ebym ciê mo¿e nienawidzi³?
� Mo¿e nawet tak...
Schwyci³em Bibliê ze sto³u, rzuci³em ni¹ w k¹t. Posypa³y siê kartki. Zenek poblad³.
 � Co pan? Co pan?
W tej¿e chwili pomy�la³em! Trzeba ci tego by³o. Sp³oszy³e� to wra¿liwe dziecko bia³oru-

skie. D³u¿ej bêdzie tê chwilê pamiêta³ ni¿ ca³¹ twoj¹ dobroæ.
Ale podczas drugiej przerwy, gdy chcia³em zostaæ sam, zapuka³ do mego pokoju. No i

wszed³, u�miechniêty. Powiedzia³:
� Przepraszam. [K 390]

Z tych niezwykle lakonicznych i oszczêdnych zapisków nie nale¿y, rzecz ja-
sna, wyci¹gaæ daleko id¹cych wniosków, dotycz¹cych równie¿ przyczyny owej
sprzeczki. Mo¿na przypuszczaæ, ¿e konflikt miêdzy Zenkiem a Józefem powsta³
na tle wiary. Dowodem tego Biblia. Niewykluczone, i¿ Zenek próbowa³ udo-
wodniæ starszemu przyjacielowi, ¿e ³¹cz¹ce ich uczucie, potêpiane jednoznacznie
przez Bibliê, jest grzeszne. St¹d prawdopodobnie tak gwa³towna reakcja Czecho-
wicza, który z niezgody na opresywno�æ religijnych norm rzuca ksiêg¹ w k¹t.
Dopiero potem pojawia siê obawa, ¿e swoim nieopanowanym zachowaniem móg³
zniechêciæ do siebie wra¿liwego ch³opca. Tak siê jednak nie sta³o i wydaje siê, ¿e
Zenek zrozumia³ intencjê swojego przyjaciela. Ale z ca³¹ pewno�ci¹ wydarzenie
to zawa¿y³o na do�wiadczeniu m³odego Czechowicza. �wiadomo�æ grzesznej
mi³o�ci oka¿e siê w efekcie jednym z najwa¿niejszych elementów Papierowej
korony.

Czechowicz w tê swoj¹ pierwsz¹ mi³o�æ wtajemniczy³ przynajmniej kilka
najbli¿szych osób. Jeszcze przed Wac³awem Gralewskim, z którym korespondo-
wa³ bêdzie dopiero w 1923 roku, sekretn¹ mi³o�æ Czechowicza pozna³a jego sio-
stra, Katarzyna. Tak wynika przynajmniej z dziennikowego zapisu z 11 V:

Pokaza³em mu [tj. Zenkowi] list siostry, w którym by³y s³owa: je�li go lubisz, przepad³o,
bêdziesz go lubi³... [K 392]

Wypowied� ta mo¿e brzmieæ niczym pocieszenie i akceptacja homoseksual-
nej mi³o�ci jako naturalnego stanu rzeczy.

Tadeusz K³ak wysnuwa przypuszczenie, ¿e bohaterem listu Czechowicza
do Wac³awa Gralewskiego z 14 V 1923 jest w³a�nie Zenek, ukryty za s³owem
�najgorzej� 7. Oto wybrane fragmenty tego listu:

¿yjê ci¹g³ym oczarowaniem majowych dni i moimi marzeniami. Czy pamiêtasz moje litewskie
�najgorzej� powiedziane w kawiarni w dniu mego wyjazdu? [...] Powiem Ci w zamian, ¿e
ojciec Jego umar³, a ja zaproponowa³em matce, ¿e go zabiorê ze sob¹. I wyobra� sobie, ku
memu zdziwieniu handel ubito. Matka mi Go oddaje. [...] Na razie przerazi³em siê: co ja bêdê
robi³ na �wiecie z tym fantem? Ale teraz biorê rzecz powa¿niej. Przecie¿ to nie dla ¿artu los mi
go daje w rêce. Utworzê zeñ na obraz i podobieñstwo swoje cz³owieka. Jemu zawdziêczam
najpiêkniejsze chwile mego ¿ycia i quasi-twórczo�ci. Przyjedzie do mnie w sierpniu i wtedy
cofnê swe �najgorzej� i poka¿ê Ci go w aksamitach i jedwabiu. [...] Marzy³em, marzy³em przez
pó³tora roku o Nim. I wierzê, ¿e ostatnie fakty s¹ wynikiem li tylko mojej wytê¿onej w jednym
tylko kierunku têsknoty. Mo¿e to mistycyzmem nazwiesz, ale widzisz, ja jestem i by³em prze-
jêty zawsze mistyk¹ wewnêtrznych moich dramatów. [L 29�30]

Dowody na to, jakoby Czechowicz istotnie zaopiekowa³ siê ch³opcem, o któ-

7 Zob. przypis 2 do listu w L 32.
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rym pisa³, nie zachowa³y siê ani w listach, ani we wspomnieniach innych osób.
Bez w¹tpienia jednak �w aksamitach i jedwabiu� ukaza³ go, je�li nie w rzeczywisto-
�ci, to na pewno w Papierowej koronie pod postaci¹ m³odziutkiego Diadumena.
I wiele wskazuje na to, ¿e jego pierwowzorem by³ w³a�nie Zenek, uczeñ ze S³o-
bódki, owo �litewskie »najgorzej«�, pierwsza nieszczê�liwa mi³o�æ Czechowicza.

Stanis³aw Piêtak, wspominaj¹c trudn¹ m³odo�æ Czechowicza, wymienia wy-
darzenia, które ukszta³towa³y osobowo�æ autora Kamienia, tak¿e te, które mia³y
miejsce w S³obódce: �rozpaczliwe osamotnienie m³odziutkiego, ledwie dziewiêtna-
stoletniego nauczyciela, pierwsza niespodziewana mi³o�æ, komplikuj¹ca mu ca³e
¿ycie...� 8 Konrad Bielski, przedstawiaj¹c z kolei obszernie mit S³obódki, pisze: �Tu
prawdopodobnie pozna³ ró¿ne oblicza mi³o�ci, która go urzek³a potem na d³ugie
lata� 9. Mi³o�ci � dodajmy � niespe³nionej, która mia³a doprowadziæ go do samo-
bójczej próby. Ale o wydarzeniach s³obódzkich i zwi¹zanych z nimi osobach �

w przeciwieñstwie do opisów natury [Czechowicz] mówi³ mêtnie i wszystko zaciemnia³. Za-
cz¹³ siê pos³ugiwaæ dziwnymi aluzjami, mowa jego pe³na by³a niedomówieñ � pozostawia³
bardzo wiele dla domy�lno�ci partnera 10.

Podobnie �ciemny�, ezopowy jêzyk owiewa³ tajemnicê rzekomej próby sa-
mobójczej:

Czechowicz ten epizod swego ¿ycia w rozmowach omija³, a liczne aluzje, domy�lniki
i niedomówienia nic nie wyja�nia³y, a raczej sprawê gmatwa³y 11 .

Nie ma w¹tpliwo�ci, ¿e ów �ciemny� jêzyk pos³u¿y³ Czechowiczowi do wyra-
¿enia w enigmatycznej formule równie �ciemnej� mi³o�ci. Ciemnej, a wiêc homo-
seksualnej. Ten �ciemny� ¿ywio³ jêzyka przeniknie równie¿ ca³¹ twórczo�æ lite-
rack¹ autora Papierowej korony, decyduj¹c w efekcie o odmienno�ci Czechowi-
czowskiego katastrofizmu.

Wyraz �najgorzej�, podobnie zreszt¹ jak �Nieznane�, wyjête jest z �ciemne-
go� s³ownika Czechowicza. Opowie�æ o papierowej koronie w pierwotnym zamy-
�le stanowiæ mia³a wstêpn¹ czê�æ wiêkszego dzie³a, któremu autor planowa³ nadaæ
tytu³ Henryk. Projekt tej �architektonicznej� powie�ci przedstawi³ w li�cie do Gra-
lewskiego z 5 VI 1923:

I � Opowie�æ o papierowej koronie.
II � Hymny Henryka o Z³otolicym.
III � Dzieje bajeczne.
IV � Misterium � �Co siê komu w duszy gra�...
V � Droga w Nieznane. [L 34]

Potem pojawia siê krótka charakterystyka ka¿dej z czê�ci:

Pierwsz¹ czê�æ znasz. Tytu³ drugiej nie potrzebuje, zdaje siê, komentarzy. Ta czê�æ jest
najtrudniejsza. Trzeba tu ogromnego czucia artystycznego, by nie przebraæ miary. Kto jest
Z³otolicy � wiesz dobrze � to jest owo �najgorzej�, którem Ci powiedzia³ w dniu odjazdu.

Dzieje bajeczne to znowu historia czarnoksiê¿nika Hirama, wodza � W³odzimierza i sza-
leñca Alwinga. Wszystko splecione z ¿yciem Henryka.

  8 S. P i ê t a k, Józef Czechowicz � cz³owiek i poeta. W zb.: Spotkania z Czechowiczem, s. 32.
  9 K. B i e l s k i, Z moich wspomnieñ. W zb.: Spotkania z Czechowiczem, s. 103.
10 Ibidem, s. 104.
11 Ibidem.
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Po straszliwych przej�ciach, na których siê koñczy czê�æ trzecia, Henryk staje siê ¿ywym
trupem � psychik¹ kostniej¹c¹, umieraj¹c¹. Nag³e rozbudzenie i ostatnie jak gdyby b³yski s¹
tre�ci¹ czê�ci czwartej.

Wreszcie nastêpuje droga w Nieznane. [L 34]

Na podstawie tego opisu ³atwo mo¿na siê zorientowaæ, ¿e dzie³o to mia³o
w zamierzeniu autora opieraæ siê na homoseksualnym kontinuum postaci: Zenek �
�najgorzej� � Diadumen � Z³otolicy. Czy¿by Czechowicz marzy³ w istocie o jakiej�
monumentalnej narracji, której tematem by³aby mi³o�æ homoseksualna? Dzie³o pt.
Henryk nie powsta³o, a pragnienie wielkiej narracji przybra³o nowy kszta³t.
W li�cie do Kazimierza Miernowskiego z 5 XII 1928 pisarz ujawnia kolejny po-
mys³:

Bêdzie to historia oparta na psychoanalizie, je�li chodzi o tre�æ, i na kinie, je�li chodzi
o formê (styl). Sprawa ponura, bo na tle homoseksualizmu. Rzecz siê dzieje w Wilnie i okoli-
cy jego. Zreszt¹ bêdzie to tylko próba nowej roboty, przygotowanie do pracy nad epopej¹.
[L 83�84]

T¹ zapowiadan¹ epopej¹ mia³a byæ powie�æ Ber³o. Monumentalna narracja
z �ponurym� homoseksualizmem w tle nigdy nie otrzyma³a pe³nego kszta³tu. Jest
jednak oczywiste, ¿e musia³a siê rozproszyæ w mniejszych formach � w krótkich
utworach pisanych proz¹ poetyck¹, a tak¿e w poezji i w dramatach.

Milcz¹ca komnata

Wracam wiêc do �róde³ tego pragnienia, do Opowie�ci o papierowej koronie.
Propozycjê interpretacji tego opowiadania w perspektywie homoseksualnych do-
�wiadczeñ autora wysun¹³ � bodaj jako pierwszy i jedyny � Tadeusz K³ak we
wstêpie do pierwszej ksi¹¿kowej edycji prozy Czechowicza. Pomny z pewno�ci¹
na s³owa poety: �tak jestem spleciony z moimi pomys³ami, ¿e nie umiem ich od³¹-
czyæ od siebie� (L 30), pisze:

Wybór konwencji autobiograficznej przez Czechowicza mia³ zapewne kilka �róde³,
w tym literackie i osobiste, wi¹za³ siê bowiem �ci�le ze struktur¹ jego osobowo�ci. Opowie�æ
o papierowej koronie mo¿na czytaæ jako swoisty �pamiêtnik z okresu dojrzewania� autora.
[K 7]

Na ów �pamiêtnik z okresu dojrzewania� sk³ada siê ca³a wczesna proza Cze-
chowicza, która doskonale ukazuje proces wychodzenia homoseksualisty z �sza-
fy�. �Szafa jest struktur¹ okre�laj¹c¹ opresjê gejów� 12 � pisze Eve Kosofsky Sed-
gwick. Atmosferê jej wnêtrza oddaje choæby fragment prozy z grudnia 1922, roz-
poczynaj¹cy siê s³owami �Gdy piszê to�:

Jestem sam. Jak zza ob³oku spogl¹dam na ludzk¹ gromadê, oczom ich ukryty, bo któ¿
mnie zna? Sk¹d jestem na mojej wy¿ynie, daleki i obcy tanecznym korowodom ¿ycia?... [P 10]

Odosobnienie i samotno�æ podmiotu rozumieæ nale¿y jako spo³eczn¹ ��mieræ�
cz³owieka, w tym przypadku � homoseksualisty, który wyznaje: �Patrzê jak od

12 E. K o s o f s k y  S e d g w i c k, Epistemology of the Closet. Berkeley � Los Angeles 1990,
s. 71.
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trumny� (P 10). Warkocki zwi¹za³ angielski idiom �skeleton in the closet� z rodzi-
mym powiedzeniem �trup w szafie� na oznaczenie tajemnicy homoseksualnej 13.
Tutaj �szafa� dos³ownie staje siê �trumn¹�, ewokuj¹c symptomy odmienno�ci:

Przeobrazi³em siê i ustami odmienionymi smakujê owoce wiecznie te same. Melancholia,
nieznano�æ rzeczy i cisza moja oplataj¹ mnie szarymi strugami dymu. [P 10]

Ale �closet� to tak¿e: �osobisty apartament monarchy lub mo¿now³adcy� 14.
Henryk z Papierowej korony mieszka �w cichej komnacie�, w której �ro�nie szara
pó³ja�ñ�. Jego �dusza jest samotna i odciêta od reszty �wiata� (P 21). W tej samej
komnacie, w panuj¹cym tam �pó³mroku�, prze¿ywa mi³osne zbli¿enie z Diadu-
menem. Jako król mieszka w zamku, �w pustej komnacie� (P 27).

Lecz pa³ac jest bez wyj�cia. Pró¿no [Henryk] biegnie po salach, niekoñcz¹cych siê amfi-
ladach komnat. Nie ma wyj�cia! [P 29]

W [Opowie�ci o Hiramie-Czarnoksiê¿niku] spotykamy podobny obraz zamku:

Wêdrówka przez ciche sale i schody, przez amfilady milcz¹cych komnat [...]. [P 58]

Pa³ac �bez wyj�cia� jest odwzorowaniem struktury opresji, spiêtrzeniem sytu-
acji bez wyj�cia, labiryntem odzwierciedlaj¹cym impas odmienno�ci, w którym
znajduje siê Henryk. �Szafê� Henryka nale¿y wiêc rozumieæ tak¿e jako symbo-
liczn¹ przestrzeñ przymusu i przemocy. Król jest uwiêziony w pa³acu, znajduje siê
jednocze�nie wewn¹trz i na zewn¹trz �szafy�, uwik³any zarówno we w³asn¹ ho-
moseksualno�æ, jak i w opresjonuj¹c¹ j¹ w³adzê. Opozycja prywatne�publiczne
zosta³a zniesiona: tajemnica homoseksualna sta³a siê nagle rzecz¹ publiczn¹, ukryte
wysz³o na jaw. Szafa jest �ze szk³a�, a król jest �nagi�.

Gotycyzm

Henryk, odurzony poca³unkiem Diadumena, wychodzi noc¹ do sadu. Rozbu-
dzonym emocjom towarzyszy �ponury� pejza¿: �Ksiê¿yca nie ma, ciemno�æ, cie-
nie drzew, majaki urojone... GROZA...� (P 24). S³owa �ponury�, które przywo³uje
inne okre�lenia, tj. �ciemny�, �mroczny�, �budz¹cy strach i grozê�, u¿ywam celo-
wo, maj¹c w pamiêci skojarzenie Czechowicza ³¹cz¹ce ów przymiotnik z homo-
seksualizmem. Homoseksualizm, czyli �groza duszy ludzkiej� (P 25), znakomicie
wpisuje siê w obszar gotycyzmu, a Opowie�æ o papierowej koronie � w tradycjê
powie�ci gotyckiej. �Groza siê utai³a w mroku� (P 51) � mówi narrator Hirama,
�w mroku sklepieñ gotyckich� (P 29) � dopowiada w Papierowej koronie.

Kosofsky Sedgwick, opisuj¹c przejawy odmienno�ci seksualnej w anglosa-
skiej literaturze gotyckiej XIX wieku w odniesieniu do upadaj¹cych warstw ary-
stokracji, stwierdza:

Gotycyzm sta³ siê w Anglii pierwsz¹ nowelistyczn¹ form¹, maj¹c¹ bliski, wzglêdnie wi-
doczny, zwi¹zek z mêskim homoseksualizmem, odk¹d style homoseksualno�ci, jak równie¿

13 B. Wa r k o c k i: Otwieranie toalety. �Res Publica Nowa� 2002, nr 9, s. 53�54; Raport
z oblê¿onego cia³a, czyli �living in the closet�. W zb.: Odmiany odmieñca. Mniejszo�ciowe orienta-
cje seksualne w perspektywie gender. Red. T. Basiuk, D. Ferens, T. Sikora. Katowice 2002, s. 131.

14 K o s o f s k y  S e d g w i c k, op. cit., s. 65.
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ich widoczno�æ i wyrazisto�æ sta³y siê wyznacznikami podzia³u i napiêcia zarówno pomiêdzy
klasami spo³ecznymi, jak i p³ciami [genders] 15.

Co wiêcej:

�arystokratyczna� rola sta³a siê jedyn¹ dominuj¹c¹ form¹ dostêpn¹ dla homoseksualnych mê¿-
czyzn zarówno z wysokich, jak i �rednich warstw 16.

Król Henryk z ca³¹ pewno�ci¹ wpisuje siê w ten model homoseksualnej, �ary-
stokratycznej� roli. Jako postaæ fantazmatyczna stanowi tak¿e � w perspektywie
autobiograficznej � rekompensatê ubóstwa, z jakim przysz³o Czechowiczowi nie-
ustannie siê zmagaæ. Papierowa korona, która spada w tañcu z g³owy Henryka,
jest �utracon¹ królewsko�ci¹� (P 29), czystym pozorem usprawiedliwiaj¹cym od-
mienno�æ bohatera.

Jednym z najmocniej wyró¿niaj¹cych siê tropów gotycyzmu jest, zdaniem Ko-
sofsky Sedgwick, �niewypowiedziane [unspeakable]�, które okre�la³o w XIX stule-
ciu seksualno�æ pomiêdzy mê¿czyznami. To, co niewypowiedziane, utajone, bez-
imienne, sta³o siê przedmiotem spo³ecznej kontroli. Jak dookre�la amerykañska ba-
daczka:

w okresie romantycznym niewypowiedziane gotycyzmu sta³o siê prawie niezg³êbionym szib-
bolet�em w szczególnym po³¹czeniu klasy i mêskiej seksualno�ci; jego rola zmieni³a siê zna-
cz¹co na prze³omie wieków. Czê�ciowo poprzez �wiadomy i nie�wiadomy wp³yw samego
Wilde�a (�Jam jest mi³o�æ, która nie �mie wymówiæ swego imienia�) to, co dawniej by³o szib-
bolet�em, sta³o siê frazesem 17.

Król Henryk, szukaj¹c imienia dla swej mi³o�ci, tak¿e obraca siê w�ród fraze-
sów niewypowiadalnego szibbolet�u 18:

� Ju¿ czereda wie o mojej mi³ostce...
Jak¿e¿ [...] mam nazwaæ to, co jest na tylu ustach roze�mianych, ucieszonych rado�ci¹, ¿e

jest taki g³upi, który nie kocha kobiety. W istocie g³upi: przecie¿ instynkt rozp³odowy tylko
 w �mi³o�ci� ku kobiecie zadowoliæ mo¿na. [P 32]

Mi³o�æ heteroseksualna (zapisana w cudzys³owie), która spe³nia siê w funkcji
prokreacyjnej, jest zupe³nie obca Henrykowi. Imiê dla swojej nowej, �g³upiej� mi-
³ostki znajdzie dopiero wtedy, gdy ju¿ wyzwoli siê od przymusu spo³ecznej kontroli.

Niesamowita paranoja

Historiê, z jak¹ spotykamy siê w Opowie�ci, z uwagi na jej zwi¹zek z gotycy-
zmem i nurtem grozy, a nawet niemieckim ekspresjonizmem filmowym, mo¿na
okre�liæ jednym s³owem: niesamowita. Freudowska interpretacja �niesamowite-
go� ³¹czy siê z odmienno�ci¹ Henryka. Niesamowita w Papierowej koronie jest
w³a�nie tajemnica homoseksualna, która siê ujawni³a, a która powinna zostaæ

15 E. K o s o f s k y  S e d g w i c k, Between Men. English Literature and Male Homosocial
Desire. New York 1985, s. 91.

16 Ibidem, s. 94.
17 Ibidem, s. 95.
18 Szibbolet u J. D e r r i d y  (Szibbolet dla Paula Celana. Prze³. A. D z i a d e k. Bytom 2000,

s. 26�35) jest metafor¹ niewyra¿alno�ci, �s³owem niewymawialnym�, imieniem �nie do wymó-
wienia�.
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w ukryciu, jak bowiem pisze Freud: �Niesamowite jest wszystko, co ma pozostaæ
w tajemnicy, w ukryciu, co za� wysz³o na jaw� 19.

Mimo i¿ ¿ywio³ niesamowito�ci przenika ca³¹ twórczo�æ Czechowicza, to
w Opowie�ci staje siê pojêciem nadrzêdnym i bez w¹tpienia wi¹¿e siê z odmienno-
�ci¹ g³ównego bohatera. Freud zwi¹za³ niesamowite z procesem wyparcia 20, które-
go symptomy obserwujemy pod postaci¹ tajemniczej choroby trawi¹cej cia³o i du-
szê Henryka. Henryk t³umi w³asn¹ odmienno�æ, popadaj¹c z wolna w stan ho-
moseksualnej paranoi, znanej nam choæby z Freudowskiej analizy przypadku Paula
Daniela Schrebera czy z klasycznej ju¿, zas³u¿onej dla teorii queer, rozprawy Guy
Hocquenghema Le Désir homosexuel (1972), w której ów m³ody filozof bada dys-
kurs dotycz¹cy homoseksualno�ci w odniesieniu do Foucault�owskiej hipotezy re-
presji. Zdaniem zarówno Freuda, jak i Hocquenghema, mania prze�ladowcza po³¹-
czona jest silnie z wypieraniem seksualnego komponentu libido na skutek spo³ecz-
nej opresji. �Spo³eczny lêk cz³owieka przed w³asn¹ homoseksualno�ci¹ wywo³uje
w nim paranoiczn¹ obawê wobec wszystkiego, co pojawia siê wokó³� 21 � powiada
Hocquenghem. Co wiêcej � zauwa¿a Kosofsky Sedgwick w odniesieniu do przy-
padku Schrebera � �paranoja jest psychoz¹, która przyjmuje obraz mechanizmów
homofobii� 22. A wiêc homoseksualna paranoja dotyka w równym stopniu samego
homoseksualisty, jak i spo³eczeñstwa, które powoduje jego opresjê. Francuski filo-
zof powo³uje siê zreszt¹ na Freudowsk¹ diagnozê choroby Schrebera:

Mogliby�my stwierdziæ, ¿e charakter paranoiczny polega na tym, ¿e [pacjent] w celu od-
parcia homoseksualnej fantazji ¿yczeniowej reaguje tego rodzaju mani¹ prze�ladowcz¹. Tym
bardziej donios³y jest fakt, ¿e do�wiadczenie napomina nas, i¿ w³a�nie homoseksualnej fantazji
¿yczeniowej powinni�my przypisaæ �cis³y, byæ mo¿e nawet sta³y zwi¹zek z t¹ form¹ choroby 23.

Obraz historii choroby Henryka wydaje siê niemal zwierciadlanym odbiciem
przypadku Schrebera. Henryk i Schreber cierpi¹ bez w¹tpienia na tê sam¹ choro-
bê. Z t¹ ró¿nic¹, ¿e Henryk posiada pe³n¹ ��wiadomo�æ grzesznej mi³o�ci� (P 25),
która doprowadza go do próby samobójczej. W czê�ci zatytu³owanej Wieczór ze
sob¹ obserwujemy pocz¹tkowo nasilenie, a potem wybuch choroby. Miêdzy roz-
gor¹czkowanym Henrykiem a ukochanym ch³opcem Diadumenem dochodzi do
mi³osnego zbli¿enia. Ju¿ teraz Henryk cierpi na tê dziwn¹, nienazwan¹ chorobê.
Obserwujemy jedynie jej symptomy: pomieszanie, �gor¹czka w skroniach�, �ma-
jaki urojone� (P 24).

Paranoja Schrebera, która, zdaniem Freuda, polega³a na wyparciu homoseksu-
alnego komponentu libido, wi¹za³a siê ponadto z wizj¹ globalnej katastrofy. Jak
precyzuje ów psychoanalityk:

Koniec �wiata to projekcja tej katastrofy wewnêtrznej; subiektywny �wiat chorego zapad³
siê w chwili, gdy pacjent odebra³ mu mi³o�æ, jak¹ go ongi� darzy³ 24.

19 S. F r e u d, Niesamowite. W: Pisma psychologiczne. Prze³. R. R e s z k e. Warszawa 1997,
s. 240.

20 Ibidem, s. 253.
21 Cyt. z wyd. angielskiego: G. H o c q u e n g h e m, Homosexual Desire. Prze³. D. D a n g o o r.

Durham�London 1993, s. 56.
22 K o s o f s k y  S e d g w i c k, Between Men, s. 91.
23 S. F r e u d, Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi.

W: Charakter a erotyka. Warszawa 1996, s. 147 (prze³. R. R e s z k e).
24 Ibidem, s. 155.
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Henryk dostrzega dwoisto�æ natury cz³owieka, który �nie mo¿e zwyciê¿yæ
samego siebie�, mimo i¿ �tysi¹c istnieñ sobie podobnych mo¿e zniszczyæ: ogniem,
d³oni¹ krwaw¹, ¿elazem� (P 24). Ta i�cie krwawa agresja wobec �sobie podob-
nych�, wywo³ana niemo¿no�ci¹ przezwyciê¿enia w³asnych namiêtno�ci, jest za-
równo form¹ autorepresji, jak i ukrytej homofobii. Homoseksualny lêk wi¹¿e siê
tak¿e (ju¿ tutaj!) z przeczuciem wojennego kataklizmu:

A gdy spojrzê na ciemne horyzonty, wiem, ¿e przyjdzie stamt¹d nawa³nica. Zadudni¹ po
drodze cielska dzia³ i zatêtni¹ kopyta hordy.

Mo¿e przyj�æ dzicz ze wschodu i w cich¹ noc roz¿agwiæ niebo ³un¹. Zgin¹ miasteczka
nad smutnymi jeziorami, zgliszcza zostan¹ z wiosek. [P 24]

Mo¿na powiedzieæ, ¿e Henryk ¿yje �wci¹¿ pod groz¹ jakiej� katastrofy� 25 �
jak z pocz¹tkiem XX wieku okre�li³ kondycjê homoseksualistów Tadeusz ¯eleñ-
ski (Boy). Katastrofizm wyra¿ony w monologu Henryka jest po czê�ci projekcj¹
wewnêtrznej katastrofy, spowodowanej � jak powiedzia³by Freud � wycofaniem
obsady libidalnej, co zbli¿a³oby istotnie pojêcie paranoi do pracy ¿a³oby. Z tej
perspektywy katastroficzn¹ fantazjê o koñcu �wiata mo¿na rozpatrywaæ jako pró-
bê z³amania symbolicznego porz¹dku, w którym jest siê skazanym na klêskê wy-
ra¿enia w³asnej odmienno�ci. Wizjê zag³ady �wiata nale¿y wiêc traktowaæ, z jed-
nej strony, jako formê ochronn¹ broni¹c¹ przed symboliczn¹ opresj¹ i totalnym
pogr¹¿eniem siê w paranoi, z drugiej natomiast � jako fantazmat konstruuj¹cy
rzeczywisto�æ, w której realizuje siê niemo¿liwe homoseksualne po¿¹danie. Zda-
niem Freuda, paranoik �

Odbudowuje go [tj. �wiat] prac¹ swej manii. T o, c o  u w a ¿ a m y  z a  c h o r o b l i w y
w y t w ó r, f o r m a c j ê  m a n i a k a l n ¹, t a k  n a p r a w d ê  s t a n o w i  p r ó b ê  u l e c z e-
n i a, r e k o n s t r u k c j ê. Próba ta udaje siê po katastrofie mniej lub bardziej, nigdy jednak nie
udaje siê w pe³ni; wraz z przemian¹ �wiata dokona³a siê w Schreberze, by u¿yæ jego s³ów,
�g³êboka przemiana wewnêtrzna� 26.

Wydaje siê, ¿e w³a�nie z tak¹ form¹ wewnêtrznej przemiany g³ównego boha-
tera spotykamy siê w Opowie�ci o papierowej koronie.

Nie mamy w¹tpliwo�ci, ¿e na pocz¹tku paranoja Henryka polega na koniecz-
no�ci odseparowania chorego �Ja�, dlatego w jego umy�le rodzi siê homoseksual-
ny potwór, który �³asi siê jak chimera o tygrysich ³apach� (P 25). Chimera, powi¹-
zana z wizj¹ kosmicznej zag³ady, symbolem homoseksualnej paranoi sta³a siê za
spraw¹ sonetu Johna Addingtona Symondsa ze znanego cyklu L�Amour de l�im-
possible:

Dla duszy spragnionej, gdy ¿ycie kr¹g zatacza,
Jeszcze nic nie jest skoñczone, a �wiat nieznany,
Wówczas podnosi siê Chimera. Jej skrzyd³a nietoperza

Unosz¹ nas z dala od s³oñca. Sfera niebieska
Kurczy siê w pró¿ni. Brakuje nam tchu. My�l powstaje przeciw rozumowi,
A my s³aniamy siê po¿¹daj¹c rzeczy niemo¿liwych 27.

25 T. ¯ e l e ñ s k i  (B o y), Literatura �mniejszo�ci seksualnych�. W: Reflektorem w mrok. Wy-
bór publicystyki. Wstêp i oprac. A. Z. M a k o w i e c k i. Warszawa 1985, s. 352.

26 F r e u d, Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi, s. 156.
27 J. A. S y m o n d s, Chimaera. W: The John Addington Symonds Pages compiled by Rictor

Norton. Na stronie: http://rictornorton.co.uk/symonds/poetry.htm#amour (stan z dnia 10 X 2008).
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Bohater przyzna³ siê przed samym sob¹, ¿e �nie pokona lêku przed Niezna-
nym...� (P 24), i tutaj: �Skoñczy³, nie domawiaj¹c� (P 25). To przemilczenie jako
narzêdzie spo³ecznej kontroli jest sygna³em wyparcia. Czechowiczowskie �Nie-
znane� nale¿y do niesamowitego i za Freudem mo¿emy powiedzieæ, ¿e �przypra-
wia o trwogê w³a�nie dlatego, ¿e nie jest z n a n e  i  z n a j o m e� 28. Ponadto eufe-
mistyczne �Nieznane�, na co wskazuje przedrostek �nie�, mo¿e byæ sygna³em
wyparcia homoseksualnych sk³onno�ci. �Nieznane� namiêtno�ci Henryka wycho-
dz¹ na jaw po próbie samobójczej i tym samym stanowi¹ tajemnicê, o której nie
mówi siê g³o�no. Homoseksualna paranoja ustaje, kiedy Henryk odpiera represjê
i akceptuje w³asn¹ odmienno�æ. Odkrywa wówczas pos³annictwo �niebiañskiej
mi³o�ci�.

Nieznane...

Aby przekonaæ siê, czym jest w istocie �Nieznane�, warto przyjrzeæ siê bli¿ej
metaforze snu i lotu w otch³ani. Zapadanie siê w przestrzeñ �bez dna� stanowi
u Czechowicza przede wszystkim otwarcie na fantazmatyczno�æ snu, w którym
realizuje siê rzeczywiste (homo)seksualne po¿¹danie. Jak podaje Kazimierz Mier-
nowski, poeta ten czêsto miewa³ sny, w których: �chodzi³ [...] po piêknych kwiet-
nych ³¹kach, przy czym wiedzia³, ¿e jeden fa³szywy krok i zapadnie siê w topiel
bez ratunku� 29. Wyra�n¹ transpozycjê tego snu spotykamy w opowiadaniu Purpu-
rowe, w którym bohater, wêdruj¹c przez purpurowe �kraje snu i marzenia� (P 18),
do�wiadcza lotu w otch³ani:

Mi³o�nie wyci¹gn¹³em ramiona ku ró¿om, by zagarn¹æ ich jak najwiêcej i spocz¹æ na ich
miêkko�ci i rozkoszy. Wiatr powia³ i odsunê³y siê ode mnie. Wtedy wskoczy³em w tê falê
ob³¹kan¹ z mojej w¹skiej, bia³ej �cie¿yny.

Pod mas¹ kwiatów nie by³o gruntu... Przedar³szy siê przez nie, pogr¹¿a³em siê w otch³ani
bez dna... bez dna... [P 19�20]

Co wiêcej: �Raj purpurowy kryje w sobie straszn¹ tajemnicê� (P 20) � wyzna-
je bohater przebudzony poca³unkiem Nelly. £udz¹co podobny obraz spotkamy
jeszcze raz � w pó�niejszym opowiadaniu Lelela (1937), w którym pojawia siê
dodatkowo opis tajemniczego kwiatu budz¹cego po¿¹danie:

Oto kwiat nieznanego koloru pulsuje puszy�cie w�ród tysiêcy odmiennych odeñ braci.
[...]

Pragnienie pysznego kwiatu opêta³o Henryka, odbieraj¹c mu wszystko za obietnicê uchwy-
cenia ro�liny nieprawdopodobnej, baniastej jak ob³ok i wystrzêpionej miejscami jak octopus.

Wyci¹gn¹³ rêkê ku ³odydze i nagle straci³ równowagê. Odpadaj¹c stopami od kamienistej
�cie¿ki, pomy�la³ tylko: oprê siê d³oni¹ o grunt ³¹ki. Lecz pod kwiatami nie by³o dna... [P 105�
106]

W przywo³ywanych opowiadaniach motyw florystyczny ma erotyczne zabar-
wienie (np. �orgia rozkwitniêæ�, P 18). Freud, analizuj¹c symbolikê kwietn¹
w kobiecym �nie, zwraca uwagê na falliczno�æ samego kwiatu, jak i na fakt, ¿e
�seksualna symbolika kwietna [...] obrazuje ludzkie narz¹dy p³ciowe za po�red-

28 F r e u d, Niesamowite, s. 236.
29 K. M i e r n o w k i, Moje wspomnienia o Czechowiczu. W zb.: Spotkania z Czechowiczem,

s. 89.
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nictwem kwiatów � narz¹dów p³ciowych ro�lin� 30. To psychoanalityczne spostrze-
¿enie stanowi istotny argument za wysuniêciem wniosków o homoseksualnym
charakterze po¿¹dania Henryka. Stwierdzenie to stanie siê wyra�niejsze, je�li przy-
wo³amy mitologiczny kontekst m³odzieñców-kwiatów: Hiacynt, Narcyz i Adonis
(przemieniony w anemon lub ró¿ê). Sam Hiacynt jest przecie¿ obiektem homo-
seksualnego po¿¹dania. W opowiadaniu Dawne dni (1925) pojawiaj¹ siê m.in.
�gwiazdy narcyzów, hiacyntów gar�cie bia³e, zaci�niête na ³odygach...� (P 63).
W opowiadaniach Z cyklu �S³odka Francja� (1935) kwiaty ewokuj¹ (homo)ero-
tyczne skojarzenia: �Pulsuj¹ wprost krwi¹ bia³¹ i zielon¹, pyszni¹ siê wspania³y-
mi g³owami, wysuwaj¹ szmaragdowo-z³ote ¿¹d³a. Ja�niej¹ � dum¹ promienn¹�
(P 74).

 �Pragnienie pysznego kwiatu�, które �opêta³o Henryka�, mo¿na wiêc zinter-
pretowaæ jako po¿¹danie ukierunkowane na ch³opca, ³udz¹ce rozkosz¹ i str¹caj¹ce
w przepa�æ. Po¿¹danie � dodajmy � które, burz¹c spokojn¹ rzeczywisto�æ snu,
powoduje, ¿e podmiot �zapada siê� w niemo¿liw¹ rozkosz. Warto wspomnieæ tak-
¿e charakterystyczny moment autobiografii Czechowicza: owe kaczeñce, które
Zenek ofiarowa³ zakochanemu.

Przytoczone fragmenty przywodz¹ na my�l Barthes�owsk¹ figurê �lotu w ot-
ch³ani�, która jest jednocze�nie figur¹ hipnozy, ekstazy, ale tak¿e atopii, ozna-
czaj¹cej, ¿e dla mi³osnego podmiotu �nigdzie ju¿ nie ma [...] miejsca, nawet
w �mierci� 31 .

Z Opowie�ci o papierowej koronie dowiadujemy siê, ¿e �straszn¹ tajemnic¹�
ujrzan¹ przez Henryka w otch³ani w³asnego wnêtrza jest homoseksualna mi³o�æ:

W tak¹ noc [cz³owiek] nie mo¿e zwyciê¿yæ samego siebie, nie mo¿e g³êbiny swej pia-
skiem zasypaæ. Nawet je�li tam brud, nawet je�li tam b³otnisty grzech... [...]

Nie pokona lêku przed Nieznanym... [P 24]

Staje siê oczywiste, ¿e �lêk przed Nieznanym� oznacza lêk przed �ujrzan¹�
w nocy, we �nie (homo)seksualno�ci¹, obci¹¿on¹ �b³otnistym grzechem�. Wej�cie
w Nieznane � ewentualnie wst¹pienie w Inne � oznacza przera¿aj¹ce do�wiadcze-
nie w³asnej odmienno�ci. Interesuj¹cy obraz otch³ani snu sprzê¿ony z objawami
homoseksualnej paranoi spotykamy natomiast w opowiadaniu W maju (1935).

Przypomnia³ mi siê ch³opak smag³y, drapie¿ny i miecze spod chmur, i u�miech szczê�cia,
i taneczne podrywanie kopyt. Z otch³ani � a otoczy³a mnie ona podstêpnie, z nag³a � us³ysza-
³em znowu wrzask moich snów o³owianych. W gor¹czce upad³em na ³ó¿ko. [P 79]

Zadziwiaj¹co trafna okazuje siê wypowied� Stefana Napierskiego w eseju
O Prou�cie, odnosz¹ca siê do homoseksualnych mê¿czyzn, postrzeganych tak oto:

Poszukiwacze dna, które nie przestaje wabiæ, znu¿eni i szczê�liwi odnajduj¹ ju¿ tylko
samych siebie. Zamiast dotkn¹æ ¿ywej mi³o�ci, b³¹dz¹ po lustrach i wpatruj¹ siê w oczy swoich
sobowtórów 32.

Sobowtór, obecny zarówno w wierszu Rozmowa, czyli kochankowie, jak

30 S. F r e u d, Obja�nianie marzeñ sennych. Prze³. R. R e s z k e. Warszawa 1996, s. 322.
31 R. B a r t h e s, Fragmenty dyskursu mi³osnego. Prze³. M. B i e ñ c z y k. Warszawa 1999,

s. 50.
32 S. N a p i e r s k i, Od Baudelaire�a do nadrealistów. Przek³ady i szkice z nowoczesnej litera-

tury francuskiej. Warszawa 1933, s. 134.
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i w jednoaktówce Bez nieba, z ca³¹ pewno�ci¹ jest efektem wyodrêbnienia wypie-
ranego homoseksualnego �Ja� Czechowicza. Pragnienie niebiañskiej mi³o�ci �bez
dna� stanie siê z kolei istotnym elementem wiersza Wiêzieñ mi³o�ci.

Niebiañska mi³o�æ

�Mi³o�æ ziemska i niebieska� (P 49) pojawiaj¹ siê na marginesie rozwa¿añ
Henryka na temat znanego obrazu Tycjana. Dzieje siê to w momencie, kiedy Hen-
ryk powraca do zdrowia i akceptuje w³asn¹ odmienno�æ. Wyznaje wówczas
w rozmowie z Zygmuntem:

 � A niebiañska mi³o�æ � to Nieznane. Oto jest pole dla Zdobywcy: wydzieraæ Tajemnicy
obszary terrae incognitae.

� O tym marzysz?
� Nie, dalej marzenie moje siêga.
� A czyn, czyn? � pyta gor¹czkowo Zygmunt.
� Czyny s¹ w marzeniu � z niewiar¹ i niechêci¹ odpowiada Henryk. [P 49]

Niebiañska mi³o�æ jest jedyn¹ mo¿liwo�ci¹ sankcjonuj¹c¹ odmienno�æ Hen-
ryka i odnosi siê � rzecz jasna � do Uczty Platona, w której pojawia siê mowa
Pauzaniasza, dotycz¹ca dwu rodzajów mi³o�ci i dwu patronuj¹cych jej bogiñ:

To¿ jedna, starsza, nie mia³a matki, córka Nieba, i dlatego j¹ niebiañsk¹ nazywamy; dru-
ga, m³odsza, córka Zeusa i Diony, któr¹ te¿ wszeteczn¹ zwiemy. Wiêc i Eros, który tej drugiej
pomaga, musi siê s³usznie wszetecznym nazywaæ, a inny Eros niebiañskim. [...] Ale drugiego
matk¹ jest Afrodyta niebiañska; ona najpierw nie ma nic wspólnego z pierwiastkiem ¿eñskim,
tylko i jedynie z mêskim (to w³a�nie jest mi³o�æ ku ch³opcom skierowana), potem jest starsza,
nie pokalana niskimi sk³onno�ciami. I st¹d to siê do mêskiego pierwiastka zwracaj¹ ci, których
taki Eros owionie, bo oni kochaj¹ to, co z natury ma wiêcej si³y, wiêcej rozumu. I po�ród
samych pederastów mo¿na odró¿niæ tych, którymi taki nieska¿ony Eros w³ada, bo ci nie ko-
chaj¹ dzieci, tylko ch³opców, którzy ju¿ zaczynaj¹ my�leæ, a to bywa zwykle mniej wiêcej
w okresie dojrzewania 33 .

Przytoczony tutaj fragment przemowy Pauzaniasza, dotycz¹cy Erosa nie-
biañskiego, którego zrodzi³a Afrodyta Urania, pos³u¿y³ w latach sze�ædziesi¹-
tych XIX wieku jako przewodnie has³o wyst¹pienia niemieckich prawników prze-
ciwko kryminalizacji homoseksualizmu w prawie pruskim w oparciu o paragraf
175. Czo³owy przedstawiciel tego ruchu, Karl Heinrich Urlichs, u¿y³ przydom-
ku bogini mi³o�ci do utworzenia nowej nazwy �uranizm� na okre�lenie mi³o-
snych relacji pomiêdzy osobami tej samej p³ci. W epoce wiktoriañskiej koncep-
cja mi³o�ci niebiañskiej zjednoczy³a homoseksualnych pisarzy w krêgu tzw.
Uranian poets, skupionych wokó³ Oskara Wilde�a, Waltera Patera oraz wspo-
mnianego ju¿ Symondsa, którzy poprzez odwo³ania do kultury antycznej zrein-
terpretowali pojêcie greckiej mi³o�ci 34. Symonds w klasycznym ju¿ dziele o grec-
kiej etyce, komentuj¹c przytoczony tu passus z Platona, u¿ywa okre�lenia �Ura-
nian love� 35, czyli mi³o�æ niebiañska, która sta³a siê dlañ �jedyn¹ mi³o�ci¹

33 P l a t o n, Uczta. W: Dialogi. Prze³. W. W i t w i c k i. Warszawa 2007, s. 81�82.
34 Zob. T. d�A r c h  S m i t h, Introduction. W: Love in Earnest. Some Notes on the Lives and

Writings of English �Uranian� Poets from 1889 to 1930. London 1970, s. XVII�XXII.
35 J. A. S y m o n d s, A Problem in Greek Ethics. London 1901, s. 32.
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akceptowan¹ w najwy¿szym stopniu, jako �ród³o dzielno�ci i wielko�ci duszy� 36.
Pisze wiêc:

Na najwybitniejsz¹ charakterystykê ca³ej przemowy [Pauzaniasza] sk³adaj¹ siê, po pierw-
sze: definicja kodeksu honorowego, odró¿niaj¹cego szlachetniejsze od podlejszych form pedera-
stii; po drugie: zdecydowane przedk³adanie mi³o�ci do mê¿czyzn nad mi³o�æ do kobiet; po trze-
cie: wiara w mo¿liwo�ci trwa³ej sympatii pomiêdzy pederastycznymi przyjació³mi; oraz, po czwar-
te: ulotna aluzja do zasad domowego nadzoru, stosowanego wobec ateñskich ch³opców 37.

Staje siê zatem oczywiste, ¿e Czechowicz � podobnie jak wcze�niej Symonds
� broni homoseksualnej mi³o�ci do ch³opców, powo³uj¹c siê na historyczny kon-
tekst greckiej mi³o�ci. Najwymowniejszym tego przyk³adem jest ch³opiêca postaæ
Diadumena, o którym Tadeusz K³ak pisze:

S³owo �diadumenos� oznacza m³odzieñca wieñcz¹cego g³owê laurem; by³ to tak¿e czêsty
motyw klasycznej rze�by greckiej. Diadumen jest do pewnego stopnia pierwowzorem �wieñ-
czonego� z wiersza o �mierci oraz z poematu hildur baldur i czas. W jêzyku greckim �wieñ-
czony� to tyle co �stefanos�, a takie w³a�nie imiê � ciekawa zbie¿no�æ! � nosili obydwaj pó�-
niejsi wychowankowie Czechowicza. Pisarz i tu osobistym sk³onno�ciom dawa³ uzasadnienie
pos³uguj¹ce siê argumentami z dziedziny literatury. Obrona mi³o�ci homoseksualnej 38  oraz
dyskusje prowadzone na temat ¿ycia, mi³o�ci i sztuki, maj¹ce kszta³t sympozjonu, nawi¹zywa-
³y niew¹tpliwie do Uczty Platona. [K 14, wstêp]

G³owa Diadumena �o przepysznej rze�bie� (P 24) przypomina do z³udzenia
s³ynne dzie³o Polikleta. �Ma³e dzikie serce�, które �nienawidzi swej rywalki�
(P 35), przywodzi z kolei na my�l �okrutnego m³odzieñca� z epigramatu Mar-
cjalisa 39. Diadumen, który mówi o sobie do rozgor¹czkowanego namiêtno�ci¹
Henryka: �jam jest mi³o�æ�, jawi siê jako cudowny m³odzieniec o helleñskich
kszta³tach.

Przyszed³ na wezwanie Henryka. Pierwszy raz jest oko w oko z rozkosz¹. Helleñski kszta³t
odcina siê wyra�nie na tle mroku. Cienka jedwabna materia pokrywa jego tors. Nogi ma nagie,
jeno w biodrach przepasany ciê¿kim, purpurowym pasem kaszmirowym. [P 23]

Czechowicz daje niezwykle odwa¿ny obraz namiêtno�ci porywaj¹cej Henryka:

Gdy siedz¹ tak obok siebie, pr¹d potê¿ny p³ynie przez z³¹czone rêce, które s¹ najdosko-
nalszym narzêdziem rozkoszy. Szaleñstwo zapala siê w oczach Henryka, który w jego �reni-
cach widzi zarys swej twarzy p³on¹cej gor¹czk¹.

I nagle po¿ar wybuch³ w d³oniach dr¿¹cych!
S³ychaæ namiêtny szept: Chcê ciebie... Chcê ciebie...
W przegiêciu niedorzecznym poca³unek. Gor¹cy i nieprzytomny. Potem g³owa o prze-

pysznej rze�bie leg³a na kolanach Henryka, a ten w¿era siê ustami w blade, rozchylone usta
Diadumena. [...]

Bije ma³e serce ch³opiêce, usta p³on¹ ¿¹dz¹ ca³owania, jak omdla³y mu leci przez rêce
i u kolan bezsilnie siê s³ania. Jak namiêtna jest dusza ta m³oda, jak¿e dziwne jest to mi³owanie:
spotykanie, rozstanie, spotkanie, gniew i rozkosz � kwietniowa pogoda. [P 23�24]

36 Ibidem, s. 6.
37 Ibidem, s. 33.
38 Z uwagi na kontekst tej wypowiedzi nale¿y s¹dziæ, ¿e zastosowane w druku okre�lenie �he-

teroseksualnej� jest b³êdne. Tutaj zosta³o poprawione.
39 M. W. M a r c j a l i s  po�wiêci³ Diadumenowi 4 epigramaty. W jednym z nich (Epigramów

ksi¹g XII. Prze³. J. C z u b e k. Kraków 1908, s. 157) pisze: �S³odsze mi poca³unki twoje, gdy siê
bronisz, / Wiêcej jeszcze masz ponêt, gdy gniewem siê p³onisz�. Zob. te¿: Ioläus. An Anthology of
Friendship. Ed. E. C a r p e n t e r. New York 1917, s. 86.
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W Teatrze w duszy spotykamy Diadumena jako umi³owanego pazia króla Hen-
ryka. Odziany w purpurê niczym zjawa przemyka korytarzami zamku. Zazdrosny
o mi³o�æ pali w kominku listy Henryka od Maryli:

Ma³e dzikie serce nienawidzi swej rywalki. Chce mieæ ca³e jego serce i ca³¹ jego mi³o�æ.
Schyla siê nad Henrykiem, ca³uje rozpalone usta i znika. [P 35]

B³êkitny pa�, �ch³opiê, lazurowym jedwabiem strojne� (P 44) jest oczywi-
stym upostaciowaniem �niebiañskiej mi³o�ci�. Alison Victoria Matthews, wska-
zuj¹c na grê znaczeniow¹ w ksi¹¿ce Symondsa In the Key of Blue, pisze:

B³êkit wydaje siê równie¿ naturalnym kolorem dla poetów niebiañskich [Uranian], któ-
rych okre�lenie pochodzi od greckiego Uranosa, czyli nieba 40.

O reinterpretacji antycznych motywów w kontek�cie homoseksualnego po¿¹-
dania, co zbli¿a³oby Czechowicza do za³o¿eñ �poetów niebiañskich�, mo¿na mó-
wiæ równie¿ w przypadku Achillesa i Patroklesa, którzy � obok Henryka, ksiêdza
Clarusa, Zygmunta i Madonny Marii � uczestnicz¹ w sympozjonie w czê�ci opo-
wiadania zatytu³owanej Przyjaciele. Ich obecno�æ mo¿emy zawdziêczaæ z pewno-
�ci¹ lekturze Uczty, a tak¿e � Iliady Homera. W s³owach wypowiedzianych przez
Achillesa pojawia siê charakterystyczny dla greckiej mi³o�ci splot �bohaterskiej
przyja�ni� z erotyczn¹ namiêtno�ci¹:

Achilles: To jak my: ja i Patrokles. Tworzymy siebie w naszym wojennym ¿yciu
i w naszym ¿yciu mi³osnym. [P 47]

O naturze mi³o�ci homoseksualnej wypowiada siê tak¿e �milcz¹cy i rozma-
rzony� (P 47) Patrokles:

� Ja o mi³o�ci my�la³em... ¯e jest dobra, przedziwna, choæ gorzka... [P 47].

Przywo³ana w Opowie�ci �mi³o�æ Achillesa i Patrokla�, któr¹ Postumus Porco
�g³osi³ �wiatu i rzuca³ na po�miewisko� (P 23), staje siê usprawiedliwieniem mi³o-
�ci Henryka i Diadumena. Jak pisze bowiem Symonds:

opowie�æ o Achillesie i Patroklesie usankcjonowa³a po�ród Greków formê mêskiej mi³o�ci,
któr¹ � jakkolwiek pó�niej po³¹czono z pederasti¹ we w³a�ciwym jej rozumieniu � mamy pra-
wo opisywaæ jako bohatersk¹ i stanowi¹c¹ jeden z najwy¿szych wytworów emocjonalnego
¿ycia mê¿czyzn. Stanie siê to widoczne, kiedy zajmiemy siê historycznymi przejawami tej
namiêtno�ci i przekonamy siê, ¿e bohaterska mi³o�æ, która wziê³a sw¹ nazwê od Achillesa
Homera, istnia³a raczej jako idea³ ni¿ faktyczna rzeczywisto�æ 41 .

Kontynuacje tego modelu mi³o�ci spotkamy tak¿e w Moreau Klabunda
i w Legendzie o baszcie �wiêtego Bazylego Jaros³awa Iwaszkiewicza, które stano-
wi³y z pewno�ci¹ niezwykle istotne interteksty Opowie�ci o papierowej koronie.
Wkrótce jednak, jak zauwa¿y³ Konrad Bielski, �Achilles i Patrokles przybior¹
imiona Hildura i Baldura� 42.

40 Cyt. za: M. M. K a y l o r, Secreted Desires. The Major Uranians: Hopkins, Pater and Wilde.
Brno 2006, s. XIII.

41 S y m o n d s, op. cit., s. 3�4. Na temat mi³o�ci Achillesa i Patroklesa zob. tak¿e Ioläus,
s. 63�69.

42 B i e l s k i, op. cit., s. 105.
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Mizoginizm

Kilka s³ów wyja�nienia po�wiêciæ nale¿y kwestii rzekomego mizoginizmu
w twórczo�ci Czechowicza. Wizerunek kobiety jako mi³osnej partnerki jest nie-
zwykle istotny we wczesnych fragmentach prozy, które � wedle K³aka � �mówi¹
nie tyle o konflikcie p³ci, co o mizoginizmie ich bohaterów� (K 12, wstêp). Cze-
chowicz pisze o kobietach zawsze z perspektywy przeczuwanego lub zaistnia³ego
rozstania, co �wiadczy w istocie o niemo¿liwo�ci mi³osnego spe³nienia w hetero-
seksualnej relacji. �Czy ja kiedykolwiek kocha³em te krwawe widma kobiet?�
(P 11) � pyta bohater opowiadania [W sercu moim]. W innym miejscu pojawia siê
taki oto obraz dwojga kochanków:

Zgiêtym jest niby ³uk, a ty prosta jak strza³a. I tak tworzymy razem w marzeniu mi³osnym
zapowied� �miertelnego ciosu. [P 5]

Zwi¹zek, w którym mê¿czyzna �ugina siê� pod wp³ywem kobiety, jest zapo-
wiedzi¹ �miertelnej pora¿ki. St¹d ju¿ tylko krok, by ukazaæ kobietê jako morder-
czego wampira.

Ujrza³em swoimi niewinnymi jeszcze oczyma, jak ustami wbi³a siê w jego twarz � na
d³ugo. Beznamiêtnie go pi³a. G³owê jego przechyla³a w ty³ jak martwotê jak¹� i ca³owa³a wiecz-
no�ci¹. [P 13]

Kobiece nienasycenie i dzika, nieokie³znana namiêtno�æ budz¹ w sercu nie-
przepart¹ grozê. Poca³unek wampira zostawia ranê, hañbi¹ce brzemiê:

Gor¹ce przywarcie jej ust zabola³o nagle jak rana, jak stygmat jeden jedyny na ca³ym
moim ciele. [P 14]

Purpurowe, sk¹d pochodz¹ dwa ostatnie cytaty, jest opowiadaniem, w którym
mizoginistyczny lêk przed kobiet¹ mo¿e równaæ siê nawet z naj�mielszymi uwa-
gami kontrowersyjnego Otto Weiningera z jego g³o�nej ksi¹¿ki P³eæ i charakter,
gdzie powiada³ m.in.:

Kobiety nie maj¹ ani istnienia, ani jestestwa; nie istniej¹ i s¹ niczym. Jest siê mê¿czyzn¹
albo jest siê kobiet¹ odpowiednio do tego, czy siê w ogóle jest, czy nie 43.

Hanka, sprowadzona do roli przedmiotu, jest przyczyn¹ klêski bohatera.

Ale przeci¹gnê³a� strunê. Zamêczy³a� ¿¹dzê, bo umiesz byæ tylko mg³¹ lub kobiet¹, czym�
bez duszy, jak twój chart, jak brzoza, jak skrzypce! [...]

Nie chcê ciebie. Przekl¹³bym, gdybym przebaczaæ nie umia³. Zatraci³bym ciê w burzy
i fali tymi oto ch³opiêcymi d³oñmi, gdybym nie by³ smutny. [...] Ro�nij jak ro�lina, choæby
u moich stóp, bêdziesz mi tylko kwiatem, kolorowym niczym. [...]

Nie ty moim, lecz ja twoim losem jestem. Po³o¿ono ciê niby próg, abym ja przeszed³ do
raju purpurowego. Kiedy mêk¹ i bólem ochrzci³a� moj¹ ¿¹dzê � musia³a� to zrobiæ. Los chcia³,
¿eby� mi us³u¿y³a. Leczy nie ty bêdziesz ze mn¹ w tym raju, Marto, troszcz¹ca siê o zbyt wiele.
[P 15�16]

Nale¿y wiêc zauwa¿yæ, ¿e kobieta u Czechowicza jest bytem bez duszy. Tej
duszy, jak wiemy, szukano jedynie w mi³o�ci do ch³opców, którzy uosabiali p³eæ
�po�redni¹� miêdzy kobiet¹ a mê¿czyzn¹. W istocie, Hanka nie ma wstêpu do
purpurowego królestwa, które nale¿y z pewno�ci¹ do Henryka i jego pazia.

43 O. We i n i n g e r, P³eæ i charakter. Prze³. O. O r t w i n. Warszawa 1994, s. 195.
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Trudno oceniæ, na ile przytoczone zarzuty wobec kochanki s¹ projekcj¹ osobi-
stych lêków, a na ile postaw¹ ukszta³towan¹ przez mizoginistyczn¹ filozofiê epo-
ki modernizmu, m.in. przez pogl¹dy Schopenhauera, Nietzschego, Weiningera,
a tak¿e � czê�ciowo � samego Freuda lub nawet wspomnianego ju¿ Platona. �wiad-
czy³yby o tym s³owa samego Henryka, który odkrywa presjê kulturowych, patriar-
chalnych wzorców:

O g³upi cz³owieczku, co� trwogê przed kobiet¹ wyniós³ z rodzinnego domu!
O ch³opcze, co� wierzy³ szkicom Ropsa i Beardsleya! [P 32]

Przekonany jestem raczej o wp³ywie mizoginistycznej filozofii, jakkolwiek
zdajê sobie sprawê, ¿e m³odziutki wówczas Czechowicz, odkrywaj¹c �upiorno�æ�
w³asnej seksualno�ci, wmieszany by³ tak¿e w homofobiczny dyskurs spo³ecznej
wiêkszo�ci, opresjonuj¹cej nie tylko homoseksualizm, ale tak¿e kobieco�æ, bo �
jak twierdzi Kosofsky Sedgwick � �homofobia, któr¹ mê¿czy�ni zwracaj¹ prze-
ciwko mê¿czyznom, jest � i to prawdopodobnie transhistorycznie � mizoginicz-
na� 44. W podobnym duchu okre�li to zjawisko Maria Janion, pisz¹c: �Mizoginia
i homofobia to dwie strony tego samego medalu� 45. W takim ujêciu mizoginizm
jest elementem szerszego zjawiska opresjonowania w³asnej seksualno�ci, co przy-
darza siê homoseksualnym mê¿czyznom nader czêsto. Dlatego te¿ �anty-homo-
seksualna represja jest sama w sobie po�redni¹ manifestacj¹ homoseksualnego
po¿¹dania�, jak pisze Hocquenghem 46. Zrozumia³e jest wobec tego, ¿e lêkiem przed
w³asn¹ homoseksualno�ci¹ obarczy³ Czechowicz nie tylko innych bohaterów mê-
skich (Postumus, Julian), lecz tak¿e postacie kobiece, a w szczególno�ci siebie
samego w osobie Henryka. Potwierdzeniem tej formu³y jest zmiana stanowiska
g³ównego bohatera, który w efekcie separuje siê od homofobicznych i mizogini-
stycznych pogl¹dów Postumusa czy Juliana, wmawiaj¹cych mu kolejno, ¿e �ta
mi³o�æ do ch³opca to dziecinada� (P 33), ¿e �Cz³owiek mocny musi gardziæ kobie-
t¹� (P 43). Kiedy Henryk powraca do zdrowia i akceptuje w³asn¹ homoseksual-
no�æ, znika tak¿e rzekomy mizoginizm. Król Henryk �zabija� Marysiê nie jako
kobietê, któr¹ mia³by pogardzaæ, lecz jako obiekt heteroseksualnego po¿¹dania.
�Mi³o�æ nowa zabija mi³o�æ dawn¹� (P 6) � powiedzieliby�my za Czechowiczem.
Konfrontacja Henryk�Marysia nie sprowadza siê do mizoginistycznego konfliktu
miêdzy homoseksualnym mê¿czyzn¹ a kobiet¹, lecz �wiadczy o odrzuceniu przy-
musowej heteroseksualno�ci, która przybiera tutaj obraz patriarchalnej przemocy
wobec kobiety. Hamletyczny Henryk, mi³uj¹c skrycie swego pazia Diadumena,
w strukturze patriarchatu nie sprawdza siê jako król. Dlatego jego symbol � papie-
rowa korona � tonie w odmêtach Wis³y.

Klabund

Józef Czechowicz w li�cie z 5 VI 1923 pisanym z W³odzimierza Wo³yñskiego
usprawiedliwia siê przed Wac³awem Gralewskim:

44 E. K o s o f s k y  S e d g w i c k: Mêskie pragnienie homospo³eczne i polityka seksualno�ci.
Wybra³ i prze³. A. O s t o l s k i. �Krytyka Polityczna� 2005, nr 9/10, s. 186; Between Men, s. 20.

45 M. J a n i o n, Kobiety i duch inno�ci. Warszawa 2006, s. 181.
46 H o c q u e n g h e m, op. cit., s. 54.
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Przywiozê Ci twoje �Skamandry�, o które siê pewno z³o�cisz (s³usznie). Wybacz, ¿e je
wzi¹³em, ale musia³em koniecznie szukaæ swego stylu w pokrewieñstwie z Klabundem. [L 33]

Chodzi, oczywi�cie, o opowiadanie proz¹ poetyck¹ Moreau Alfreda Hensch-
kego publikowane na ³amach �Skamandra� w 1921 roku w przek³adzie Stefana
Napierskiego. Wcze�niej, bo w li�cie z 14 V, pisa³ do tego¿ samego Gralewskiego:

Moreau ze �Skamandra� to parodia tego stylu, o którym marzê, jego sceny to li-r y k i, a ja
chcê dramatu. [L 31]

K³ak wymienia prozê Klabunda jako jedno z najwa¿niejszych odniesieñ lite-
rackich w m³odzieñczej twórczo�ci autora Papierowej korony:

Wiele zawdziêcza³ wtedy poetyckiej prozie Klabunda oraz Jaros³awa Iwaszkiewicza z jej
bizantyjskim i orientalnym piêtnem. [K 20, wstêp]

Po czym uszczegó³owia:

Dodajmy tak¿e, i¿ we wczesnej prozie Iwaszkiewicza, jak i w Moreau Klabunda znajdo-
wa³ Czechowicz bliskie sobie motywy homoseksualne. [K 20, wstêp]

Iwaszkiewicza, do którego jeszcze wrócê, pozostawmy na razie na marginesie
naszych rozwa¿añ, zajmijmy siê natomiast opowiadaniem Klabunda, z którym,
istotnie, wiele pokrewieñstw mo¿e ³¹czyæ nie tylko zreszt¹ Papierow¹ koronê,
lecz w ogóle wczesn¹ prozê Czechowicza.

Moreau ukazuje dzieje historycznej postaci Jaeana Victora Moreau, s³ynne-
go genera³a i jednego z przywódców Wielkiej Rewolucji Francuskiej, pó�niej-
szego sprzymierzeñca Napoleona, wreszcie spiskowca skazanego na wygnanie.
Byæ mo¿e, w³a�nie w tym opowiadaniu le¿y tajemnica �papierowej korony�.
Jego bohaterowie, Wiktor � Jeannetta � Krzysztof, w pewnym stopniu staj¹ siê
pierwowzorami postaci Henryka � Marysi � Diadumena. Wiktor przedstawiony
jest nie tylko jako postaæ ¿¹dna w³adzy, s³awy, krwi i zwyciêstwa, lecz tak¿e
jako mê¿czyzna ogarniêty homoseksualnymi sk³onno�ciami. Klabund, kre�l¹c
jego wczesne dzieciñstwo, ukazuje go w �papierowym he³mie� (M 38), nastêp-
nie � ju¿ jako 14-latka prze¿ywaj¹cego pierwsz¹ g³êbok¹ fascynacjê Jeannett¹,
która na zawsze pozostanie w jego pamiêci. Jeannetta �by³a sucha jak ch³opiec.
I pachnia³a lekko�ci¹ i dal¹, jak lekki po³udniowy wietrzyk� (M 42). W niemal
identyczny sposób Henryk wspomina sw¹ m³odzieñcz¹ mi³o�æ: �Kocha³e� zno-
wu kobietê, dziewczê, pachn¹ce jak ch³opiec i �wie¿e� (P 32). Homoseksual-
no�æ Wiktora rodzi siê i utrwala w czasie s³u¿by wojskowej w armii króla Lu-
dwika XVI:

Maj¹c siedemna�cie lat, Wiktor wstêpuje na s³u¿bê do pu³ku piechoty. �pi z piêædziesiê-
cioma w jednej sali.

Zapach tak wielu mê¿czyzn odurza go. [...]
Mê¿czy�ni wziêli go miêdzy siebie.
Teraz on sam by³ ju¿ mê¿czyzn¹. [M 41]

Z pewno�ci¹ tak¿e w Moreau nale¿y szukaæ �róde³ mizoginizmu Henryka.
Klabund opisuje wydarzenie, w którym widok metresy króla i zapach jej perfum
przyprawia Wiktora o md³o�ci.

Moreau my�la³, jak têgi, rzetelny zapach ma piêædziesiêciu mê¿czyzn w jego sali sypialnej.
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Ci pachn¹, jak mê¿czy�ni pachn¹æ powinni. Jak im natura przykaza³a.
Có¿ mia³ on pocz¹æ z kobietami: on, ¿o³nierz, który lubi³ zapach ziemi, mê¿czyzn, wina,

krwi i koni?
Nigdy ju¿ nie dotknie kobiety. [M 42]

Ów biologiczny lêk przed kobiet¹ przybiera w doros³ym ¿yciu Wiktora postaæ
chorobliwej wrogo�ci. Moreau czuje siê zdradzony przez Jeannettê, w której obro-
nie stan¹³ do pojedynku ze Szwajcarem.

Z obrzydzeniem i pe³en zw¹tpienia w kobietê i w prawo kobiety powróci³ do �wi¹tecznej
zabawy. [...]

Wszystkie kobiety s¹ szpiegami wroga, powiedzia³. [M 152]

Sw¹ namiêtno�æ kieruje pó�niej w stronê 15-letniego Krzysztofa, którego
wybiera sobie na giermka. To �s³odkie pacholê� (M 157), które obdarzy³ mi³o�ci¹
tylko dlatego, ¿e przypomina³o Jeannettê, przywodzi na my�l Diadumena. Krzysztof
umila Wiktorowi trudy wojennego ¿ycia.

Markietanka widzia³a, ¿e Moreau poca³owa³ ch³opca w czo³o.
Ca³y obóz wie, ¿e Moreau ma stosunek z ch³opcem Krzysztofem.
Ka¿dego wieczora grywa Krzysztof na flecie przed genera³em. [M 158]

Je�li cokolwiek burzy ów mi³osny rytua³, to za spraw¹ z³ej, czarnow³osej mar-
kietanki �o jaskrawych oczach i jurnych piersiach� (M 158), która próbuje zwie�æ
niewinnego jeszcze Krzysztofa.

�lady lektury Klabunda zaznaczaj¹ siê równie¿ w przywo³anej przez Czecho-
wicza reminiscencji wybuchu rewolucji francuskiej:

Wiatr powiewa czerwon¹ chor¹gwi¹ na magistracie... To rewolucja!!
�Allons enfants de la Patrie�... [...]
Centaur przelatuje jak lipcowa burza i niesie siê hen, za miasto, wie�ciæ polom swobodê.

[P 30]

Ale spod jakiej w³adzy pragnie wyzwoliæ siê Henryk? O jakiej wolno�ci
marzy, skoro �ciê¿ar klejnotów przyt³acza mu g³owê�? Czyj¹ g³owê lub koronê
pragnie str¹ciæ? Odpowied� na podobne pytania wcale nie jest prosta. Ostatecz-
nie stracona zostaje kobieta, z jednej strony, jako ofiara patriarchalnej przemo-
cy, z drugiej � jako królowa, któr¹ tu¿ przed egzekucj¹ koronuje Diadumen. Tak
oto Henryk pozbywa siê swojego królestwa. Dziwna rewolucja, na której czele
stoi sam król, ma wymiar intymny, rozgrywa siê przecie¿ w teatrze homoseksu-
alnej duszy. Obaliæ porz¹dek patriarchalnej w³adzy znaczy tyle, co oswobodziæ
duszê od piêtna grzechu, który jest �rozkoszny i straszny� (P 22) zarazem. Re-
wolucja Henryka jest projektem wyzwolenia siê spod ucisku symbolicznej prze-
mocy: uwolniæ siê od poczucia grzeszno�ci, a wiêc od represjonuj¹cego mecha-
nizmu winy i kary, który jest tylko konstruktem umo¿liwiaj¹cym sprawowanie
w³adzy absolutnej oraz spo³ecznej kontroli. Tê prawdê Henryk poznaje od sa-
mego pocz¹tku:

Tworzymy sami winê i karê. I nieub³agalno�æ tego nastêpstwa le¿y w nas samych... [P 21]

Ów projekt intelektualnej, obyczajowej, a � byæ mo¿e � nawet i seksualnej
rewolucji polega na eliminacji wewnêtrznych barier na drodze do pe³nej realizacji
jednostki.
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Przez krew pójdê, przez grzech, przez wszystko, co noc i z³e moce na drodze postawi¹!
Kurtyna! Ja gram! [P 44]

Opowie�æ o papierowej koronie, zw³aszcza jej czê�æ Teatr duszy, maj¹c struk-
turê dramatu (podzia³ na sceny i antrakty), stanowi w istocie fantazmat, wedle
którego krystalizuje siê alternatywna wobec porz¹dku symbolicznego rzeczywi-
sto�æ po¿¹dania bohatera. Przypomina o tym centaur, który zwiastuje nie tylko
rewolucjê czy emancypacjê, lecz równie¿ � jako niespêtany equus eroticus � wy-
zwolenie rozkoszy i po¿¹dania. Henryk tym ró¿ni siê od Wiktora, ¿e jego rewolu-
cyjna aktywno�æ realizuje siê w marzeniu. �Czyny s¹ w marzeniu� (P 49) � powia-
da bohater. Na przeciwleg³ym biegunie sytuuje siê natomiast Wiktor:

Jestem cz³owiekiem czynu. Mê¿em ostrego miecza. ¯o³nierzem. Umiejêtno�æ fantazji,
marzenia za dnia, udzielona mi by³a w stopniu tylko ograniczonym! [M 278]

Czy¿by w intencji autorskiej Henryk mia³ stanowiæ � mimo licznych prze-
cie¿ podobieñstw � zamierzone przeciwieñstwo Wiktora? Z pewno�ci¹ tak, sko-
ro ró¿nica miêdzy rewolucjonistami potwierdza za³o¿enie, ¿e walka Henryka
nie posiada charakteru militarnego, ¿e oznacza dzia³anie w zupe³nie innej prze-
strzeni, w sferze spo³ecznych wyobra¿eñ. Wytworów homoseksualnej paranoi
nie zwyciê¿a siê przecie¿ orê¿em. Z perspektywy Lacanowskiej psychoanalizy
mogliby�my powiedzieæ, ¿e rewolucja, której dokonuje król Henryk, polega na
odrzuceniu porz¹dku symbolicznego i próbie usytuowania siê poza metafor¹
Innego (Ojca/Prawa) i ca³ym systemem zwi¹zanych z ni¹ mechanizmów symbo-
licznej przemocy.

Bohater Opowie�ci o papierowej koronie przyjmuje patriarchalne imiê Hen-
ryk, które � jak wskazuje Gralewski � przejête zosta³o od króla Henryka VIII. Ów
�tyran �cinaj¹cy g³owy kobietom� 47 (mowa o dwu ¿onach króla: Annie Boleyn
oraz Katarzynie Howard) pojêty jako metafora ojca staje siê tak¿e imieniem ho-
moseksualnej opresji: król Henryk VIII wprowadzi³ w 1533 roku dekret o sodo-
mii, tzw. Buggery Act, pierwszy akt prawny, od którego rozpoczê³a siê historia
penalizacji homoseksualizmu w Anglii 48. Henryk przyjmuje to imiê z ca³ym arse-
na³em symbolicznych znaczeñ, inkorporuj¹c tym samym mechanizmy mizoginii
i homofobii. Imiê to staje siê przekleñstwem, które, ci¹¿¹c Henrykowi niczym
królewska korona, domaga siê odrzucenia opresjonuj¹cych znaczeñ.

Jacques Lacan zredefiniowa³ przypadek paranoi Schrebera w³a�nie jako �od-
rzucenie imienia-ojca� 49. W tym sensie król Henryk, który � podobnie jak Schre-
ber � nie jest w stanie zaj¹æ pozycji symbolicznej wystêpuj¹c w funkcji ojca/w³ad-
cy, okazuje siê w rzeczywisto�ci odmieñcem, a przewrót, którego dokonuje
w marzeniu, jest w istocie rewolucj¹ psychotyczn¹ 50. �Nie�wiadomie by³ anarchi-

47 G r a l e w s k i, op. cit., s. 239.
48 Zob. United Kingdom. W: S. H o g a n, L. H u d s o n, Completely Queer. The Gay and

Lesbian Encyclopedia. New York 1999, s. 554.
49 Zob. E. R o u d i n e s c o, Jacques Lacan. Jego ¿ycie i my�l. Prze³. R. R e s z k e. Warszawa

2005, s. 413.
50 Nawi¹zujê tutaj do pojêcia �rewolucji psychotyków�, które wprowadzi³a L. M a g n o n e

(Rewolucja psychotyków, czyli Co zosta³o z Lacana w Queer Theory? W zb.: Lektury inno�ci. Anto-
logia. Red. M. D¹browski, R. Pruszczyñski. Warszawa 2007, s. 67�70), proponuj¹c interpretacjê
pojêcia �queer� w odniesieniu do struktur psychotycznych.
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st¹, który buntowa³ siê przeciw wszystkim przymusom� 51 � te s³owa Wac³awa
Gralewskiego, dotycz¹ce charakterystyki Czechowicza, równie trafnie okre�laj¹
tak¿e rewolucyjny portret bohatera Papierowej korony.

Iwaszkiewicz

Aby poszerzyæ refleksjê nad polityk¹ seksualn¹ króla Henryka o nowe zna-
czenia, powróæmy do Iwaszkiewicza. Józef Czechowicz w li�cie do Konrada Biel-
skiego z listopada 1923 przyznaje siê do ulegania wp³ywowi prozy tego pisarza:

W wierszu nie jestem nigdy swobodny, w prozie rzadko kiedy czujê siê naprawdê dobrze,
mo¿e dlatego, ¿e prze�laduj¹ mnie tradycje dobrej prozy ¯eromskiego, Berenta i Iwaszkiewicza.
[L 45]

K³ak dostrzega w prozie Czechowicza znaczne podobieñstwa do prozy autora
Oktostychów:

Jest wiele analogii tematycznych, problemowych i artystycznych miêdzy Ucieczk¹ do Bag-
dadu, Zenobi¹ Palmur¹ i Wieczorem u Abdona a Opowie�ci¹ o papierowej koronie. [K 20, wstêp]

Z kolei Piotr Sanetra, �ledz¹c powinowactwa artystyczne i korespondencjê
obu autorów, dostrzega kolejne �ród³o inspiracji Czechowicza:

Byæ mo¿e, tu w³a�nie, w Legendzie o baszcie �wiêtego Bazylego, ubranej w stylistykê �re-
dniowiecznego romansu rycerskiego, bi³o jedno ze �róde³ modelu mi³o�ci króla Henryka i jego
pazia Diadumena z Opowie�ci o papierowej koronie, modelu uobecniania w literaturze wiêzi
homoseksualnych; prze�ledzenie ró¿nic i podobieñstw w sposobach realizacji tego motywu
w twórczo�ci Czechowicza i Iwaszkiewicza mog³oby z pewno�ci¹ zaowocowaæ wa¿kimi wnio-
skami � to przecie¿ jedne z najwa¿niejszych manifestacji homoseksualizmu w literaturze polskie-
go dwudziestolecia 52.

We wspomnianej Legendzie o baszcie �wiêtego Bazylego (1921) spotykamy
�redniowieczn¹ wersjê greckiej �mi³o�ci bohaterskiej�, o której w kontek�cie Achil-
lesa i Patroklesa pisa³ Symonds. Hermeneryk z Hainault i jego giermek Ybaud,
którzy �kochali siê [...] bardzo i rzadko kiedy siê rozstawali�, �a nigdy siê nie
skalali rozpust¹� 53, w spowiedzi poprzedzaj¹cej ich wspóln¹ bohatersk¹ �mieræ
wyznaj¹ sobie wzajemnie dotychczas ukrywan¹ mi³o�æ.

Mia³em w sercu grzech wiêkszy ni¿ wszystkie grzechy; a nie wyzna³em go nikomu, nawet
na spowiedzi. Po¿¹dliwo�æ mia³em w sercu moim i mi³o�æ wielk¹ ku panu mojemu, m³odemu
Hermenerykowi z Hainault.

I ja oszukiwa³em Melissandê: jest we mnie mi³o�æ i po¿¹dliwo�æ, i kochanie wielkie i bez
granic ku giermkowi mojemu, imieniem Ybaud 54.

Hermeneryk i Ybaud, lecz tak¿e Moreau i Krzysztof z opowiadania Klabunda,
stanowi¹ wzór mi³osnego modelu, w jaki Czechowicz wpisa³ tak¿e króla Henryka
i pazia Diadumena.

51 G r a l e w s k i, op. cit., s. 100.
52 P. S a n e t r a, Czechowicz � Iwaszkiewicz. Korespondencje. W zb.: Józef Czechowicz. Od

awangardy do nowoczesno�ci. Red. J. �wiêch. Lublin 2004, s. 302.
53 J. I w a s z k i e w i c z, Proza poetycka. Warszawa 1980, s. 86.
54 Ibidem, s. 90, 91.
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Koncepcja mordu seksualnego zbli¿a z kolei Opowie�æ o papierowej koro-
nie do innych opowiadañ Iwaszkiewicza � Zenobii Palmury (1920) oraz Wieczoru
u Abdona (1923) 55. W pierwszym z nich obiektem homoseksualnego po¿¹dania
staje siê ksi¹¿ê Jura Marwicki, wokó³ którego koncentruje siê historia mi³osnego
trójk¹ta: Jura � Zenobia � Józef. Pomimo i¿ homoseksualno�æ � jak pisze German
Ritz � �ani przez chwilê nie staje siê bezpo�rednim tematem opowiadania� 56, to
jednak przejawia siê ona w modernistycznym powi¹zaniu Erosa z Tanatosem. Mord
seksualny, za którym kryje siê niespe³nione po¿¹danie homoseksualne obydwu
bohaterów mêskich, Józefa i Jaros³awa, wymaga udzia³u kobiety, Zenobii, która w
efekcie �staje siê medium ich erotycznego zbli¿enia�. Jak kontynuuje German Ritz:

Niemo¿no�æ spe³nienia aktu homoseksualnego musi poci¹gaæ za sob¹ zniszczenie obiek-
tu mi³osnej têsknoty. Akt homoseksualny jest mo¿liwy tylko na granicy sadystycznego znisz-
czenia. Ale w opowiadaniu Iwaszkiewicza homoseksualne po¿¹danie na skraju ¿ycia i �mierci
mo¿e siê zrealizowaæ jedynie poprzez projekcjê tego po¿¹dania na kobietê � Zenobiê 57.

Odzwierciedleniem identycznego procesu jest tak¿e, zdaniem Ritza, pó�niej-
sze opowiadanie Wieczór u Abdona, gdzie �Iwaszkiewicz przedstawi podobn¹ fan-
tazjê homoseksualn¹ w sposób znacznie mniej zawoalowany�. Abdon usi³uje za-
mordowaæ Michasia, uto¿samiaj¹c siê z po¿¹daniem Herminy. Tylko w ten sposób
mo¿e posi¹�æ Michasia. Opresja jest tak silna, ¿e mord wydaje siê jedyn¹ alterna-
tyw¹ seksualnego zbli¿enia dwóch mê¿czyzn, a jednocze�nie � �wyzwoleniem
sprawcy z po¿¹dania homoseksualnego � ku heteroseksualno�ci� 58. Ostatecznie
Abdon opuszcza Maliny.

Obydwa opowiadania, w których po¿¹danie homoseksualne wi¹¿e siê z figur¹
seksualnego mordu w obrêbie jakiego� mi³osnego trójk¹ta wyra¿aj¹cego skom-
plikowan¹ wymianê ról seksualnych, stanowi¹ interesuj¹ce t³o porównawcze. Ale
w trójkowej sieci powi¹zañ pomiêdzy Henrykiem, Marysi¹ i Diadumenem mord
seksualny dokonany zosta³ na kobiecie, co oznacza³oby odej�cie od modelu Iwasz-
kiewicza. Marysia nie jest medium, lecz przeszkod¹ w mi³osnej relacji. Innowacja
Czechowicza polega³aby zatem na rezygnacji z szyfrów sublimacyjnych oraz
z �przeniesienia� uczuæ na kobietê, jak to mia³o miejsce w opowiadaniach Iwasz-
kiewicza. Uproszczenie tego modelu jest, byæ mo¿e, konsekwencj¹ �wiadomej
tematyzacji po¿¹dania homoseksualnego w opowiadaniu Czechowicza.

W zestawieniu z Zenobi¹ Palmur¹ uderza podobieñstwo miêdzy ksiêciem Jur¹
a Diadumenem. Obydwaj przedstawieni s¹ jako uciele�nienie greckiego piêkna.

55 Pierwodruk tego opowiadania (a w³a�ciwie powie�ci poetyckiej) ukaza³ siê na ³amach �Ska-
mandra� z 1923 r. w dwóch numerach: 28, z kwietnia (rozdz. I�XV), i 29/30, z maja i czerwca
(rozdz. XVI�XXXVI). Z tego wynika, i¿ przed publikacj¹ Opowie�ci o papierowej koronie w czerw-
cowym �Reflektorze� (1923, nr 1) Czechowicz móg³ znaæ jedynie pierwsz¹ czê�æ opowiadania Iwasz-
kiewicza. Gralewski w Stalowej têczy (s. 36�43) wspomina swoje pierwsze spotkanie z Czechowi-
czem latem 1922, kiedy to m³ody poeta wrêczy³ jemu i Bielskiemu dwa zeszyty z pierwocinami
literackimi; jeden z nich zawiera³ Opowie�æ o papierowej koronie. Nale¿y zatem wykluczyæ przy-
puszczenie, jakoby Czechowicz inspirowa³ siê wspomnianym opowiadaniem Iwaszkiewicza. Z uwagi
jednak na zaskakuj¹ce podobieñstwo tych dwu utworów traktujê Wieczór u Abdona jako interesuj¹-
cy przedmiot porównania.

56 G. R i t z, Jaros³aw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesno�ci. Prze³. A. K o p a c k i. Kra-
ków 1999, s. 100.

57 Ibidem, s. 104.
58 Ibidem, s. 105.
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Ritz twierdzi wprost, ¿e �ksi¹¿ê uciele�nia greck¹ w sensie plastycznym (musku-
larn¹), raczej bezp³ciow¹ piêkno�æ, jaka wywodzi siê z estetycznej imaginacji ta-
kich twórców, jak Winckelmann, Hafiz czy Wilde� 59. W scenie XXIII, kiedy do-
chodzi do zbli¿enia Jury i Józefa, pojawia siê sugestywny obraz m³odzieñca
w jedwabiu:

W �wietle ukaza³a mu siê ró¿owoliliowa postaæ wstrêtnego efeba. Szafirowe olbrzymie
oczy pa³a³y gor¹czkowo. Smuk³e, �niade piersi wychyla³y siê z jedwabiu kurtki.

Uciek³ czym prêdzej, aby nie znosiæ tego zabójczo piêknego widoku 60.

Przed podobnie piêknym m³odzieñcem ucieknie Henryk:

Helleñski kszta³t odcina siê wyra�nie na tle mroku. Cienka jedwabna materia pokrywa
jego tors. Nogi ma nagie, jeno w biodrach przepasany ciê¿kim, purpurowym pasem kaszmiro-
wym. [P 23]

Tytu³owy bohater Wieczoru u Abdona przypomina z kolei Henryka � jest filozo-
fem. Wystaje przy oknie niczym Henryk w Prologu. Zarówno S³obódka Henryka,
jak i Maliny Abdona le¿¹ gdzie� �na krañcach Europy�. Obydwaj s¹ równie samotni
i odciêci od �wiata. Adbonem wstrz¹sa ta sama �chêæ ukochania kogo� a¿ do dna� 61.

�S³odyczka stylu�

Kszta³tuj¹cej siê to¿samo�ci odmieñca towarzyszy dyskurs, który okre�li³bym
mianem kampu. Kampowo�æ u Czechowicza nie jest wy³¹cznie rezultatem na�la-
downictwa m³odopolskiej maniery stylistycznej. Pojêta raczej jako swoisty dys-
kurs odmienno�ci, znalaz³a przede wszystkim upodobanie w ba�niach, bajkowych
legendach i mitach, jak równie¿ w muzyce.

Czes³aw Mi³osz, pisz¹c nieco niezrêcznie o �aspekcie artystycznym mê¿o³ó-
stwa�, mia³ zapewne na my�li niezrozumia³¹ dlañ estetykê i wra¿liwo�æ homose-
ksualnych twórców, skoro pisa³ o niej, ¿e �jest to skaza, wyra¿aj¹ca siê w trudnej
do uchwycenia s³odyczce stylu� 62, która �

[zdaje siê] kwitn¹æ tam, gdzie styl traci swoj¹ rzeczowo�æ i zabarwia siê liryzmem subiektyw-
nych wyznañ, gdzie tonacja i koloryt cenione s¹ wiêcej ni¿ przedstawienie faktów i rzeczy 63.

Tê �s³odyczkê stylu� odczuwa siê ju¿ we wczesnej prozie Czechowicza i mo¿-
na traktowaæ j¹ równie¿ jako przejaw wra¿liwo�ci kampowej. Mi³oszowe �wiê-
cej� wskazuje ponadto na pewn¹ przesadê i nadmiar charakterystyczny dla kam-
powej reprezentacji, która w przypadku twórczo�ci literackiej Czechowicza doty-
ka dwóch sfer: tre�ci i formy, gdzie �fantazjotwórcza wizyjno�æ� � by przywo³aæ
okre�lenia Kazimierza Wyki � splata siê z �nie�piewn¹ muzyczno�ci¹�. Wyka
zwróci³ ponadto uwagê na pewn¹ �sk³onno�æ do egzotycznego i bogatego zdob-
nictwa� 64, co istotnie pozwala³oby nam okre�liæ styl Czechowicza jako �jubiler-

59 Ibidem, s. 101.
60 I w a s z k i e w i c z, op. cit., s. 182.
61 Ibidem, s. 220.
62 Cz. M i ³ o s z, Józef Czechowicz. W: Zaczynaj¹c od moich ulic. Pary¿ 1985, s. 208.
63 Ibidem.
64 K. W y k a, O Józefie Czechowiczu. W: Rzecz wyobra�ni. Kraków 1997, s. 50.
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ski�. �Papierowa korona� jest wyrobem takiego w³a�nie jubilerskiego fantazjo-
twórstwa, misternie stapiaj¹cego muzyczne brzmienia z kunsztownymi obrazami.

Bo co� tam b³yszczy w g³êbinie, co� za bardzo s³oneczny ma blask. W szklanym s³oñca
siê krwawi rubinie, obiecuje miód królewskich ³ask. W�ród namu³u rzecznego rzucona, ko³y-
sana w takt sennego fal szmeru, przeb³yskuje z dna g³êbiny korona, Henrykowa korona z pa-
pieru... [P 30]

Anna Mizerka trafnie okre�li³a kondycjê kampowca, który �chce byæ arysto-
krat¹, ale jednocze�nie wystawia siê na publiczne po�miewisko� 65. Wypowied� tê
mo¿na odnie�æ z pewno�ci¹ do króla Henryka, który jako odmieniec poszukuje
swej �arystokratycznej roli� 66, skazuj¹c siê tym samym na �miech �jowialnego
staruszka� (P 32) i �trzech panien Dulskich� (P 31).

Kampowo�æ stylu Czechowicza rozpatrywaæ mo¿na jedynie w odniesieniu do
procesów nie�wiadomo�ci jako reakcjê na opresywno�æ norm i obronê przed st³u-
mieniem. Mia³a racjê Susan Sontag, pisz¹c, i¿ kamp �mo¿e wyzwoliæ to, co st³u-
mione� 67. W tym sensie kamp jest odwrotno�ci¹ procesu sublimacji, która ozna-
cza wpisanie po¿¹dania homoseksualnego w heteronormatywny porz¹dek �wiata.

Zasadno�æ mówienia o kampie w odniesieniu do wczesnej prozy Czechowi-
cza potwierdza dodatkowo zestawienie z modelem narracji w prozie Iwaszkiewi-
cza. Seksualna odmienno�æ, o czym by³a ju¿ mowa, podlega tutaj przecie¿ subli-
macji i przeniesieniu na kobietê. Kamp w prozie Iwaszkiewicza okazuje siê nie-
mo¿liwy, poniewa¿ po¿¹danie homoseksualne wpisuje siê w strukturê heteronor-
matywnego �wiata. Czechowicz z kolei podwa¿a porz¹dek owego �wiata i ten gest
odrzucenia patriarchalnej, symbolicznej struktury okazuje siê jedn¹ z najistotniej-
szych strategii kampowych. Jak pisze Ritz:

W campie funkcjê wyra¿aj¹c¹ jêzyka zastêpuje funkcja stylistyczna. W odniesieniu do
gender stylizacja jest ekwiwalentem maskowania, transwestytyzmu i transmutacji i mo¿e prze-
gl¹daæ siê w �lustrze� akcji. Camp staje siê aktywn¹ strategi¹ obalania neutralnego dyskursu
mêskiego [...] 68.

Je�li zechcemy dostrzec w �s³odyczce stylu� i � by tak rzec � w �jubilerskim
fantazjotwórstwie� moc performatywnego aktu mowy, konstruuj¹cego odmien-
no�æ autora Papierowej korony, wówczas kamp Czechowicza nale¿a³oby trakto-
waæ jako kolejn¹ ods³onê towarzysz¹c¹ procesowi wyj�cia z �szafy�.

Podsumowuj¹c, ograniczê siê zaledwie do jednego, aczkolwiek w moim prze-
konaniu zasadniczego problemu Opowie�ci o papierowej koronie, który koncen-
truje siê wokó³ pytania: jak wyzwoliæ siê spod w³adzy symbolicznego porz¹dku,
by mówiæ o do�wiadczeniu w³asnej odmienno�ci? Perypetie Henryka stanowi¹
wcale nie ³atw¹ odpowied�, której szukaæ nale¿y z pewno�ci¹ tak¿e w poezji
i dramacie. Trzeba jednak pamiêtaæ, ¿e Opowie�æ o papierowej koronie jest debiu-

65 A. M i z e r k a, Polityka kampu. �FA-art� 2006, nr 1/2, s. 30.
66 Na temat zwi¹zku homoseksualno�ci z arystokratyczn¹ rol¹ zob. K o s o f s k y  S e d g w i c k,

Between Men, s. 94. � S. S o n t a g, Notatki o kampie. Prze³. W. Wa r t e n s t e i n. �Literatura na
�wiecie� 1979, nr 9, s. 321.

67 S o n t a g, op. cit., s. 322.
68 G. R i t z, Iwaszkiewicz, Bereza, Mach: niewypowiadalne po¿¹danie i narracja. W: Niæ

w labiryncie po¿¹dania. Gender i p³eæ w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu.
Warszawa 2002, s. 182�183 (prze³. A. K o p a c k i).
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tem homoseksualisty i ¿e tematyka homoerotyczna wystêpuje tu otwarcie, jak w
¿adnym innym pó�niejszym utworze poety. Ponadto ³¹cz¹c w sobie dziedzictwo
powie�ci dekadenckiej 69 z tendencjami rodz¹cego siê �wiatopogl¹du katastroficz-
nego, którego �róde³ mo¿na doszukiwaæ siê równie¿ w homoseksualnej wra¿liwo-
�ci m³odego poety, Opowie�æ okaza³a siê znakomit¹ form¹ �wiadomego i odwa¿-
nego ujawnienia tajemnicy homoseksualnej. Z tej perspektywy twórczo�æ Cze-
chowicza, uznana za kanoniczn¹ w obrêbie nurtu literatury katastroficznej, pozwala
czytaæ siê poprzez teoriê queer, nabieraj¹c nowych, jak dot¹d wci¹¿ s³abo przy-
swojonych znaczeñ.
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ON JÓZEF CZECHOWICZ�S �A STORY OF A PAPER CROWN�

The paper presents an interpretation of Józef Czechowicz�s A story of a paper crown carried out
in the research perspective of sexual identity. The debut story in question, whose main part takes
place in the author�s imagination, openly undertakes the theme of homosexuality. The key to the
text�s interpretation prove both biographical experience and cultural influences. The analysis of the
works investigates the notion of homosexuality in the context of the epoch of modernism, referring
to such elements of tradition as decadence, gothic, misogyny. The main thesis of the paper concerns
the influence of homosexual panic over the imagination�s development in the direction of cata-
strophic visionary � a permanent trait of Czechowicz�s mature creativity. The musicality and stylistic
embellishments of the prose, in turn, are shown in the light of the camp aesthetics. The research
shows the distinctness of Czechowicz�s catastrophism against the Inter-war literature.

69 O zwi¹zku homoseksualno�ci z kultur¹ dekadencji pisa³a w Polsce m.in. T. Wa l a s  w ksi¹¿ce
Ku otch³ani. Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890�1905 (Kraków 1986, s. 78�79).
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