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NIEBEZPIECZNE  ZWI¥ZKI �
 �BA�NIE  I  PSALMODIE�  MARII  KOMORNICKIEJ

Zdradzona przez matkê � O ojcu i córce

� Uspokój siê, pani. Wo³anie ojca nie przerwie ci
ju¿ zabawy. Chyba upiorem przyjdzie po ciebie...
Umar³ ojciec twój. [O 97] 1

N i e  o d p r a w i o n a  ¿ a ³ o b a?

Od pocz¹tku drogi twórczej Marii Komornickiej w jej tekstach pojawia³ siê
motyw ojca. Ju¿ w 14 roku ¿ycia niezbyt sympatycznie sportretowa³a swojego
ojca Augustyna w Szkicach � mimo to sfinansowa³ on ich wydanie. Piêæ lat po
jego �mierci i po ukazaniu siê Forpoczt, dok³adnie na prze³omie wieków, Komor-
nicka publikuje przejmuj¹cy groz¹ tekst o ojcu (znowu: despocie, tyranie) i jego
relacji z córk¹ � O ojcu i córce. �Utwór-potwór� 2 tym razem ubrany jest w ko-
stium ba�ni, a wiêc odrealniony, bardziej zuniwersalizowany, a jednocze�nie su-
geruj¹cy przekaz jakiej� g³êbokiej m¹dro�ci. Jak siê pó�niej oka¿e, jest ona tak
ukryta, ¿e prawdopodobnie sama autorka jej tam nie odnalaz³a.

Nie wiemy, jak mocno dotknê³a Komornick¹ �mieræ ojca, która, jak ustali³a
Izabela Filipiak, zbieg³a siê mniej wiêcej w czasie z ukazaniem siê Forpoczt
w czerwcu 1895. Badaczka twierdzi, ¿e pisarka, co prawda, w pewien sposób �ojca
zabi³a�, �mieræ ta jednak pocz¹tkowo szczególnie jej nie dotknê³a. Ale przecie¿
dotkn¹æ musia³a, i to chyba dog³êbnie. Czy nie dziwi to przesadnie weso³e ¿ycie,
to u¿ywanie sobie i �balowanie� po �mierci ojca, które wspomina siostra pisarki,

1 Skrótem tym odsy³am do: M. K o m o r n i c k a, O ojcu i córce. W: Utwory poetyckie proz¹
i wierszem. Oprac. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a. Kraków 1996. Ponadto w artykule stosujê
takie jeszcze skróty: A = M. K o m o r n i c k a, Andronice. W: jw. � F = I. F i l i p i a k, Obszary
odmienno�ci. Rzecz o Marii Komornickiej. Gdañsk 2006. � L = J. L o r e n t o w i c z, Na tym padole.
W: Spojrzenie wstecz. Kraków 1957. � M = A. K o m o r n i c k a, Maria Komornicka w swych li-
stach i w mojej pamiêci. W zb.: Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku. Wroc³aw 1964. Liczby po
skrótach oznaczaj¹ stronice.

2 Pos³ugujê siê tu metaforycznie pojêciem, którego w wywiadzie dla �Gazety Wyborczej�
z 27 V 2008 (dodatek) u¿y³a wspó³czesna pisarka Bo¿ena K e f f  w odniesieniu do swego Utworu
o matce i ojczy�nie (Kraków 2008).
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Aniela (M 309 n.)? Odej�cie Komornickiego wywo³a³o, z jednej strony, szok w ro-
dzinie, z drugiej za� � uczucie ulgi, zwi¹zane z rozlu�nieniem familijnych obycza-
jów i dyscypliny. Ojciec reprezentowa³ porz¹dek prawa, dba³ o zachowywanie re-
gu³ oraz o dobre imiê rodu, ale tak¿e, i�cie po królewsku, umo¿liwia³ i wspiera³
dzia³ania, które uzna³ za sensowne, nawet je�li by³y niekonwencjonalne. W Marii
widzia³ wielki talent, chcia³ wiêc j¹ promowaæ i chroniæ jednocze�nie 3. Z jego �tyra-
ni¹� pisarka walczy³a otwarcie, stosunkowo te¿ dobrze sobie z ni¹ radzi³a. Sw¹
niezale¿no�æ i zwyciêstwo nad ojcem zademonstrowa³a uciekaj¹c z Cambridge.

Nied³ugo pó�niej, po zawarciu ma³¿eñstwa w czerwcu 1898, uczyni³a relacjê
z nim tematem ba�ni, której za chwilê przyjrzymy siê bli¿ej. Stosunek Komornic-
kiej do ojca by³ w pierwszych latach po jego �mierci najwyra�niej jeszcze bardzo
krytyczny � mimo przypuszczalnego wstrz¹su, którego stara³a siê do siebie nie do-
puszczaæ, �og³uszaj¹c siê� rozrywkami i wzmo¿on¹ aktywno�ci¹. Chyba zreszt¹
�mieræ Komornickiego nie dotar³a do niej od razu, mo¿e najpierw pisarka j¹ st³umi³a
w sobie, i ta �mieræ powraca³a do niej pó�niej latami, jak to wszystko, co niesamo-
wite 4. Pocz¹tkowo odgania³a siê od ojcowskiego widma. Im trudniej jednak by³o
porozumieæ siê z matk¹ i z reszt¹ rodziny, tym bardziej wyci¹ga³a rêce ku ojcu.
Dostrzegamy to w listach z klinik psychiatrycznych oraz w Xiêdze poezji idyllicz-
nej, pe³nej fantazji Piotra o zostaniu zbawionym i zrehabilitowanym przez ojca.

W naszej kulturze na ogó³ ³atwiej �uporaæ� siê z ojcem ni¿ z matk¹, jej b³êdy
i wady podlegaj¹ bowiem tabuizacji. Matce nie wolno, jak ojcu, otwarcie okazy-
waæ agresji, zw³aszcza wobec dzieci, bywa wiêc ona ubierana w p³aszcz po�wiê-
cenia i tak g³êboko wypierana, ¿e sama matka o niej nie wie. Syn czy córka za� nie
maj¹ do dyspozycji jêzyka, w którym wolno by im by³o wyraziæ krytykê matki,
brak im sposobu na poradzenie sobie z jej skryt¹ agresj¹. Parali¿owaæ ich mo¿e
zarówno kodeks kultury nakazuj¹cy bezwzglêdn¹ cze�æ dla rodzicielki, jak i wspó³-
czucie dla niej, zamkniêtej w potrzasku wymuszonej niewinno�ci i ofiarnictwa.
Matka jest wiêc do dzi� praktycznie nietykalna, a có¿ dopiero 100 lat temu � chy-
ba ¿e ze swej roli oficjalnie wypadnie i stanie siê tzw. wyrodn¹ matk¹ 5. Z³o�æ
wobec niej przenosimy na te�ciow¹ lub macochê. Na te�cia czy ojczyma nie pro-
jektujemy tylu negatywnych emocji, gdy¿ mo¿emy kierowaæ je bezpo�rednio prze-
ciwko ojcu, nie bêdziemy za to potêpieni. Wspó³czesny psychoanalityk niemiecki,
Hans Joachim Maaz 6, wi¹¿e to zjawisko z faktem wyparcia z naszej kulturowej
pamiêci postaci Lilith, pierwszej mitycznej ¿ony i równoprawnej partnerki Adama,
nie uczynionej z jego ¿ebra, lecz z gliny, tak jak on. Lilith reprezentuje aspekt wol-
no�ci, erotyki, buntu, z³o�ci, tak¿e wobec w³asnych dzieci � to st³umiona �egocen-
tryczna� cz¹stka w kobiecie. Im mniej jeste�my w stanie do niej siê przyznaæ, jako
do matki, zasymilowaæ j¹, w sposób adekwatny daæ jej wyraz, tym bardziej skom-
plikowane i niekontrolowane formy przybiera nasza nieu�wiadomiona agresja.

3 Bezpo�rednio przed �mierci¹ ojciec pisarki mia³ wyznaæ: �moja duma mnie zgubi³a� � tak
przynajmniej g³osi rodzinna legenda (przytoczona przez E. B o n i e c k i e g o  w ksi¹¿ce Moderni-
styczny dramat cia³a. Maria Komornicka 〈Warszawa 1998〉), któr¹ jego córka zapewne zna³a.

4 Pisze na ten temat F i l i p i a k  (F 336): �Niesamowite powraca w upiornym wzmocnieniu�.
5 Milczenie i poczucie obezw³adnienia, zakneblowania w �sprawie matek� próbuje prze-

zwyciê¿yæ dzisiaj m.in. K e f f  w swym � wspomnianym ju¿ w przypisach � Utworze o matce
i ojczy�nie.

6 H. J. M a a z, Der Lilith-Komplex. Die dunklen Seiten der Mütterlichkeit. München 2006.
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R a j  k o b i e t

Druga po Szkicach pozycja ksi¹¿kowa Komornickiej � �wdziêcznie i gustow-
nie� wydana, �ró¿owa, pod³u¿na broszura� 7 pt. Ba�nie i psalmodie ukaza³a siê
w roku 1900. Pisarka opublikowa³a j¹ po d³u¿szym kryzysie twórczym zwi¹za-
nym z odsuniêciem siê od niej Na³kowskiego i Jellenty oraz ze swoim narastaj¹-
cym osamotnieniem we wp³ywowym �rodowisku literackim. By³ to tak¿e okres
burzliwych wydarzeñ w jej ¿yciu prywatnym. Zawar³a niekonwencjonalne ma³-
¿eñstwo z 10 lat starszym ubogim poet¹ satyrycznym, sarkastycznym, który nie-
d³ugo potem wymierzy³ w ni¹ lufê pistoletu. Z pozbawionym �rodków do ¿ycia
�Lemanem�, matk¹ i Aniel¹ mieszka³a Maria w �w ciasnym trzypokojowym war-
szawskim mieszkanku przy ul. Wspólnej 60, co da³o temu lokum miano »wspól-
nej kopy«� (M 315). Tam w³a�nie powsta³y upiorne ba�nie. Pos³uchajmy siostry
pisarki:

Przysz³a szara zima. Zagêszczenie mieszkaniowe i nuda bezczynnej wegetacji, niesnaski
rodzinne, wynikaj¹ce z bezrobocia ziêcia i z jego ponurej zazdro�ci � wszystko to znów szyb-
ko och³adza³o uczucia mojej siostry [...].

Aby roz³adowaæ burzliw¹ atmosferê, a jednocze�nie ograniczyæ niezno�n¹ kontrolê mê-
¿owsk¹ postanowiono �Lemana� wys³aæ na d³u¿sz¹ kuracjê hydropatyczn¹ do Na³êczowa i na
�Nachkur� do spokojnego Grabowa. Pozosta³e w Warszawie niewiasty pêdzi³y beztroski �¿y-
wocik�, oparty na bywaniu na �¿urkach�, rautach, balach, koncertach, wystawach itp. rozryw-
kach [...]. Jednak w tym samym czasie zosta³y napisane w du¿ej mierze autobiograficzne Ba-
�nie i Psalmodie, przesycone strachem, udrêk¹, rozkosz¹, têsknot¹, niby przed�piewem Bie-
sów. [M 315]

Dlaczego, je�li ¿ywocik w owym raju kobiecym by³ tak beztroski (kontroluj¹-
ca mêsko�æ zosta³a wyeksmitowana poza jego obrêb), napisa³a Komornicka tekst
pe³en udrêki? Zauwa¿my, ¿e w tym okresie oddala siê od Lemañskiego, cierpi¹ce-
go na obsesjê kontrolowania jej, i zbli¿a siê do matki. Gdyby siê nie oddali³a,
¿y³aby w paranoicznym �obserwatorium� 8 jak jej bohaterka Alla. Z matk¹ Ko-
mornicka prawdopodobnie wi¹¿e nadzieje na inspiruj¹ce wspólne prze¿ywanie
przestrzeni wolno�ci od mêskiej dominacji. U matki szuka, byæ mo¿e, wsparcia,
którego zabrak³o ze strony Na³kowskiego i Jellenty � jest jeszcze przecie¿ bardzo
m³oda. Siostra pisarki znowu niejedno nam wyja�ni:

Zwyczaj siêgaj¹cy czasów dzieciêcych odczytywania matce na gor¹co dopiero co po-
wsta³ych utworów utrzymywa³ siê nadal. Matczyna rado�æ i entuzjazm przed³u¿a³y autorsk¹
euforiê, a krytyka zbyt drastycznych wypowiedzi bywa³a czasami uwzglêdniana. [M 315]

Ba�nie powstawa³y w okresie szczególnej intensywno�ci zwi¹zku z matk¹, by³y
jej odczytywane �na gor¹co�, pisane jakby dla niej, z oczekiwaniem na jej aproba-
tê, pod jej wp³ywem mo¿e korygowane. O otwartej krytyce matki nie mog³o wiêc
byæ mowy, zreszt¹ Maria wtedy wcale nie musia³a odczuwaæ takiej potrzeby. Ksi¹¿-
ka ukaza³a siê podczas kosztownej podró¿y Komornickiej i Lemañskiego po Eu-
ropie, któr¹ autorka Ba�ni w³a�ciwie zamierza³a odbyæ sama, za namow¹ matki
zmieni³a jednak zdanie. Woja¿e mia³y byæ zach³y�niêciem siê wolno�ci¹ i �wia-
tem, sta³y siê za� gehenn¹ napêdzan¹ finansowym i emocjonalnym uzale¿nieniem

7 W. Wo l s k i, Wzloty na Parnas. Warszawa 1902, s. 100.
8 Sformu³owanie Filipiak.
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od rodziny. W trakcie podró¿y Maria jeszcze bardziej wik³a siê w uczuciowe kom-
plikacje relacji z matk¹, zapoznaje siê z legend¹ matczynego przodka � Piotra
W³asta, zaczyna marzyæ o s³awie.

L i s t  d o  m a t k i  �n a j � w i ê t s z e j� i   p i e k ³ o  k o b i e t

Pod wzglêdem gatunkowym Ba�nie i psalmodie znacznie ró¿ni¹ siê od debiu-
tanckich Szkiców Komornickiej. Tym razem autorka pos³uguje siê konwencj¹ ba-
�ni jako narracji ponadczasowej 9. (Zawarta w tomie liryka � Psalmodie � której nie
bêdziemy mogli przyjrzeæ siê bli¿ej, jest natomiast stylizacj¹ biblijn¹.) Na planie
tre�ci nadal dominuje dualizm p³ci, znamienny dla poprzednich utworów pisarki.
Sygnalizuj¹ to ju¿ same tytu³y: O ojcu i córce i Andronice (a wiêc �zwyciê¿czyni
mê¿czyzny�). G³ównymi bohaterami obu ba�ni s¹, zawsze mocno ze sob¹ po³¹cze-
ni, kobieta i mê¿czyzna � ojciec i córka w pierwszej, kochankowie w drugiej ba-
�ni. Tematem obu tekstów jest zwi¹zek p³ci i w³adzy oraz patologia mi³o�ci.

Ba�ñ pierwsza jest opowie�ci¹ nie tylko o ojcu i córce, lecz równie¿ � mo¿e
nawet bardziej, na co zwróci³a uwagê tak¿e Filipiak � o  m a t c e  i córce, przy
czym intencja powierzchniowa  tekstu (pomnik postawiony �czcigodnej matce� 10)
przeczy utajnionym, pod�wiadomym jego przes³aniom (poczucie osierocenia przez
rodzicielkê). Ba�ñ nie jest ju¿ narracj¹ rebelianck¹, jak poprzednie utwory Ko-
mornickiej. Kobietê buntuj¹c¹ siê zastêpuje kobieta z a g u b i o n a. Jest to historia
nieudanego uwalniania Alli spod ojcowskiego jarzma przez matkê, jakby boginiê.
Ojciec-Pan to przera¿aj¹cy przedstawiciel w³adzy absolutnej, wszechobecne przed-
freudowskie superego, wielkie oko, które potrafi przenikn¹æ ka¿de sumienie, a na-
wet zabijaæ (wzrokiem). W momencie rozpoczêcia akcji ¿ona monarchy ju¿ nie
¿yje, zosta³a zamêczona przez niego na �mieræ. Poniewa¿ przemoc¹ nie uda³o mu
siê zdobyæ jej mi³o�ci 11, zmienia siê w okrutnika. Matka, jak w wielu innych utwo-
rach Komornickiej, jest pocz¹tkowo nieobecna, �martwa�. Mi³o�æ ojcowska jest
przesi¹kniêta chorobliw¹ zazdro�ci¹. Swój rozpaczliwy g³ód kochania ojciec po
�mierci ¿ony przenosi na córkê � podobnie jak to siê dzieje w do�æ ma³o znanej
w Polsce ba�ni ludowej Wieloskórka 12. Mi³o�æ ojca ¿yje zaw³aszczeniem i pacyfi-

  9 A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l  w studium pt. Ba�ñ w literaturze M³odej Polski. Rekone-
sans (w zb.: Stulecie M³odej Polski. Red. M. Podraza-Kwiatkowska. Kraków 1995, s. 321) zwraca
uwagê na to, ¿e tylko pierwsza z ba�ni Komornickiej (O ojcu i córce) nawi¹zuje do motywów
i strategii narracyjnych ba�ni ludowej.

10 Tak pisarka zwraca³a siê do Anny Komornickiej w listach. Korespondencja M. Komornic-
kiej z matk¹ i z siostr¹ znajduje siê w Muzeum Literatury w Warszawie (sygn. 371).

11 Aniela (M 299) daje do zrozumienia, i¿ Anna Komornicka nie pa³a³a szalon¹ mi³o�ci¹ do
Augustyna: �Porywczy i despotyczny ojciec musia³ poprzestaæ na ma³¿eñskiej uleg³o�ci swej ch³od-
nej i sceptycznej ma³¿onki o rysach Junony�.

12  W zbiorze Grimmów ba�ñ nosi tytu³ Wieloskórka (w: Ba�nie braci Grimm: ba�nie domowe
i dzieciêce zebrane przez ... Prze³. E. B i e l i c k a, M. Ta r n o w s k i. Pos³owie H. K a p e ³ u �.
T. 1�2. Warszawa 1989, ba�ñ nr 65). Najstarsza literacka wersja tego w¹tku to ba�ñ Ch. P e r r a u l t a
Peau d�âne (O�la skórka) z koñca wieku XVII. W Polsce Wieloskórka (praktycznie pozbawiona
motywu incestu, a wiêc z³agodzona nie do poznania) rozpowszechni³a siê jako ba�ñ O dêbie i bara-
nim ko¿uszku (w miêdzynarodowej klasyfikacji: T 510 B) i traktowana jest jako odmiana ba�ni
o Kopciuszku. Ba�ñ tê jako D¹b, albo barani ko¿uszek opracowa³ K. W ó j c i c k i  i wyda³
w zbiorze: Klechdy staro¿ytne, podania i powie�ci ludu polskiego i Rusi (t. 1�2. Warszawa 1837). Do
czasów Komornickiej istnia³y trzy edycje tomu, m.in. z r. 1876, z ilustracjami. J. K a s p r o w i c z

http://rcin.org.pl



49NIEBEZPIECZNE  ZWI¥ZKI  �  �BA�NIE  I  PSALMODIE�  MARII  KONOPNICKIEJ

kacj¹, nie jest on jednak, jak podkre�la Filipiak, kazirodc¹, zwyk³ym lubie¿ni-
kiem, lecz sublimuje pragnienie za pomoc¹ prawa, prawo staje siê narzêdziem
gwa³tu. Strategia ta naturalnie nie prowadzi do sukcesu. Wyg³odnia³emu ojcu, ina-
czej ni¿ potworowi z francuskiej ba�ni ludowej Piêkna i bestia 13, nie udaje siê
zdobyæ mi³o�ci obu �piêknych�.

Stosunki miêdzy ojcem a córk¹ s¹ odwzorowaniem ma³¿eñstwa rodziców:
w obu przypadkach mê¿czyzna (ju¿) nie wyra¿a mi³o�ci czu³o�ci¹, lecz �katowa-
niem� ofiary. Czu³o�æ mog³aby os³abiæ w³adcê, uczyniæ go podatnym na zranie-
nie, a on nie radzi sobie z bólem odrzucenia. Jak poprzednio ¿onê, tak teraz ojciec
wiêzi córkê, roszcz¹c sobie prawo do ekskluzywnego jej posiadania. Alla ¿yje
w klatce, we wspomnianym �obserwatorium�, sterowana i prze�ladowana ojcow-
skim wzrokiem, pozbawiona mo¿liwo�ci kszta³cenia siê i poznawania �wiata. Sta-
je siê on w jej oczach spektaklem kreowanym przez Boga-Ojca, przy czym ba�ñ
sugeruje, ¿e nie jest to prawdziwy Bóg, lecz szatan, uzurpator, czarnoksiê¿nik,
tragiczny aktor na scenie grozy. Ojciec sprawuje w³adzê totalitarn¹, polegaj¹c¹ na
zastraszeniu, odizolowaniu i otêpieniu poddanej 14. Alla dorasta �w przera¿eniu�,
nie kocha ojca, lecz boi siê go �zwierzêcym �lepym strachem�, wszystkie jej my�li
kr¹¿¹ wokó³ niego. Zarazem jednak ojciec reprezentuje jak¹� �srog¹ m¹dro�æ�
(O 89), bardzo cierpi, �miertelnie zraniony nieodwzajemnion¹ mi³o�ci¹, jest g³ê-
boko niespe³niony, tkwi w nim jaka� tajemnica. Wyje po nocach targany rozpacz¹
�krwaw¹, dzik¹, bez ratunku� (O 89), przestêpuje �przepa�cie�. Nie wiemy, dla-
czego jest tak bardzo uzale¿niony od mi³o�ci, dlaczego sam jest tak panicznie
przestraszony, kto go kiedy� przerazi³ 15.

¯ycie Alli jest �apatycznym os³upieniem�, snem, rodzajem �mierci. We �nie
te¿ nadchodzi zbawienie, do którego Alla nie przyczyni³a siê sama. W kiczowatej
powodzi roz�piewanych anio³ów i kwiatów przybywa do niej matka i wyjawia jej
prawdê: �On ciê tylko drêczy³ [...]. Ale matka przychodzi ciê wybawiæ z pazurów
jego mi³o�ci srogiej i samolubnej. Chod� z nami� (O 92). Ojciec nale¿y do prze-
strzeni diabolicznej, natomiast matka do sfery anielskiej, boskiej. Czy wiêc matka
to prawdziwa bogini? Jest w ka¿dym razie t¹, która ma zbawiæ. Sprawa staje siê
coraz bardziej jasna. Komornicka pisze list-utwór do matki. Ba�ñ jest pro�b¹ o uwol-
nienie od trudnego dziedzictwa ojca-despoty, prób¹ w³¹czenia siê w tradycjê ma-
trylinearn¹, przejêcia spadku po matce. Maria chce daæ siê jej stworzyæ: �Czyli nie
on mnie stworzy³?� � pyta Alla s³odk¹ rodzicielkê (O 92). Tradycja ojcowska zwi¹-

korzystaj¹c z dzie³a Wójcickiego opracowa³ ba�ñ �po swojemu� jako O cudownym dêbie i baranim
ko¿uszku (w: Bajki, klechdy i ba�nie. 1901). Tak¿e i tutaj motyw incestu jest ukryty, padaj¹ tylko
s³owa �Pewien król mia³ córkê, któr¹ bardzo drêczy³...� Prawdopodobnie Komornicka zna³a które�
z opracowañ ba�ni, niekoniecznie tylko w wersji polskiej (doskonale w³ada³a francuskim, czyta³a
tak¿e w jêzyku niemieckim). W roku 1899 wystawiono we Francji operê komiczn¹ Peau d�âne, a od
pocz¹tku w. XX istniej¹ opracowania filmowe tego w¹tku. Niniejsze informacje zawdziêczam prof.
Annie C z a b a n o w s k i e j - W r ó b e l.

13 Ba�ñ ta ma wersjê literack¹ z XVIII w. autorstwa J.-M. L e  P r i n c e � a  d e  B e a u m o n t.
14 Zob. K. K r a l k o w s k a - G ¹ t k o w s k a, Cieñ twarzy. Katowice 2002. � Ch. B e r n h e i-

m e r, Introduction. Cz. 1. W zb.: Dora�s Case. Freud � Hysteria � Feminism. Ed. Ch. B e r n h e i-
m e r, C. K a h a n e. New York 1985.

15 Komornicka porusza tu problem agresji bazuj¹cej na poczuciu w³asnego zranienia i niespe³-
nienia. Ju¿ w Szkicach pisa³a o zgubnych skutkach opartego na przemocy wychowania, którego
móg³ do�wiadczyæ tak¿e ojciec Alli.
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zana jest z  d u c h e m, matczyna z  c i a ³ e m: �Cieszy³ siê ojciec owocami swego
wychowania, gdy¿ tak¹ chcia³ widzieæ córê swoj¹, ¿yj¹c¹ w potêdze jego ducha,
jako dzieciê w ³onie matki�. Ojciec w³ada wzrokiem, matka preferuje dotyk: �Nim
ojciec twój ciê ujrza³, czu³o ciê ³ono moje� (O 92). Ba�ñ jest, jak widzimy, prób¹
przewarto�ciowania dotychczasowej biografii i twórczo�ci przez autorkê, prób¹
odej�cia od tradycji mêskiej, ojcowskiej i wpisania siê w kobiec¹, matczyn¹ 16.
Sentymentalne opowiedzenie siê po stronie matki, mo¿e tak¿e �zezowanie� w jej
kierunku podczas pisania O ojcu i córce, owocuje osuniêciem siê w kicz. Zwróæ-
my uwagê, jak bardzo maskaradowe Ba�nie ró¿ni¹ siê od niezwykle bezpo�red-
nich, bez lêku pisanych Forpoczt.

Próba umoszczenia sobie wygodnego miejsca w przestrzeni matki nie powie-
dzie siê ani w literaturze, ani w ¿yciu. W literaturze zaci¹¿y w stronê idylli i bana³u,
w ¿yciu zepchnie Komornick¹ do istnego piek³a, którego wyrazem bêdzie korespon-
dencja z matk¹. Gdy¿ pozytywnej tradycji kobiecej, do której Alla (i Maria) mog³a-
by siê odnie�æ, jeszcze nie ma. Badaczki kategorii rodzaju (gender), m.in. Anna
Maria Stuby, zwracaj¹ uwagê na to, ¿e dziedzictwem czêsto �zakneblowanych� ko-
biet w naszej kulturze s¹ takie formy czy �bezformy� wyra¿ania, jak ob³êdny krzyk
histeryczki lub uwodz¹cy �piew syreny. Brakuje form wyrazu dla suwerennej pod-
miotowo�ci. Pamiêtamy los wcze�niejszych bohaterek Komornickiej z tomu Szkice.
Staszka odziedziczy³a po matce ob³êd, Helena próbowa³a swoich si³ w roli syreny,
Wanda da³a siê zakneblowaæ. Literacko zaszyfrowana w ba�ni O ojcu i córce pro�ba
Marii o zbawienie nie zostanie ani zrozumiana, ani wys³uchana. Podobnie zreszt¹
jak bez echa pozostan¹ jej b³agania i wyznania mi³osne zawarte w listach do matki
pisanych z podró¿y po Europie (1899�1900), a pó�niej z klinik psychiatrycznych.
Skutek oka¿e siê wrêcz przeciwny � matka bêdzie Mari¹ coraz bardziej �zniesma-
czona�.

G d z i e  j e s t  �b o g i n i�?

W ¿adnym z wcze�niejszych utworów prozatorskich Komornickiej matka nie
zosta³a tak skrajnie wywy¿szona. Do tej pory pisarka akcentowa³a dystans emo-
cjonalny matek. Tutaj jednak, przynajmniej na powierzchni tekstu, matka jest jed-
noznacznie uprzywilejowana i ca³kowicie, a¿ niebezpiecznie, uto¿samia siê z cór-
k¹. Ma takie same oczy, usta, czo³o jak Alla, mówi: �jestem w tobie, jako ty by³a�
we mnie� (O 91). Co ciekawe: matka ma po swojej stronie Boga. Po ateistycznych
Forpocztach, hymnie tych, którym ziemia �Boga nie ukrywa� 17, na nowym etapie
twórczo�ci Komornickiej pojawia siê Bóg.

Nie lêkaj siê. Mam ja czary na jego czary, gdy¿ czuwa nad nami Ten, u którego ojciec
twój mniej znaczy ni¿ w mchach czerwieniej¹ca jagoda. W³os z g³owy nie spadnie ci bez Jego
woli. [O 91]

� obiecuje Alli matka. W rezultacie okazuje siê jednak, ¿e jest ona istot¹ w gruncie

16 Zwróæmy uwagê na prozê Schulza, zw³aszcza na Sanatorium Pod Klepsydr¹. Tam ch³opiec
prze¿ywa³ traumê zbyt wczesnego oderwania siê od uduchowionej tradycji ojcowskiej i uwiedzenia
przez matkê w zgubn¹ �cielesno�æ�. Pisa³am o tym w: Miêdzy omnipotencj¹ a niemoc¹, gloryfikacj¹
a denuncjacj¹. O rozpadzie �porz¹dku Ojca� i masochizmie w twórczo�ci Brunona Schulza (�Prze-
strzenie Teorii� 2007, nr 8; w wersji niemieckiej w: �Zeitschrift für Slawistik� 51 〈2006〉, nr 4).

17 M. K o m o r n i c k a, Przej�ciowi. W: Utwory poetyckie wierszem i proz¹, s. 45.
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rzeczy s³ab¹, nie jest wcale bogini¹ czy równorzêdn¹ wobec ojca-czarnoksiê¿nika
m¹dr¹ czarownic¹, która faktycznie mia³aby �czary na jego czary� (O 91). Matka
ma nad sob¹ Boga, ale jakiego Boga? I czy ten Bóg ¿yczy sobie mocy kobiecej?
Dlaczego Alli nie pomóg³, dlaczego nie wzmocni³a jej Jego wizja? Dlaczego, i czy
naprawdê, ojciec jest przeciwieñstwem owego Boga? Pytania pozostaj¹ otwarte,
to jedno z licznych pêkniêæ utworu, bêd¹cego trochê zagmatwan¹ laurk¹ dla mat-
ki. Byæ mo¿e, Bóg pojawi³ siê tam na ¿yczenie matki pisarki, gdy¿ motyw ten
odstaje od reszty historii, która nas nie przekonuje � dopóki nie zg³êbimy jej dru-
giego dna, zapewne ukrytego dla samej autorki. Warto wiêc wytropiæ niekonse-
kwencje tekstu, �lady wyg³adzania jego szorstko�ci, hamowania jego dynamiki
przez pisarkê spêtan¹ nakazami kulturowymi i uwik³an¹ w skomplikowane bio-
graficzne konstelacje. Dlaczego np. pod wzglêdem kompozycyjnym i emocjonal-
nym to nie matka, lecz ojciec znajduje siê w centrum uwagi i  w s p ó ³ c z u c i a?
Na �z³ym� ojcu skupia siê najwiêcej uczuæ. To jego cierpieniu i drastycznym
mistyczno-ascetycznym praktykom po stracie córki autorka po�wiêca najwiêcej
uwagi. Nadzwyczaj silne wiêzy zdaj¹ siê ³¹czyæ Allê z jej gnêbicielem. Przes³o-
dzona wizja matki pozostaje mglista, nie przekonuj¹ca, to matka-zjawa, bez krwi
i ko�ci, bez profilu i osobowo�ci. A bogini taka byæ nie mo¿e.

S z a ³  i   g r z e c h

Pocz¹tkowo to matka pomaga Alli z³amaæ prawo ojcowskie i opu�ciæ strefê
zniewolenia. Uprowadza córkê do miejsca sielankowego, w �dalek¹, s³oneczn¹
krainê, pe³n¹ owoców i kwiatów� (O 94), do cudownego pa³acu na ucztê, która
okazuje siê � weselem. W tym momencie zaczynamy rozumieæ: nie bêdzie inicja-
cji w dojrza³o�æ. Wyzwolenia Alli nie uwieñczy sukces. Matka rzuca j¹ w ramiona
innego mê¿czyzny, i to natychmiast, nie pozostawiaj¹c jej mo¿liwo�ci z³apania
oddechu, zastanowienia siê, stania siê s o b ¹  w r e s z c i e. (Sama narratorka nie
widzi w tym problemu.) Dzia³anie matki nie wykracza wiêc poza porz¹dek i pra-
wo patriarchalne, sama siê wycofuje i wydaje córkê � za m¹¿. Tak¿e i pod tym
wzglêdem interesuj¹ce wydaje siê porównanie z ba�ni¹ ludow¹ Wieloskórka. Tam
przera¿ona kazirodczymi roszczeniami ojca córka decyduje siê na ucieczkê
o  w ³ a s n y c h  si³ach. Zanim odnajdzie ksiêcia i wejdzie w nowy zwi¹zek z mê¿-
czyzn¹, zanim odzieje siê w suknie z promieni s³onecznych i ksiê¿ycowych, sym-
bol dojrza³ej, królewskiej osobowo�ci, prze¿ywa w lesie, otulona w chroni¹cy j¹
p³aszcz ze skór zwierz¹t ca³ego królestwa, fazê samotno�ci, ws³uchania siê w sie-
bie, niejako w �dziko�æ� w³asnej natury. W fazie tej, jak interpretuje szwajcar-
ska psychoanalityczka Verena Kast, wchodzi w kontakt z archetypami kobieco�-
ci i czerpie z tego si³ê. Interpretuj¹c ba�ñ w duchu jungowskim, Kast widzi dla
bohaterki nadziejê � ¿e �tej nocy odbieg³a wystarczaj¹co daleko, ¿e znalaz³a siê
naprawdê do�æ daleko od króla ojca� 18. Je�li bowiem tak siê nie sta³o, ksi¹¿ê, na
którego czeka, nie bêdzie �naprawdê innym mê¿czyzn¹�. Ogl¹daj¹c ba�ñ Ko-
mornickiej z tej psychoanalitycznej perspektywy nietrudno zauwa¿yæ, ¿e Alla
zbytnio siê od króla-ojca nie oddali³a, nie odesz³a od niego zreszt¹ o w³asnych

18 V. K a s t, Familienkonflikte im Märchen. Eine psychologische Deutung. München 1998,
s. 29.
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si³ach. Nie otrzyma³a mo¿liwo�ci dojrzalszego spotkania ze wzmacniaj¹cymi ar-
chetypami kobieco�ci 19. Nie pozosta³a tak¿e dziewic¹ w znaczeniu przedchrze-
�cijañskim, tzn. kobiet¹, �która nie potrzebuje mê¿a� (za wszelk¹ cenê) � a do-
piero jako taka mia³aby szansê na wej�cie w zwi¹zek daj¹cy partnerom suwe-
renno�æ 20. Na w³asnym �lubie Alla jest jeszcze dzieckiem. Stan jej umys³u podczas
wesela to oszo³omienie winem, kadzid³ami i poca³unkami, pomylenie �ognistych
�wiatów upojenia� z �podmuchem rozkosznej swobody� (O 94). Jest ona tak
pozorna, jak swoboda rodziny Komornickich po �mierci Augustyna. Brutalnie
k³adzie kres tej swobodzie straszny, z³achmaniony pos³aniec ojca, trzykrotnie
nawiedzaj¹cy Allê, macka w³adzy, personifikacja sumienia, uwewnêtrznionych
dogmatów kultury, i nakazuje jej powrót do domu. Lecz domem przecie¿ jest
wiêzienie. Dziewczyna odpêdza wiêc ojcowskiego namiestnika, dowiaduje siê
jednak, ¿e ojciec z têsknoty da³ siê o�lepiæ i okaleczyæ. Nieproszony go�æ szan-
ta¿uje Allê, zapowiada powrót ojca pod postaci¹ upiora, w koñcu oznajmia jego
�mieræ 21. Co na to Alla?

Ogarnê³a j¹ grzeszna rado�æ, ¿e ojca ju¿ nie ma. I wyrzuca³a sobie to uczucie, a nie mog³a
siê oprzeæ spokojno�ci i weselu.

By grzech od siebie odegnaæ � przesz³a do sali tanecznej, szukaj¹c oblubieñca � lecz nie
znalaz³a go. [O 97]

D a æ  s i ê  z a b i æ

Przypomnijmy sobie wypowiedzi Anieli Komornickiej o tym, co czu³y obie
siostry z matk¹ po �mierci ojca. Czy nie ogarnê³a ich �grzeszna rado�æ�? Czy nie
mog³o byæ tak, ¿e Maria po�piesznie poszuka³a sobie oblubieñca, �By grzech od
siebie odegnaæ�? S³owo �grzech�, pozbawione ironicznych podtekstów odautor-
skich, otwiera sezam znaczeñ. Ojciec niby umar³, ale zago�ci³ w Alli jako piek¹cy
wyrzut sumienia. Po ka¿dym spotkaniu z pos³añcem � a wiêc z ojcem, w poczuciu
winy wobec niego dziewczyna szuka oblubieñca, �by zag³uszyæ nag³¹ trwogê i bo-
le�æ�, �odegnaæ grzech�. Jest nadal przera¿ona, sparali¿owana strachem, nikogo
przy niej nie ma. Alla odmawia konfrontacji z ojcem, zmierzenia siê z (rzekom¹)
win¹ i lêkiem, z bólem i samotno�ci¹. Ucieka przed upiorem w mrzonki o ma³-
¿eñstwie, które wybawieniem jednak zazwyczaj nie jest, dopóki nie wybawimy
siê sami. Dziewczyna praktykuje tylko bierny opór, odpycha od siebie to, co nie-
przyjemne, nie za³atwia sprawy.

Noc po�lubna to noc przej�cia, próby. Alla biernie k³adzie siê na ³ó¿ku, by tam
czekaæ na narzeczonego i w jego ramionach � znowu wiêc w stanie upojenia � za-

19 W ba�niach Piêkna i bestia oraz Wieloskórka bohaterka otrzymuje szansê odkrycia �zwie-
rzêcego� wymiaru seksualno�ci i zasymilowania go.

20 W. E i c h e l b e r g e r, Kobieta bez winy i wstydu. Warszawa 1997, s. 56. Zob. te¿ K r a l-
k o w s k a - G ¹ t k o w s k a, op. cit., s. 139. F i l i p i a k  powo³uje siê na archetyp dziewicy w rozu-
mieniu psychoanalityczki M. Wo o d m a n, k³ad¹cej nacisk na aspekt bezwglêdnego, niezak³ama-
nego i twórczego bycia sob¹. Dziewica to �aspekt kobieco�ci w mê¿czy�nie czy w kobiecie, który
ma odwagê, aby Byæ, i ³atwo�æ Stawania siê� (cyt. z: F 240).

21 Na podobieñstwo tej fabu³y do polskiej ba�ni ludowej O niedobrej córce zwróci³a uwagê
K r a l k o w s k a - G ¹ t k o w s k a  ( op. cit., s. 96). W ba�ni ludowej w centrum zainteresowania stoi
przewinienie córki, która ucieka do ksiêcia i wypiera siê swego biednego ojca. Podczas balu zmar³y
rodzic zjawia siê jako upiór i zabiera córkê ze sob¹ do za�wiatów.
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pomnieæ o ca³ej sprawie. Nagle rozpoznaje w ukochanym przera¿aj¹c¹ twarz ojca.
�Z diabelsk¹ rado�ci¹ i pogard¹ wydaje jej swój ostatni rozkaz: Umieraj� (O 98).
Warto sobie u�wiadomiæ, ¿e w Skrzywdzonych Karol o ma³o nie zabija uwalniaj¹-
cej siê od niego ¿ony, która w koñcu zreszt¹ idzie na stracenie, ¿e Lemañski o ma-
³o nie pozbawia Marii ¿ycia, gdy podejrzewa, i¿ wymyka mu siê ona spod kontro-
li. Traumê prze¿yt¹ w dzieciñstwie powtarzamy w ¿yciu doros³ym, przypomi-
na Filipiak. Zreszt¹, zdaniem badaczki, Komornicka, zapewne pod�wiadomie,
c h c i a ³ a  daæ siê zabiæ (F 343). Ma³¿eñstwo z Lemañskim, dodajmy, by³o wybo-
rem modernistycznej konwencji ¿ycia odgrywanego jak na scenie, ocieraj¹cego
siê o �mieræ, bêd¹cego stawk¹ w niebezpiecznej grze. By³o opowiedzeniem siê po
stronie sza³u, który w utworach Komornickiej zwykle sk³ania³ siê ku �mierci. Przy-
pomnijmy sobie fantazje o wspólnym z ukochanym samobójstwie snute przez Stasz-
kê i Helenê. Nawet gdyby Lemañski nie zna³ tych utworów, czu³by zapewne po-
ci¹g do takiej konwencji, czu³by, ¿e Marii to tak¿e odpowiada. Wiemy z relacji jej
siostry, i¿ na rozprawie s¹dowej wspiera³a swymi zeznaniami mê¿a, a kule, które
j¹ zrani³y, nosi³a jako breloczek przy zegarku.

�B i a ³ e  m a ³ ¿ e ñ s t w o�?

Alla umiera jeszcze p r z e d  us³yszeniem rozkazu, �dobrowolnie, uprzedza-
j¹c ¿yczenie ojca� (F 337). Zabi³a siê sama, ze strachu przed w³asnym sumieniem
� ale w jak¿e odmienny sposób ni¿ pe³na godno�ci Staszka! Alla woli zgin¹æ, za-
miast rozwiaæ z³udê ojcowskiej w³adzy, rozpoznaæ �¿e w³adza ojca trwa tak d³ugo,
jak [...] [ona] w ni¹ wierzy� (F 337). Mo¿na te¿ przyjrzeæ siê ba�ni od jeszcze
innej strony: Alla woli umrzeæ ni¿ zobaczyæ ojca w sobie, czyli przyjrzeæ siê temu,
co w niej samej budzi grozê. Niepokoj¹ce, zwraca uwagê Filipiak, jak bardzo au-
torka przywi¹zana jest do naiwnej koncepcji dobroci dziewczyny i jej matki. Ba-
daczka zadaje sobie pytanie, czy to nie z¿ycie siê z w³asn¹ niewinno�ci¹ parali-
¿uje potencja³ dzia³ania obu kobiet. ¯adna z nich nie jest w stanie przeciwstawiæ
ojcu niczego oprócz ucieczki, gdy¿ upiora w³adzy karmi upiór ofiary (F 337).
Odganiaj¹ od siebie sprawê najwa¿niejsz¹. A najwa¿niejsz¹ spraw¹ jest w ¿yciu
m³odej pisarki fakt, ¿e to nie ojciec zabi³ j¹, lecz ona �zabi³a ojca�. Zrani³a go
�miertelnie, próbuj¹c zawalczyæ o siebie. By³ to czyn tyle¿ mê¿ny, co okrutny.
Czekaj¹c na córkê w warszawskim hotelu Komornicki o ma³o nie pope³ni³ sa-
mobójstwa � i tym bardzo przypomina ojca-tyrana z ba�ni, wygl¹daj¹cego upro-
wadzonej córki, a tak¿e daj¹cego siê okaleczyæ. W rezultacie umiera i ojciec re-
alny, i ba�niowy. S¹ jednak i ró¿nice. W ba�ni O ojcu i córce mowa jest o tym,
¿e Pan �zwyciê¿y³ diab³a�, ale rzeczywisty ojciec nie zwyciê¿y³ nawet w³asnej
córki. W ba�ni ukazany jest ojciec, który hipnotyzowa³ wzrokiem, lecz to Maria,
jak wspomina Aniela, tkwi¹cymi w niej jakoby �magnetycznymi si³ami� zahip-
notyzowa³a przyjació³kê Zosiê Villaume (M 308). Maria nigdy nie by³a jedynie
bezwoln¹ ofiar¹ jak Alla.

Wyrzuty sumienia i w¹tpliwo�ci zwi¹zane ze �mierci¹ ojca zepchnê³a w pod-
�wiadomo�æ, �zaaplikowa³a� je tak¿e swojej bohaterce. St¹d te¿ Alla widzi
w narzeczonym przera¿aj¹c¹ twarz ojca. Trauma bêdzie wracaæ, Lemañski nie stanie
siê �naprawdê innym mê¿czyzn¹�. Gdzie tylko Maria siê obróci, tam prze�lado-
waæ j¹ bêdzie � pos³u¿my siê metafor¹ tytu³ow¹ z monografii Krystyny Kralkow-
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skiej-G¹tkowskiej, cieñ ojcowskiej twarzy 22. W ba�ni krótki epilog informuje czy-
telnika, i¿ pan m³ody umar³ w  n o c  p o � l u b n ¹  na p r o g u  komnaty sypialnej.
To bardzo symboliczne miejsce i symboliczny czas (przej�cia, inicjacji). Ciê¿ar
wpojonego Alli poczucia winy jest tak wielki, ¿e siê pod nim ugina. Nie jest w sta-
nie obroniæ granic swego ¿ycia prywatnego przed ojcem. �Niepokoje dzieciñstwa
k³ad¹ siê trupem na progu do szczê�cia. Trupem pana m³odego [...]� � trafnie oce-
nia Filipiak (F 338). Co to oznacza? Czy inspiracj¹ i w tym wypadku by³o ¿ycie?
Czy w zwi¹zku Alli i pana m³odego mo¿emy dojrzeæ �lad relacji miêdzy Komor-
nick¹ a jej mê¿em? Trudno odpowiedzieæ na te pytania. W ka¿dym razie fantom
Lemañskiego, w przebraniu lubie¿nego króla, powróci do nas w ba�ni nastêpnej.

Cieñ ojca � Andronice

Niechaj bêdê psem twoim, bym ciê nie odstêpo-
wa³, a s³u¿¹c ci, patrza³ na ciebie i ¿y³ ¿yciem twoim
[...]. [A 113]

S k o r p i o n i c a  A n d r o n i c e

Lemañski? Ale gdzie¿ w tej surrealistycznej ba�ni o królu-rozpustniku miejsce
dla Lemañskiego, liryka, jak pisze Jan Lorentowicz, �wyj¹tkowej miêkko�ci i s³o-
dyczy�, o usposobieniu �dzieciêcym niemal� i �dobroci nadzwyczajnej� (L 34)?
Nieprzypadkowo jednak Aniela twierdzi we wspomnieniach, i¿ obie ba�nie maj¹
charakter w pewnej mierze autobiograficzny. Kontekst biograficzny i kulturowy otwo-
rzy nam szersze perspektywy interpretacji utworu.

Ba�ñ Andronice tak¿e opowiada o bezbrze¿nym, tragicznym i patologicznym
po¿¹daniu, ju¿ nie córki przez ojca, ale � i tym razem � niewolnicy przez tyrana.
Tyle ¿e t a  niewolnica, inaczej ni¿ Alla, wybierze z repertuaru kultury odmienn¹
strategiê obrony. Zamiast depresji wybierze agresjê, a poniewa¿ bezpo�rednia agre-
sja kobietom jest zabroniona, ubierze j¹ w modernistyczny kostium femme fatale,
w którym p³ci ¿eñskiej by³o wówczas do twarzy, choæ jego noszenie musia³o byæ
wyczerpuj¹ce. Znudzony, a uwielbiany król Gynajkofilos (a wiêc: �przyjaciel ko-
biet�), ¿yj¹cy w dekadenckim przesycie i rozpieszczany przez niewolnice, repre-
zentuje wyczerpuj¹c¹ siê androcentryczn¹ kulturê Zachodu. Jego znu¿enie jest
rodzajem g³êbokiej depresji. Sposób ¿ycia dworu i wygl¹d miejsca akcji, miasta
Eropolis, nasuwa skojarzenia z Grecj¹ antyczn¹; Maria Podraza-Kwiatkowska mówi
o kostiumie �biblijno-hellenistycznym� 23. Pierwsza sekwencja tekstu prezentuje
króla filozofuj¹cego przed dworzanami na temat niemo¿no�ci do�wiadczenia wiecz-
nego po¿¹dania w�ród ziemskiej �marno�ci nad marno�ciami�. Jak argumentuje
król, a towarzyszy mu nieustanny aplauz ze strony og³upia³ych poddanych, wszyst-
ko staje siê z czasem nudne i traci intensywno�æ: nie ma �mi³o�ci bez przesytu�,
niewiasty, �co by nie zawiod³a po¿¹dania�, nie ma �po¿¹dania bez kresu� (A 104).
Zadanie przekonania aroganckiego w³adcy o tym, ¿e istnieje kobieta zdolna wzbu-

22 K r a l k o w s k a - G ¹ t k o w s k a, op. cit.
23 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, �Da³e� mi dziwn¹ duszê i dziwne cia³o...� W: K o m o r-

n i c k a, Utwory poetyckie proz¹ i wierszem.
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dziæ nie gasn¹ce po¿¹danie, narratorka powierza m³odej, zadziornej, piêknej An-
dronice, której �miech �szydz¹cy i rozkoszny� kompromituje króla:

A by³a to niewiasta m³oda i piêkna, i nikomu nie znana � i le¿a³a prawie rozkosznie w �mie-
chu przegiêta. A gdy rzek³ król, tedy umilk³a, ale w oczach jej kipia³ jeszcze �miech, a usta
drga³y z³o�liw¹ m¹dro�ci¹. I tym niepodobna by³a do reszty niewiast onych. [A 103]

To autoportret m³odej Komornickiej � buntowniczki i ironicznej prowokator-
ki. W przeciwieñstwie do Andronice inne poddane, jak pisze German Ritz, �nie
maj¹ statusu podmiotu, s¹ tylko [...] dekoracj¹. Sens i istotê nadaje im dopiero
voyeurystyczne spojrzenie mê¿czyzny� 24. Andronice, �nawi¹zuj¹c do popularnych
wówczas mitycznych wizerunków kobiety, jak Salome czy domina�, staje siê
�suwerennym, ironicznym graczem jej kulturowymi koncepcjami� 25. Ironicznym
� tak, natomiast suwerennym � nie powiedzia³abym. Andronice o tyle przewy¿sza
Allê, o ile konwencja femme fatale pozwala jej na wzglêdnie podmiotowe, choæ
równie destrukcyjne dzia³anie. Stoj¹ce bowiem do dyspozycji koncepcje kulturo-
we, zogniskowane wokó³ mêskich fantazji na temat p³ci przeciwnej, nie przewidu-
j¹ roli kobiety naprawdê niezale¿nej. W Andronice Ritz widzi projekcjê mêskiego
�lêku kastracyjnego�. Jej podmiotowy charakter jest powierzchowny, w gruncie
rzeczy pozostaje obiektem mêskiego po¿¹dania w modernistycznym kostiumie
modliszki 26: �A kocha³a króla od dawna i przysiêg³a sobie jego mi³o�æ i zgubê. �
Albowiem by³a jako skorpiony, które zabijaj¹, kochaj¹c� (A 105).

Próbowa³a tego ju¿ w Szkicach Helena uwodz¹ca Karola na dno rzeki. Mor-
dercze instynkty wobec kochanków odczuwaæ bêd¹ pó�niej bohaterki liryków
Komornickiej pisanych dla �Chimery�. Zapamiêtajmy tê autokreacjê podstêpnej
uwodzicielki-morderczyni.

L e m a ñ s k i  i   G y n a j k o f i l o s. Z b r o d n i e  z   m i ³ o � c i

Powróæmy do fabu³y ba�ni. Za pomoc¹ trików �mi³osnych� i bezlitosnej tre-
sury, nie koñcz¹cego siê kuszenia i zwodzenia, Andronice faktycznie udaje siê
uwik³aæ króla w fatalny, sado-masochistyczny zwi¹zek, oparty na wzajemnym uza-
le¿nieniu, zmierzaj¹cy do ekscesu. (Tak¹ tendencjê, jak wiemy, mia³a nie tylko
relacja ojca i córki z ba�ni poprzedniej, lecz równie¿ Komornickiej i Lemañskie-
go 27.) W koñcu wiêc dumna Andronice zdo³a³a odwróciæ role, zmieniæ króla w ¿e-
braka. Sama odgrywa boginiê i królow¹, ukazuje siê na bia³o ubrana, ze z³otym

24 G. R i t z, Maria Komornicka: Die gefährdete Autorschaft in den Wirren des Geschlechts.
Die widerständige Identität einer Transvestitin. W zb.: Mystifikation, Autorschaft, Original. Hrsg.
G. R i t z, Ch. B i n s w a n g e r, C. S c h e i d e. Tübingen 2001, s. 142.

25 Ibidem.
26 Wiêcej informacji na temat tego wizerunku kobiety i m³odopolskich prób jego przezwyciê-

¿enia za pomoc¹ koncepcji androgynii podaje M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a  w szkicu Salome
i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja (w: Symbolizm i symbolika w epoce M³odej Polski. Teo-
ria i praktyka. Kraków 1975). Inne m³odopolskie wizje kobiety, takie jak np. wampir, analizuje
W. G u t o w s k i  w szkicu Kwiaty z³a i mi³osne bestiarium (w: Nagie dusze i maski. O m³odopol-
skich mitach mi³o�ci. Kraków 1998).

27 O przyczynach spo³ecznych swoistej popularno�ci tego typu destrukcyjnych zwi¹zków na
prze³omie wieków pisze K o m o r n i c k a  w aforyzmach Ze �wiata p³ci, publikowanych w r. 1907
w czasopi�mie �Literatura i Sztuka� (nry 1�3, 5).
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kr¹¿kiem na czole. Król czo³ga siê przed ni¹ na kolanach i pozwala wyprowadzaæ
siê jak pies, poniewa¿ upokorzenia z jej rêki �s¹ mu rozkosz¹� 28. Sk¹d znamy to
ca³kowite zatopienie siê w mi³o�ci, siêgaj¹ce upokorzenia? Zacytujmy wspomnie-
nia Anieli:

Lemañski, tzw. Leman, zdobywa³ j¹ moc¹ kochania, uczuciowym zaprzepaszczeniem i ter-
rorem zazdro�ci. Po wyj�ciu pó�nym wieczorem z naszego mieszkania niejednokrotnie prze-
siedzia³ resztê nocy pod drzwiami, nas³uchuj¹c, czy nie kaszle; czasami wspina³ siê na balkon
(pierwsze piêtro), aby raz jeszcze spojrzeæ na salon, gdzie przed chwil¹ z ni¹ przebywa³. W ja-
ki� s³oneczny ranek przyszed³ z narêczami kwiatów i przekupiwszy s³u¿¹c¹ wszed³ drzwiami
kuchennymi i umai³ ganek od podwórza, na który wychodzi³o jej okno. [M 312]

Dla porównania fragment Andronice: �Przyszed³ maj [...]. Wszed³ król do sy-
pialni Andronice i zape³ni³ komnatê ca³¹ kwieciem najprzedniejszym� (A 117).
Niespodzianka zgotowana przez króla, tak bardzo przypominaj¹ca zaloty Lemañ-
skiego do Marii, sprawi³a, ¿e Andronice nie tylko ��mia³a siê jak dzieciê� (A 117),
lecz króla pokocha³a i �by³a mu mi³o�nic¹� (A 119), gdy¿ �piêknym j¹ zachwyci³
uczynkiem� (A 118). Nie jedyny to w¹tek zbli¿aj¹cy Gynajkofila do Lemañskie-
go. Jest jeszcze zazdro�æ prowadz¹ca do zbrodni. Za spraw¹ �wiadomych prowo-
kacji piêknej niewolnicy �pozna³ król mêczarnie zazdro�ci� (A 109). Podczas uczty
ukochana, rozkoszuj¹c siê po¿¹daniem króla, perfidnie wzbudza jego zazdro�æ i upo-
karza go zimn¹ nieprzystêpno�ci¹. Incydent koñczy siê niedobrze: w nocy król
�rozkaza³ niewolnikom, by udusili w ³o¿ach dworzan owych, obecnych przy uczcie,
albowiem �wiadkami byli jego poni¿enia. A by³a to pierwsza zbrodnia króla Gynaj-
kofila� (A 111). O mêczarniach zazdro�ci Lemañskiego pisa³a Aniela, pisa³ rów-
nie¿ Lorentowicz. Jak wiemy, Lemañski tak¿e o ma³o nie dopu�ci³ siê zbrodni:

Zazdro�æ wzbudza³ w nim ka¿dy mê¿czyzna, nawet brat. Kiedy�, jeszcze za narzeczeñ-
skich czasów, widz¹c j¹ [tj. Mariê] rozmawiaj¹c¹ ¿ywo z Abramowskim przy stole w restaura-
cji, zacz¹³ ostrzyæ o siebie dwa no¿e, a patrz¹c z³owrogo szepta³ cicho: �po gardzio³ku�. [M 312]

Oto ciemna strona poety o go³êbim sercu, pe³nego �wyj¹tkowej miêkko�ci
i s³odyczy�. Pisze Lorentowicz:

Od pierwszych chwil po �lubie ¿ar³a go zazdro�æ, która wzrasta³a z dnia na dzieñ. Nie
znamy jej kolejnych etapów; ale musia³y byæ dla poety uci¹¿liwe, skoro w koñcu stan¹³ wobec
postanowienia tragicznego. [L 34]

 Tragiczne postanowienie to nieudana zbrodnia, któr¹ Lemañski móg³by za³a-
twiæ dwie sprawy naraz: po³o¿yæ kres w³asnemu ¿yciu (czego zreszt¹ próbowa³,
lecz w rewolwerze nie by³o ju¿ kul i chyba nie nale¿y byæ do koñca pewnym, ¿e
o tym w �szale� pamiêta³) 29, jak i zabiæ Mariê, prowokuj¹c¹ podobne sytuacje, od
wczesnej m³odo�ci kuszon¹ przez �mieræ. Po stracie brata, krótko po powrocie
pary z zagranicznych woja¿y, Lemañski mia³ napisaæ w wierszu dla zmar³ego:
�Dobrze ci... Gorzej tym, co zostaj¹ / Na ziemi jeszcze w ¿ycia udrêce� (L 36),
i chyba nie by³a to jedynie konwencja dekadencka. Wiemy zreszt¹, ¿e i pó�niej

28 Krytycy wspó³cze�ni Komornickiej oceniali tê scenê jako szczególnie pozbawion¹ smaku.
Zob. Wo l s k i, Wzloty na Parnas, s. 107. � W. G o s t o m s k i, Liryka nasza ostatniej doby. �Ate-
neum� 1901, z. 2, s. 159.

29 Aniela (M 314) wspomina z przek¹sem: �Owo nieszczêsne »siódme pstrykniêcie« by³o te-
matem zjadliwych andekdot rodzinnych�.
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Lemañskiemu zdarza³y siê zamiary samobójcze. Je�li chodzi o incydent na Plan-
tach, to, jak pisze Lorentowicz, �Sprawê potraktowano ze szlachetn¹ wyrozumia-
³o�ci¹ i z g³êbokim wspó³czuciem dla oskar¿onego� (!) (L 35). Aniela opowiada,
¿e do uniewinnienia Lemañskiego �w du¿ej mierze przyczyni³y siê zeznania mi³u-
j¹cej ¿ony i szerz¹ce siê plotki co do jej przesz³o�ci [...]� (M 315).

K r ó l e s t w o  d u c h a

�Szerz¹ce siê plotki co do jej przesz³o�ci� � wyobra�my wiêc sobie, za kogo
uchodzi³a wówczas Maria Komornicka i w jakiej konwencji o niej mówiono 30.
Nic dziwnego, ¿e w Andronice, podobnie jak w innych utworach, bêdzie podkre-
�laæ przede wszystkim duchowy wymiar mi³o�ci, a demonizowaæ lub wykluczaæ �
cielesny. Zwróæmy uwagê na sformu³owanie Andronice: �Nie po¿¹dam ja króle-
stwa twojego, odpar³a, albowiem potêga moja wiêksza jest od twojej� (A 105).
W li�cie do matki z 1 I 1900 z Nicei Maria pisze równie¿ o królestwie w³asnym
i cudzym:

Zatem, gdy Kry� ¿yje, jak ¿yje, robi dobrze � postêpuje, jak mu przykazuje jego powo³a-
nie o j c a  przysz³ych � kto wie jakich � istot. Ja jestem punktem szczytowym ga³êzi swojej.
I ród mój nie z królestwa cia³a, lecz z królestwa ducha. [M 320]

Zgodnie z tym programem obudzenie w królu bezgranicznego po¿¹dania nie
mo¿e byæ jedynym celem �skorpionicy�. Andronice deklaruje jeszcze inn¹, szla-
chetniejsz¹ intencjê: chce podnie�æ króla moralnie, obudziæ w nim duszê 31.

W ostatnich latach w. XIX, po niedobrym finale przyja�ni z Na³kowskim
i z Jellent¹, Komornicka przechodzi stopniow¹ ewolucjê, staje siê bardziej, jak
mo¿na stwierdziæ na podstawie listów do matki, �konserwatywna�, nabiera sza-
cunku dla hierarchii, a tak¿e dystansu wobec tego, co inne (F 350). Jednocze�nie
zarówno w tekstach literackich, jak i w korespondencji coraz czê�ciej pojawia siê
� raczej pomijany we wcze�niejszej twórczo�ci � Bóg, a listy do matki miejscami
zaczynaj¹ nabieraæ zabarwienia misjonarskiego.

M i ³ o � æ  j a k o  p r z e k l e ñ s t w o

Sukces Andronice (król zaczyna kochaæ jej duszê) nie oznacza, i¿ ba�ñ jest
projektem kobiety nowej, autonomicznego podmiotu. Andronice jest tak samo
uwik³ana w zale¿no�æ od króla, jak król od niej. Dla obojga po¿¹daj¹ce spojrzenie
tego drugiego okazuje siê do ¿ycia niezbêdne:

Andronice [...] ch³onê³a oczyma po¿¹danie jego i ustami czerwonymi zda³a siê chwytaæ
dr¿enie ust jego. I zdawa³o jej siê, ¿e �ni sen nieziemski i k³amliwy � i ginê³a w tym �nie.
[A  116]

Znowu chodzi o pogr¹¿enie siê w szale, o ucieczkê od rzeczywisto�ci. Pomocne
s¹ konwencje epoki � koncepcja �mi³o�ci jako pasji�, która ju¿ w Szkicach wiod³a

30 Wiêcej pisze o tym F i l i p i a k  (F 263, 312).
31 Obsesjê �czysto�ci moralnej� w M³odej Polsce analizuje M. P o d r a z a - K w i a t k o w-

s k a  w studium Kompleks Parsifala, czyli o m³odopolskim ideale czysto�ci (w: Wolno�æ i transcen-
dencja. Studia i eseje o M³odej Polsce. Kraków 2001).
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prosto do �mierci, dekadenckie pragnienie nirwany, gloryfikacja afektu, ob³êdu
i samobójstwa jako �rodków wyrazu jednostki genialnej.

A wiêc i w drugiej ba�ni mamy do czynienia ze zwi¹zkiem toksycznym. Tak
jak ojciec nie móg³ ¿yæ bez Alli (a ona zapewne bez niego), tak król Gynajkofilos
ca³kowicie zatraca siê w mi³o�ci do Andronice, gubi w³asn¹ to¿samo�æ, a mo¿e jej
nigdy nie mia³: �Oto nie ma mnie� � mówi do dziewczyny. �Otom bez duszy.
Albowiem utonê³a w tobie. Tylko przy tobie czujê, ¿e jestem, a gdy odchodzisz �
umieram� (A 115�116). Wiemy, ¿e Lemañski ca³e ¿ycie cierpia³ na ciê¿kie depre-
sje, w których mo¿na siê dopatrzyæ odpowiednika nudy Gynajkofila. Cz³owiek
zrezygnowany i sk³onny do depresji ³atwiej popada w zwi¹zek-uzale¿nienie. Le-
mañski, je�li wierzyæ Lorentowiczowi, nigdy nie uwolni³ siê od mi³o�ci do Marii,
a jego dalsze ¿ycie przebieg³o wed³ug przygnêbiaj¹cego scenariusza: �Im bardziej
Komornicka oddala³a siê duchowo od mê¿a, tym bardziej pogr¹¿a³ siê Lemañski
w wielkim, po¿eraj¹cym dla niej uczuciu� (L 36).

Andronice oddaje siê w koñcu królowi, lecz rozbudza to w nim tylko jeszcze
wiêksze pragnienie stopienia siê w jedno z dusz¹ ukochanej, �której by³ niewolni-
kiem i ofiar¹� (A 119). Jedynym wyj�ciem jest �mieræ: �Daj mi nó¿ swój zatruty,
a gdy bêdê kona³, ca³uj mnie i w oczy patrz, i duszê oczyma wyci¹gaj ze mnie�
(A 119). W orgii agonii na oczach ukochanej król pragnie posi¹�æ j¹, obiekt mi³o-
�ci. Andronice wciela kochanka w siebie, wysysa z niego duszê jak wampir 32.
W tym momencie partnerzy staj¹ siê jednym � ³¹cz¹ siê �andro� (gr. �mê¿czyzna�)
i �gyn� (gr. �kobieta�). Nie jest to wszak¿e projekt pokojowej androgynii, zakoñ-
czenia walki p³ci 33. Mê¿czyzna przesta³ istnieæ jako osobny byt. W ten sposób
Andronice podstêpem, metod¹ niewolników, przechytrzy³a patriarchat. Zwyciê-
stwo bohaterki jest jednak z³ud¹. Ba�ñ stwarza obraz zemsty na rodzaju mêskim,
lecz w samym stosunku dominacji nic siê nie zmienia. Kobieta pozostaje zafikso-
wana na mê¿czy�nie. Rola femme fatale nie przynosi jej wolno�ci.

Z kolei mi³o�æ Gynajkofila, tak jak mi³o�æ ojca z ba�ni pierwszej, to mi³o�æ
straceñca i jako taka musi prowadziæ do destrukcji w³asnego �ja�. Spotêgowane
do ekscesu, �naturocentryczne�, jak mówi Wojciech Gutowski 34, po¿¹danie oka-
zuje siê niemo¿liwe do zrealizowania (w ramach ziemskiej egzystencji), zd¹¿a
bowiem w kierunku regresu, rozmycia granic i to¿samo�ci indywidualnej, do �mier-
ci 35. Co siê dalej dzia³o siê ze zwyciêsk¹ Andronice, jak jej pos³u¿y³o wch³oniêcie

32 O �uwiecznieniu� i �zabalsamowaniu� po¿¹dania w literaturze przez �mieræ pisze E. B r o n-
f e n  (Die schöne Leiche. Weiblicher Tod als motivische Konstante von der Mitte des 18. Jahrhun-
derts bis in die Moderne. W zb.: Weiblichkeit und Tod in der Literatur. Hrsg. R. B e r g e r, I. S t e-
p h a n. Kõln�Wien 1987, s. 105).

33 W przywo³anej tutaj modernistycznej koncepcji androgynii P o d r a z a - K w i a t k o w s k a
(Symbolizm i symbolika w epoce M³odej Polski, s. 363 n.) widzi antidotum na walkê p³ci i przezwy-
ciê¿enie takich konstrukcji kulturowych, jak przera¿aj¹ca Salome. Nawi¹zuj¹c do ustaleñ tej autorki
K r a l k o w s k a - G ¹ t k o w s k a  (op. cit., s. 133 n.) przyjmuje, i¿ w Andronice mamy do czynienia
z wizj¹ przej�cia fazy walki p³ci do etapu ich pokojowej koegzystenji b¹d� harmonijnego po³¹czenia
pierwiastka kobiecego (anima) z mêskim (animus) w duszy cz³owieka oraz z projektem kultury
ufundowanej na warto�ciach kobiecych.

34 G u t o w s k i, Nagie dusze i maski.
35 Konflikt miêdzy tak rozumianym po¿¹daniem (erosem) a norm¹ kulturow¹ (etosem) jest

jednym z najbardziej ulubionych motywów literatury i filozofii modernizmu. Spotykamy go m.in.
w twórczo�ci Przybyszewskiego, Le�miana, Weiningera oraz de Sade�a, Leopardiego, Bataille�a,
Freuda, Reicha, Marcuse�a. Zob. G u t o w s k i, Nagie dusze i maski, s. 60 n.
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kochanka, tego tekst nam nie zdradza. Zapewne bohaterka nie wzmocni³a siê, lecz
raczej rozpad³a, gdy¿ nikt nie potrafi unie�æ takiego oddania.

A co siê sta³o z po¿¹daniem? Przesz³o transformacjê i w Psalmodiach skiero-
wa³o siê w stronê transcendencji.

A b s t r a c t

BRIGITTA HELBIG-MISCHEWSKI
(University of Szczecin)

DANGEROUS RELATIONSHIPS.
ON MARIA KOMORNICKA�S �FAIRY-TALES AND PSALMODIES�

The sketch offers a psychoanalytical and gender interpretation of Maria Komornicka�s two
fairy-tales On Father and His Daughter and Andronice from her 1900 collection Fairy-tales and
Psalmodies. The theme of the former is a woman�s violation by patriarchal structures of her family
and father�daughter pathological relationship, and the latter � a toxic love relationship with a possessive
desperado partner who reminds of Jan Lemañski. To continue with the former fairy-tale, it is not only
a story of a father and his daughter but even more vividly � of a mother and her daughter, and the
tale�s surface intention (a monument to commemorate the honorable mother) contradicts the text�s
latent message (the feeling of being deserted). The fairy-tale in question is no longer a rebellious
narration as is the case with Komornicka�s earlier writings; a rebellious woman is replaced here with
a lost one. Andronice, on the other hand, tells a different story about a servant and a tyrant, on h i s
destructive and appropriating erotic lust and h e r  (ostensible) revenge. By contrast, the slave, unlike
the father dependent Alla from the first tale, chooses a different defense strategy. She turns not to
being depressed but to aggression dressed into a modernistic femme fatale. This, however, fails to set
her free. The interest of this sketch is not only Komornicka�s writings but also their relationship with
the writer�s biography, illustrating not so much the reflection of biographical realities in the texts as
analyzing of their structure and developing (not necessarily constructive) strategies to trace the
writer�s later life.
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