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ARKADIA ,.Z TERMINEM WAZNOSCI” — WIZERUNEK DOMU
W POZNEJ TWORCZOSCI EWY LIPSKIEJ

Kategoria domu jest przedmiotem dociekan kazdej z nauk podejmujacych re-
fleksj¢ o miejscu cztowieka w §wiecie, poczawszy od architektury i sztuki, po-
przez antropologig, filozofig, religioznawstwo, az po literaturg'. I cho¢ wszystkie
wspomniane dziedziny narzucaja odmienna perspektywe badawcza, operuja odmien-
ng terminologia, w kazdej z nich dom — zaréwno jako struktura materialna (fizykal-
nie ograniczona przestrzen: budynek), jak i duchowa (pojmowana metaforycznie
pewna spoteczno$é: rodzina, miasto, kraj) — oznacza przede wszystkim miejsce da-
jace schronienie®. Posiadanie go, jak podkresla Anna Legezynska, jest wyrazem
odwiecznej i elementarnej potrzeby poczucia bezpieczenstwa, wynikajacej zarowno
z istnienia materialnego obiektu, jak i z uzywania okreslonego systemu wartosci >.

Dom zawsze stanowi dla danej osoby miejsce centralne, imago mundi czy
»dom w §wiecie” 4, czynnosci zas, ktore go ustanawiaja (budowanie i zamieszki-
wanie) staja si¢ podstawowym warunkiem i zarazem przejawem ludzkiej egzy-
stencji. O powinowactwach etymologicznych ,,budowania” i ,,mieszkania” w jg-
zyku polskim i jezykach pokrewnych pisat m.in. Aleksander Briickner, ktory wy-
wodzit stowo ,,dom” od pnia ,,dem” — ‘budowac’ (grec. ,,demdo”) i zauwazyl, ze
w jezyku litewskim zamiast stowa ,,dom” pojawia si¢ stowo ,,namas” pochodzace

=9 ¢

prawdopodobnie od grec. ,,nomos”, a to od ,,nems”, “‘mieszkam’ 3.

' Zob. M. Eliade, S‘wi@ta przestrzen: swiqtynia, patac, ,,srodek swiata”. W: Traktat o hi-

storii religii. Przel. J. Wierusz-Kowalski. Wstgp L. Kotakowski. Lodz 1993, s. 354—
372. — A. Legezynska, Dom ipoetycka bezdomnos¢ w liryce wspolczesnej. Warszawa 1996.
— W. Rybczynski, Dom. Krétka historia idei. Przet. K. Husarska. Gdansk—Warszawa
1996. Le Corbusier mowit, ze ,,dom to machina do mieszkania” (cyt. za: M. Eliade, Sacrum, mit,
historia. Wybor esejow. Wyboru dokonat i wstgpem opatrzyt M. Czerwinski. Przel. A. Ta-
tarkiewicz. Warszawa 1974).

2 M. Heidegger (Budowal, mieszkaé, mysle¢. W: Budowac, mieszkac, mysle¢. Przel.
K. Michalski. Warszawa 1977, s. 330) nazywa je ,,Behausungen”, dodajac przy tym, ze dom
jako schronienie nie musi by¢ mieszkaniem w wgzszym sensie.

3 Legezynska,op. cit., s. 5.
Terminem ,,imago mundi” postuguje si¢ M. Eliade (zob. np. Historia idei i wierzen reli-
gijnych. T. 1. Warszawa 1989, s. 32). Okreslenie ,,dom w §wiecie” powtarzam za M. G. Levine
(Bezdomnosé w literaturze wojennej: typologia obrazowania. ,,Teksty Drugie” 1999, nr 4, s. 8).

5 A. Brickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Warszawa 1989, hasto Dom.
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Mysl taka znajdujemy m.in. u Martina Heideggera i Emmanuela Lévinasa,
ktorzy beda patronowaé moim rozwazaniom o funkcjonowaniu motywu domu
w tworczosci Ewy Lipskiej. Pierwszy z nich przypomina, ze pierwotna tre$¢ wy-
razu ,,budowac” (,,bauen”, ,,buan”, ,,bhu”, ,,beo”) nie tylko oznacza ‘mieszkac’
(‘pozostawac’, “przebywac’), ale rowniez odsyta do stowa ,,bin” (‘jestem’). Dlate-
go tez zamieszkiwanie staje si¢ podstawowym rysem bycia:

Sposob, w jaki ty jestes na Ziemi i w jaki ja jestem (,,du bist und ich bin™), sposob, w jaki
my ludzie jesteSmy na Ziemi, to ,,bauen”, zamieszkiwanie. By¢ na Ziemi jako $miertelny ozna-

cza: mieszkac. Dawne stowo ,,bauen” (budowac), ktore mowi, ze cztowiek jest, oile mies z-

k a, oznacza jednak zaraze m: otacza¢ opieka, mianowicie uprawiac rolg [...], hodowa¢ win-

ng latoro$l .

Takze i Lévinas, mysliciel, ktory wiele zawdziecza dzielom Heideggera, uznaje
zamieszkiwanie za formg istnienia’. Nie uwaza on jednak, aby istnienie niejako
a priori byto tozsame z zamieszkiwaniem; wedtug niego ,,zwykle zycie czyms,
spontaniczne cieszenie si¢ zywiotami nie jest jeszcze zamieszkiwaniem” ®. Zamiesz-
kiwanie uobecnia si¢ dopiero jako rodzina i nieodtaczne od niej pojgcia swojsko-
$ci 1 go$cinnosci, odsytajace z kolei do okreslenia ,,kobieco$¢”, nie pojmowane;j
przy tym w kategoriach pici:

Rodzinna swojsko$¢ jest spetnieniem, en-ergeia separacji. W niej oddzielenie konsty-

tuuje si¢ jako domostwo i jako zamieszkiwanie. Od tej pory istnie¢ znaczy przebywac,
mieszkac”®.

Lévinas twierdzi ponadto, iz Zrédlowa funkcja domu nie polega na tym, ze
nadaje on bytowi kierunek przez architektur¢ budynku, ani na tym, ze przyznaje
mu miejsce, lecz na tym, ze rozrywa peti¢ zywiolu, Ze otwiera w nim utopig,
w ktorej ,,Ja” skupia sig, przebywajac u siebie; w efekcie dom pojmowany ja-
ko azyl okazuje si¢ nie celem ludzkiej aktywnosci, ale jej warunkiem i poczat-
kiem '°.

Poglady wskazanych myslicieli wyznaczaja obszar myslowy, w ktorego ob-
rebie porusza si¢ wyobraznia poetycka Lipskiej. Wielokrotnie podkreslano fakt
szczego6lnego miejsca, jakie w jej wyobrazni zajmuje figura domu i terminy z nig
zwigzane, tj. budowanie, zamieszkiwanie i bycie; niekiedy wspominano wrgcz
o owtadnigciu obsesja domu!''. W $wietle tego spostrzezenia dom mozna by trak-

® Heidegger, op. cit., s. 318-319. Z kolei w Stowniku jezyka polskiego pod red. J. Kar-
towicza, A. Krynskiego i W. Niedzwiedzkiego (T. 1. Warszawa 1900) jako trzecie
znaczenie wyrazu ,,dom” pojawia si¢ ,,mieszkanie u siebie: Siedzie¢, zosta¢ w domu”.

7 Oczywiscie, nie mam tu na mysli ani twierdzen, ani metod, lecz pewne nastawienie, biora-
ce swoj poczatek w zrédlowej dla ontologii Heideggera i etyki Lévinasa inspiracji fenomenologia
Husserla.

8 Heidegger, op. cit.,s. 177.

° E. Lévinas, Domostwo. W: Calosé i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci. Przet. M. K o-
walska. Wstep B. Skarga. Warszawa 1998, s. 177-178. Kobieta czy kobiecos¢ (tych pojec au-
tor uzywa zamiennie) to Inny, ktoérego obecnos$¢ jest dyskretnie nieobecnoscia i ktdra urzeczywistnia
dopiero wilasciwe goscinne przyjecie, okreslajace obszar intymnosci, jest Kobieta. Kobieta stanowi
warunek skupienia, wewngtrznosci Domu i zamieszkiwania. O fenomenie kobiecosci zob. ibidem,
s.317n.

10" Ibidem, s. 179.

' Termin ,,0bsesja” pojawia si¢ m.in. u J. Kwiatkowskiego; powtarzaja to rozpoznanie zarow-
no R. Matuszewski, jak i Legezynska.
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towac nie tylko jako pojecie, motyw czy wyobrazenie, lecz jako ,,metafore obse-
syjna” 12, stanowiaca element mitu osobistego i specyficznego ,,jezyka domu” '3,
W moim przekonaniu problematyka skupiona wokét figury domu, mimo ze po-
dejmowana w wielu wnikliwych studiach, wciaz domaga si¢ uzupehienia. Nadal sa
bowiem w ,,domowej” tworczosci Lipskiej potacie rzadko uczgszczane lub tez nie
zbadane w ogole. Owa terram incognitam ujawniaja przede wszystkim najnowsze
poetyckie tomiki, powstajace migdzy 2001 a 2007 rokiem, tj. odpowiednio: Skle-
py zoologiczne (2001), Ja (2003), Gdzie Indziej (2005), Drzazga (2006) oraz Po-
marancza Newtona (2007), i to one wlasnie sa glownym przedmiotem mojego
zainteresowania 'Y, Wylaniajacy si¢ z nich wizerunek domu r6zni sig¢ od tych zna-
nych z wezesniejszych dokonan, niekiedy nawet powstaje w opozycji do nich.
Opisywany zwykle model domu jako przestrzeni nacechowanej ujemnie (Anty-
dom) nie jest jedyny w omawianej tworczosci. Syntetyczne ujgcie figury domu po-
zwala na wskazanie jeszcze dwoch jego postaci: zainicjowanego w Wierszach i po-
jawiajacego si¢ na przestrzeni wszystkich zbioréw ,,domu wtasnego”, ktéry nazy-
wam Arkadia ,,z terminem waznosci” (odpowiadatby on w klasyfikacji Legezynskiej
domowi ,,prawdziwemu”), oraz przywolywanego we wspomnieniach domu z okre-
su wczesnego dziecinstwa, okre§lanego przeze mnie mianem ,,domu-muzeum”.
W niniejszym tekscie poddam analizie jedynie pierwszy ze wskazanych modelow.
Przyczyny przemian w postrzeganiu motywu domu wpisuja si¢ w charaktery-
styczna dla poezji Lipskiej perseweracyjnos¢ czy tez wariantowos¢ tematyczna.
Cecha ta warunkuje nie zmienno$¢ tematyki, lecz przesunigcie akcentow, ktore
w przypadku domu jest znaczace. Co jednak lezy u zrédet owego przeformutowa-
nia optyki? Najbardziej lakoniczna odpowiedz sprowadzataby si¢ do jednego sto-
wa: czas. Wszak miedzy wydaniem Wierszy a opublikowaniem Pomaranczy New-
tona uptyneto 41 lat... Wstegpujaca w doroste zycie bohaterka liryczna zmienita sig
w kobiete stojaca u progu starosci, staro$¢ zas, jak podkreslaja nie tylko jezyko-
znawcy, od wiekow kojarzona jest z dojrzatoscia jako efektem dhugiego trwania
w czasie i analizowania zyciowych doswiadczen '°. A zatem w konfrontacji z nad-
chodzaca staro$cia zmieniaja si¢: perspektywa, z ktorej na dom si¢ spoglada, spo-
sob jego obrazowania, wreszcie znaczenia, jakie domowi si¢ nadaje. Tak wigc
bunt adolescencyjny (wyrazany tylez w imieniu wlasnym, co catego pokolenia)
zastapiony zostaje przez wyrazna w ostatnich tomach postawe akceptacji, reflek-

12 .Ch. Mauron w artykule Wprowadzenie do psychokrytyki (Przet. W. Btonska. W zb.:
Wspdlczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia. Oprac. H. Markiewicz. Wyd. 2,
przejrz. i zmien. T. 2. Krakow 1976) nazywa wystgpowanie w tekstach tego samego autora statych
sieci skojarzen, stow, figur terminem ,,metafora obsesyjna”. Przejaw takiej perseweracyjnosci moz-
na dostrzec (jesli szuka¢ w obrgbie tej samej generacji) cho¢by w tworczoscei R. Krynickiego (np.
metafora kamienia albo popiotu).

13 Kwiatkowski wielokrotnie postugiwat si¢ w odniesieniu do motywu domu w poezji Lipskiej
terminem ,,archetyp” w jego szerokim rozumieniu.

4 W moim artykule wprowadzitam skroty odsytajace do tomikéw E. Lipskiej: D = Drza-
zga. Krakow 2006; DZ = Drugi zbior wierszy. Warszawa 1970; G = Gdzie Indziej. Krakow 2005;
J=Ja. Krakéw 2003; L = Ludzie dla poczqtkujqcych. Krakéw 1997; P = Piqty zbior wierszy. Warsza-
wa 1978; PN = Pomarancza Newtona. Krakow 2007; S = Sklepy zoologiczne. Krakow 2001;
T = Trzeci zbior wierszy. Warszawa 1972; TD = 1999. Krakoéw 2001; W = Wiersze. Warszawa 1967.
Liczby po skrotach oznaczaja stronice.

15 Zob. A. Niewiara,Staros¢,, starosci”, czyli wstep filologiczny. W zb.: Staros¢. Red. A. Na-
warecki, A. Dziadek. Katowice 1995, s. 10-14.
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syjnos¢ oraz indywidualizm '°; ,,ztota legenda” domu wypiera legende czarna, spra-
wiajac, ze wizje katastroficzne ustgpuja miejsca obrazom idyllicznym (cho¢ to
»idylla zraniona”, podszyta melancholia), a nast¢pnie nostalgicznym. Zmiany te
przyczyniaja si¢ do przeobrazenia catego projektu egzystencjalnego zwiazanego
Z omawianym motywem.

Marzenie o domu, poszukiwanym w Wierszach 1 opisywanym w poznej twor-
czosci (zwlaszcza poczawszy od Sklepow zoologicznych opublikowanych w r. 2001),
jest wyrazem elementarnego pragnienia szczgscia i harmonii, ktore w kulturze przy-
biera zwykle ksztalt Arkadii. Zatem wyobrazenie ,,domu wlasnego” jako projektu
egzystencji szczgsliwej nosi znamiona arkadyjskosci. Ideal ten — w zaleznosci od
poziomu dojrzatosci, potrzeb i etapu tworczosci — funkcjonuje u Lipskiej w dwoch
podstawowych wariantach: jako ,,idylla samotnosci” (,,pastoral of solitude”) oraz
Hidylla mitosci” (,,pastoral of love™) . Pierwsza z nich to przedstawienie samot-
nosci niosacej spokoj ducha, co istotne, nie oznacza jednak ona calkowitego ze-
rwania wigzi ze $wiatem wyrazajacego si¢ w figurze mizantropa, ale zdystanso-
wang obserwacje. Z kolei ,,idylla mitosci” nie stanowi formy mitoéci wtasnej, lecz
zobrazowanie marzenia o mito$ci niosacej schronienie przed ztem. Znajduje ona
inkarnacj¢ w wizerunku narzeczenstwa i matzenstwa, stajac si¢ niejako odzwier-
ciedleniem tytulu najnowszej ksigzki Zygmunta Baumana: Wspolnota. W poszu-
kiwaniu bezpieczenstwa w niepewnym swiecie.

»ldylla samotnosci”

Przyjrzyjmy si¢ drodze, jaka przebywa bohater liryczny mtodzienczych wier-
szy Lipskiej z Antydomu do ,,domu wiasnego”. U poczatkéw tej wedrowki stoi
decyzja o opuszczeniu miejsca stanowiacego zagrozenie. Pozostanie tam byloby
dla ,,Ja” lirycznego roéwnoznaczne z zaprzepaszczeniem szans na ,,przyszto$c”,
pojmowana jako urzeczywistnienie wolno$ci. Charakterystyczne jest rOwniez prze-
konanie, ze nie mozna zwlekac¢ z podjgciem decyzji, wynikajace z koncepcji czasu
jako zjawiska sktadajacego si¢ z momentdw terazniejszosci zanurzonej w nicosci.
Kazdy moment to szansa na urzeczywistnienie bycia, na doznanie poczucia petni
istnienia:

[...]ja odejdg dalej
tam gdzie miejsce jest moje. Do samotnych lasow.

Predzej! Predzej! — powtarzam. Zbyt mato mam czasu.
(Pejzaz, W 37)

Wynajglam sobie przysztosé
ijuz od jutra muszg si¢ wyprowadzi¢
(Przysztosé, W 22)

16 Przejscie od pokoleniowego ,,my” do indywidualnego ,,ja” nie oznacza porzucenia perspek-
tywy uniwersalnej, gdyz punktem wyjscia ogdlnych rozwazan bywa u Lipskiej zwykle doswiadcze-
nie jednostkowe. Poza tym w dojrzatej tworczosci poetka nadal postuguje si¢ podmiotem zbioro-
wym dla podkreslenia wspolnoty doswiadczen egzystencjalnych (zob. np. Stypendysci czasu; Kola-
rze; Zycie zastepcze czy Niedorzeczno$é — by postuzy¢ sie tylko przyktadami z tomu Strefa
ograniczonego postoju).

17 Okreslenia zapozyczytam z dzieta R. Poggiolego: The Oaten Flute. Essays on Pastoral
Poetry and the Pastoral Ideal (Cambridge, Mass., 1975,s. 166 n. Cyt. za: M. Zaleski, Echa idylli
w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i poznej nowoczesnosci. Krakow 2007, s. 223).
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W wyborze, ktérego dokonuje ,,Ja”, pobrzmiewaja echa pogladéw Jeana Pau-
la Sartre’a na temat wolnosci. Zdaje sig, ze stowa pojawiajace si¢ w programowym
wierszu My nie byly tylko czcza deklaracja: ,,czytamy Sartre’a i ksiazki telefonicz-
ne” (My, W 5).

Lipska mogla pozna¢ wybor jego dramatow w edycji Panstwowego Instytutu
Wydawniczego z 1. 1956, w ktorej sktad wchodzity Muchy, Przy drzwiach zamknie-
tych, Ladacznica z zasadami 1 Niekrasow. W kontekscie obrazu domu oraz sytu-
acji opuszczania go nasuwa si¢ poruszane przez francuskiego pisarza zagadnienie
faktycznos$ci (facticité), czyli sytuacyjnosci wyboru ¥, OczywiScie, analogie mig-
dzy rozpoznaniami Sartre’a a pojmowaniem przez Lipska wolnosci jako sytuacji
ustawicznego wyboru nalezy traktowac ostroznie, cho¢ jest prawdopodobne, ze
poglady tego filozofa, spopularyzowane w Polsce pod koniec lat pigcdziesiatych
i sze$c¢dziesiatych, moglty mie¢ wptyw — nawet w formie mody na Sartre’a — na
sposob myslenia poetki.

Wedtug autora Bytu i nicosci o urzeczywistnieniu wolnosci decyduje sytuacja,
tj. miejsce, w jakim zyje czlowiek, jego przesztosé, rzeczy, ktore go otaczaja, bliz-
ni i $mier¢. Tylko w $wietle wyboru $wiat ukazuje mi si¢ w sytuacji: powstaje cos,
co moze mi zagraza¢ (Antydom), jak i co$, co moze by¢ mi pomocne (inne miej-
sce 1 czas: ,,wynajeta przysztos¢”). Sartre konkluduje zatem, ze — paradoksalnie —
»hie ma wolnosci jak tylko W SYTUACII i nie ma sytuacji jak tylko przez wol-
no$¢” . Mysliciel wskazuje rowniez na zakorzenienie jako kolejny waru-
nek wolnosci. Orestes, bohater Much, mowi: ,,JJa chcg by¢ cztowiekiem skads,
cztowiekiem wérdd innych ludzi” %, Owo ,,bycie cztowiekiem skads$” jest jednak
warunkowe: pojawi¢ si¢ moze dopiero wowczas, gdy cztowiek odkryje siebie jako
,,byt-dla-siebie”, a wigc jako kogos, kto nie jest, odkrywszy zas ten brak, postawi
sobie cel. Obraz Antydomu u Lipskiej pojawia si¢ po to, aby mozna byto powie-
dzie¢: nie jestem ,,u siebie” i nie wolno mi ,,by¢-dla-siebie” w tym wtasnie miej-
scu, z pamigcia tego, co si¢ wydarzyto, posrod milczacych ludzi i pozbawionych
znaczenia rzeczy. Musze odejsc, uciec, ,,wynajaé sobie” moja ,,przysztosc”, prze-
nies¢ si¢ tam, ,,gdzie miejsce jest moje” — muszg wybrac. To przeciez postawienie
celu decyduje o wyborze siebie. Wielokrotnie podkreslany w mtodzienczych liry-
kach aspekt czasoprzestrzenny, aktualne polozenie (owo tutaj, teraz, juz) umozli-
wia wychylenie si¢ ku ,,tam”, ku nowemu potozeniu, ktére jest celem podjgtego
wyboru. W ten sposob, jak pisze Sartre, ,,kazdy czyni si¢ wlasng brama”?!, a za-
tem przechodzi przez samego siebie z jednego stanu w drugi. Droga zwykle bywa
trudna (jak przypomina cho¢by Toporow), tak jest i w przypadku szukania siebie.
Bohaterka liryczna Przysztosci przyznaje w zakonczeniu utworu:

Wynajgtam sobie przysztos¢
ijuz od jutra muszg si¢ wyprowadzic¢

Muszg sprawi¢ sobie nowy krajobraz

18 W dalszym ciagu rozwazan o sytuacyjno$ci wyboru przedstawiam poglady Sartre’aza M. J ¢-
draszewskim (Nadrogach wolnosci: Kartezjusz, Sartre, Lévinas. ,,Przeglad Powszechny” 1984,
nr4,s. 14-15).

19 J-P. Sartre, L'Etre et le Néant. Paryz 1957, s. 569. Cyt. jw.

20 J.-P. Sartre, Muchy. W: Dramaty: Muchy, Przy drzwiach zamknietych, Ladacznica z zasa-
dami, Niekrasow. Warszawa 1956, s. 20. Cyt. jw., s. 14.

2 Sartre, L’Etre et le Néant, s. 635. Cyt. jw.
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To kosztowna rzecz.
(Przyszlosé, W 22)

Stan ,,bycia-dla-siebie” wiaze si¢ z odpowiedzialno$cia za siebie samego
i oprocz poczucia wolnosci rodzi samotnosc¢, ktorej metafora staja si¢ ,,samotne la-
sy” wspomniane w Przysztosci. Bohaterka uswiadamia sobie, Ze jest opuszczona,
tzn. samotna w §wiecie, bez jakiejkolwiek pomocy czy oparcia, jednoczesnie w ten
$wiat zaangazowana i za ten §wiat odpowiedzialna. Czuje si¢ skazana na wolnos¢
(to juz nie: mogg wybierac, ale: musze wybiera¢ — rozpaczliwe poczucie koniecz-
nosci ciaglego decydowania o sobie jako warunku bycia w ogole) i w momencie,
w ktorym to sobie u§wiadamia, wolno$¢ staje si¢ dla niej czyms$ absurdalnym.
Bohaterka wierszy Lipskiej nie przeklina, niczym Elektra z dramatu Sartre’a, sy-
tuacji, w ktorej dokonata wyboru, cho¢, jak zauwazytam wczeéniej, powraca do
niej pamigcia, probujac utwierdzi¢ si¢ w stusznosci decyzji.

Samotnos$¢ bohaterki, jako konsekwencje wyboru, datoby si¢ réwniez inter-
pretowac jako $wiadoma decyzje, nie za$ nieodtaczny (i narzucony) warunek by-
cia—u Lévinasa podmiot nie jest skazany na wolnos¢, lecz nia obdarzony. Operu-
jac jezykiem medycznym, mozna by skonstatowaé, ze w sytuacji podejrzenia o za-
razenie niebezpieczna choroba zwykle zarzadza si¢ izolacj¢ 1 kwarantanng. Marek
Zaleski przypomina, ze ,,lesne” odosobnienie stuzyto (i w renesansowych drama-
tach, i w romansach rycerskich, ale rowniez w poemacie Lucjana Szenwalda Sce-
na przy strumieniu) podobnym celom: miato przynie$¢ rozpoznanie swego losu
i prawdy o sobie .

By¢ moze zatem dlatego bohaterka najpierw wybiera zywot w pewnym sen-
sie pustelniczy, traktujac go jako etap przejSciowy. Osamotnienie takie nie jest,
rzecz jasna, pojmowane w sensie dostownym, utrzymuje si¢ mimo przebywania
w poblizu innych ludzi. Autor Istnienia i istniejqcego okreslitby 06w stan jako ,,s e-
paracj¢”, duchowe oddzielenie od innego. Separacja bytaby wigc faza poprze-
dzajaca kontakt z innym, faza niezbedna, gdyz przygotowujaca na spotkanie z nim.
Po opuszczeniu Antydomu bohater nie jest w stanie nawiaza¢ prawdziwej relacji
(etycznej) z drugim. Dopiero po pewnym czasie ,,Ja”” moze zapragna¢ tego kon-
taktu z innym i uwierzy¢ w (cho¢by warunkowa i wzgledna) potencjalnos¢ zbu-
dowania wlasnego domu.

Tak jest i w przypadku bohaterki tej poezji. Zdobywa ona autonomi¢ dzigki
samej sobie, nie zatrzymuje si¢ jednak w nowym miejscu, przekracza granicg ,,by-
cia-dla-siebie”, podazajac dalej w kierunku ,,bycia-u-siebie” %, zbudowania wta-
snej wersji domu. Dom, ktérego nie ma, a mowiac doktadniej: pustka przez niego
zrodzona, natarczywie domaga si¢ stworzenia przeciwwagi, stworzenia domu praw-
dziwego, zgodnego z utrwalonym w kulturze jego znaczeniem jako przestrzeni
bezpiecznej, zapewniajacej poczucie bliskosci. Jest to wigc dom-projekt; proba

2 M. Zaleski,, Smierci nie ma!” W: Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci
i poznej nowoczesnosci. Krakow 2007, s. 165.

2 QOkreslenie ,,swoje »u siebie«” pochodzi od Lévinasa (op. cit., s. 179; zob. tez s. 180),
Briickner zasw Stowniku etymologicznym jezyka polskiego thamaczy wyraz ,,zadomowiony” jako
‘faskawy’; jest to pojecie bliskie goscinnosci w rozumieniu Lévinasa. Lévinas (op. cit., s. 147)
pisat rowniez, ze domostwo umozliwia zycie wewngtrzne. W ten sposob ,,Ja” jest u siebie.
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wcielenia w zycie marzenia o wiasnej, osobistej Arkadii, w ktdrej mozna zy¢ w sen-
sie Lévinasowskim: pracowac¢ i czu¢ si¢ ,,soba u siebie”:

Wynaj¢tam sobie przysztos$¢

ijuz od jutra muszg si¢ wyprowadzic.

Muszg sprawi¢ sobie nowy krajobraz
lustro i potke na ksiazki
zeby moc pisac i rozpoczal
zycie samodzielne
(Przysztos¢, W 22)

W wizerunku ,,domu wlasnego” (zar6wno w jego wersji ,,samotnej”, jak i w od-
mianie ,,idylli mito$ci”’) uwidaczniaja si¢ przede wszystkim dwa elementy: podda-
na przewartosciowaniom topika arkadyjska oraz pierwiastki melancholiczne, wia-
zace sig z postawa bohaterow poezji Lipskiej, ktorzy marzac o szczgsciu, nie po-
trafig wziac¢ go za pewnik z obawy przed jego utrata i boélem.

Pierwszy ze wskazanych elementéw realizuje si¢ poprzez odwotania do spe-
cyficznej kreacji czasu (czgsto jest to czas przeszly, zgodnie z konwencja naleza-
cego do przesztosci wieku ztotego) i przestrzeni (odosobnionego miejsca, niekie-
dy rowniez majacego charakter loci amoeni) nacechowanych znaczeniowo jako
symbolu tadu naturalnego i — nade wszystko — metafizycznego. Warto dodac, ze
topos bukoliczny wspotgra z tematyka wierszy, ktore mozna sklasyfikowac jako
erotyki lub poezje mitosna. Jak podkreslal Ernst Robert Curtius, to wtasnie ze
Swiata pasterzy wywodzila sie wiekszo$¢ motywow erotycznych .

Z kolei pierwiastki melancholiczne wiaza si¢ z refleksja nad $miercia i prze-
mijaniem i pojawiaja si¢ czgsto w towarzystwie motywow wanitatywnych. Oba
stuza do ukazywania warunkow urzeczywistniania marzenia o wiecznym szczg-
$ciu, poddanego naporowi przemijania.

Lipska buduje dom ,,z geometrii czasu” i juz ta metafora ustanawia relacje
czasoprzestrzenne, odsyla bowiem do zrédlostowu wyrazu ,,geometria”, zgodnie
z ktérym lacinskie ,,geo” znaczy ‘ziemia’, ,,metria” za$ thumaczy si¢ jako ‘miara’.
Dom jest bowiem traktowany nie jako konkretny, fizyczny obiekt, lecz poten-
cjalno$¢ kryjaca si¢ w przysztosci i umiejscowiona w sferze metaforycznej. Me-
tafory odnoszace si¢ do sytuacji wyprowadzki sprawiaja, ze na pierwszym pla-
nie uaktywnia sig, co prawda, wymiar temporalny, jednak jest on nierozerwalnie
zwiazany z przestrzenia, gdyz odsyta do takich poje¢, jak mieszkanie (ewokowa-
ne sytuacja wyprowadzenia si¢), krajobraz (w ktorym znajduje si¢ mieszkanie)
i umieszczone w domowej przestrzeni przedmioty (lustro i potka na ksiazki). Te
ostatnie, co nalezy podkresli¢, sa przedmiotami ,,ukochanymi” %, z ktorymi czto-
wieka faczy wiez duchowa. Mowia one o ludzkich pragnieniach, celach, umiejet-
no$ciach. Ujawniajac skryte potencje cztowieka, staja si¢ jego przedmiotowym
obrazem?¢, Dwie symboliczne rzeczy (lustro i potka z ksiazkami) dla bohaterki,
ktora w Wierszach wspomina o swoich prébach literackich, petnia podobna role:
stuza do okreslania badz kreowania wtasnej tozsamosci. To one udzielaja odpo-

2 E.R. Curtius, Literatura europejska i lacinskie sredniowiecze. Przet., oprac. A. Boro w-
ski. Krakoéw 1997, s. 195.

2 QOkreslenia Levine (loc. cit.). Nie sg to wiec Heideggerowskie narzedzia.

% Zob. ibidem.
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wiedzi na pytanie, kim jestem i kim moge (muszg?) by¢, ,,od jutra” wolna, w no-
wym krajobrazie.

»Nowy krajobraz” to nie tylko okreslenie przestrzeni odmiennej od dotych-
czasowej, juz nie domowej, lecz prywatnej, ale rowniez projekt zycia w pewnym
sensie idyllicznego. Krajobraz niesprecyzowanej przysztosci, konkretyzowanej jako
pokdj, w ktorym umieszcza si¢ pewne przedmioty, wpisuje si¢ w model prywatnej
przestrzeni przez Renata Poggiolego okreslany mianem ,,idylli wlasnego ja”, a wia-
sciwie jednego z jej rodzajow — ,,idylli wiasnego pokoju”; Zaleski termin ten od-
nosi do przestrzeni kreowanej w Obrotach rzeczy Mirona Bialoszewskiego, trak-
towanej jako rodzaj azylu gwarantujacego spokdj potrzebny do kontemplacji
i wytchnienia?’. Zdaje sig, ze bohaterka Lipskiej, 11 lat p6zniej poszukujaca wias-
nego, zacisznego miejsca, stawia sobie podobne cele, nieprzypadkowo przeciez
wérod przedmiotdw wymienia si¢ narzedzia kontemplacji, lustro i potke na ksigz-
ki, kojarzace si¢ tylez z atrybutami pisarza, co z zanurzeniem si¢ w §wiat litera-
tury w ogole. Idylliczny wtasny pokoj, w ktorym urzeczywistnia si¢ marzenia
artystyczne i zdobywa si¢ samodzielnosé, staje si¢ poczatkiem poszukiwan miej-
sca szczesliwego.

»ldylla mitosci”

Kolejnym etapem w podazaniu do wlasnej Arkadii jest zwiazek migdzy ,,Ja”
i,,Ty”. Wobec domu, ktdry si¢ wali, zostaja przeciez tylko ,,ciatla nasze / pewne jak
heksametr” (Dom, W 52). W odosobnieniu i samotno$ci nie mozna budowa¢ domu,
mozna go tworzy¢ jedynie wspdlnie z drugim cztowiekiem i jesli ma by¢ on Do-
mem w pelnym tego stowa znaczeniu, powinien by¢ przestrzenia trwatych wigzi.

W takim rozumieniu dom nie stanowi wytacznie Heideggerowskiej ,,rzeczy
podrecznej”, lecz jako warunek ludzkiej aktywnosci jest istotnie poczatkiem ak-
tywnosci, umozliwia pracg i wlasnos$¢ 2. Funkcjonuje zatem w znaczeniu rodziny
i taki jego sens Lipska wielokrotnie eksponuje. Charakterystyczne okazuje si¢ przy
tym pojmowanie rodziny jako przestrzeni metaforycznej, ktora cztowiek opuszcza
w celu zapoczatkowania czego§ nowego, nie tylko przeksztatcenia poprzez po-
wtorzenie i negacje: antydom—dom, antyrodzina-rodzina, czego dowodzi cho¢by
pojmowanie milczenia, nacechowanego negatywnie w wierszach opisujacych dom
rodzinny (np. ,,milczeli w tytanowej bieli domownicy”, Pejzaz, W 37) oraz budu-
jacego wiez duchowa w wierszach kreujacych dom ,,wlasny”. Lévinas w tym kon-
tekscie postuguje sig idea ,,stworzonosci”: bycie stworzonym oznacza bycie zdol-
nym do wyrwania sig z cato$ci, do bycia poczatkiem. Ponadto stworzenie taczy si¢
z podstawowa relacja migdzyludzka: relacja etyczna, wymaga bowiem odpowie-
dzialno$ci za drugiego. Podmiot kreujacy siebie nie moze istnie¢ w pojedynke (od-
separowany), staje si¢ soba dopiero w kontakcie z drugim wowczas, gdy jest zdol-
ny do doswiadczenia radykalnej odmiennosci.

Domowa sceneria ze stotem jako najwazniejszym elementem powinna by¢ —

27 Zob. R. Poggioli, Wierzbowa fujarka. Przet. F. Jarzyna.,,Zagadnienia Rodzajow Li-
terackich” 1960, z. 1. Cyt. za: M. Zaleski, Idylla kobylecka i idylla wlasnego pokoju. W: Echa
idylli, s. 97.

8 Zob. Lévinas,op. cit.,s. 179. Autor ttumaczy takze, na czym polega posiadanie wiasnego
domu: ,,Dom jest wlasny, poniewaz dla wlasciciela jest zawsze goscinny” (s. 180).



ARKADIA ,,Z TERMINEM WAZNOSCI” — WIZERUNEK DOMU W TWORCZOSCI LIPSKIEJ 63

niejako z definicji — przestrzenia spotkania. Wynika to przede wszystkim z kultu-
rowego nacechowania tego przedmiotu. Otoz stot jest meblem specyficznym, nie
zwyklym ,,przedmiotem z drzewa” umozliwiajacym spozywanie positkoéw, lecz
reprezentantem rodzaju rzeczy przeznaczonych dla zaspokajania potrzeb ducho-
wych, rzeczy, ktorych stworzenie zaktada juz wystepowanie bodzcow duchowych
i pojawia si¢ faktycznie jako taka potrzeba. W ,;rzeczowym” kosmosie, a wigc,
zgodnie z rozpoznaniami Toporowa, w zestawie przedmiotow bliskich duszy i na-
syconych sensem, ktore tworza rodzinna atmosferg i kompensuja kosmiczna bez-
domnos$¢ poprzez ciepto domowego ogniska, stot zajmuje poczesne miejsce, po-
niewaz posredniczy w budowaniu wigzi cztowieka z cztowiekiem ¥, Dzieje sie
tak przede wszystkim dzigki temu, ze 6w przedmiot warunkuje specyficzny rytu-
al. Wspolne spozywanie positkow przy stole spetlnia najwazniejsze funkcje ,,za-
chowan zrytualizowanych”, poniewaz wymaga zardwno uzgodnionego zestawu
elementow, jak tez synchronizacji i powtarzalnosci dziatania. Zasiadanie przy sto-
le jako czynnos¢ obrzedowa wiaze si¢ z obecnoscia tych samych osob, stow, ge-
stow wykonywanych zawsze w okreslonej i statej kolejnosci, zgodnie z pewna
kulturowa tradycja. Jakakolwiek zmiana wprowadzona do ,,stolowego” rytualu
niszczy jego strukture i odbiera jej sens.

W $wietle niniejszych rozwazan stot staje si¢ jednym z najwazniejszych ele-
mentow domowego tadu; mozna by nawet rzec, ze ten tad ustanawia. W utworach
takich, jak m.in. Stof rodzinny, Pejzaz, Dla czyich krokow oraz Cos musialo si¢
sta¢™®, dzieje sie wszakze inaczej: stot zamiast taczyé — dzieli; zamiast budzi¢
przekonanie o tadzie i celowosci (nie tylko domowego) zycia — uosabia brak sen-
su. Wiersz Miedzy nami zrywa z takim wizerunkiem domu. Stanowi on relacj¢ ze
spotkania ,,przy stole” w domu wlasnym, stworzonym samodzielnie. Juz sam ty-
tut, operujacy zaimkiem w pierwszej osobie liczby mnogiej, dowodzi zmiany per-
spektywy, a w efekcie takze 1 zmiany pojmowania domu. Perspektywa liryczna,
co prawda, wciaz opiera si¢ na zasadzie bezposredniego wskazywania przynalez-
nos$ci do niego (dawniej ,,Ja” liryczne mowito: ,,méj dom”, ,,dom md;j”, ,,w moim
domu”, teraz za$: ,,my”, ,,nas”, ,,nasze”), jednak podmiot indywidualny zostaje
zastapiony przez podmiot zbiorowy.

Migdzy nami stot kwadratowy.
Zasiedlismy na patrzenie wieczne.

W milczeniu wszystko staje si¢ $wiateczne:
nawet usmiechy z inspektu

podane przez stot kwadratowy

smakuja zapachem lata.

Migdzy nami stot kwadratowy
nakryty barwna akrobacja
przestrzeni

na nasze wspolne. Na swiateczne.
nasze na chwile. Nasze wieczne.

Podajemy sobie rece na niepowtorzenie.
(Miedzy nami, W 50)

2 W.N. Toporow, Przestrzen i rzecz. Przet. B. Zytko. Krakéw 2003, s. 121, 131. Nalezy
jednak pamigtaé, ze autor ten i Lévinas inaczej pojmuja potrzebg.
30 Wszystkie wymienione utwory pochodza z tomu Wiersze.
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Zaimek ,,nasze” (wzmocniony dodatkowo przymiotnikiem ,,wspolne”) uzy-
wany przez ten podmiot petni dwojakie funkcje: potwierdza istnienie pewnej zbio-
rowosci, a zarazem podkresla swoja do niej przynaleznos$¢. Konstatacja, ze dom
jest,,nasz”, sprawia, ze 0zywa on w przestrzeni ,,mi¢dzy nami”, migdzy ,,Ja” a ,,Ty”,
stajacymi si¢ teraz wspodlnota. Ich spotkanie rzadzi si¢ prawami wyznaczanymi
przez fakt bycia istotami uciele$nionymi, obdarzonymi wrazliwymi na bodzce cia-
tami. Jak pisze autor Calosci i nieskonczonosci, wrazliwos¢ poprzedza swiado-
mos$¢. To dzigki wrazliwemu cialu ,,Ja” spostrzega na sobie spojrzenie drugiego
i odpowiada na nie, najpierw usmiechem, a nast¢pnie dotykiem. Tak rodzi si¢ mig-
dzy nimi bliskos$¢ (proximité), nie zywiaca sig niczym procz pieszczoty. Ostatnie
spostrzezenie mogloby wyjasnia¢ specyficzna kreacj¢ czasoprzestrzeni: owego
ledwie zarysowanego hic et nunc, ktore pragnetoby by¢ raczej semper et ubique,
wieczng bliskoscia...

Swiat dwojga kochankow jest pozbawiony materialnego konkretu i wyrazi-
sto$ci, rozpigty w blizej nieokreslonej ,,barwnej akrobacji przestrzeni” !, tak na-
prawde nigdzie si¢ nie zaczyna ani nie konczy. Ukazany w poetyce metaforycznej
aluzji, pozwala tylko domyslnie i mato precyzyjnie usytuowac bohaterow i przed-
mioty w jakim$ pokoju, w ktorym odbywa si¢ intymne spotkanie. Jedyna ostra
linia w owej przestrzeni jest kwadratowy kontur stotu, ktory w ten sposob urze-
czywistnia si¢ w swoim obiektywnym aspekcie. Jednak nawet i 0w przedmiot,
mimo iz znajdujacy si¢ ,,miedzy nami”’, wyzbywa si¢ swej ostrosci, tagodnieje.
Dotyczy to zarowno planu obiektywno-materialnego (stol, nakryty niby obrusem
owa ,,akrobacja przestrzeni”, jest wyznaczony spiralami, liniami krzywymi), jak
i planu subiektywno-emocjonalnego, w ktorym przestaje pelni¢ funkcje posiada-
nia i egoistycznej separacji, nie dzieli dwoch osob, lecz jest dzielony
jako ,,wlasno$¢, ktora dzielimy z innym, ktora mu oddajemy i ktora w rezultacie
staje si¢ wspolna”32. Z przeszkody, jaka byt w poprzednich wierszach, stot prze-
istacza si¢ w pomost. Poza stotem i zasiadajacymi za nim kochankami w prze-
strzeni domu brak jakichkolwiek dodatkowych elementow (przedmiotdw, dzwig-
koéw), ktore zmystowym detalem moglyby odwroci¢ uwage od tego, co najbardziej
istotne: bezstownej bliskosci dwojga ludzi. Ow minimalizm bycia razem, wynika-
jacy z samowystarczalnosci kochankéw, na mocy odleglej analogii nasuwa skoja-
rzenia z utworem Stanistawa Grochowiaka (***[Dla zakochanych...[). Ten jego
utwor, pochodzacy z wezesniejszego o 4 lata od Wierszy Lipskiej tomu Agresty,
réwniez podejmuje temat zbednosci dodatkowych dekoracji dla zakochanych, zbed-
nos$ci ujawniajacej si¢ w obliczu przemijalno$ci i Smierci.

Autorka Drzazgi pisze o pustce materialnej przeciwstawianej bogactwu du-
chowemu wspoélnoty dwojga. Stot, ktory dzieli ze soba ta intymna spotecznosé,
jest pusty i nie wydaje sig¢, aby owa pustka byta jedynie sladem ktopotdéw z zaopa-
trzeniem, sklepowych brakow i bezowocnych towow kolejkowych. Jego ogotoce-
nie ma charakter symboliczny i odnosi si¢ do (wskazanych przez Legezynska)
wymiardw erotycznego i sakralnego dotyczacych utworu. W nieco patetyczny spo-
sob mozna by skonstatowac, iz nagi stot staje si¢ oltarzem, na ktorym sktada si¢

31 Czyzby to $lad studiow w pracowni prof. A. Marczynskiego, ktory w swoich geometrycz-
nych uktadach form plastycznych najpierw akcentowat kolor, a nast¢pnie sama fizyczna jako$¢ struk-
y plastyczny Jp
tury?
2 Lévinas, op. cit., s. 320-321.
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ofiarg (z) mitoséci. Sama Lipska jednak daleka jest od patosu, dlatego tez kierunek,
ktory w sakralizacji wiedzie z ,,dotu” ku ,,gérze”, niespodziewanie zmienia. Ze
$wiata niewidzialnego powraca na ziemig (takze w sensie dostownym), ku §wiec-
kosci i codziennosci: ,,przez stol”, a wige nie tylko wskro$ niego, ale i dzigki nie-
mu podaje si¢ rytualny pokarm: §wiateczne ,,usmiechy z inspektu”. Tu wiasnie, na
styku obu sfer, dokonuje si¢ to, co dla intymnego bycia ,,we dwoje” najwazniej-
sze: porozumienie i rozmowa, ktore pragna wykraczac poza czas —,,patrzenie wiecz-
ne, nasze wieczne” — i trwa¢ w bliskosci. Tu takze tworzy si¢ nowy $wiat, i jest to
odczucie, ktore Lipska dzieli z Herbertem:

masz teraz

pusta przestrzef
pigkniejsza od przedmiotu
pigkniejsza od miejsca po nim
jest to przedswiat

bialy raj

wszystkich mozliwo$ci
mozesz tam wej$é
krzyknaé

pion — poziom

uderzy w nagi horyzont
prostopadty piorun

mozemy na tym poprzesta¢
i tak juz stworzyles swiat 3

Charakterystyczne jest takze swoiste zamknigcie zakochanych. Ilekro¢ bowiem
poetka pisze o otwarciu domu (,,dom bez drzwi i okien”; przeciag jako metafora
utraty), traktuje je jako czynnik zagrozenia, dom otwarty w tym sensie przestaje
by¢ schronieniem. Intymne spotkanie dwojga musi wiaza¢ si¢ z oddzieleniem od
$wiata, inaczej utracitoby podstawy intymnosci. Postulat 6w odnajduje odzwier-
ciedlenie w (pojmowanym na sposob metaforyczny) warunku wzglednej izolacji,
stanowiacej od wiekdéw jeden z podstawowych sktadnikdw carmen bucolicum.
Arkadia moze istnie¢ wszedzie, ale (jak za Richterem powtarza Alina Witkowska)
sposobniejsza dla niej przestrzenia wydaje si¢ przestrzen niewielka, kameralna,
odgrodzona od zgietku i zamgtu $wiata **.

Lévinas rowniez wskazywal na antyspoleczny charakter mitosnej wigzi. Pod-
kreslal, ze stosunek, jaki taczy kochankéw w rozkoszy, jest przeciwienstwem sto-
sunku spotecznego. Wyklucza swiadkoéw, pozostaje intymnoscia, samotno$cia we
dwoje, relacja zamknigta, niepubliczna we wlasciwym sensie. Zwiazek dwojga,
spoteczno$¢ intymna to takze jedyna w swoim rodzaju spotecznos$¢ bez jezyka,
mozliwa dzigki ,,identycznosci” kochankow. Jak zauwaza Lévinas, w mitosnym spo-
tkaniu kochankowie odnosza wrazenie, jakby ,,czuli tym samym uczuciem”, ich
wspdlnota nie polega wigc na analogii uczu¢, lecz na identycznosci odczuwania.

Tym, czym rozkosz sig¢ rozkoszuje [...], jest wolno$¢ nieposkromiona, ktorej wcale nie
chce uprzedmiatawiaé. Stad przekonanie podmiotu lirycznego, Ze ,,w milczeniu wszystko staje

3 Z. Herbert, Studium przedmiotu. W: Studium przedmiotu. Wroctaw 1995, s. 56.

* A. Witkowska, Z historii i teorii idylli. W zb.: Idylla polska. Antologia. Wybor A. Wi t-
kowska, przy wspotudz. 1. Jarosinskiej. Komentarze 1. Jarosinska. Wroctaw 1995,
s. VIII. BN 1 284.
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si¢ $wiateczne”. Dokonujaca si¢ w rozkoszy jedno$¢ czujacego i odczuwanego
spaja, zamyka i odgradza zwiazek milosny dwojga**.

Wspominatam wczeséniej o nieokreslonosci przestrzeni utworu. Podobnie skon-
struowano czas: w $wiecie kochankow nie istnieje czas realny, fizykalny, lecz swigty
czas wiecznego ,.teraz”: ,,Podajemy sobie rgce na niepowtdrzenie”. Zarazem jest
on subiektywny, gdyz uzalezniony od przezy¢ kochankow. ,,Wieczne patrzenie”,
sytuujace osoby w przestrzeni niepodleglej prawom temporalnym, to marzenie
kochankow, wynika z checi uwiecznienia chwili mitosnej blisko$ci. Czyzby za-
tem intymnos¢ mito$ci byla w stanie zrealizowa¢ owo charakterystyczne dla mitu
arkadyjskiego pragnienie bezczasu, owego praesens perpetuum, ktore odzyto m.in.
w romantycznym ideale ,,znieruchomialej wiecznosci”, dazenia, aby ,,ustaty [...]
bi¢ godzin zegary, duch nie miat czasu, a czas nie mial miary”*¢? To pragnienie
paradoksalne, jak bowiem zlaczy¢ to, co zanurzone w realnym, historycznym cza-
sie, 1to, co pozostaje poza nim, uwolnione od prawa przemijania? Jak jednak,
przemijajac, nie marzy¢ o trwaniu? Nie powtarza¢ w momencie szczgscia za Fau-
stem: ,,Chwilo trwaj, jestes pigkna”? U Lipskiej, czgsto postugujacej si¢ moty-
wem zycia-wedrowki, marzenie o trwatosci (nie tylko uczucia) natychmiast jest
zderzane ze $wiadomoscia nietrwalosci ludzkiego bycia w §wiecie. Podobnie bywa
w poezji Wistawy Szymborskiej, np. w wierszu Nic dwa razy z tomu Wolanie do
Yeti z 1957 roku.

Czy szczgscie na chwilg moze byc¢ jeszcze szczesciem? Wedle rozroznienia
Wiadystawa Tatarkiewicza szczgscie ,,psychologiczne”, a wige stan intensywnej ra-
dosci, stan btogosci czy upojenia, jest w istocie krotkotrwate ¥7. A zatem cho¢ chwi-
lowe, szczescie nie musi traci¢ swego dodatniego waloru, czlowiek zas z zasada
jego przelotnosci musi si¢ pogodzi¢, jak dowodzi Szymborska we wspomnianym
wierszu.

Lipska nie jest tak jednoznaczna. Pisze: ,,nasze na chwilg. Nasze wieczne”,
natomiast antytetyczno$¢ uzytych przez nia sformulowan sprawia, ze niejako si¢
one znosza, przenikaja, zgodnie z prawem paradoksu wywotujac nieustajace napig-
cie, $lad nierozstrzygalnego dla cztowieka dylematu. Mozna je wigc odczytywaé
ijako wyraz $wiadomosci porazki ludzkich dazen do szczgscia (to, co nasze,
a zatem i nasza wiecznos¢, jest na chwilg), ale i jako przeswiadczenie o zwycig-
skiej, bo trwatej, mocy uczucia (nasza chwila jest wiecznoscia, ,,patrzeniem wiecz-
nym”). W tym pierwszym sensie patrzenie podobne jest do tego z Elegii podroz-
nej Szymborskiej, wykorzystanej przez autork¢ do ukazania fenomenu pamigci,
ktora cho¢ zatrzymuje, to na chwilg tylko, w istocie za$§ niczego nie posiada na
wlasno$¢:

Wszystko moje, nic wlasnoscia,
nic wlasnos$cia dla pamigci,
a moje, dopoki patrze .

35 [bidem, s. 319-320.

3 Poglady na temat znieruchomialej wieczno$ci oraz cytat ze Stowackiego podaje za: A. Siko-
ra, Miedzy wiecznosciq i czasem. Krakéw 2006, s. 39-43. W kwestii wiecznego ,teraz” Arkadii
zob. D. Sniezko, Mit, wieku zlotego” w literaturze polskiego renesansu. Wzory, warianty, zasto-
sowania. Warszawa 1996, s. 129-131.

7 W. Tatarkiewicz, O szczesciu. Warszawa 1965, s. 16-24.

3% W. Szymborska, Elegia podrézna. W: S6l. Warszawa 1962, s. 18.
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W obu przypadkach najwazniejszym medium kontaktu ze §wiatem albo z dru-
gim czlowiekiem staje si¢ patrzenie — nie postrzeganie, ale wlasnie ,,patrzenie”.
U zadnej z poetek nie sprowadza si¢ ono do prostego odbierania bodzcow, lecz
jesli u Szymborskiej reifikuje to, co widziane, u Lipskiej przeciwnie, nie uprzed-
miotawia drugiego, ale jest w istocie cielesnym posrednikiem migdzy tym, co
pochodzi z wnetrza kazdego z dwojga ludzi, umozliwia spogladajacym na siebie
osobom zaistnienie i zjednanie si¢. Jest rOwniez tym wazniejsze, ze zastgpuje nie
tylko pozostate zmysty (np. stuch), lecz przede wszystkim mowe.

Zrozumiate, ze w obu utworach patrzenie nie jest tym samym, co przelotne
spojrzenie. U Szymborskiej patrzenie bezskutecznie dochodzi swoich praw do
posiadania na wlasno$¢ (wyrazajacego si¢ w zagarniajacym zwrocie ,,wszystko
moje”), a poddane uptywowi czasu, objawia swoja utomno$¢: mechanizm reduk-
cji, zmieniajacej rzeczywisto$¢ w utamki przypadkowych iniewiernych wspo-
mnien, ,,powitanie z pozegnaniem / w jednym spojrzeniu”. Odnosi si¢ wrazenie,
ze wyltaczna przyczyna klgski patrzenia na ,,nieobjete krajobrazy” jest niedosko-
nalos¢ cztowieka, nie potrafiacego dotrze¢ do istoty rzeczy, podobnie jak w Ka-
mieniu. Lipska zdaje si¢ zajmowac¢ odmienne stanowisko, winy upatrujac w cza-
sie, z ktérym bezskutecznie musi mierzy¢ si¢ jednostka ludzka. I w tym mo-
mencie dochodzimy do drugiego z mozliwych odczytan. Patrzenie bowiem wolno
traktowac jako najwazniejszy element wspdlnego bycia. To ono, ustanowiwszy
wspolnote, sprawia, ze cztowiek pokonuje $mier¢ i dostepuje udziatu w wieczno-
$ci, cho¢by na chwilg... Przeciez, jak pisze Szymborska:

Nie ma takiego zycia,
ktére by cho¢ przez chwilg
nie bylo niesmiertelne.

Smier¢
zawsze o t¢ chwilg przybywa spozniona ®.

Czym jednak okazuje si¢ wiecznos¢? Dla Lipskiej z pewnoscia nie jest ona
znieruchomiato$cia, pustym trwaniem, ktére, oddzielone od historycznego czasu,
zamyka si¢ w samotnosci i wyzbywa czlowieczenstwa, lecz nieskonczonym pro-
cesem dziejowym, suma chwil, w ktorej wciaz powtarzaja si¢ te same pragnienia,
mysli, obsesje. Taka koncepcja wiecznosci uwidacznia si¢ w utworze poprzedza-
jacym Miedzy nami, tj. w Wolnym przektadzie z Szekspira:

Milos¢ przez wieki si¢ nie zmienia.
Kamien jak byt tak jest z kamienia.

Rzeka jak byta tak jest rzeczna.
I wieczna milos¢ jest odwieczna.

Z przekory czasu znow jestesmy.

Jego wskazowek podopieczni.

Tik tak. Wspolczesni. Srednio-wieczni.
Tik tak. Weseli. Smutni. Sprzeczni. [W 48]

By¢ moze, dla ,,podania reki na niepowtdrzenie” *° udatoby si¢ zyskac jeszcze

¥ W. Szymborska, O smierci bez przesady. W: Ludzie na moscie. Warszawa 1986, s. 15.
4 Ten rzeczownik odczasownikowy przypomina konstrukcje rzeczownikowe z przeczeniem
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inna wyktadnig, taka mianowicie, Ze oto na chwilg przed kochankami odstonita si¢
glebia bytu, a czas ukazal swe pozorne oblicze i pozwolit si¢ zerwac niby zastona.
Opisane ujgcie czasu odnalez¢ mozna w utworze sasiadujacym z poprzednim:
w Bajce, w sposob zamierzony nawiazujacej do konwencji sielanki. Niczym bo-
haterowie Franciszka Karpinskiego, nie pod jaworem co prawda, ale pod leszczy-
na schodza si¢ zakochani. Zasygnalizowana jedynie przestrzen natury stanowiacej
tlo spotkania nie tylko petni funkcje loci amoeni, lecz staje si¢ takze przestrzenia
tadu metafizycznego, rzutuje bowiem zaré6wno na pojmowanie czasu, na przezy-
cia bohaterow, jak i na ich relacje ze $wiatem.

Przyjrzyjmy si¢ najpierw kreacji czasu, nie inaczej niz w omawianym poprzed-
nio utworze wykorzystujacej rozne odcienie znaczeniowe chwili. Jakie wige per-
spektywy przed dwojgiem zakochanych ludzi otwiera wspdlnie odczuwany mo-
ment? Georges Poulet pisze o wlasciwym dla romantykéw ,,zamknigciu w chwi-
1i”, nostalgii za nieosiagalnym zyciem odkrywanym w nieuchwytnej dziedzinie
trwania i w prébach, by nada¢ ulotnemu momentowi glebig, cata nieskonczonosé
trwania, do jakiej zdolny czuje si¢ cztowiek. Niekiedy —

na mgnienie oka, nachodzaca chwila przynosi mu [tj. cztowiekowi] pozor tego, czego szuka.

[...] roztapiajac si¢ w mitosci istoty podobnej, a przeciez réznej, cztowiek moze rzutowac i od-

nalez¢ odbity na zewnatrz pelny obraz wlasnej istoty. Posiada siebie w drugim czlowieku

i w tym krotkim posiadaniu odnajduje nagla rozkosz, ktora nazywa chwila wieczno$ci *!.

Oto moment rozpoznania czy tez epifanii, mozliwy dzigki mitosci do drugie-
go. Odstania si¢ nie tylko czas, ale i przestrzen, tym bowiem, co na gle objawito
sig, jest Swiat. To intuicja poetycka bardzo bliska pogladom dialogikow, glosza-
cych, iz ,,zmyst udzialu” w $wiecie jest nam dany jedynie w transcendencji czer-
piacej z kontaktu z drugim:

Zobaczyt nam si¢ nagle $wiat:
ja ciebie widzg a ty mnie.
(Bajka, W 51)

W Bajce Lipskiej mitosny zwiazek nie tyle ,,ogarnia czas” (jak powiedziat
Benjamin Constant *?), co wykracza poza kazda z jego sfer:

Jak bardzo wiele mamy lat

pod ta leszczyna. Pod ta leszczyna.
Ciaglosécia umeczony $wiat

i czyja wing? Czyja wing?

Tak w siebie zapatrzeni przekraczamy nas.
Daleko za odlegtos¢. Daleko za odlegtosé.
Oczom widocznie nadszedt juz czas

by dojrze¢ swiata czg$¢ zalegla. [W 51]

Czlowiekowi wydaje sig wowczas, ze nagle w momencie przezywa dtugi okres

»hie” wystepujace w poezji Szymborskiej, jak np. ,,nieprzyjazd” w utworze Dworzec z tomu Sto
pociech (1967).

' G. Poulet, Rozwazania o czasie ludzkim. W: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Wybor
J. Btonski, M. Gtowinski. Przedm. J. Btonski. Przet. W. Btonska [iin.]. Warszawa
1977, s. 55.

“2 B. Constant, Adolf. Przet. T. Boy-Zelenski. Warszawa 1927, s. 40. Cyt. za:
Poulet, Metamorfozy czasu, s. 55, 57.
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wlasnego istnienia, czuje jakby miat ,,bardzo wiele lat”. Zjawisko owo Poulet okresla

mianem ,,pamigci uczuciowej” i wskazuje na jego romantyczny rodowaod.
Wszakze trzecia strofa Bajki dowodzi, ze chodzi nie tyle o ozywienie prze-

sztosci, co o powro6t do niej na ksztatt idyllicznego powrotu do krainy dziecinstwa.

Zobaczyt nam sig nagle swiat:

ja ciebie widzg a ty mnie.

Och jak niewiele mamy lat:

jak krotka bajka w dtugim $nie.
(Bajka, W 51)

Owa chwila ulotnego szczgscia (,,nagle”) jest momentem idyllicznym, jednak
zgodnie z datujacym si¢ od czasOw romantyzmu przekonaniem, ze raj byl miej-
scem upadku, pojawia si¢ jako ,,azyl na skraju przepasci” #. Takze i w tym utwo-
rze bohaterowie maja poczucie krdotkotrwalego powrotu raju czy Arkadii, jawiacej
si¢ jako cofnigcie si¢ do poczatkdéw, do dziecinstwa, ktore stanowi azyl. Sielska
kraina jest tu przywolywana nie tylko w znaczeniu loci amoeni, ale i przestrzeni
fadu metafizycznego. Bohaterowie, mowiacy: ,,jak niewiele mamy lat”, znéw sta-
jasie dzie¢mi, do§wiadczajacymi pierwotnej naturalno$ci §wiata. Raj ten jest, rzecz
jasna, rajem utraconym (,,krotka bajka’), a kochankowie pojmuja chwilowos¢ szcze-
$cia (i przemienno$¢ czasu) w kategoriach kary za blizej nieokre$lony grzech (,,Cia-
glo$cia umeczony §wiat / 1 czyja wina? Czyja wing?” — znaczace powtdrzenie py-
tania).

Lipska konczy swe rozwazania nad ptynnym czasem charakterystyczna puen-
ta, stanowiaca zarazem wyjasnienie tytutu. Marzenie o przeniesieniu si¢ do ogro-
dow dziecinstwa moca mitosci pozostaje jedynie... w sferze marzen albo bajek, tu
rozumianych niczym we Wstepie do bajek Krasickiego jako gorzka iluzja: to, co
mozna miedzy bajki wlozy¢.

Chwilowos¢ epifanii przeciwstawiona zostaje dlugiej trwatosci tego, co do
konca nie wyjasnione — zycia (zgodnie ze starym toposem zycia-snu), a moze sa-
mego tajemniczego bytu.

Dla bohaterow budujacych witasny dom, rozmyslania o czasie nabieraja wy-
miaru ostatecznego w efekcie obcowania ze $miercia, nie uznawana za abstrak-
cyjny problem, lecz (podobnie jak w przypadku poezji Haliny Poswiatowskiej)
jawiaca si¢ jako realne zagrozenie*. Co charakterystyczne, cho¢ bezposrednie
niebezpieczenstwo mija, $wiadomos$¢ bliskosci $mierci jest statym elementem twor-
czos$ci Lipskiej, bohaterowie liryczni za§ wielokrotnie wspominaja o zyciu w cie-
niu $mierci, cieniu powigkszajacym si¢ z uptywem kazdej chwili.

Tylko on, cho¢ nienamacalny i zaledwie przeczuwany, jest czym$ pewnym.
Wszystko inne — a wigc i domowe szczgscie, zbudowane na kruchych, bo mate-
rialnych, podstawach — moze by¢ podane w watpliwo$¢. Mozna by nawet dodac,
ze mito$¢ i1 rodzina sa domenami wolnosci tragicznej, tej, ktora jest natychmiast
ograniczana, jesli nie znoszona catkowicie przez materialno$§¢ podmiotu.

B Zaleski, Wmateczniku poezji, s. 17. Autor przypomina, ze $wiat przedstawiony w idylli
sytuowany w czasie przybiera posta¢ ztotego wieku lub dziecinstwa, sytuowany za$ w przestrzeni
staje si¢ Edenem albo ,.krajem lat dziecinnych” (s. 256). Z kolei Sniezko (op. cit., s. 127) pisze,
ze Arkadia byta odczytywana jako przestrzenny ekwiwalent tego wieku.

4 Zob. B. Morzynska-Wrzosek,, Zawsze bylam tu...” Kreacja czasu i przestrzeni w li-
ryce Haliny Poswiatowskiej. Krakow 2004, s. 15 n.



70 JOANNA FARYSEJ

Swiadomo$é $miertelnoéci sklania do rozwazan nad kondycja wlasnej egzy-
stencji, wrecz wymusza zajecie jakiegos stanowiska wobec niej, jednak proby po-
szukiwan konkretnych rozwigzan w poezji Lipskiej koncza si¢ fiaskiem. Juz w re-
cenzji Pigtego zbioru wierszy Stanistaw Baranczak zauwazyl, ze refleksja nad prze-
mijaniem i $miercia nie prowadzi do jednoznacznych wnioskoéw i jest pojmowana
nie tylko jako wspomniany juz fatalistyczny lgk przed $miercia, ale takze pod po-
stacia ,,Ieku przed zyciem, przed tym wszystkim, co zycie niesie cztowiekowi,
a wigc przed odpowiedzialno$cia, konieczno$cia wyboru, niepewnoscia”#. Co istot-
ne dla naszych rozwazan, perspektywa, w ktorej analizuje si¢ 6w problem, rozsze-
rza si¢, poniewaz lgk przed Smiercia czy lek przed zyciem nie stanowi alternatywy
rozpatrywanej wylacznie w odniesieniu do egzystencjalnej sytuacp jednostki, ale
réwniez wybor stoj acy przed wspotczesna cywilizacja: albo zycie z brzemieniem
cierpienia, albo zywa $mier¢, stan tylez Wygodny, co nieprawdziwy.

Wolni ,,od natogu wiary” s bohaterowie wierszy Lipskiej, Jezeh Juz W co$ wie-
rza, to chyba jedynie w zasadg paradoksu, pozwalaj aca w zyciu i $mierci dostrze-
ga¢ dwuznaczno$¢ miast jednostajnych bieli i czerni ¥,

Nieuchronno$¢ $mierci napawa lgkiem, gdyz stawia pod znakiem zapytania
celowos¢ poszukiwan prywatnej Arkadii. Powiedzie¢ jednak, Zze bohaterowie Lip-
skiej $mierci si¢ boja, bytoby prawda niepelna. Owszem, boja si¢. Owszem, wciaz
o0 niej, nieledwie obsesyjnie, mysla. Lecz mimo to sa przekonani, ze droga Igku nie
jest ta jedyna i wiasciwa:

[...] Ale za proste byloby

popasé teraz w rozpacz. Albo umrzeé.
(Troche wioczki, D 9)

Protestuja i jest to protest w duchu Czlowieka zbuntowanego Alberta Camusa.
Paradoksalna formuta, ktora niegdy$ zachwyecali sig krytycy, gloszaca, ze ,,Igkac
nalezy si¢ odwaznie” (Sala nr 101, D 27), wydaje si¢ wyrazem przekonania tylez
o braku alternatywy, co o che¢ci uchronienia si¢ przed nijako$cia trwania, czyli zywa
$miercia. To z tej przyczyny bohaterowie liryczni na pytanie o to, czy zycie warte
jest trudu, aby je przezy¢, odpowiadaja twierdzaco. ,,Ubogi w zycie cho¢ zasobny
w lata” madry krol z wiersza pod takim wlasnie tytulem (Madry krol, W 45) jest
dla nich antybohaterem.

»ldylla melancholijna”

Lipska prezentuje rozmaite wizerunki przestrzeni wspdlnego szczescia, kazdy
z nich wszakze, w mniejszym badz wigkszym stopniu, poddany jest presji czasu —
»idylla mitosci” okazuje si¢ ,,idylla tymczasowa”. W efekcie dom-azyl, ktory wy-
dawac by si¢ mogt najbardziej oczywisty w kontekscie Arkadii, tutaj traci swoja

4 S. Baranczak, ,,Nic mnie nie uratowato — zyje”’. W: Przed i po. Szkice o poezji krajowej
przetomu lat siedemdziesiqtych i osiemdziesiqtych. Londyn 1988, s. 73.

% E. Lipska, Zwatpienie. W: Uwaga: stopien. Wiersze wybrane. Krakow 2002, s. 105.

47 Por. artykut Baranczaka (op. cit.) oraz wypowiedz M. Baranowskiej (Rownocze-
snie. W: ,, Tak lekko bylo nic o tym nie wiedziec¢...” Szymborska i swiat. Wroctaw 1996, s. 6) o po-
dobnej cesze poezji Szymborskiej: ,,u Szymborskiej nic nie jest czarne lub biate, lecz tylko jest naraz
czarne i biale”.
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jednoznaczno$é¢. Tymczasowos¢ Arkadii (zjawisko, ktore okreslitam mianem Ar-
kadii ,,z terminem waznosci”) wiaze si¢ z tym, ze poddaje si¢ ona temu samemu
rytmowi przemijania, co zamieszkujacy ja ludzie, rytmowi wybijanemu przez
$mier¢ przebywajaca w Arkadii 4 Niekiedy jest to pobyt CZasowy — Wtedy wciela
si¢ ona w posta¢ Kuriera Stamtad, ktory ,Juz przybyt ale nie bedzie si¢ $pieszyt”
(Stamtqd G 33); innym razem za$ $mier¢, zarzadca sasiedniej Apokalipsy, okazu-
je si¢ statym lokatorem, ba, jednym z uczestnlkow mitosnego trojkata (a moze
nawet kim$ wigcej):

Cale zycie zylismy w trojkacie.

Ja. Ty. Disc Jockey z pobliskiej Apokalipsy.

(Trojkat, S 57)

Wspotistnienie szczescia i $mierci w — Zdawaloby sig — przestrzeni doskonatej
harmonii zakrawa na paradoks i budzi naturalny sprzemw pomewaz w dramatyczny
sposob podwaza mozliwos$¢ osiagnigcia szczescia. Ma si¢ wrazenie, jakby poetka
eksponowata te uczucia, wykorzystujac w tym celu wizje Arkadii (odmienng od
przedstawien ztotego wieku) jako sielskiej krainy, w ktdrej gosci $mieré. Idea Ar-
kadii bedacej egzystencjalnym modelem harmonii zagrozonej Smiercia stuzy Lip-
skiej, podobnie jak tworcom pdznego baroku, do wykreowania alegorii vanitas. W wi-
zerunku ,,domu wtasnego” poetki da si¢ zauwazy¢ ciaglta oscylacja migdzy melan-
cholijnym gestem utraty, sceptycznym wobec mozliwosci utrwalenia szczgscia,
a pragnieniem zadomowienia si¢, cieszenia si¢ codziennym rodzinnym szczg$ciem,
znajdujaca odzwierciedlenie w istnieniu trzech wariantow arkadyjskosci, ktore
nazywam ,,idylla melancholijng”, ,,antyidylla” oraz ,,idylla codziennego pigkna”
(,,daily beauty™).

Poczatki pierwszej z nich, idylli melancholijnej, moglismy obserwowac
w utworach Miedzy nami i Bajka, ktérych bohaterowie doznawane szczg$cie na-
zywali chwila lub bajka i — w przeciwienstwie do dzieci grajacych w klasy (Biule-
tyn specjalny, T 10) — nie zadawali pytania ,,dlaczego?” Doro$li bohaterowie bo-
wiem nie tylko ,,zdaja sobie sprawe z przysztosci”, ale ku przysztosci kieruja pra-
wie kazda mysl, w typowym dla melancholii gescie antycypacji braku. Pod
wplywem nieuchronnego konca, ktory nadejdzie kiedys$, juz teraz zaczynaja
odbiera¢ bycie razem jako nieautentyczne i niepetne . Wiele przyktadow takiej
postawy odnajdziemy w Wierszach, m.in. w pisanych przez mtodziutka autorke
Szybach (W 40). W zwrotkach 3 i 5 tego utworu pojawia sig szczego6lnie znamien-
na epifora: ,,W mitosci jest kres”, w strofie 5 zestawiona z poprzedzajacym ja stwier-
dzeniem: ,,A w $miechu jest smutek”. Zestawienie to sprawia, ze $§miech i smutek
odstaniaja sig jako awers i rewers egzystencji, nierozerwalnie ze soba potaczone.
Ich tajemniczy zwiazek kaze watpi¢ w jednoznaczno$¢ i stalo$¢ zyciowych do-
$wiadczen, ktore w zaleznosci od okolicznosci moga objawié inny sens. Smiech
przechodzi w smutek, gdyz ten ostatni zywi si¢ nieobecna (jeszcze) i dlatego nie-

0 toposie Arkadii, w ktorej przebywa $mier¢ zob. np. R. Przybylski, Etin Arcadia ego.
Esej o tesknotach poetow. Warszawa 1966. — E. Pano fsky, Etin Arcadia ego. W: Studia z historii
sztuki. Wybor, oprac., postowie J. Biatostocki. Warszawa 1971. Przybylski (op. cit.,
s. 136 n.) porusza rowniez kwesti¢ przewartosciowania mitu arkadyjskiego u T. Rézewicza w po-
emacie Et in Arcadia ego.

¥ Zob. M. Bienczyk, Flaneuri innijeszcze. W: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq
straty. Warszawa 2000, s. 11.
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mozliwa do wyrugowania strata. Kazdy usmiech, dotyk, stowo, udziat w radosci
okazuja si¢ naznaczone kresem. Trwalos¢ zwiazku jest zarazem wlasnym ubywa-
niem, dlatego tez, parafrazujac tytut ksiazki Marii Janion, mozna skonstatowac, ze
kochajac, tracimy mitos¢.

Melancholijne przywotywanie obrazéw konca wraz z elegijnym rozpamigty-
waniem przyszlej straty pelni takze funkcje terapeutyczna: tagodzi bol wywolany
$wiadomoscia $mierci, staje si¢ ,,6wiczeniem z utraty”, oswajajacym z nieunik-
nionym. Jest to mozliwe dzigki temu, Zze melancholia zawiesza rozpacz w po6t sto-
wa, w stanie, jak zauwaza Wojciech Balus, nierozstrzygalnosci.

Jak przypomina Philippe Aries, w $redniowieczu wierzono, ze $mier¢ nalezy
rozpamigtywac nie w chwili zgonu czy tuz przed nim, ale przez cale zycie, a zwlasz-
cza wowczas, gdy jej bliskos¢ wydaje sig najbardziej intensywna. Co$ z owego
mys$lenia przetrwato i w zachowaniu bohateréw lirycznych Lipskiej, dla ktorych
$mier¢ bywa udrgka przede wszystkim ze wzgledu na smutek zerwania bliskich
wigzOow; burzy porzadek Swiata, istniejacy jedynie — jak pamigtamy z Bajki — dzig-
ki obecnosci drugiego. Bohaterowie obawiaja si¢ Smierci, ktora zjawia sig¢ jako
mors repentina 1 nagle odbiera wszystkiemu sens. To dlatego taka ulge odnajduja
w ciaglym powtarzaniu obrazow konca i samotnosci, wyznajac przed samymi soba,
ze oswajaja samotnosc ,,chcac si¢ przyzwyczai¢” (Zastaniam okna, W 53). Czlo-
wiek renesansu, kalwin Philippe Duplessis-Mornay pouczat:

By szczgsliwym umrzec,
zycia ucz si¢ pilnie.

Aby zy¢ szczgsliwie,
$mierci ucz si¢ pilnie .

A poetka XX-wieczna powtarza:

Ucz si¢ $mierci. Na pamig¢.

Jeste$ wybrancem bogdow.
Ucz si¢ $mierci wezesnie.

Ucz si¢ $mierci
w mitosci.
(Ucz sie smierci, P 19)
— tworzac wlasne ,.speculum artis bene moriendi”, odmienne od wyktadni chrze-
Scijanskiej, zgodnie z ktora Smier¢ unicestwiajaca ciato, ale nie duszg, nie powin-
na by¢ powodem lgku, lecz szczgsécia. Dla Lipskiej przygotowanie si¢ do nieunik-
nionego, cho¢ absurdalnego fenomenu jawi si¢ jako konieczno$¢; kazda inna tak-
tyka wydaje si¢ naiwnoscia i przyczyna cierpienia:
— Zastaniali$my uszy gdy grozil nam zegar

wybijajac godziny na alarm na alarm.
(Dwuglos, T 23)

Wszelkie za$ proby oporu (choéby biernego, jak owo udawanie, ze nie styszy
si¢ bicia wewngtrznego zegara) sa skazane na niepowodzenie. Wprzegnigty, ni-

0 Cyt. za: Ph. Aries, Czlowiek i Smieré. Przel. E. Bakow ska. Warszawa 1989, s. 296.
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czym Dantejscy acidiosi, w nieustajacy ped pogoni, ped ucieczki melancholik nie
potrafi zosta¢ tu i teraz, a nie mogac ani dostatecznie spowolni¢ czasu, ani tym
bardziej go zatrzymac, wybiega w przysztos¢, w ktorej dostrzega nieuchronna utra-
tg. Marzac o wiecznosci, nie jest w stanie przerwac¢ ponawiania pytania o to, ile
czasu juz uplyngto — razem — iile jeszcze pozostato. To, co wspdlnie przezyte,
im trwalsze, tym paradoksalnie silniejsze rodzi w melancholiku przekonanie o nie-
trwalosci. Ideat ,,wiecznej mitosci” zdaje si¢ nicosiagalny, bo nie zalezy od sa-
mych zainteresowanych. Pytanie podstawowe, ktore staje si¢ pytaniem retorycz-
nym, brzmi: ,,Jak dtugo bedziemy zawsze?”

Po raz pierwszy stawia si¢ je w Zareczynach. Pokazana w tym utworze sytu-
acja sprowadza si¢ do ztozenia oficjalnej obietnicy (a wigc do przysiggi) bycia
razem zaw s z e, jednak bohaterom nie jest dane jej dopetnié. Ograniczeni chwi-
lowoscia swojego bycia, nie moga tego zrobié, sa bowiem §wiadomi, ze sktamali-
by. To nie wszystko — narzeczeni dochodza do wniosku, iz kazde przyrzeczenie
pragnace odnosic si¢ do wiecznosci jest oszustwem, nawet jesli oficjalnie uchodzi
za prawdg. Ich kodeks moralny nie dopuszcza ewentualnosci klamstwa (dowodem
kategorycznos$ci zakazu jest wyrazenie ,,nie wolno”), a zatem i sktadania niemoz-
liwych do spetnienia przysiag:

— nie wolno nam przyrzeka¢ wcale

— dopiero ziemia nas przyrzeknie

kiedy ja ity

W zaorang wyruszymy podroz.
(Zareczyny, W 25)

Tym samym bohaterowie tego wiersza odrzucaja prawdg w jej wymiarze spo-
lecznym czy urzedowym, w ktorym funkcjonuje ona jedynie na zasadzie pewnego
pojgcia, wybieraja zas prawdg osobowa 1 osobista, a wigc te, ktdra odnosi sig bez-
posrednio do ich zachowania wzgledem siebie. Wybor prawdy nadaje ksztatt ich
wspolnemu zyciu, poniewaz jest podstawowym warunkiem autentycznos$ci i rze-
telnosci®!. Dialogicy dodaliby zapewne, Ze niezbednos¢ prawdy ,,0sobowej” jest
efektem poczucia odpowiedzialno$ci za drugiego.

Zatem — mimo ze zakochani sa razem, ciesza si¢ swoja obecnoscia i pragna
wybra¢ wspolne zycie, cien przysztej roztaki sprawia, ze postrzegaja swoja aktu-
alna rozkosz przez pryzmat nieuniknionej katastrofy.

Podobna sytuacje buduje poetka w utworze Za tyle lat. Wyj$ciowa czynnosc
(patrzenie — tak jak w wierszu Miedzy nami — na chwilg, by¢ moze wywotane po
prostu banalnym przeciagiem albo tymczasowa nieobecno$cia ukochanego) zo-
staje rozbudowana w imaginacyjny wizerunek domu w nieokreslonej przysztosci:

Za tyle lat na ile beda wygladac
o ile dojrzeja do méwienia o nich
(Za tyle lat, W 57)

Dom nosi wyrazne cechy przedmiotu melancholijnego — obiektu utraty. Pa-

31 Zob. odnoszacy si¢ do kilku watkow mysli S.Kierkegaarda (Okruchy filozoficzne.
— Chwila) artykut T. Stawka, Dziwne piekno. Kilka uwag o prawdzie i klamstwie. ,,Res Publica
Nowa” 2002, nr 8, s. 16—17 n. Autor rozrdznia ,,prawdg jawng” racjonalistow i ,,prawdg ekspresyw-
ng” jednostki.
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trzenie na niego przemienia go od razu w pamiatke, samo za$ przeksztatca si¢ we
wspomnienie 3

za tyle lat powrdce popatrze¢ na chwilg
dom m¢j krokiem skonczonym przypomniec.

Jak pisal Marek Biefczyk, melancholik zaciekle uprawia watpienie, niekiedy
posuwa je az do negacji®’. Tak jest i w tym przypadku. Bohaterka kwestionuje
cato$¢ domowego uniwersum, neguje je, czego przejawem okazuje si¢ antycypa-
cjarozpadu, odnajdywanie jego sladow w terazniejszosci. Najbardziej wyrazistym
znakiem rozbicia domu jest jego otwarto$¢. Zarowno drzwi, jak i okna stanowia
miejsca graniczne, przez ktore najtatwiej dostac¢ si¢ do wnetrza lub dojrze¢ skry-
wane tajemnice. Niezamknigte drzwi i okna wywotuja przeciag, zjawisko wielo-
krotnie wykorzystywane do zbudowania metafory utraty atmosfery intymno$ci oraz
przemijania. W swojej gwaltowno$ci nasuwa ona skojarzenia z ,,pedzacymi lotnymi
czasami” Mikotaja Segpa Szarzynskiego i barokowa nieledwie obsesja uptywu
czasu. Arystotelesowska koncepcja czasu jako ruchu, tak czesto przez Lipska wy-
korzystywana, stuzy w pierwszych dwoch utworach do oddania niepokoju i nie-
zgody na przemijanie, w trzecim za§ wyraza postawe akceptacji owego procesu:

Drzwi otwarte. Och przeciag! Nie zamknates moj drogi
i rozmowy nasze uleciaty.
Teraz $wiat je podstucha. Teraz §wiat je rozniesie.

Beda jeszcze raz umieraty.
(Za tyle lat, W 57)

I zabarwiony ironiczna gorycza obraz:

Kres nadchodzi znienacka
jak wybuch $miechu
dzieci wybiegajacych z zaro$li.
To tylko tyle
jakby zerwat sig przeciag
i zatrzasnal drzwi.
(Wolatabym, D 20-21)

Dla poréwnania fragment z p6zniejszego o blisko 40 lat utworu brzmi:

Nie wiadomo kiedy

zdmuchnat wszystko przeciag.

Kto$ otworzyt okno. Kto$ otworzyt drzwi.
(Ciasto ze Sliwkami, G 15)

Wydaje sig, ze w wygladzie domu opisywanego w wierszu Za tyle lat nic nie
ulegto zmianie oprdcz tego, ze nie ma juz zamieszkujacych go osob. Jest to jednak
pozér. Podczas blizszych ogledzin okazuje si¢, ze cho¢ przedmioty trwaja na
swoich miejscach, stracity juz swoj sens, staty si¢ znakami bez desygnatow:
krzesta sa lekko wytarte i przechowuja tylko pélcienie domownikow, a na stole
pokrytym wyznaniem znajduja si¢ chude, wyschnigte i zdumione (personifika-
cja $wiadczaca o rodzinnym szczg$ciu i gwattownym jego koncu) kwiaty. Aura

22 Zob. M. Zaleski, Swiat powtérzony. W: Formy pamieci. O przedstawianiu przeszlosci
w polskiej literaturze wspotczesnej. Warszawa 1996, s. 21.
53 Ibidem.
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niezwyktej bliskosci nalezy zatem do przesztosci, nie ozywiana obecnoscig ko-
chajacych si¢ ludzi.

Poetka uwzglednita tutaj rowniez kontekst spoteczno-polityczny. Okazuje si¢
bowiem, ze brak szczg¢$cia nie wynika jedynie z zachowania bohaterow, lecz z pew-
nej niedbatosci, bedacej efektem §wiadomego niedostosowania do wymogow zy-
cia w PRL. Bohaterka stwierdza:

Talon szczeg$cia. Nie wykupiony.

Zawsze byle$ niedbaty. [...]
(Za tyle lat, W 57)

— posrednio wskazujac na absurdalno$¢ zatozenia, zgodnie z ktorym jakoby moz-
na kupowac szczgscie, tak jak kupuje si¢ pralke czy samochdd. Takie specyficzne
wspotistnienie wymiaru egzystencjalnego (melancholia, Igk i przeczucie katastro-
fy) 1 spoteczno-politycznego (sytuacja metaforycznej bezdomnos$ci) bedzie roz-
wijane od Drugiego zbioru wierszy (zob. np. Ciqg dalszy, Jakiz wielki ten wie-
czor).

Przewidywanie konca, wlasciwe dla postawy melancholijnej, osiaga punkt
kulminacyjny w utworach traktujacych $mier¢, a w efekcie i rozpad domu, jako
fakt dokonany. Przyktadem takiego utworu sa enigmatyczne Trqbki, podejmujqce
jeden z najpopularmejszych tematow literackich: zwiazek mito$ci i Smierci>
Smier¢ nie jest tu domena przysztosci, lecz terazniejszosci, co sygnalizuje juz na
poczatku forma czasu terazniejszego:

Nie mozemy sig zobaczyc¢.
Trabki kwitna na akacji.
(Trqbki, T 52)

Utwor zdaje si¢ stanowi¢ probg zmierzenia si¢ z koncepcja mitosci uchylaja-
cej wszystkie prawa i siggajacej az za grob. Mimo opisywanego wczesniej nie-
uniknionego konca uczucia i zwiazku dwojga ludzi, mito$¢ w Trgbkach nadal jest
W pewnym sensie Zywa, a sam wiersz to w istocie — by postuzy¢ si¢ tytutem tomu
Jozefa Czechowicza — ,,ballada z tamtej strony”, poniewaz wypowiedz przybiera
formg monologu zmartej kobiety. Monologu bedacego jednocze$nie czastka dia-
logu prowadzonego z niewidzialnym interlokutorem, zyjacym kochankiem.

Stowa bohaterki lirycznej sa niezwykle z wielu wzgledow, jednak najbar-
dziej poruszajaca wydaje si¢ chyba ich kategorycznos$¢, odnajdywana takze na
poziomach wersyfikacyjnym czy syntaktycznym. Oto bowiem sktadajace si¢ na
nie elementy rowniez ulegaja semantyzacji, jakby potwierdzaly twarda koniecz-
no$¢ $mierci: nie znoszacy sprzeciwu ton wyraza si¢ w uzyciu statej liczby sylab
(8-zgtoskowiec pisany wierszem stychicznym) oraz intonacji zdaniowej. Wypo-
wiedzi (wylacznie w trybie oznajmujacym) sygnalizuja wystgpowanie konturu
wznoszaco-opadajacego, kadencja w zakonczeniu, zwykle bedaca wskaznikiem
sfinalizowania jakiej$ czynnos$ci, tutaj jest znakiem konca ostatecznego. Przejaw
kategorycznos$ci, podporzadkowania niezmiennym prawom stanowi rowniez ini-
cjalne ,,nie mozemy”, powtarzajace sie jeszcze dwukrotnie. Zadnych §ladow gwat-
townych emocji, napigcia, rozpaczy, niezgody — jak bowiem protestowac przeciw

3 Zob. D. de Rougemont, Milos¢ a swiat kultury zachodniej. Przet. L. Eustachie-
wicz. Warszawa 1968, s. 11.
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czemus, co juz si¢ dokonato? Lesmian w tomie Dziejba lesna podobne emocje
wyrazil nastepujaco: ,,Stato sie, bo si¢ stato! Juz sie nie odstanie!”

Co zatem mozna? Wskazywa¢ powody, dla ktorych faktow nie da si¢ odwro-
ci¢, a mitosnego zwiazku rozpoczaé na nowo. Liryczna bohaterka wymienia ich
pie¢, kazdy poprzedzajac anafora ,,ani”:

Ale nam juz nie pomoze

ani matka Gilgamesza

ani w rekach ostry rozen

by nim przebi¢ przeznaczenie.

Ani wieczorowa suknia

z kwiatu berberysu tkana.

Ani $niegu biala piana.

Ani pomyst ktory tobie

przyszedt na mysl dzisiaj z rana.

Nie mozemy sig¢ zobaczyc¢.

Trabki kwitna na akacji.

A mnie ciemnos$¢ kwitnie w grobie.
(Trgbki, T 52)

Lakoniczny obraz podziemnego $wiata, odmalowanego jedynie za pomoca
pojawiajacej si¢ w puencie sugestywnej metafory ,,ciemnos¢ kwitnie w grobie”,
zdaje si¢ nawigzywac do sumeryjskiego eposu opowiadajacego o poszukujacym
nie$miertelnosci Gilgameszu. Poetka zaczerpngta z niego watek obrazu podziem-
nego bytowania, ktéry Enkidu przedstawit swemu przyjacielowi: ,,Oto ten, kto
pod ziemig zszedt, $wiatta nie widuje, mieszka w ciemnos$ci”. Sam epos przywo-
fany w utworze explicite jest istotnym kontekstem, poniewaz przynosi nauke o ko-
niecznosci pogodzenia si¢ z ludzka $miertelno$cia — wszak ,,pod Stoncem tylko
bogowie zyja wiecznie. A dni istot ludzkich sa policzone”*.

»Kwitnigcie ciemnosci” jest, by¢ moze, sladem charakterystycznych dla wie-
rzen chrzescijanskich wyobrazen zaswiatow jako zielonej, ukwieconej taki®” czy
tez starszych jeszcze —kojarzacych ogrod z (takze ,,za§wiatowa”) przestrzenia szczg-
$cia. Przypuszczalnie zrodlem owego zaskakujacego obrazu , kwitnacej ciemno-
$ci” jest odrzucenie wizji czlowieka jako istoty dualistycznej, rozdzielajacej si¢
w momencie $mierci na podlegajace unicestwieniu cialo i niesmiertelng duszg.
Lipska nie wierzy w istnienie duszy — w grobie spoczywa tylko ciato, a tym sa-
mym wiara w kwitnace, zielone taki, na ktorych wolno stawa¢ zabtakanej duszy
(czy duszyczce), zostaje zanegowana, mozliwe jest jedynie kwitnigcie ciemnosci.

Intertekstualnych odniesien mamy o wiele wigcej, w Trqbkach bowiem pobrzmie-
waja dalekie echa sonetu Do trupa (w obu wierszach motywem przewodnim jest
zwiazek mitosci i $mierci, w obu wykorzystuje si¢ rowniez, w celu szukania podo-
bienstw w niepodobienstwie, zasadg zestawiania zmarlego i zyjacego) i utworow
traktujacych o szczgsciu ptynacym z mitosnego zwiazku — Miedzy nami oraz Bajki,
zdaje si¢ nawet, ze Trqbki stanowia ich kontynuacje. Tak wigc spotkanie kochankow

3 B. Les$mian, Jak niewiele ma znakow to ubogie ciato... W: Poezje zebrane. Oprac. A. M a-
dyda. Wstgp M. Jakitowicz Torun 1993, s. 523.

% Epos o Gilgameszu. Przet. K. Lyczkowska, P. Puchta, M. Kapetus$. Warszawa
2002.

57 Zob. T. Michatowska, Czlowiek wobec $mierci. W: Sredniowiecze. Warszawa 1995,
s. 515-516.
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odbywa sig, analogicznie jak w Bajce, w przestrzeni natury, cho¢ leszczyng zastapi-
fa akacja. Nie to drobne przesunigcie jest tu jednak najbardziej istotne. Trqbki przede
wszystkim ukazuja krucho$¢ mitosci w obliczu $mierci. Ta ostatnia poprzez roz-
dzielenie odbiera szczgscie 1 poczucie petni. Nie tylko w omawianych tu trzech utwo-
rach, ale i w wielu innych traktujacych o byciu naprzeciw drugiego, konstytutywna
cecha bliskosci okazuje si¢ spojrzenie, naocznos$¢, zwiazana z posiadaniem cia-
ta. To ciato przeciez splata w jedno to, co erotyczne, i to, co metafizyczne 3.

W Trgbkach obserwujemy rozpacz spojrzenia, ktore przestaje by¢ dwustronne
i uniemozliwia kontakt najbardziej bezposredni, bo zmystowy; przyczynia si¢ w ten
sposob do zerwania jakiejkolwiek tacznosci migdzy bohaterami i lokuje ich w in-
nym wymiarze przestrzennym: ,,ty na ziemi” (gdzie ,,do wyboru dekoracje”), ,,ja
w grobie”. Przyimek ,,na” konotuje w tym kontekscie otwartos¢ (bycie na zewnatrz),
przyimek ,,w” za§ — wewngtrzna cze¢$¢ ograniczonego rejonu przestrzeni, a zatem
swego rodzaju zamknigcie, uwigzienie. Jak wiadomo, relacje przestrzenne sta-
nowia podstawe ludzkiego systemu pojgciowego i wystepuja w postaci prekon-
ceptualnych schematow wyobrazeniowych, w tym przypadku w postaci ,,schema-
tu pojemnika”, ktorego gtéwne elementy to: wnetrze — granica — zewngtrze. Lip-
ska nie stosuje zadnych peryfraz (jak np. Kochanowski piszacy w tym kontekscie
w Trenie VII o ,,skrzynce”), ,,schemat pojemnika” znajduje u niej swa konkretna
realizacje w okreslonym przedmiocie: grobie™.

Umiejscowienie bohaterow w réznych rodzajach przestrzeni skutkuje ich przy-
naleznoscia do odmiennych porzadkow: ,,Ty”, kojarzone z narodzinami (a wigc
poczatkiem) — do zycia, ,,Ja” — do $mierci i konca. Najbardziej charakterystycz-
nym podobienstwem w niepodobienstwie rozdzielonych kochankdw jest wspomi-
nane kwitnigcie:

Trabki kwitna na akacji.
A mnie ciemnos$¢ kwitnie w grobie.

— ktore staje si¢ zarazem argumentem na rzecz koncepcji jakiejs blizej nieokreslo-
nej formy istnienia po$miertnego. By¢ moze, to jedynie ztudzenie, ale jesli ciem-
no$¢ kwitnie — by¢ moze wydaje rowniez ,,ciemne” owoce. Utwor nie przynosi
obrazu ostatecznego zerwania wigzow migdzy $wiatem zmartych a §wiatem zy-
wych, lecz ukazuje specyficzne peknigcie nie do pokonania, wyrazone m.in. w prze-
$wiadczeniu, ze ,,nic nam nie pomoze”, gdyz nie ma powrotu z krainy umartych.
Przekonanie takie znajduje potwierdzenie w pozniejszych tekstach, cho¢by w wier-
szu Dzieri Zywych, o ktorym wspominata Legezynska , w sasiadujacych ze soba
utworach podejmujacych watek komunikowania si¢ zywych i zmartych z Pigtego
zbioru wierszy (od ***[Na Twoj pogrzeb...lpo Nie ma mnie jeszcze wsrod was)
czy tez w tomie Nie o Smierc tutaj chodzi, lecz o bialy kordonek, w ktorym 6w
problem zostal potraktowany najobszernie;j.

% Zob. M. Stala, O tych, ktorych nie ma. Na marginesie Lesmianowskiego cyklu wierszy
., Aniotowie”. W: Trzy nieskonczonosci. O poezji Adama Mickiewicz, Bolestawa Lesmiana i Czesta-
wa Mitosza. Krakow 2001, s. 106.

¥ Zob. K. Kosecki, Metafory i metonimie czasoprzestrzeni. W zb.: Przestrzen w jezyku
i wkulturze. Problemy teoretyczne. Interpretacje tekstow religijnych. Red. J. Adamowski. Lublin
2005, s. 91-92.

© A. Legezynska, Elegie przedwczesne w poezji Ewy Lipskiej i Stanistawa Baranczaka.
W: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej. Poznan 1999, s. 157.
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W sieci rozmawiajacych ze soba utworow mtodszym ,,nastgpca’ jest Nieobec-
nos¢, w ktorej powtarza si¢ podobny schemat dialogu adresowanego do niewi-
dzialnego rozmoéwcy. Istotnej metamorfozie podlegta kreacja przestrzeni, zmarty
bowiem jest powierzany (w modlitwie) ,,ogrodom edenskim”, nie przebywa jed-
nak w ograniczonej sferze, lecz zdaje si¢ obserwowac bohaterke z gory. Ciemnos¢
zostala zastapiona przez upersonifikowana Nieobecno$¢:

Twoja Nieobecnos¢ kwitnie.
Kotuje nade mna
zwiadowczy samolot bez pilota.

Z lotu ptaka mitosna piosenka.
(Nieobecnosé¢, D 49)

Sytuacja zatem zmienita si¢: to ukochany nalezy do §wiata zmartych, zwraca-
jaca si¢ zas$ do niego kobieta zyje. Podobny koncept zastosowata Anna Kamien-
ska w wierszu Cialo, z tomu Herody ®', jednak utwor ten stanowi dwugtos skar-
zacego si¢ umartego oraz tgskniacej za nim kobiety, a nastgpnie przyjmuje for-
me rozmowy dwojga ludzi rozdzielonych przez $mier¢. Inaczej jest w Trgbkach
i Nieobecnosci, gdzie wypowiada sig tylko jedna osoba, przy czym ,,Ja” liryczne
to zawsze kobieta ustosunkowujaca si¢ do niemoznosci bycia z ukochanym megz-
czyzna. Tym, co taczy Trqbki Lipskiej i Cialo Kamienskiej, jest ,,niezbgdnos¢
ciata, pokazana w sytuacji braku ciata” %2, §mier¢ odbierajac ciato, odbiera moz-
liwos¢ dotyku (istotnego dla Kamienskiej) i spojrzenia (waznego dla Lipskiej),
a zatem tego, co jest potrzebne, ,,by mitos¢ stata si¢ mitoscia”. Pelne rozpaczy:

Co robi¢ Boze nie mam ciata

Po to by mitos¢ stata si¢ mitoscia
musi wzia¢ usta oczy krew i nerwy
to ktamstwo kocha¢ w braku ciata ©

— wspolbrzmi z wypowiedzia ,,Ja” lirycznego wiersza Lipskiej: ,,Nie mozemy si¢
zobaczy¢”.

Inna strategi¢ poetycka wobec mitosci zagrozonej $miercia stosowata Ha-
lina Poswiatowska, ktora antycypacj¢ przyszlosci zastgpowata intensyfikacja
terazniejszosci. W tworczosci autorki Dnia dzisiejszego niepewnos¢ mitosci i silne
poczucie utraty sprawiato, ze poswigcata mu wigcej uwagi, pragngta zwielokrot-
ni¢ subiektywne doznania i nada¢ im nieprzemijajace znaczenie. Mito$¢ dla niej
ustanawiala i potwierdzata jednostkowe istnienie ®. Pisata poetka:

1 Tematyka funeralna i mitosna, spotkanie (m.in. we $nie) pojawia si¢ przede wszystkim we
wezeéniejszym tomie A. Kamienskiej, w Bialym rekopisie (1970). Zob. M. Czermin sk a, Smieré
— sen — dotkniecie. (W zwiqzku z wierszem Anny Kamienskiej ,,Cialo”). ,,Zeszyty Naukowe Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Prace Historycznoliterackie” nr 15 (1989).

2 Ibidem, s. 162.

% A. Kamienska, Cialo. W: Poezje wybrane. Warszawa 1973, s. 312.

“ Morzynska-Wrzosek, op. cit., s. 119-120.
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mitos¢

tak — ona jedna

nie podlega uptywowi czasu
trwa —

jesli jest — jest wieczna

a jesli jej nie ma

nie ma nas
nie ma
nie ma®

Bohaterowie liryczni Lipskiej nie przestaja wierzy¢ w mitos¢, ale z pewno-
$cia nie traktuja jej jako pewnika, w przeciwienstwie do $mierci. Poczucie tego,
ze czas nieustannie przybliza do $mierci, nie wywolywato w nich nieposkromio-
nego apetytu na zycie i na bycie z drugim. Lipska zdaje si¢ podazac sladem arty-
stow eksponujacych ton melancholijny, od p6znego baroku kojarzony z wizerun-
kiem Arkadii %, jednak postgpuje krok dalej. Na ptétnach Giovanniego Francesca
Guercina i Nicolasa Poussina §mier¢ pozostawia swoj symbol, czaszke i (albo)
napis ,,Et in Arcadia ego”, znaczacy — jak dowiodt Panofsky — tyle co: ,,Ja, $mier¢,
jestem nawet w Arkadii”. Slady te daja si¢ odczytywa¢ w porzadku vanitas ©’. Pod-
czas gdy jednak dla pasterzy ukazanych przez Guercina czy Poussina $§mier¢ byta
tylko alegoria, lezaca na grobowcu czaszka gloszaca swoje memento, symbolicz-
na ,,gtowa $mierci”, jak pisze Przybylski %, u Lipskiej zyskawszy (dzigki personi-
fikacji) ludzkie cechy, staje si¢ niepokojaco bliska i bezposrednia. To juz nie czar-
na takséwka, lecz postaniec albo wrecz kochanek, ktérzy nie odejda, dopoki nie
wykonaja swego zadania.

~Antyidylla”

Poetka postuguje si¢ mitem arkadyjskim, aby go przewartosciowac. Mozna
bylo ten zabieg obserwowac na przyktadzie idylli melancholijnej, pierwszej ze
wskazanych postaw wobec $mierci zagrazajacej szczesciu. Podobnie jest takze
w wypadku drugiego modelu idyllicznosci — autoironicznej wizji arkadyjskiego
azylu przeobrazajacego si¢ w wigzienie, ktora nazywam antyidylla. Melancholia
na pozér ustepuje tu miejsca zdystansowanej zabawie z konwencja, zabawa ta jed-
nak zdaje si¢ skrywac glebsze znaczenia.

Zgodnie z zasadami obowiazujacymi w konwencji bukolicznej Arkadia
(w sensie topograficznym) jest miejscem zamknigtym, oddzielonym od $wiata,
tylko takie usytuowanie pozwala bowiem na jej funkcjonowanie jako azylu przed
ztem $wiata. Lipska traktuje ten wymodg z duza swoboda: w jej utworach Arkadia
rownie czgsto bywa cichym ustroniem, zagubionym adresem na bezludnej wyspie
(Bezludna wyspa, PN 37), jak tez ogrodem otwartym na §wiat i jego sprawy.

% H. Poswiatowska, ***(jeszcze nie wspominalam o mitosci...). W: Wszystkie wiersze.
Krakow 2000, s. 542.

% Zob. W. Batus, Mundus melancholicus. Krakow 1996.

" Panofsky, op. cit., s. 324-342. Zob. tez Przybylski, op. cit. (interpretacja obrazu
Guercina). — Aries, op. cit., s. 325.

% Przybylski,op. cit., s. 137.
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Ukazywana przez poetke idylla, 6w ideal spokojnego zycia prowadzonego
w ustronnym zaciszu, przeksztatca si¢ niekiedy w sfere (dobrowolnego) odosob-
nienia: rezerwat (Ech..., ] 27), schron (Szeregowcy mitosci, G 19) lub w apteke (Ap-
teka, D 9). Okazuje sig, ze od miejsca oferujacego schronienie tylko krok do miej-
sca, ktore odgradza i wigzi, staje si¢ forteca, jak podkreslat to Jozef Tischner®.

Do opisu tej krainy uzywa si¢ jezyka militarnego badz medyczno-farmaceu-
tycznego; w obu przypadkach metaforyka ta czerpie z podstawowego znaczenia
Arkadii jako miejsca chroniacego przed czyhajacym na zewnatrz zagrozeniem.
Ani bron jednak, ani tym bardziej lekarstwa czy opatrunki nie usuwaja przyczyn
niebezpieczenstwa, lecz jedynie jego skutki, nie ma zatem mowy o przywracaniu
tadu, ale tylko o czasowym ,,naprawianiu”. Arkadia tego typu nie daje dostatecz-
nego schronienia; jak mowia bohaterowie, ,,schron niczego nie obiecuje” (Szere-
gowcy mitosci, G 19), istnieje niejako w trybie warunkowym —,,jesli Bog nie prze-
pisze inaczej” (Apteka, D 11), stajac si¢ azylem wytacznie z nazwy.

Przyktad takiego wizerunku idylli mitosci przynosi utwor Ech..., opublikowa-
ny w 2003 r. w tomie Ja. W tytutowym wykrzyknieniu mieszcza si¢ rozmaite emo-
cje: niedowierzanie, zniecierpliwienie, zadowolenie, smutek. Podmiot liryczny
opisuje bycie razem jako dobry projekt, zdaje si¢ moéwi¢: mimo uptywu lat (,,dalej,
nasza stara melodia”) nasz dom trwa, uczucie podsycane stowami (,,nierdzewny-
mi”) i gestami (,,grzeszne spojrzenia”) jest niezagrozone:

A my trzymajac sig za rece
mowimy do siebie dalej
nierdzewnymi stowami.

Wynajmujemy rezerwat z kuchnia.
Uwierzytelniamy swoje szczgscie.

Twoje grzeszne spojrzenia
na nasza starg melodie.
(Ech..., ] 27)

Zarowno jednak rodzaj budynku, jak i sceneria, w ktorej si¢ znajduje, przecza
trwalosci domu. Rezerwat jest obszarem chronionym dlatego, ze wokot czai sig
niebezpieczenstwo. Jako obszar chroniony cechuje si¢ on rowniez ciagtoscia trwa-
nia; przeczy temu fakt, iz jest on nie zaktadany, lecz wynajmowany, a czynnos¢ ta
przeciez wiaze sig¢ z tymczasowoscia. Pojawiaja si¢ sygnaty zblizajacego sig nie-
uchronnie konca: ,,zachdd stonca z terminem waznos$ci”, oraz chwyt rodem z gro-
teski: ,.lont, ktory wlecze si¢ za nami” i sprawia, ze ,,nasze plaszcze zaczynaja
pachnie¢ prochem”. Tworza one wyrazisty kontrast migdzy obrazem nietatwej do
zbudowania bliskosci a jej znikomoscia, zagrozona $miercia.

Obraz wspolnoty odmalowanej w tym utworze przeciwstawia si¢ wyrazonej
w mlodzienczych wierszach obawie przed rozpadem wlasnego domu, podmiot li-
ryczny przemawia wszak z perspektywy wielu lat spgdzonych wspolnie. Dom (jako
znak relacji migdzyludzkich, rodziny) nie musi niszcze¢, moze trwac, lecz jego

® J. Tischner (Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Krakow 2001, s. 228 n.) pisal, ze czto-
wiek wznosi mury domu. Mury staja si¢ coraz grubsze, coraz potezniejsze, wedtug miary rosnacego
w nim lgku. Dom przemienia si¢ w warownig, zamczysko, fortece.
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bytowanie mimo wszystko nie zalezy od tworzacych go ludzi, lecz od sity, ktora
decyduje za nich: $mierci. Kiedy jednak ,.konczy si¢ prenumerata czasu”, drogi
kochankéw rozchodza sig, aby odtad biec w przeciwnych kierunkach. Nie jest to —
mimo tagodnej autoironii — wrozba, lecz umiejetnos¢ przewidywania, ktdra nale-
zy uwzgledni¢ w rachubach:

Do widzenia, kochanie
Twoje miasto jest na lewo.
Moje na prawo.

Twoje miasto nazywa si¢ Omen.
Moje nazywa si¢ Nomen.
(Mgta, S 41)

Jesli jednak traktowa¢ Arkadig jako stan umystu, wyrazem przeswiadczenia
0 niemozno$ci urzeczywistnienia ideatu harmonijnego wspotzycia bytyby utwory
mowiace o oddaleniu, nieumiejgtnosci porozumienia si¢ oraz automatyzacji czy
rutynowym stosunku do uczucia. Taki wizerunek Arkadii byt prezentowany juz od
Trzeciego zbioru wierszy, ale dopiero od Sklepow zoologicznych stat si¢ jednym
z centralnych zagadnien. Poetka dowodzi, ze uczucie, wytaczne zrédto ocalenia
W niepewnym §wiecie, z biegiem czasu stabnie, spontaniczno$¢ zamieniajac w ru-
tyng (Maszyna do zmywania naczyn, L 13; Prywatna wlasnosé, TD 55), a blisko$¢
w pozor (Lekcja muzyki, TD 23). Sytuacja ta zaliczona zostaje w poczet przyczyn
tragizmu cztowieka w §wiecie:

Ignoranci w muzeum
bezskutecznie podziwiamy Marzenie Chagalla.
(Daltonisci, L 10)

— ajedynym, co zbliza, jest... wieloznaczna otchtan: ,,Otchfan, ktora nas taczy [...]”
(Otchian, ktora nas tqczy..., L 527°).

W tomie Ja pojawia si¢ specyficzny obraz mitosci, o ktora kochankowie prze-
stali walczy¢. Do opisu ich stanu uzyto przenos$ni , kombatanci mitosci”’. Dtugo-
trwaly wysitek i zagrozenie katastrofa (obrazowana przez metafory ciemnosci i usy-
tuowanie przestrzenne nacechowane symbolicznie — blisko$¢ Etny) odbieraja we-
teranom energi¢ do walki, skazuja niejako na uzywanie... baterii:

Nad ranem
wktadamy do ust baterie
i moéwimy
mowimy
mowimy
az do wyczerpania.
(Kombatanci mitosci, J 53)

W opozycji do tego utworu lokuje si¢ pdzniejszy o 2 lata wiersz, ktorego bo-
haterowie zabiegaja o przywrécenie idylli do zycia, podejmuja swoista reanima-
cje — Szeregowcy mitosci (G 19). Zachowanie karnych zotierzy zderzane ze stara-
niami o podtrzymanie sity uczucia postuzyto poetce do wykreowania tytutowego

0 Z cyklu pt. Pan Schmetterling i nieuchronnos¢ dysonansu.
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konceptu. Wyrazenie ,,szeregowcy mito$ci” mozna sklasyfikowac takze jako pe-
ryfraz¢ metaforyczna, a wigc taka, w ktorej ujawniaja si¢ wymys$lne konstrukcje
stuzace charakterystyce desygnatu, ale nie zwiazane z nim znaczeniowo. Takie
potraktowanie sformutowania ukazuje jego (i posrednio catej wypowiedzi) inter-
pretacyjno-wartosciujaca specyfike, ztaczona $cisle z wymienionym rodzajem pe-
ryfrazy, ktora, jak podkresla Michat Glowinski, w przeciwienstwie do peryfrazy
metonimicznej, moze nie uwzglednia¢ porzadku $wiata, lecz jedynie przyjety
porzadek wypowiedzi”'. Sprawdzmy, czy w istocie wskazany utwor jest nace-
chowany warto$ciujaco.

Charakterystyczne dla pierwszego pola znaczeniowego czynnosci, takie jak
zagrzewanie do wysitku (,,raz dwa trzy”), przyktadanie si¢ do ¢wiczen, czyszcze-
nie broni, dbato$¢ o uzbrojenie i stroj (naboje, granaty, mundur), przedsigbranie
odpowiednich srodkow ostroznosci (pobyt w schronie) odmalowuja w istocie ob-
raz mito$ci jako ustawicznej walki, jawiacej si¢ w ciaglych paradoksach (,,czuty
granat” czy ,,Ostre naboje ust”).

W peryfrazach metaforycznych ocena jest pochodna przede wszystkim sen-
sOW uzytych w nich stow. Znajac stosunek poetki do metaforyki militarnej, mozna
by wskaza¢ oceng wysitkow tytutowych bohaterow. Jest to wszakze kwestia nie-
jednoznaczna, jakkolwiek bowiem Lipska czgsto postugiwata si¢ tego typu meta-
foryka, zwykle zabarwiala ja autoironia, komplikujaca odczytanie. Przyktad moze
stanowi¢ chocby utwor Wolatabym z Drugiego zbioru wierszy, bedacy zapisem
marzenia o zZyciu pozbawionym przemocy i zla. Tryb warunkowy odstania jednak
dystans poetki wobec tak charakterystycznego dla kontrkultury mtodziezowej ha-
sta ,,Make love not war” oraz poczucie zniewolenia ograniczonoscia form bycia:

Wolatabym aby z luf karabinow
wylatywaty kolibry Starego Swiata
albo ptaki rajskie.
Wystarczy jeszcze cierpienia na tyle.
Nadal nie bgdzie mozna wyj$¢ z zycia
ani nie bedzie mozna go obejs¢
a trzeba bedzie przez nie
przejsé.

(Wolatabym, D 20)

Z jednej strony zatem ,,zycie w schronie” jawi si¢ jako jedna z koncepcji zycia
utatwionego, ktore probuje si¢ ,,0bejs¢”, z drugiej jednak pobrzmiewa w niej to
samo marzenie o ,,zaadaptowaniu” karabinow do czynienia mitosci, wyrazajace
si¢ W wystegpowaniu wspomnianych ,,czutych granatow, mundurdéw cial” czy tez
,»poligonow t6zka”. Odczytanie zmienia nieco przedostatnia zwrotka utworu, przy-
noszaca podsumowanie batalii toczonej przez szeregowcoOw:

Samotni na wszystkich frontach
nie chca wraca¢ do zycia

chociaz schron niczego nie obiecuje.
(Szeregowcy mitosci, G 19)

Rozpaczliwa i desperacka walka jawi si¢ jako pozbawiona gwarancji sukcesu;

M. Gtowinski, Peryfrazy wspolczesne. W: Narracje literackie i nieliterackie. Krakow
1997, s. 277. Prace wybrane. Red. R. Nycz. T. 2.
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na domiar ztego skazuje na samotno$¢, sprowadza si¢ bowiem do ucieczki od
zycia, czego dowodzi takze zamykajaca utwor rozbudowana metafora, w ktorej
bohaterowie zostali porownani do mysliwskich psow warujacych przy wyjsciu
i uniemozliwiajacych wtargnigcie do srodka intruzom.

Ostatnim z przyktadow antyidylli, wykraczajacym poza ramy tej kategorii, jest
apteka. Po raz pierwszy motyw ten, jeszcze nie sprecyzowany, pojawia si¢ w Trze-
cim zbiorze wierszy, w Dwuglosie — utworze podejmujacym problem trudnych re-
lacji matzenskich. Charakterystyczna dialogiczna struktura tego tekstu umozliwia
wymienianie przyczyn porazki mitosci, po ktorej ,,blizna wielka pozostanie”. Wy-
liczane powody okazuja si¢ paradoksalne:

— Zbyt nieostrozni bylismy dla siebie.

Przed powodzig uciekali$my w strong rzeki.

— Przed susza uciekali$my w strong stonca.

Wiecznie zmgczeni zazywaliSmy apteki.
(Dwugtos, T 22-23)

Sformutowanie ,,zazywaliSmy apteki” ma charakter metonimii i moze by¢
odczytywane jako ,,zazywaliSmy lekarstwa”, uaktywnia zatem sens stowa ,,apte-
ka” jako sklepu, w ktérym kupuje si¢ gotowe leki. Prawdopodobnie oznacza wiec
uciekanie si¢ do srodkow zastepczych, gotowych recept, wynikajace z niechgci do
wysitku i — wymienionej jako gtéwny powod — wzajemnej niedelikatnos$ci. Para-
lelne odczytanie nie wyczerpuje jednak wszystkich sensow czasownika ,,zazy-
wac”, wszak mozna nie tylko ‘zazywac¢ co’, ale takze ‘zazywacé czego’. W tym
ostatnim znaczeniu ttumaczy sig on jako ‘doznawanie czego przyjemnego, z czego
czerpie si¢ rados¢’. Tak zasadnicze przesunigcie semantyczne w obrgbie czasow-
nika nie pozostaje bez wplywu na drugi czton konstrukcji ,,zazywali§my apte-
ki” 72 oto apteka jawi si¢ w zupelie innym kontekscie, przywotanym tez w poz-
niejszej tworczosci. W Drzazdze zwana takze Kosciotem Gotowych Lekdéw po-
wraca jako kolejny po rezerwacie i schronie model azylu, przestrzen zdrowia
1 bezpieczenstwa, mitosci i wzajemnego szacunku. Réwniez i w tym wierszu po-
stuguje si¢ Lipska rozbudowana metafora, wiazac stownictwo medyczno-farma-
kologiczne w jedna cato$¢ z banalnymi wydarzeniami dnia codziennego. Bohate-
rowie to matzenstwo z 20-letnim stazem, me¢zczyzng okresla sig jako pacjenta zony,
lekarzem za$ sprawujacym piecze nad mieszkancami Apteki-Kosciota jest sam
Bog. W ich domu sa choroby: napady dusznosci (,,czajnika”), zatrucia (,,toksycz-
na historia”), nadczynno$¢ (,,zbrodni”) i stany zapalne (,,brak stow”), oraz stuzace
do ich neutralizowania $rodki lecznicze: tabletki (,,$witu”), recepty (,,z nadmor-
skich uzdrowisk™) i érodki opatrunkowe (,,dni”). Uzywana w utworze metafora
choroby, niezwykle istotna dla wyobrazni Lipskiej, funkcjonuje w swoim podsta-
wowym znaczeniu jako ‘zagrozenie’, w przeciwienstwie jednak do Zywej smierci
przede wszystkim odsyta do sensow egzystencjalnych. Metafore t¢ mozna thuma-
czy¢ jako troski codziennego zycia, nie zwalczane, ale leczone wzajemna opieka,
staraniem 1 zwlaszcza — miloScig.

Czyzby zatem Apteka byta doskonatym wecieleniem idylli mito$ci? Pojgcie
lekarstwa oraz kreacja przestrzeni sugeruja nieufnos¢ wobec takiego odczytania.

2 O relacyjnosci metaforycznych potaczen dopetniaczowych w poezji Lipskiej pisat K. Skib-
ski (Antropologia wierszem. Jezyk poetycki Ewy Lipskiej. Poznan 2008, s. 149—160).
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Samo pojecie lekarstwa odsyta bowiem do jego greckiego zrodlostowu, zgodnie
z ktoérym ,,pharmakon” oznacza zarazem lekarstwo, gdyz stwarza i wzmacnia,
konsoliduje i1 zapobiega, utrwala wiedz¢ i ogranicza zapomnienie, jak i trucizng.
Wedle Platona nie ma nieszkodliwego lekarstwa, pharmakon nigdy nie moze by¢
po prostu dobroczynny . Lipska obala jednak zarzuty filozofa, jako lekarstwo
traktujac mitosc:

Przedawkowanie tej mitosci

Nie wchodzito w gre.
(Apteka, D 9)

Apteka to z kolei miejsce szczelnie zamknigte na rzeczywistos¢, antyseptycz-
ne nieledwie. Czy taki obraz nie naraza jej na zarzut sztucznosci? Zarzut ten jest
bardzo stary, juz Platon twierdzit, ze dwuznaczno$¢ lekarstwa, tj. jego dobro¢ (agata)
i przykro$¢ (aniara), wynikaja z tego, iz, samo sztuczne, hamuje naturalna choro-
be. Czy wigc poprzedni argument nadal pozostaje w mocy? Zdaje si¢, ze Lipska
celowo zawiesza odpowiedz.

Kolejny utwor wykorzystujacy motyw apteki to Alergicy z tomu Sklepy zoolo-
giczne, w ktorym wspolnota jako apteka pojawia si¢ implicite:

Alergiczny szalik na szyi.
Moherowa pegtla.

Siedzimy na tarasie.
Biorg twoje milczenie na hol.
Opatrunek z ust
ktadg na usta.
(Alergicy, S 37-39)

Tytulowi alergicy reaguja na ingerencj¢ obcego elementu, ale srodkiem aler-
gogennym nie jest bynajmniej pharmakon, jak sugerowat Platon, lecz moherowy
szalik, ciato obce.

Ariés pisat o ,,$mierci zmedykalizowanej”, Lipska zas$ pisze o ,,zyciu zmedyka-
lizowanym”, a zarazem naturalnym. Paradoks ten staje si¢ jasny, kiedy pojmie si¢
medyczny sztafaz jako srodek uobecnienia ciaglego zagrozenia $§miercia i prob opie-
rania sig jej, podejmowanych wciaz na nowo, z kazda kolejna ,,dawka dnia”. Proby
te zreszta, jak podkresla Lipska, nie beda trwaly wiecznie, bohaterowie bowiem —

podziwia¢ beda jeszcze zotte watki lisci

przed uptywem terminu waznosci.
(Apteka, D 11)

»ldylla codziennego pigkna”

W rzeczywistosci toposowi bukolicznemu (a raczej harmonii, ktora obiecuje
on ustanowic) blizsze sa utwory nie stawiajace wyraznie granicy migdzy ztym
$wiatem a dobrym domem, wyrazajace si¢ w ideale ,,codziennego pigkna” (,,daily
beauty”). Termin ,,codzienne pigkno” pojawia si¢ w Otellu Williama Szekspira

3 Zob. J. Derrida, Farmakon. W: Pismo filozofii. Wybor, przedmowa, przektad B. B a-
nasiak. Wyd. 2. Krakow 1993, s. 40-43 n.
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i oznacza niedosi¢zny i znienawidzony przez Jagona ideal zwyktego, dobrego zy-
cia, w ktorym bezpiecznie mozna si¢ zadomowi¢. Jego rysem charakterystycz-
nym jest pochwata codziennej rzeczywistosci, ceremoniatdéw wspolnotowego zy-
cia, urastajacych do rangi metafizycznego tadu. W ptaszczyznie estetycznej wyra-
za si¢ on w nostalgii, a ta, jak pisat Zaleski, sprowadza si¢ czgsto do czutej, nieledwie
mitosnej kontemplacji 7.

Utwory postugujace si¢ motywem ,,idylli codziennego pigkna’ wystepuja w po-
ezji Lipskiej poczawszy od Sklepow zoologicznych, najwigcej z nich pojawia si¢
w tomie Gdzie Indziej (Ciasto ze Sliwkami, Stamtqd, Nalesniki z serem, Zawdzie-
czam zyciu, Gdzies Tam), jednak w kazdym zbiorze po 2001 r. mozemy odnalez¢
co najmniej jeden wiersz odnoszacy si¢ do takiej wizji arkadyjskosci.

Co ciekawe, wigkszos¢ z przywotywanych w tej funkcji miejsc jest przestrze-
nig otwarta. Moga to by¢ blizej nieokreslone ,,peryferie mitosci” (Gdzies Tam,
G 45), ogrod sasiadujacy z innymi ogrodami (Nalesniki z serem, G 39) albo ogro-
dowy taras (Alergicy, S 38). Taka kreacja przestrzeni czerpie z antycznej tradycji
loci amoeni, rozkosznego zakatka, ktorego zadaniem jest dostarczanie przyjemno-
$ci. Jako topos opisu krajobrazu wiecznej wiosny locus amoenus wykorzystywat
takie elementy, jak drzewo, taka, zrodto lub strumien, $§piew ptakoéw, a w najbar-
dziej wyszukanej wersji takze 1 wietrzyk. Poczatkowo stanowit pigknie potozony
naturalny zakatek, z biegiem lat przeksztalcit si¢ w miejsce sztuczne — ogrod, zgod-
nie z zasada gltoszong m.in. przez Klaudiana: ,,Skoro raj jest ogrodem, przeto ogrod
mozna nazywac¢ odwrotnie rajem”’. Kwitnace ogrody (irysy, roze, klon, dab),
tarasy z widokiem na zachdd stonca, wreszcie hustawki, na ktorych zasiadaja bo-
haterowie Lipskiej, wpisuja si¢ w sielski krajobraz. W tym polu semantycznym
miesci si¢ rowniez i nicodtaczna od pasterskiej idylli mitos¢, w tomie Ja metafo-
rycznie okreslona jako ,,gatazka lekko poruszana przez wiatr” (Numer Jeden, J 5),
ktora bohaterowie pielggnuja z oddaniem.

Do tak pojmowanej Arkadii docieraja odgtosy przyrody (cykanie Swierszczy),
najblizszego otoczenia, np. pracujacych w ogrodzie sasiadow (fryzjer przycina li-
$cie klonu, sasiad sekatorem podcina réze, to w pewnym sensie czynnosci symbo-
liczne, kojarzace si¢ z uptywem czasu, ktory w ikonografii bywat wyobrazany jako
Starzec z kosa) czy tez inne dzwigki codziennos$ci:

Nad nami mruczata awionetka.
(Nalesniki z serem, G 39)

Albo:
W oddali $piewal bohaterski tenor
Franco Corelli
choralne partie
naszych szczgsliwych biorytmow.
(Gdzies Tam, G 45)

Takze 1 nastroj jest charakterystyczny dla idylli. Wyraznie podkresla si¢ po-
czucie harmonii ze $wiatem, wynikajace z odczuwania otoczenia jako przestrzeni
przyjaznej, dowodzi tego np. animizacja, ktorej poddawana jest awionetka (mru-

# Koncepcje ,,codziennego pigckna” zaczerpnetam z ksiazki Zaleskiego Echaidylli(s. 62).
> Klaudian, Poetae, V, 275, 411. Cyt. za: Curtius, op. cit., s. 206. Informacje na temat
loci amoeni podajg rowniez za tym zrodtem (s. 199-204).
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czaca niczym oswojone zwierze), ale rowniez stuchanie muzyki. Ta ostatnia czyn-
no$¢ ma niebagatelne znaczenie, albowiem, jak przypomina Wojciech Batus, od
antyku wierzono, iz muzyka leczy z melancholii, gdyz rozbija zty nastrdj, rozwe-
sela i przywraca stan rownowagi wewngetrznej ’°. Bohaterowie prowadza sielskie
i zgodne zycie: wysylaja SMS-y, czytaja mlodych poetow; te czynnosci szczesli-
wych matzonkow w pewien sposob wpisuja si¢ w kojarzony z loci amoeni ideat
otium — gtoszony przez Wergiliusza ,,wypoczynek”, czy wreez bezczynno$é, gdyz
za takie zachowanie uznawano w Rzymie dziatalno$¢ umystowa, bezinteresowne
poswigcanie si¢ literaturze, nauce, filozofii”’.

Matzonkowie ciesza si¢ matymi rzeczami, wérdod ktorych na szczegdlna uwage
zastuguja wspdlnie przygotowywane i spozywane positki, potwierdzajace wielolet-
nie uczucie. Tak wigc — w utworze Jesien prozaiczna czynnosc, jaka jest gotowanie
makaronu, dziala niczym Proustowska magdalenka, wskrzeszajac poczatki mitosci:

Zakochani od rudego poranka
gotujemy makaron.

I znowu
wrze
ta sama chwila
jak wtedy
kiedy
przytapywalismy zimna jesief
na goracym uczynku.
(Jesien, J 37)

Z kolei jedzenie nale$nikow z serem, ,,z wytrawnym sopranem wina” staje si¢
nie walka, lecz zabawa z losem (i czasem), z ktorymi bohaterowie probuja sig ,,prze-
komarzac”. Zdaje sig, jakby to nie los kpit z ludzi, ale oni z niego, na chwilg za-
wieszajac jego prawa, obojetni wobec tego, ze czas chce ich wywabi¢ niczym
zbedna plame i Ze juz nad glowami wznosi si¢ nie zywy blekit, lecz ,,sprana plama
nieba”. Jakby Arkadia miata si¢ osunac nie w Apokalipsg, ale w nico$¢ po prostu.
Dac¢ si¢ zlikwidowac jak plama. Dawniej poetka rozbudowataby obraz zagrozenia,
teraz tylko u$miecha si¢ ze spokojem i stara si¢ wykorzysta¢ dany czas:

Tak ma by¢? Przeznaczenie?
Smiejemy si¢ do pustki
odktadajac na potem
wszystkie ostatnie chwile.
(Stamtqd, G 34)

Podobna reakcj¢ mozna zauwazy¢ w utworze Alergicy. Starzejacy si¢ bohate-
rowie siedza w milczeniu na tarasie obserwujac zachod stonca i stuchajac cykad.
Ich tempo zycia (ukazane przez metonimie i metafory: ,,Starzeja si¢ nasze buty”,
,»Coraz wolniejszy marsz”, S 37), ale przede wszystkim czulo$¢ (,,Opatrunek z ust
/ ktade na usta”, S 39) stanowi wyrazny kontrast wobec zachowania innych, dla
ktorych wtasciwe sa ,,Wyrzutnie mitosnych czasownikow” (S 37).

™ W. Batus, Muzyka, melancholia, nuda. W zb.: Nuda w kulturze. Red. P. Czaplinski, P. Sli-
winski. Poznan 1999, s. 271-272.

" Wergiliusz, Bukoliki i georgiki. Wybor. Przet., oprac. Z. Abramowicz6wna. Wro-
ctaw 1953, s. VIIL. BN II 83.
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Nawet i tutaj Smier¢ wciaz jest i cho¢ nie ostrzega o swojej blisko$ci, bohate-
rowie niczym wytrawni mys$liwi tropia ja po $ladach: ,,Dopalaja si¢ pola naftowe /
zachodu stonca” (Popotudnie, G 27-28). Mimo Ze jest tuz obok, $mier¢ nie prze-
raza juz tak jak dawniej. Postawe leku wypiera akceptacja:

Ty patrzysz na mnie
jak gdybys wiedziat wigce;.
(Popotudnie, G 28)

Dowodem jest takze sytuacja, wokot ktorej konstruuje si¢ wspomniany utwor:
kolysanie si¢ na hustawce. Ten przedmiot, charakterystyczny dla rokokowego
malarstwa stawiagcego zmystowe przyjemnosci, malowany m.in. przez Fragonar-
da, petni niekiedy rolg metafory: wahadtowy ruch hustawki wydobywa aspekt ulot-
nosci szczescia, ktory poetka podkresla explicite (zycie—$mier¢), wzmacniajac go
jeszcze dodatkowo poprzez uzycie powtdrzenia:

Siedzimy na hustawce.
Za zakretem znika trabka.

Popycha nas wiatr.
W gore zycie.
W dot $mier¢.
W gore zycie.
W dot $mier¢.
W goérg zycie.
(Popotudnie, G 27)

W momencie, w ktorym bohaterowie rozmawiaja, hustawka znajduje si¢ w go-
rze, zycie triumfuje na chwilg. Jak zauwaza omawiajacy role tego rekwizytu w Twor-
kach Marek Zaleski: ,,przemijajace i niepowtarzalne jest wszystkim, co si¢ liczy.
Okazja jest epifanig”’®. Mito$¢, owa galazka na arkadyjskim wietrze, ,,chyli si¢
W nasza strong” (Numer Jeden, J 5) — na moment wtasnie, ale ten moment wystar-
cza, aby zanegowac wszystkie niebezpieczenstwa (wszech)$wiata, ktorych dluga
lista pojawia si¢ w tym wierszu Lipskiej. Poetka grupuje niebezpieczenstwa, uka-
zuje je kolejno, niby czujny operator kamery wciaz zmieniajacy perspektywe spoj-
rzenia: od tych czajacych si¢ w kosmicznych przestworzach (planeta, ksigzyc, ston-
ce — stopniowe oddalenie), po znajdujace si¢ tuz obok, prawie dotykalne (gwat-
towne zblizenie: miasta, ulice), i te pozostajace w sferze abstrakcji (los, Dekalog,
nadzieja). Spoglada na nie okiem skrupulatnego rachmistrza i mimo iz rachunek
nie pozostawia ztudzen — mitosna efemeryda w rubryce ,,ma” nie rownowazy dhu-
giej kolumny liczb w rubryce ,,winien” — stwierdza kolokwialnie ,,no i co z tego”.
To ostatnie sformulowanie spina caty utwor przewrotna klamra.

Migdzy niezno$na lekkoscia mitosci a nieusuwalnag gravitas zycia przesuwaja
si¢ oni — wedrujacy przez zycie bohaterowie. Podrézuja ,,na piechote”, dlatego co
chwilg ,,brak” im ,,tchu, musza przystawac” (Gdzies Tam, G 45—46). W obrazie tym
zaznacza si¢ charakterystyczny i dla ludowych, i dla eksperckich koncepcji czasu
(np. dla linearnego paradygmatu czasu Izaaka Newtona) schemat $ciezki (,,the path
schema”). Jest on wielokrotnie eksploatowany przez Lipska, a w najnowszym to-

% Zaleski, Echa idylli, s. 292.
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mie (Pomarancza Newtona) poetka czyni z niego wrecz gtowna zasade kompo-
zycyjna. Przez tom bowiem przewija sig refren, ztozony z trzech zdan:

Oni juz byli.

My wlasnie jestesmy.

Wy dopiero bedziecie.

Dla schematu tego wlasciwe jest przestrzenne rozumienie czasu uchwycone-
g0 za pomoca metonimii pojeciowej. Cho¢ autorka Drzazgi czgsto stosuje ten po-
toczny schemat wyobrazeniowy (zob. np. Godziny poza godzinami), w wierszu
Gdzies Tam odwraca go, ukazujac dystans przestrzenny (kilometry) przez uptyw
czasu (kilkanascie lat):

Zadnych taksowek.
Szlismy na piechotg.
Ile kilometrow?
Kilkanascie lat. [G 45]

W tym przypadku czas i przestrzen wystgpuja jako dwie rownolegle czgsci
modelu ruchu, czyli przemieszczania si¢ z miejsca na miejsce ”°. Charakterystycz-
ne, ze punktem dojscia wedrowki bohaterow jest tytutowe ,,Gdzies Tam”, blizej
nieokreslone miejsce, ulokowane nie w glosnym centrum, ale w ustronnej okoli-
cy, na peryferiach mitosci. W tej metonimii uwidacznia si¢ traktowanie przestrze-
ni jako czegos$, co nie istnieje samo przez sig, lecz konstytuuje si¢ poprzez ludzkie
bycie. Zdawatoby sig, ze dotarcie do owego ,,Gdzies Tam” jest tozsame z dotar-
ciem do Arkadii i jako ukoronowanie kilkunastoletniej wedrowki wpisuje si¢ w ideat
otium, a wigc zastuzonego odpoczynku po trudach zycia®. Zdawaloby sig, jednak
przeczy temu (wyrazony w nazwie i czynnos$ciach) stosunek bohateréw do oto-
czenia. ,,Gdzie$ Tam” nie jest przeciez miejscem, ktore si¢ zamieszkuje, rowno-
znacznie pojmowanym jako przestrzen zadomowienia, lecz blizej nieskonkrety-
zowanym wycinkiem trudnego do zlokalizowania obszaru. Poza tym bohaterowie
nie wiaza si¢ z owym miejscem na state, ale sa w nim, a wigc pozostaja na chwilg.
Mimo to, co uderzajace, tytutowe miejsce zajmuje okreslona przestrzen w — jak
powiedziataby Hanna Buczynska-Garewicz — ,,duchowej topografii $wiata boha-
terow” 8!, oferuje im arkadyjska, spokojna ufno$¢. W innym wierszu bohaterka
liryczna owo wzajemne zaufanie poréwna do blasku:

Nasz adres §wieci w ciemnosci.
Brylant na palcu wyspy.
(Bezludna wyspa, PN 39)

Paradoks? By¢ moze. Z pewnoscia jednak postawa bohaterow i ich wzajemne
relacje budza zdumienie innych:

Mijali$my dociekliwych gapidw.
Tym sig udato. Ale jak?

O tym pojmowaniu czasu przez kognitywistow, zwlaszcza przez Lakoffa i Johnsona, pisat
Kosecki (op. cit., s. 93, 96).

8 Zob. Witkowska, op. cit., s. XXXIV.

8 H. Buczyniska-Garewicz Migjsca, strony, okolice. Krakow 2006, s. 11.
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Obrzuca nas spojrzeniem
ciekawskie Pojutrze.
(Gdzies Tam, G 45-46)

Akceptacja sprawia, ze nadchodzace dni nie jawia si¢ jako katastrofa, lecz
jako ,,przysztos¢ z podbita na wieczno$¢ gwarancja” (PN 11).

Abstract

JOANNA FARYSEJ
(Poznan)

ARCADIA “WITH EXPIRY DATE:”
THE IMAGE OF HOUSE IN EWA LIPSKA’S LATE POETRY

The subject of the article is the image of house in Ewa Lipska’s late poetry seen as a project of
happy existence. The image in question possesses the trait of the arcadian and, as regards maturity
level, necessities, and the stage of creativity, it appears in the author of Splinter in two basic variants:
as a “pastoral of solitude,” and as a “pastoral of love.” The former is a representation of solitude
bringing peace of mind, and denotes incomplete breaking of bonds with the world characteristic of
the figure of misanthrope but rather observation from a distance. By contrast, the “pastoral of love”
depicts a dream of love that shelters from evil. The latter is characterized by a constant oscillation
between a melancholy gesture of loss being skeptical to the possibilities of preserving happiness and
the desire of feeling completely at home, and delight with everyday family happiness. It is also
reflected in the three varieties of the arcadian which I refer to as “pastoral of melancholy,”
“anti-pastoral,” and “pastoral of daily beauty.”
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