
 

 

http://rcin.org.pl



Pamiêtnik Literacki CI, 2010, z. 2
PL ISSN 0031-0514

DOMINIK  SULEJ
(Uniwersytet Kardyna³a Stefana Wyszyñskiego w Warszawie)

�KOSMOS�  JAKO  GABINET  LUSTER

REKONESANS

Das ist ein Berg!
Der Henker hol den Berg!
Ist ein Schwerenotsberg 1.

Prezentowany artyku³ jest wstêpem do rozwa¿añ nad rol¹ motywów sobowtó-
ra, przypadku, snu i �miechu w twórczo�ci Witolda Gombrowicza. Moim celem
(jedynie czê�ciowo tu zrealizowanym) bêdzie pokazanie, w jaki sposób staj¹ siê
one nie tylko tematami, ale i elementami o funkcji metatekstowej, odpowiadaj¹-
cymi za spójno�æ tekstów tego autora. Porz¹dek analizy i hipotezy analityczno-
-interpretacyjne formu³owane dalej � s¹ �ci�le zwi¹zane z przekonaniem, ¿e wyli-
czone przeze mnie motywy funkcjonuj¹ w twórczo�ci Gombrowicza jako nieroz-
dzielna struktura, ujawniaj¹ca siê w ró¿ny sposób zarówno w planie tre�ci, jak
i w szeroko rozumianym planie wyra¿ania.

Ostatnia powie�æ Gombrowicza jest uznawana za najtrudniejsze dzie³o tego
pisarza. Problemy interpretacyjne znajduj¹ swoje odzwierciedlenie w ocenie Ko-
smosu na tle reszty dorobku literackiego autora Ferdydurke. On sam zalicza³ Ko-
smos do utworów rozpiêtych miêdzy jasno�ci¹ 2 (konstrukcja fabu³y w du¿ej mie-

1 J. M. R.  L e n z, Pandaemonium Germanicum. W: Werke in einem Band. Auswahl, Textrevi-
sion, Anmerkungen von H.  R i c h t e r. Einleitung von R.  G o t h e. Leipzig 1975, s. 43. Przek³ad:
�To dopiero góra! / A niech j¹ diabli! / Tam do kata z tak¹ gór¹!�

2 Zob. np. W.  G o m b r o w i c z, Testament. Rozmowy z Dominikiem de Roux (Wstêp D.  d e  R o u x.
Prze³. I.  K a n i a. Pos³. J.  J a r z ê b s k i. Kraków 1996, s. 139�140): �Student zamieszka³ w pensjo-
nacie, pozna³ dwie kobiety, jedn¹ o ustach spotwornia³ych wskutek wypadku samochodowego, dru-
g¹ o ustach powabnych, te usta mu siê kojarz¹, staj¹ siê obsesj¹, poza tym zobaczy³ wróbla powie-
szonego na drucie i patyk wisz¹cy na nitce... i to wszystko, trochê z nudów, trochê z ciekawo�ci,
trochê z mi³o�ci, z gwa³townej namiêtno�ci, zaczyna go wci¹gaæ w pewn¹ akcjê..., której oddaje siê
nie bez sceptycyzmu. Có¿ w tym takiego nadzwyczajnego? Ka¿demu mo¿e siê zdarzyæ. Dlaczegó¿,
aby to opowiedzieæ, mia³bym uciekaæ siê do czego� wiêcej ni¿ zwyk³e opowiadanie? Kosmos wpro-
wadza w sposób zwyk³y w �wiat niezwyk³y, niejako za kulisy �wiata. [...] Kosmos jest po trosze
kryminalnym romansem�. Dalej do pozycji tej odsy³am skrótem T. Inne dzie³a W.  G o m b r o w i-
c z a  oznaczam skrótami: F = Ferdydurke. Oprac. W.  B o l e c k i. W: Pisma zebrane. Red. W. Bo-
lecki, J. Jarzêbski, Z. £apiñski. T. 2. Kraków 2007; K = Kosmos. W: Dzie³a. Red. J. B³oñski. T. 5.
Kraków 1986; O = Opêtani. Pos³owie D.  K o r w i n - P i o t r o w s k a. W: jw., t. 11 (1999). Ponadto
w artykule stosujê nastêpuj¹ce skróty: G = J. W.  G o e t h e, Faust. Tragedia. Przek³ad, pos³owie
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rze oparta na rozwi¹zaniach stosowanych w powie�ciach kryminalnych) a zupe³-
nym mrokiem 3. Jednocze�nie mo¿na ulec wra¿eniu, ¿e mamy do czynienia z dzie-
³em nie tylko trudniejszym od innych, ale i zasadniczo odmiennym od reszty po-
wie�ci Gombrowicza. Sam autor zwraca³ na to uwagê, wk³adaj¹c w usta Domi-
nique�a de Roux takie stwierdzenie: �Kosmos jest surowy, oszczêdny, o wiele mniej
tu zabawy ni¿ w innych pana rzeczach� (T 136).

Mo¿na by podkre�liæ dziwaczno�æ powie�ci, dodaj¹c, ¿e zaprojektowana zo-
sta³a jako powtórzenie Norwidowego gestu tworzenia dla pó�nych wnuków. Zro-
zumienie tego tekstu Gombrowicz uzale¿nia³ od ewolucji wra¿liwo�ci przysz³ych
czytelników na formê opisywan¹ nastêpuj¹co:

Mnie Kosmos zdolny jest zaniepokoiæ i nawet przeraziæ � dlaczego? Gdy¿ w ci¹gu moje-
go ¿ycia wyrobi³em sobie szczególn¹ wra¿liwo�æ na Formê i ja naprawdê lêkam siê tego, ¿e
mam piêæ palców u rêki. Dlaczego piêæ? Dlaczego nie 328584598208854? A dlaczego nie
wszystkie ilo�ci naraz? I dlaczego w ogóle palec? Nic dla mnie bardziej fantastycznego, jak ¿e
tu i teraz j e s t e m  j a k i  j e s t e m, okre�lony, konkretny, taki akurat, a nie inny. I bojê siê jej,
Formy, jak dzikiego zwierza! Czy inni podzielaj¹ moje niepokoje? O ile? Je�li kto� nie czuje
Formy, jak ja, jej autonomii, jej dowolno�ci, jej furii stwarzaj¹cej, kaprysów, perwersji, spiê-
trzeñ i rozpadów, niepohamowania i bezgraniczno�ci, nieustannego splatania siê i rozplatania,
có¿ Kosmos mu mo¿e powiedzieæ? W przysz³o�ci, je�liby takie odczucie formy sta³o siê bar-
dziej rozpowszechnione, mo¿e zdo³a przyprawiæ o dreszczyk. [T 136�137]

Kosmos jednakowo przera¿a swojego twórcê i czytelników. Dodaæ chyba
mo¿na, ¿e jest te¿ tekstem, który otacza (podobnie jak Opêtanych, ale na pewno
w mniejszym stopniu) aura autorskiego wstydu. Zaznaczone przez Gombrowicza
zniecierpliwienie 4 i faktyczna zdawkowo�æ komentarzy do Kosmosu w Testamencie
sugeruj¹ mo¿e jaki� kompleks zwi¹zany z tym dzie³em. Wiemy ze wspomnieñ
opublikowanych przez Ritê Gombrowicz, ¿e utwór � rozpoczêty jeszcze w Argen-
tynie, a domykany z niema³ym trudem w Europie � pozostaje �wiadectwem zma-
gañ z form¹ zakoñczenia 5. Porównanie pocz¹tkowego fragmentu Kosmosu, wy-
drukowanego w �Kulturze�, z jego wersj¹ ostateczn¹ ka¿e przypuszczaæ, ¿e praca
nad t¹ powie�ci¹ sz³a �ca³ym frontem� 6.

Z perypetii towarzysz¹cych krytycznoliterackiej recepcji zda³ szczegó³owo
sprawê Henryk Markiewicz 7. W swoim artykule, maj¹cym za przedmiot nie tyle

A.  P o m o r s k i. Warszawa 1999. � P = M.  P r o u s t, W stronê Swanna. W: W poszukiwaniu stra-
conego czasu. Prze³. T.  B o y - ¯ e l e ñ s k i. Warszawa 2000. � W = L.  W i t t g e n s t e i n, Docie-
kania filozoficzne. Przek³ad, wstêp, przypisy B.  Wo l n i e w i c z. Warszawa 2005. Liczby po skró-
tach oznaczaj¹ stronice.

3 Zob. na ten temat T 136: �Kosmos dla mnie jest czarny, przede wszystkim czarny, co� jak
czarny rozbe³tany nurt pe³en wirów, zahamowañ, rozlewisk, czarna woda unosz¹ca tysi¹ce odpad-
ków, a w ni¹ zapatrzony cz³owiek � zapatrzony w ni¹ i ni¹ porwany � usi³uj¹cy odczytaæ, zrozumieæ,
powi¹zaæ jako� w ca³o�æ... Czerñ, groza i noc. Noc przeszyta gwa³town¹ namiêtno�ci¹, ska¿on¹ mi-
³o�ci¹. Bóg raczy wiedzieæ..., mnie siê zdaje, ¿e groza Kosmosu zostanie odczytana, ale nie tak
prêdko�.

4 Zob. T 136: �Kosmos? Ju¿ mnie zaczyna trochê nudziæ to wa³kowanie moich utworów, a chyba
i pan ma dosyæ. Koñczmy�.

5 Poddawa³a to interpretacji K.  J a k o w s k a  (Dwa koñce �Kosmosu�. W zb.: Apokalipsa.
Symbolika � tradycja � egzegeza. T. 2. Red. K. Korotkich, J. £awski. Bia³ystok 2007).

6 W. G o m b r o w i c z, Kosmos. Pocz¹tek powie�ci, bêd¹cej w opracowaniu. �Kultura� 1962,
nr 7/8.

7 H. M a r k i e w i c z, Jak siê �Kosmos� rozszerza³. W: Przygody dzie³ literackich. Gdañsk 2004.
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sam¹ powie�æ, ile uniwersum tekstów krytycznych, które powo³a³a ona do istnie-
nia, stawia odwa¿n¹, gorzk¹ i trafn¹ zapewne tezê:

�mia³o�ci, wyrafinowaniu, wnikliwo�ci tych interpretacji [przygl¹da siê Markiewicz kil-
kudziesiêciu tekstom � D. S.] tylko po czê�ci móg³ oddaæ sprawiedliwo�æ referat o ograniczo-
nych rozmiarach. Ale te¿ tylko po czê�ci mo¿na tu by³o wykazaæ redukowanie utworu do funk-
cji ilustracyjnej wobec pewnych filozoficznych czy psychologicznych koncepcji, przechodze-
nie od interpretacji do domys³ów amplifikacyjnych i eksplanacyjnych (tj. dobieranie spoza
utworu motywów warunkuj¹cych zachowanie jego postaci), a nawet przemycanie fabularnych
dywinacji i interpolacji, wreszcie pochopne sugerowanie ró¿nych zwi¹zków intertekstualnych.
W swej sile i s³abo�ci prace o Kosmosie dobrze egzemplifikuj¹ dzisiejsz¹ sytuacjê sztuki inter-
pretacji, zw³aszcza wobec wspó³czesnej literatury 8.

Jednak to pesymistyczne i prowokuj¹ce do odpowiedzi podsumowanie koñ-
czy szkic, który dzieli z omawianymi w nim tekstami podstawowy b³¹d.

Ju¿ pierwsza, pojawiaj¹ca siê w drugim akapicie artyku³u pt. Jak siê �Ko-
smos� rozszerza³?, teza interpretacyjna � bêd¹ca uogólnieniem s¹dów na temat
kondycji poznawczej narratora Kosmosu zawartych w pracach omawianych przez
Markiewicza � dowodzi b³êdnego odczytania powie�ci:

Kosmos jest �najzwyklejsz¹ relacj¹ zwyk³ego studenta, który opowiada sw¹ przygodê�,
zaczyna siê ona najzwyczajniej, ale �wprowadza [...] w �wiat niezwyk³y�. Mo¿na j¹ wiêc na-
zwaæ realistyczn¹ o tyle, ¿e nie zawiera ¿adnych motywów wyra�nie sprzecznych z potocznym
obrazem �wiata panuj¹cym w �wiadomo�ci wspó³czesnego cz³owieka euroamerykañskiego krê-
gu kulturowego, ale arealistyczn¹ w tym sensie, ¿e wprowadza wiele sk³adników mo¿liwych
wprawdzie, o niskim jednak stopniu statystycznego prawdopodobieñstwa. Historiê tê opowiada
narrator pierwszoosobowy, nale¿¹cy do rzeczywisto�ci przedstawionej. Jest to narrator fingo-
wany, ale niefinguj¹cy � nie mo¿na odnale�æ w tek�cie przes³anek czy sugestii, które by wolê
prawdomówno�ci narratora podawa³y w w¹tpliwo�æ (choæ Zdzis³aw £apiñski ás. 14ñ 9 uwa¿a,
¿e nie wiadomo, jakie zdarzenia nale¿y uznaæ za �fakty�, a jakie za �wymys³� narratora). Jego
kompetencje poznawcze s¹ jednak ograniczone: z natury rzeczy nie ma dostêpu do tre�ci �wiado-
mo�ciowych innych postaci, mo¿e siê ich tylko domy�laæ, nie potrafi równie¿ okre�liæ motywacji
niektórych w³asnych zachowañ ani wyja�niæ wielu zdarzeñ, które chcia³by zrozumieæ 10.

Istotnie, przyjê³o siê w praktyce interpretacyjnej ufaæ Witoldowi 11. Na pierw-
szy rzut oka jawi siê on jako narrator maj¹cy wprawdzie problemy z utrzymaniem

  8 Ibidem, s. 244�245. Markiewicz dopowiada, ¿e nie jest w tej konstatacji osamotniony i wska-
zuje na napisany niezale¿nie artyku³ M.  Wo ³ k a  � Badanie �Kosmosu� (w zb.: Gombrowicz
w regionie �wiêtokrzyskim. T. 3. Red. J. Pac³awski. Kielce 2003).

  9 Z. £ a p i ñ s k i, �Kosmos�. Has³o w zb.: Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik ency-
klopedyczny. T. 1. Red. M. Witkowicz. Warszawa 1989.

10 M a r k i e w i c z, op. cit., s. 220.
11 Ciekawym przyk³adem zbyt du¿ego kredytu zaufania udzielonego narratorowi Kosmosu jest

czê�æ artyku³u M. K a c i k  (Filozofia spotkania niemo¿liwego. Perspektywy dialogu w �Pornogra-
fii� i �Kosmosie� Witolda Gombrowicza. �Pamiêtnik Literacki� 2004, z. 4) zatytu³owana Witold.
Cytujê fragment: �Zdawa³oby siê, i¿ Witold rozumuje ca³kiem poprawnie. �wiat, w którym ¿yje,
zosta³ dotkniêty kryzysem warto�ci � tylko on jest tego ca³kowicie �wiadomy, inni, pe³ni inercji,
z przyzwyczajenia jeszcze poddaj¹ siê martwej konwencji� (s. 43). Autorka pod imieniem �Witold�
jednoczy dwóch ró¿nych narratorów i chwilami pisze o nich jak o jednej postaci, rezygnuj¹c tym
samym z docieczenia istotnej ró¿nicy miêdzy Witoldami z Pornografii i z Kosmosu. W efekcie, to,
co mówi o tym podwójnym bycie, jest dla mnie przekonuj¹ce w odniesieniu do narratora Pornogra-
fii i zupe³nie niewystarczaj¹ce w odniesieniu do Witolda z Kosmosu, dla którego, zdaniem Kacik,
�Jêzyk staje siê wybuja³¹ w umy�le bohatera-narratora przestrzeni¹ jego narracyjnej samow³adzy�
(s. 42).
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spójno�ci swojej, wyg³aszanej ex post, opowie�ci, ale za to jako prawdomówny,
pozbawiony znamion z³ej woli; mo¿e nieco gapowaty, rozproszony, rozdrobniony
czy wrêcz chory, ale niesprzeczny; subiektywny, ale niek³amliwy; �fingowany, ale
niefinguj¹cy�. Uwa¿na lektura Kosmosu zaprzecza tej zupe³nie fundamentalnej �
dotycz¹cej przecie¿ natury podstawowego elementu tekstu � tezie. Witold jest nar-
ratorem �finguj¹cym� 12; nie zdaj¹c sobie jednak sprawy z istnienia sprzeczno�ci
w obrêbie swojego dyskursu, pozostaje �niewinny�. Musimy pamiêtaæ, ¿e mamy
do czynienia z narracj¹ nadawcy tyle¿ os³abionego i rozproszonego, co konsekwent-
nie trzymaj¹cego wszystkie w¹tki opowie�ci w ramach w³asnych kompetencji.
�lepy na w³asne b³êdy, sugeruje �lepotê odbiorcom swej opowie�ci. Pierwszooso-
bowa narracja, jej chaotyczno�æ, fluktuacja natê¿enia drobiazgowo�ci i ogólniko-
wo�ci opisów, zwi¹zane z tym luki w obrazie �wiata przedstawionego s¹ elemen-
tami autorskiej (ale i Witoldowej) strategii zamazywania, zacierania, kamuflowa-
nia niewiarygodno�ci g³ównego bohatera Kosmosu (siebie).

�Chaos� w Kosmosie

Zostawiaj¹c na boku wszelkie deklaracje o charakterze interpretacyjnym,
nale¿y siê najpierw przyjrzeæ mo¿liwie wielu niepokoj¹cym miejscom w powie-
�ci. Paradoksalnie: tak powsta³y katalog niekoherencji bêdzie dobrym (bo stabil-
nym á!ñ) punktem wyj�cia do dalszej refleksji 13.

�C h a o s�  o b r a z u

W powie�ci z narratorem pierwszoosobowym, tak skonstruowanym jak Wi-
told, jedynym sposobem na ujawnienie sprzeczno�ci w obrêbie narracji jest wska-
zanie momentu niezgodno�ci miêdzy aktami percepcji opowiadaj¹cego podmiotu
a rozumieniem tego, co siê wydarza. Zabiegiem podobnym jest weryfikacja kszta³tu

12 A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l  (Kosmos powtórzeñ Witolda Gombrowicza. �Teksty Dru-
gie� 2005, nr 3, s. 88), akceptuj¹c przypuszczenie G. Ritza o powinowactwie Pa³uby i Kosmosu,
zaliczy³a Witolda to typu narratorów niewiarygodnych � ja zechcê wyostrzyæ tê tezê a¿ po okre�lenie
nie tyle stopnia jego niewiarygodno�ci, co raczej jako�ciowej ró¿nicy miêdzy typami narracji nie-
wiarygodnej i narracji Witoldowej.

13 Kilku badaczy przygl¹da³o siê ju¿ temu, nie do�æ konsekwentnie jednak. Zob. np.: �2. »Pod
d r z w i a m i, w krzakach, wiadomy mrok, wiadomy zapach« [K 58] � lapsus wyrazowy w opisie
miejsca powieszenia wróbla (powinno byæ »pod drzewami«). Na s. 76 mamy wszak¿e: »Zatrzyma-
³em siê u samego w e j � c i a  do krzaków«, a opis wielokrotnie sugeruje sakralny charakter tego
miejsca, mo¿e wiêc nale¿y czytaæ: »pod drzwiami (�wi¹tyni)«?

3. »[...] z a g ³ ê b i a n i e  za tym korzeniem« [K 128] � literówka (powinno byæ »zag³êbienie«).
Ale »zag³êbianie«, choæ niegramatyczne, sugeruje czynno�æ, byæ mo¿e o charakterze seksualnym,
co wspó³gra z obsesjami bohatera-narratora � mo¿e wiêc jest to zamierzone przez autora przejêzy-
czenie postaci?� (Wo ³ k, op. cit., s. 85). Te dwa spostrze¿enia Wo³ka (w�ród wielu innych, trafnych
i inspiruj¹cych), tycz¹ce siê s³ów �drzwiami� i �zag³êbianie�, s¹ efektem b³êdów, ale redaktorskich
raczej ni¿ Witoldowych czy Gombrowiczowskich. W wydaniu Kosmosu z 1965 r. oba one maj¹ w³a-
�nie postaæ, jakiej domy�la siê Wo³k: �drzewami� i �zag³êbienie�; dopiero wydanie z r. 1970 wpro-
wadza tu ró¿nicê. Nota edytorska wydania z r. 1986 zapewnia nas, ¿e tekst opiera siê na pierwodruku
� chyba nie jest to prawda, skoro zawiera ska¿enia pojawiaj¹ce siê w wydaniu drugim. Nic mi nie
wiadomo o autorskiej korekcie pierwodruku, której efektem mog¹ byæ takie ró¿nice. Nie jest to
sprawa zbyt istotna, je�li � jak to dzieje siê w³a�nie we wspomnianym artykule � nie stanie siê
jednym z zal¹¿ków wywodu interpretacyjnego.
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raz przedstawionych zdarzeñ, opieraj¹ca siê na pó�niejszym ich wspomnieniu
(o ile narrator raczy³ takie zaprezentowaæ). W taki sposób w³a�nie mo¿na ujawniæ
szczególn¹ (ale jak¿e znacz¹c¹) cechê kondycji epistemologicznej Witolda.

W rozdziale 2 Kosmosu Witold z Fuksem pierwszy raz aktywnie, w zdecydo-
wanym, detektywistycznym trybie ³¹cz¹ si³y w celu wyja�nienia zagadki strza³ki,
która objawia siê na suficie pokoju jadalnego.

Zadanie nie by³o ³atwe.
Strza³ka nie wskazywa³a na nic w naszym pokoju, to od razu rzuca³o siê w oczy, nale¿a³o

wiêc przed³u¿yæ jej kierunek poprzez �cianê, zbadaæ, czy nie odnosi siê do czego� na korytarzu
i potem z korytarza przenie�æ jak naj�ci�lej tê liniê w ogród � to wymaga³o dosyæ skompliko-
wanych zabiegów, którym rzeczywi�cie nie podo³a³by [Fuks] bez mego wspó³udzia³u. Zesze-
d³em do ogrodu i wyci¹gn¹³em z sionki grabie, aby ich dr¹¿kiem wyznaczyæ na trawniku liniê,
odpowiadaj¹c¹ tej, któr¹ Fuks sygnalizowa³ z okienka klatki schodowej dr¹¿kiem szczotki.
Dochodzi³a ju¿ pi¹ta � rozpalenie ¿wiru, wysychanie traw wokó³ drzewek m³odych, nie daj¹-
cych cienia � to by³o na dole � a w górze bia³e sk³êbienia ob³oków du¿ych, okr¹g³ych, w niemi-
³osiernej niebiesko�ci. Dom spogl¹da³ dwoma rzêdami okien, parteru i pierwszego piêtra �
szyby siê szkli³y...

Czy która� z szyb spogl¹da³a na nas ludzkim wzrokiem? [K 27]

Kilkadziesi¹t stronic dalej, na pocz¹tku rozdzia³u 6, po incydencie z kotem,
Witold wspomina moment ju¿ wcze�niej przez siebie opisany:

Kot. Dlaczegó¿ ja jej kota zadusi³em? Rozpatruj¹c grudki w ogródku, jedne z tych, co-
�my badali z Fuksem podczas owego posuwania siê po linii, wskazanej przez strza³kê (gdy ja
szczotk¹ kierunek wytycza³em), pomy�la³em, ¿e by³oby ³atwiej na to odpowiedzieæ, gdyby
moje uczucia wobec niej [tj. Leny] by³y dla mnie mniej zagadkowe. [K 75]

W pierwszym fragmencie Witold z Fuksem � odpowiednio � u¿ywaj¹ grabi
i trzonka od szczotki. We wspomnieniu (bêd¹cym wspomnieniem wspomnie-
nia) to ten pierwszy pos³uguje siê szczotk¹. Wiêcej nawet, to, ¿e wytycza kieru-
nek trzonkiem od szczotki, implikuje mo¿liwo�æ nastêpuj¹c¹: na tym etapie opo-
wiadania pamiêta siebie, a nie Fuksa jako wytyczaj¹cego kierunek z okna na
pó³piêtrze. Pamiêæ p³ata Witoldowi figla czy mo¿e mamy do czynienia z pomy³-
k¹ autora, który nie przypomina³ sobie dok³adnie, co napisa³ kilkadziesi¹t stro-
nic wcze�niej i �prze³o¿y³� szczotkê z r¹k Fuksa do r¹k Witolda. To, ¿e wzmian-
ka o szczotce zosta³a podana w formie zdania parentetycznego, ka¿e odrzuciæ
takie przypuszczenie. Owo nawiasowe wtr¹cenie tyle¿ imituje swój zdawkowy
charakter, co, w porównaniu z pierwszym fragmentem, ujawnia swoj¹ wagê. Ana-
lizowany przypadek mo¿na wstêpnie nazwaæ b³êdem pamiêci. Teraz kolejny,
istotniejszy przyk³ad.

Porównajmy dwa inne cytaty:

Zdjê³a z siebie rêcznik. By³a bez bluzki. Nago�ci¹ mnie uderzy³o z piersi, ramion. T¹
górn¹ nago�ci¹ zaczê³a zzuwaæ poñczochy, m¹¿ znowu siê odezwa³, odpowiedzia³a, zdjê³a
drug¹ poñczochê, on opar³ nogê na krze�le i rozsznurowywa³ bucik. Wstrzymywa³em siê z od-
wrotem, pomy�la³em, ¿e dowiem siê teraz, jaka jest, jak jest z nim na go³o, nikczemna, pod³a,
brudna, o�lizg³a, zmys³owa, �wiêta, czu³a, czysta, wierna, �wie¿a, powabna, a mo¿e kokietka?
Mo¿e tylko ³atwa? G³êboka? A mo¿e zaciêta tylko, lub rozczarowana, znudzona, obojêtna,
gor¹ca, chytra, z³a, anielska, nie�mia³a, bezczelna, w koñcu zobaczê! Ju¿ uda ukaza³y siê, raz,
drugi, zaraz bêdê wiedzia³, na koniec dowiem siê czego�, w koñcu co� mi siê uka¿e...

Czajnik.
Wzi¹³, przestawi³ czajnik ze sto³u na pó³kê i podszed³ do drzwi.
�wiat³o zgas³o. [K 57�58]
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Poznawcze niepowodzenie wywo³uje w Witoldzie wzburzenie, które odciska
siê fatalnie na kocie Leny, Dawidku. Uduszone zwierzê (�Z³apa³em kota mocno za
gard³o, zacz¹³em dusiæ, przemknê³o mi, jak b³yskawica, ¿e co to ja robiê, ale po-
my�la³em, ju¿ trudno, ju¿ za pó�no, z ca³ej si³y zaciska³em rêce. Udusi³em.
Zwis³�, K 58) wiesza Witold na haku wbitym w mur.

Nastêpnego dnia rano, i w nastêpnym rozdziale, Fuks rozpoczyna �ledztwo
w sprawie Dawidka. Pe³en obaw Witold schodzi do zebranych przy kocim truchle
domowników. Pod kierunkiem samozwañczego inspektora próbuj¹ oni zrekon-
struowaæ wydarzenia z ubieg³ej nocy. Witold � najmniej aktywny w tym gronie �
wie oczywi�cie najwiêcej. To on udusi³, to on jest sprawc¹ trzeciego ³omotu (dobi-
janie siê do drzwi Leny):

I kombinowa³em, ¿e choæ dwa nasze ³omoty le¿a³y na ziemi bezsilnie, mia³em w zana-
drzu jeszcze jeden ³omot, mniej ³atwy do wyt³umaczenia, a nawet z³o�liwy, naprawdê dosyæ
k³opotliwy ³omot... Jak ona da sobie rady z moim dobijaniem siê do jej drzwi?

Zapyta³em Leny... tego ha³asu z góry by³y dwie serie, nieprawda¿?... Jedna po drugiej.
Wiem na pewno, by³em blisko drzwi wej�ciowych � k³ama³em � gdy ta druga seria siê rozpo-
czê³a. I ten drugi ha³as by³ odmienny.

Dobijaæ siê! Dobijaæ siê do niej! Jak w nocy, do jej drzwi! Przeci¹ga³em strunê? Co odpo-
wie? Jakbym znowu sta³ przy jej drzwiach i wali³... Czy domy�la siê, kto wali³ w jej drzwi?
Dlaczego dot¹d o tym ani pary z ust nie pu�ci³a?

� Drugi ha³as?... A, tak, po chwili znowu zaczê³am t³uc... piê�ci¹ w okiennicê... By³am
zdenerwowana. Nie by³am pewna, czy mama siê uspokoi³a.

Sk³ama³a.
Ze wstydu, domy�laj¹c siê, ¿e to ja?... Dobrze, ale Ludwik... przecie Ludwik by³ z ni¹,

s³ysza³ moje dobijanie, dlaczego on nie otworzy³ drzwi? Zapyta³em: � A pan Ludwik? By³
z pani¹?

� Ludwik by³ wtedy w ³azience.
A, Ludwik by³ w ³azience, ona by³a sama w pokoju, ja zaczynam siê dobijaæ, nie otwiera

� mo¿e domy�la siê, ¿e to ja, mo¿e nie � w ka¿dym razie wie, ¿e ktokolwiek by siê dobija³,
dobija siê do niej. Nie otwiera, przera¿ona. A teraz k³amie, ¿e to ona wali³a! O, szczê�cie,
triumf, ¿e moje k³amstwo dobi³o siê do jej k³amstwa i oboje zespalali�my siê w k³amstwie
i k³amstwem ja wzrasta³em w jej k³amstwo! [K 67�68]

Pierwszy fragment jest relacj¹ z tego, co zobaczy³ siedz¹cy na chojarze Wi-
told. Podejrza³ m³ode ma³¿eñstwo, a nastêpnie udusi³ kota. Drugi cytat rozwija ten
w¹tek i na�wietla go z innej perspektywy. �ledztwo w sprawie uduszonego Da-
widka kulminuje siê dla Witolda w tym momencie. Triumfuje on, my�l¹c, ¿e do-
tar³ do Leny, ¿e nawi¹za³ z ni¹ niæ porozumienia.

Oczywi�cie, Ludwik móg³ byæ wtedy w ³azience � ta ³¹czy siê bezpo�rednio
z pokojem m³odego ma³¿eñstwa, o czym informuje nas rozdzia³ 1 (K 9). Ale nie
by³. Wiemy to z wcze�niejszej, voyeurystycznej relacji Witolda, dotycz¹cej tego,
co widzia³, siedz¹c na chojarze. Spojrzenie Witolda uchwyci³o Ludwika ubranego
� by³ w kamizelce i przystêpowa³ dopiero do rozbierania siê (�opar³ nogê na krze-
�le i rozsznurowywa³ bucik�, K 57). To Lena, owiniêta rêcznikiem (�Siedzia³a na
krzese³ku, przy stole, z rêcznikiem k¹pielowym zarzuconym na plecy jak szal�,
K 57), okazuje siê osob¹, która, gdy Witold dobija³ siê do ich drzwi, by³a w ³azien-
ce. Jak wiemy, Witoldowi nie otworzono. Dlaczego? To pytanie stawia sobie rów-
nie¿ narrator (�Acha, wiêc jednak s¹, s³yszeli moje dobijanie! Dlaczego wiêc nie
otworzyli drzwi?�, K 56). Witold nie zdaje sobie sprawy z tego, ¿e dobija³ siê do
Ludwika, a nie do Leny. Choæ ma wszelkie dane ku temu, by w³a�ciwie zrekon-
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struowaæ sens wydarzeñ z nocy, nie jest w stanie tego dokonaæ i przyjmuje za do-
br¹ monetê (fa³szyw¹ w³a�ciwie!) k³amliwe wymówki Wojtysówny. Wiedz¹c, ¿e
Lena k³amie, nie spostrzega przy tym, ¿e na skutek b³êdnego rozumienia serii
wydarzeñ, które sprowokowa³ i których by³ �wiadkiem, sam zosta³ oszukany. Lena
k³amie bowiem podwójnie: raz, bior¹c na siebie winê za ha³as Witoldowy, i zno-
wu, mówi¹c, ¿e Ludwik by³ w ³azience. Narrator � pozornie wiedz¹cy najwiêcej
o nocy ha³asów � nie wie rzeczy istotnej: dobija³ siê do Ludwika, który mu nie
otworzy³. Dlaczego m¹¿ Leny, siedz¹c samotnie w pokoju, nie zareagowa³ na ha-
³as u drzwi?

Konsekwencje opisanego w³a�nie wydarzenia s¹ niebagatelne. Kosmos to opo-
wie�æ finguj¹cego narratora � Witold daje siê ok³amywaæ, okazuje siê na to podat-
ny 14. W dodatku znajomo�æ stanów rzeczy nie rodzi w nim wiedzy o tych sta-
nach. To pozwoli nam postawiæ problem statusu narratora Kosmosu w zupe³nie
nowym �wietle; jednocze�nie ka¿e wydobyæ kolejne problemy i skonfrontowaæ
siê z nimi.

�C h a o s�  c z a s u

Jak np. rozumieæ to, ¿e w rozdziale 1 Fuks, zwierzaj¹c siê Witoldowi ze swo-
ich problemów z szefem, mówi, i¿ musi pod jego spojrzeniem spêdzaæ w pracy
7 godzin 15, a w rozdziale przedostatnim (8) informuje Witolda, ¿e jest to 8 go-
dzin? 16 Czy to pomy³ka Fuksa? Czy jego k³amstwo? Czy mo¿e Witold ponownie
zdradza siê z brakiem kontroli nad swoj¹ �histori¹�? Podobnie zapytaæ powinni-
�my, kiedy Fuks informuje Witolda o flircie Jadeczki i Lulusia:

14 Poddani wp³ywowi �finguj¹cej� narracji Witolda pozostaj¹ czytelnicy (nawet profesjonalni)
Kosmosu. Ciekawym przyk³adem na skuteczno�æ manipulacji zawartej w tej powie�ci jest efekt pra-
cy re¿yserskiej J. Jarockiego, który zaadaptowa³ Kosmos na potrzeby swojego przedstawienia. Oczy-
wiste jest, i¿ musia³ dok³adnie zanalizowaæ sekwencjê wydarzeñ opisanych w Kosmosie, by zapre-
zentowaæ je na scenie. Efekt jest taki, ¿e Witold, z drabiny zastêpuj¹cej w teatrze �wierk, widzi mê¿a
Leny wchodz¹cego do pokoju z ³azienki, a w scenie pod murem pojawia siê Ludwik (w powie�ci nie
ma go tam) po to chyba, by potwierdziæ k³amstwo Leny:

Witold: [...] Ju¿ uda ukaza³y siê, raz, drugi, na koniec dowiem siê czego�, w koñcu co� siê uka¿e...
(Lena przechodzi w stronê ³ó¿ka, siada. Z ³azienki wchodzi Ludwik [!], w rêku nios¹c czerwony

czajnik, po chwili stawia czajnik na stole.)
[...] [scena pod murem]
Witold: [...] Pan Ludwik by³ wtedy z pani¹?
Lena: By³ w ³azience.
Ludwik: Tak, by³em w ³azience.
W. G o m b r o w i c z, Kosmos. Adaptacja i re¿yseria J.  J a r o c k i. Wstêp: J.  J a r z ê b s k i,

Dwana�cie wersji �Kosmosu�. Warszawa. Teatr Narodowy, sezon 2005/06, s. 85, 91.
15 Zob. te¿ K 11: �dzia³am mu na nerwy i niech palcem ruszê, dzia³am mu na nerwy, czy ty

rozumiesz, dzia³aæ na nerwy szefowi, siedem godzin, znie�æ mnie nie mo¿e, widaæ, ¿e stara siê na
mnie nie patrzyæ, siedem godzin, jak przypadkiem spojrzy, odskakuje oczami, jakby siê sparzy³,
siedem godzin!�

16 Np. zob. K 125:
�� A Drozdowski?
Zmarkotnia³.
� Cholera! Przypominasz mi, draniu! Jak sobie uprzytomniê, ¿e za kilka dni bêdê mia³ tego

nieszczêsnego Drozda przed sob¹, osiem godzin, osiem godzin z t¹ niedojd¹, rzygaæ siê chce od tego
cz³owieka, nie rozumiem, co za talent, ¿eby mnie denerwowaæ... ¿eby� ty widzia³, jak on nogê wy-
stawia... Rzygaæ!�
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� Widzia³em na w³asne oczy. To by³o podczas �niadania. Schyli³em siê, ¿eby zapa³ki
podnie�æ i zobaczy³em. On mia³ rêkê pod sto³em na kolanie, a rêka Jadusi tu¿ obok, o centy-
metr, i w pozycji niezbyt naturalnej. [K 125]

Fuks mówi o sytuacji, która mia³a miejsce podczas obiadu, nie �niadania. Cof-
n¹wszy siê o kilkadziesi¹t stronic, trafimy na relacjê Witolda po�wiêcon¹ temu
wydarzeniu:

Leon z nog¹ indycz¹ na widelcu i z g³ow¹ w binoklach krzycza³, ¿e nie umyka od indyka,
patataj, patataj, ksi¹dz siedzia³ w k¹cie. Fuks szuka³ czego�, Kulka wnosi³a wi�nie [...]. [K 94]

�niadanie tego dnia zjedli wycieczkowicze po drodze, w doro¿kach, wiêc nie
przy stole. Czy Witold, opowiadaj¹c ex post, siê pomyli³? A mo¿e wreszcie (co
jest najmniej prawdopodobne) jest to lapsus samego Gombrowicza, który nie pa-
miêta³ tak drobnego szczegó³u, pisz¹c dalsze czy koñcowe partie ksi¹¿ki? Nie-
spójno�ci tego typu znajdziemy w Kosmosie wiêcej 17. Do tej pory najchêtniej
zwracano uwagê na niewiedzê Leona, co do dok³adnej daty rocznicy �frajdy z kuch-
t¹� 18. Raz mówi:

� Ca³y cymes w tym � wyja�nia³ rzeczowo � ¿e Leo� Wojtysowiec w szarym ¿yciu tylko
jednej zazna³ frajdy, rzek³bym, absolutnej... i to by³o dwadzie�cia siedem lat temu z t¹ kucht¹,
z tego schroniska. Dwadzie�cia siedem lat temu. Rocznica. No, rocznica niezupe³nie, brakuje
miesi¹ca i trzech dni. [K 114]

Kolejnym razem (a up³yw czasu miêdzy momentami wyg³oszenia tych zdañ
jest w tym przypadku bez znaczenia) wspomina tê sam¹ rzecz nastêpuj¹co:

 jak mnie siê to zobaczy³o lat temu dwadzie�cia i siedem, bez jednego miesi¹ca i czterech dzion-
ków, proszê panoczkostwa mego, kiedym to przypadkiem o tej w³a�nie godzinie nocnej zab³¹-
ka³ siê w to miejsce jedyne i ujrza³... [K 131]

W koñcu, kiedy ju¿ udaje siê Leonowi zawie�æ wycieczkowiczów do miejsca
owej tajemniczej frajdy, Witold informuje nas:

mo¿e to by³o miejsce, do którego nas prowadzi³, owo miejsce sprzed lat dwudziestu trzech?...
[K 146]

� a chwilê potem Leon potwierdza �przeoczenie� Witolda:

� Co za zbieg okoliczno�ci... Przypadek, proszê ja was, jedyny w swoim rodzaju! Ja spin-
ki szukam, a widzê, ¿e ten kamieñ... Ja ju¿ tu by³em... Przecie ja tutaj przed dwudziestu trzema
laty... Tutaj! [K 146]

17 Jeszcze jedna nie�cis³o�æ, zwi¹zana z postaci¹ Fuksa: w rozdziale 1 Witold mówi o nim: �za
d w a  t y g o d n i e  k o ñ c z y ³  m u  s i ê  u r l o p, czeka³ go powrót do biura i Drozdowski [...]�
(K 16; podkre�l. D. S.); a kilka stronic dalej, w tym samym jeszcze rozdziale: �Mnie to denerwowa-
³o ze wzglêdu na Fuksa, bo wiedzia³em, ¿e to woda na jego m³yn drozdowski, m³yn, który go me³³ od
rana do wieczora, jego, m a j ¹ c e g o  z a  t r z y  t y g o d n i e  n i e u c h r o n n i e  p o w r ó c i æ  d o
b i u r a, aby znów Drozdowski w piec siê wpatrywa³ z min¹ mêczennika [...]� (K 21; podkre�l. D. S.).
J.  Z i e l i ñ s k i  (�Pod naszym spojrzeniem rodzi siê kszta³t�. O �Kosmosie� Gombrowicza. �Odra�
1975, nr 12, s. 59) s¹dzi, ¿e mamy tu do czynienia z pomy³kami wynikaj¹cymi z nieuwagi; usi³uje
jednak skorzystaæ z tego spostrze¿enia, snuj¹c domys³ na temat natury czasu w Kosmosie.

18 A. L i b e r a, �Kosmos�. (Wizja ¿ycia � wizja ¿ycia). W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybór,
oprac. Z. £ a p i ñ s k i. Kraków�Wroc³aw 1984. Zob. te¿ C z a b a n o w s k a - W r ó b e l, op. cit. Nota
wydawcy do edycji, któr¹ siê pos³ugujê, kwalifikuje ten w¹tek powie�ci jako efekt �przeoczenia�
(K 150).
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Zatem �frajda z kucht¹� mia³a miejsce przed 27 laty bez miesi¹ca i 3 dni, bez
miesi¹ca i 4 dni czy przed 23 laty? Tego typu pytania (szczególnie dotycz¹ce �ob-
liczeñ� Leona) mo¿na by mno¿yæ. Leon fatalnie myli siê, kiedy Ludwik zadaje mu
prost¹ zagadkê matematyczn¹:

w pewnej chwili Ludwik powiedzia³, ¿e jak ojciec my�li, niech ojciec wyobrazi sobie dziesiê-
ciu ¿o³nierzy, id¹cych gêsiego jeden za drugim, jak ojciec my�li, ile czasu potrzeba by na zu¿y-
cie wszystkich mo¿liwych kombinacji w uszeregowaniu tych ¿o³nierzy, przestawiaj¹c na przy-
k³ad trzeciego na miejsce pierwszego i tak dalej... gdyby�my przyjêli, ¿e co dzieñ dokonujemy
jednej zmiany? Leon zastanowi³ siê: � za trzy miesi¹cusium? Ludwik powiedzia³:

� Dziesiêæ tysiêcy lat. To zosta³o obliczone. [K 46]

Wiemy o Ludwiku, ¿e jest in¿ynierem, wiêc nie dziwi poprawno�æ podanego
przezeñ wyniku (zreszt¹ jest to zadanie wcale nietrudne), ale i Leon Wojtys jako
eksprezes banku (K 9) powinien wiedzieæ, ¿e liczba tego typu kombinacji musi
przekraczaæ 90. Tê pomy³kê mo¿na zrzuciæ na karb dziwactwa Leona. Od czasu,
gdy odszed³ z pracy, oddaje siê refleksjom, które z logik¹ niewiele maj¹ wspólne-
go 19. Z tego, co mówi w powie�ci Leon, wynika, ¿e jego rozmy�lania zorganizo-
wane s¹ przez dwa podstawowe w¹tki: pierwszym, najczê�ciej analizowanym przez
badaczy, jest �filozofia bergu�, drugim, nie mniej wa¿nym, jest czas. Taki styl
rozwa¿añ o nim miejscami wydaje siê echem Wyznañ �w. Augustyna; to ulotno�æ,
nieuchwytno�æ fenomenu przemijania frapuje Leona:

� Trzydzie�ci siedem lat po¿ycia ma³¿eñskiego, proszê paniusiów moich, [...] gdzie, wy-
wietrza³o, posz³oooo, fiut, fiut... Ju¿ nie sklejê... Trzydzie�ci siedem! Co tam... [K 35]

� Co pana tak cieszy?
� Co? Nic! W³a�nie to: nic! He, kalambur, proszê, hm... Cieszy mnie �nic�, uwa¿a dobro-

dziejuchna, czcigodny kompan i birbant, i doro¿ka, bo �nic� to jest w³a�nie to co�, co siê robi
przez ca³e ¿ycie. Cz³owieku� stoi, siedzi, mówi, pisze... i nic. Cz³owieku� kupuje, sprzedaje,
¿eni siê, nie ¿eni siê � i nic. Cz³ek siedzium na pniusium � i nic. Woda sodowa. [K 103]

Je�li pomy�limy o Leonie jako o bankierze filozofuj¹cym na temat czasu, to
wyda siê równie¿ czytelnikiem Schopenhauera:

¯ycie i jego ma³e, du¿e i ogromne przyjemno�ci, co godzina, co dzieñ, co tydzieñ, co rok,
jego zawiedzione nadzieje i nieszczê�liwe przypadki, które przekre�laj¹ wszelkie rachuby, no-
sz¹ tak wyra�ne piêtno czego�, co ma nas zwie�æ, ¿e trudno poj¹æ, jak mo¿na temu przeczyæ
i pozwoliæ sobie wmówiæ, ¿e jest ono po to, by�my z wdziêczno�ci¹ go kosztowali, cz³owiek
za� po to, by by³ szczê�liwy. Raczej przecie¿ nieustaj¹ce z³udzenia i rozczarowania, a tak¿e
sta³e w³a�ciwo�ci ¿ycia okazuj¹ siê nastawione i obliczone na wzbudzenie prze�wiadczenia, ¿e
nic nie zas³uguje na nasze d¹¿enia, dzia³ania i wysi³ki, ¿e ¿adne dobra nie maj¹ warto�ci, �wiat
jest bankrutem od pocz¹tku do koñca, a ¿ycie przedsiêwziêciem, które nie pokrywa kosztów �
w tym celu, by wola nasza odwróci³a siê od niego.

Sposobem, w jaki ta n i c o � æ  wszelkich przedmiotów woli daje o sobie znaæ umys³owi,
którego korzenie tkwi¹ w jednostce, jest przede wszystkim c z a s. Jest on form¹, za której
po�rednictwem nico�æ rzeczy przejawia siê jako ich przemijanie, na skutek tego bowiem wszyst-
kie nasze przyjemno�ci i rado�ci rozp³ywaj¹ siê w naszych rêkach w nico�æ i pytamy potem ze
zdziwieniem, gdzie siê podzia³y. Ta nico�æ jest zatem jedyn¹ o b i e k t y w n o � c i ¹  czasu, tj.
czym�, co odpowiada mu w swej istocie rzeczy, tym wiêc, czego jest wyrazem. W³a�nie dlate-
go czas jest konieczn¹ a priori form¹ wszelkiej naszej naoczno�ci; wszystko musi ukazywaæ

19 Mo¿emy nawet okre�liæ, ile lat tego my�lenia bohater Gombrowicza ma ju¿ za sob¹: w ban-
ku przepracowa³ 32 lata (K 103), jego ma³¿eñstwo z Kulaszk¹ (o¿eni³ siê tu¿ przed zatrudnieniem
w banku) trwa 37 lat (K 35). Zatem Leon my�li ju¿ ok. 4�5 lat.
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siê w nim, my sami te¿. Zgodnie z tym ¿ycie nasze przypomina wyp³atê, któr¹ dostaje siê
samymi miedziakami i trzeba j¹ jeszcze skwitowaæ: s¹ to dni, a pokwitowaniem jest �mieræ 20.

Buchalteryjna metafora, charakteryzuj¹ca czasowo�æ ludzkiej egzystencji, nie-
jednokrotnie spotyka siê z przekonaniem Leona o sypko�ci jednostek tempo-
ralnych:

Zastanowi³ siê i dmuchn¹³ na rêkê.
� Przeciek³o!
� Co panu przeciek³o?
Odpar³ przez nos, monotonnie: � Lata rozpadaj¹ siê na miesi¹ce, miesi¹ce na dni, dni na

godziny, minuty na sekundy, a sekundy przeciekaj¹. Nie z³apie pan. Przecieka. Ucieka. Czym
jestem? Jestem pewn¹ ilo�ci¹ sekund � które przeciek³y. Rezultat: nic. Nic. [K 103]

Bo to tyle lat! [Leon mówi o czasie spêdzonym z Kulk¹ w ma³¿eñstwie] Lat, miesiêcy,
tygodni, dni, godzin, minut, sekund... Czy wiecie, panowie, ja z o³ówkiem w rêku obliczy³em,
ile mam sekund ma³¿eñskiego po¿ycia z uwzglêdnieniem lat przestêpnych i wypad³o sto czter-
na�cie milionów, dziewiêæset dwana�cie tysiêcy, dziewiêæset osiemdziesi¹t cztery, ni mniej ni
wiêcej, do wpó³ do ósmej wieczór dnia dzisiejszego. [K 132]

Ostatni z przytoczonych fragmentów niesie kolejne zaskoczenie. Obliczenie
Leona (przypominam: eksbankowca) jest skandalicznie b³êdne � 37 lat nie równa
siê podanej przez niego liczbie sekund. Je�li wierzyæ Leonowi w tym miejscu, to
ma³¿eñstwo z Kulaszk¹ trwa 3 lata, 235 dni, 16 minut i 24 sekundy. Ten rachunek
jest nie tylko b³êdny, wydaje siê nawet szalony 21.

�C h a o s�  p r z e s t r z e n i

Kszta³t przestrzeni, w której dziej¹ siê opisywane przez Witolda wydarzenia,
równie¿ zadziwia swoj¹ niejednoznaczno�ci¹ � i nie wynika ona bynajmniej z roz-
wichrzonego operowania deskryptywnymi elementami tekstu. Ten komponent �wia-
ta przedstawionego bywa w Kosmosie bardzo precyzyjnie zarysowany � wszak¿e
precyzja ta jest elementem szalonej metody.

Dom pañstwa Wojtysów, wed³ug relacji nowo przyby³ego do Zakopanego
Witolda, wygl¹da nastêpuj¹co:

Ogródek. Dom w ogródku, za parkanem, bez ozdób, balkonów, nudne i mizerne, oszczêd-
no�ciowe, z gankiem sk¹pym, stercz¹ce, z drzewa, zakopiañskie, z dwoma rzêdami okien, par-
ter i piêtro po piêæ, co za� do ogródka, to kilka kar³owatych drzewek, trochê bratków mdlej¹-
cych na grz¹dkach, parê ¿wirowanych �cie¿ek. [K 7]

Istotne dla tej czê�ci analizy jest zaznaczenie, ¿e takim jawi siê dom Wojtysów
od frontu, z drogi, z której za chwilê, przez furtkê w p³ocie, dwaj wczasowicze

20 A. S c h o p e n h a u e r, �wiat jako wola i przedstawienie. Przek³ad, komentarz J.  G a r e-
w i c z. Warszawa 1995, s. 820�821.

21 Szaleñstwo to musi siê choæ trochê udzieliæ badaczowi, który zechce sprawdziæ to równanie.
Pociesza mnie, ¿e na tê drogê wst¹pi³ ju¿ przede mn¹ Z i e l i ñ s k i  (op. cit., s. 56; podkre�l. D. S.),
tyle ¿e z fatalnym skutkiem: �Przeliczaj¹c podan¹ przez Leona ilo�æ sekund z powrotem na lata
otrzymamy n i e c a ³ e  p i ê æ  i   p ó ³. Czy¿by wiêc autor wpad³ w tê sam¹ pu³apkê, któr¹ ustami
Ludwika zastawi³ na Leona? Czy te¿ pu³apka zosta³a zastawiona na kogo� innego � na pedantyczne-
go czytelnika, który przeprowadzi skomplikowane obliczenia, by zrozumieæ, ¿e autor po prostu
wymy�li³ sobie tê liczbê i nikt nie mo¿e go za to winiæ...� Mo¿na to chyba uznaæ za kolejny przyk³ad
�syndromu Witolda�.

http://rcin.org.pl



75�KOSMOS�  JAKO  GABINET  LUSTER

wejd¹ zapytaæ o pokoje. Jak wygl¹da dom od ty³u? Pierwszej nocy pobytu Witold
wychodzi z pokoju na korytarz:

Posun¹³em siê kilka kroków, doszed³em do schodów i wyjrza³em przez ma³e okienko,
jedyne na korytarzu, które wychodzi³o na drug¹ stronê domu, przeciwleg³¹ drodze i wróblowi,
na spor¹ przestrzeñ, okolon¹ murem i o�wietlan¹ przez chmary i roje gwiazd, gdzie widaæ
by³o taki sam ogródek ze ¿wirowanymi �cie¿kami i w¹t³ymi drzewkami, przechodz¹cy w dal-
szej czê�ci w teren pusty, z kup¹ cegie³, z budk¹... Na lewo, tu¿ przy domu, by³ rodzaj przybu-
dówki, pewnie kuchnia, pralnia, mo¿e i Katasia tam ko³ysa³a do snu figiel swych usteczek...
[K 13]

Dom Wojtysów stoi na granicy dwóch przestrzeni, które uderzaj¹ Witolda swoj¹
symetri¹. Budynek (i wygl¹daj¹cy przez okienko Witold) staje siê punktem odnie-
sienia dla zwierciadlanego porównania tego, co za nim, z tym, co od frontu �

ale przede mn¹ ogródek, drzewka, �cie¿ki, przechodz¹ce w plac z kup¹ cegie³ a¿ po mur, nie-
pomiernie bia³y, tylko ¿e tym razem wszystko to ukaza³o mi siê jako znak widomy tego, czego
nie widzia³em, tamtej strony domu, gdzie te¿ by³o trochê ogródka, potem p³ot, droga, za ni¹
g¹szcz... [...] [K 15]

W rozdziale 5, rozpoczynaj¹cym siê od przebudzenia Witolda i po�wiêconym
opisowi �ledztwa w sprawie powieszonego kota, natykamy siê na co� zaskakuj¹-
cego, je�li pamiêtaæ o wcze�niej zarysowanej scenerii. Witold, obudzony jako ostat-
ni, winowajca, schodzi na dó³, by przy³¹czyæ siê do ju¿ zebranych przy kocie do-
mowników:

Zszed³em. Na dole � pustki, domy�li³em siê, ¿e wszyscy w ogródku. Ale zanim ukaza³em
siê im w drzwiach ganku, spojrza³em przez okno zza firanki. Mur. Na murze koci trup. Na
haku. Przed murem stoj¹ce osoby, w�ród nich Lena � z daleka, w zmniejszeniu, wygl¹da³o to
na symbol. [K 61]

Wiemy ju¿, ¿e mur, na którym wisi kot, okala dom od ty³u; od frontu, gdzie
jest, co oczywiste, ganek, stoi p³ot. Jak to mo¿liwe, i¿ Witold, spogl¹daj¹c przez
szybki ganku widzi to, co jest za domem? Jak móg³ �ukazaæ siê im w drzwiach
ganku�, je�li ci byli po drugiej stronie domu? Jedyna racjonalna (zgodna �z po-
tocznym obrazem �wiata panuj¹cym w �wiadomo�ci wspó³czesnego cz³owieka
euroamerykañskiego krêgu kulturowego�) hipoteza to ta, ¿e w domu Wojtysów s¹
dwa ganki � po jednym od frontu i z ty³u. To samo w sobie jest do�æ nieprawdopo-
dobne, w dodatku nigdzie w powie�ci nie ma sugestii, by taki dodatkowy móg³
istnieæ. S¹ natomiast wskazówki, ¿e ganek jest faktycznie jeden � Witold, opo-
wiadaj¹c, co robi³ ubieg³ej nocy, symuluje niewiedzê nastêpuj¹co:

Leon zapyta³.
� Nic pan nie widzia³? Kto, jak? Nic pan nie zauwa¿y³?
Nie, nic nie wiedzia³em, wczoraj spacerowa³em do pó�na, wróci³em dobrze po dwunastej,

wszed³em wprost przez ganek, pojêcia nie mam, czy kot ju¿ wtedy wisia³ � w miarê tych ze-
znañ k³amliwych ros³a we mnie uciecha, ¿e w b³¹d wprowadzam i nie jestem ju¿ z nimi, a prze-
ciw nim, po t a m t e j  stronie. Jak gdyby kot przesun¹³ mnie z jednej strony medalu na drug¹,
w tamt¹ strefê, gdzie dzia³y siê tajemnice, w sferê hieroglifu. Nie, nie by³em ju¿ z nimi. [K 62]

Dodaæ nale¿y, ¿e scena �ledztwa rozgrywa siê z pewno�ci¹ za domem. Spo-
gl¹daj¹cy przez okienko na ty³ domu Witold, dostrzega przybudówkê, któr¹ zaj-
muje Katasia. Stoj¹c pod murem, razem z innymi mo¿e obserwowaæ: �Katasia
wynurzy³a siê z kuchni i sz³a ku nam przez grz¹dki� (K 63).
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Przestrzeñ Kosmosu jest poddana deformuj¹cemu wp³ywowi wspomnienia;
problematyczno�æ relacji ex post, ujawniona przez Witolda, ka¿e zmierzyæ siê z ilu-
zj¹ narracji wspomnieniowej. Porz¹dek konwencjonalnego trybu opowiadania,
uprzednio u³adzonego, ustrukturowanego wedle dyrektywy konsekutywnego na-
stêpstwa wydarzeñ, zostaje poddany rozspojeniu w³a�ciwemu pamiêci pozbawio-
nej � na skutek zapomnienia, szaleñstwa lub wstydu � czê�ci danych.

Nadmienia³em, rozpoczynaj¹c namys³ nad niektórymi momentami niekohe-
rencji struktury Kosmosu (moja prezentacja zyska jeszcze kilka uzupe³nieñ), ¿e
w³a�nie te sprzeczno�ci okazuj¹ siê dobrym punktem wyj�cia do interpretacji. Moim
celem nie jest jednak dowiedzenie, ¿e chaos formalny (mo¿liwy do odnalezienia
w warstwach wyra¿ania i tre�ci), panuj¹cy w Witoldowej historii, powinien zo-
staæ obiektem afirmacji w tezach interpretacyjnych. Kosmos jest powie�ci¹, która
na wiele sposobów ukrywa wyznaczniki spójno�ci tekstu. Wiemy to intuicyjnie,
bogata bibliografia dzie³a równie¿ (po�rednio) o tym �wiadczy. Dalsza czê�æ wy-
wodu dowie�æ ma, ¿e to, co w dziele radykalnie niekoherentne, sprzeczne, nielo-
giczne, zyskuje konwergencjê w serii skomplikowanych odwo³añ o charakterze
intertekstualnym. Jednocze�nie � odwracam tu kolejno�æ: analiza � interpretacja �
sieæ aluzji do innych tekstów podporz¹dkowana jest Kosmosowi, spe³niaj¹cemu
funkcjê �gramatycznego spoiwa� (formu³uje zasady u¿ycia) dla elementów roz-
sianych poza nim samym.

Kosmos w konstelacji

Nawi¹zania intertekstualne w Kosmosie rzadko kiedy przyjmuj¹ postaæ pro-
stych aluzji, jak w przypadku kiedy Witold, próbuj¹c wyraziæ narastaj¹cy w nim
niepokój, wypowiada s³owa stanowi¹ce aluzjê do dramatu Szekspira (�to co� zbli-
¿a siê ku mnie jak las [...]�, K 115 22) lub wtedy, gdy Carrollowskie �prawo trój-
ki� 23 (rule-of-three) znajduje echo w takiej refleksji narratora: �trzy powieszenia,
to ju¿ nie dwa powieszenia, oto fakt. Go³y fakt� (K 76) 24. Najczê�ciej mamy do

22 To sformu³owanie w ustach Witolda jest istotne, gdy¿ Makbet, czyni¹c podobne spostrze¿e-
nie, znajduje siê w analogicznej sytuacji � manipulowany przez grê dwuznaczników, nie widzi, ¿e
z³owroga seria znaków zapowiada ju¿ jego �mieræ.

23 L. C a r r o l l, The Hunting for the Snark. The Annotated Snark. Ed. M.  G a r d n e r. London
1975, s. 46: �What I tell you three times is true�. Warto tu mo¿e wspomnieæ, ¿e Bankier (jeden
z bohaterów Polowania na ¿mir³acza), przedstawiony na ilustracjach Henry�ego Holidaya (prawem
tradycji zwi¹zanych z tym poematem), bardzo przypomina Leona (eksbankowca!), takiego, jakim
opisuje go Gombrowicz: �pan Leon mia³ g³owê baniowat¹, krasnoludkowat¹, ³ysina naje¿d¿a³a stó³,
wzmocniona b³yskiem binokli sarkastycznym [...]� (K 10).

24 Na kolejny przyk³ad takiej prostej aluzji trafimy ws³uchawszy siê w be³kot Leona: �Leon
roze�mia³ siê hucznie hohohoho, gdzie flaszusia mamusia, dajno musia siusi, doiæ koniaka, putumu
bataklana!� (K 135). S³owo �bataklana� jest zasymilowanym przez Leona tytu³em pierwszej operet-
ki Offenbacha, Ba-ta-clan, której libretto wype³nione zosta³o be³kotem udaj¹cym jêzyk chiñski:
�29 grudnia 1855 roku Théâtre des Bouffes-Parisiens [...] wystawi³ pierwsz¹ premierê w nowej, ju¿
sta³ej siedzibie. Po prologu i sztuce z muzyk¹ Ernesta Lepine�a przedstawi³ Offenbach g³ówn¹ atrakcjê
wieczoru: chiñsk¹ buffonadê Ba-ta-clan, jednoaktówkê z librettem Halévy�ego [...]. Chiñszczyzna
[...] by³a od czasu Wystawy �wiatowej bardzo modna w Pary¿u, a przy tym dawa³a i Halévy�emu
i Offenbachowi szerokie pole do dowcipów zarówno s³ownych, jak i muzycznych: libretto napisa³
Halévy w ledwo zrozumia³ym chwilami, lecz szalenie zabawnym pseudochiñskim francusko-w³o-
skim ¿argonie [...]� (L. K y d r y ñ s k i, Offenbach. Warszawa 1999, s. 69).

http://rcin.org.pl



77�KOSMOS�  JAKO  GABINET  LUSTER

czynienia z odwo³aniami do tekstów, które ze sob¹ te¿ ³¹cz¹ siê zwi¹zkami o in-
tertekstualnym charakterze; tak powsta³a struktura zale¿no�ci przyjmuje postaæ
labiryntu, którego map¹ jest Kosmos. To kartograficzne porównanie ujawnia wstêp-
nie co� ze specyfiki powie�ci; trzeba j¹ czytaæ inaczej ni¿ utwory, których interteks-
tualno�æ opisuje metafora k³¹cza. Ró¿nica jest zasadnicza � proste odwo³ania
(w rodzaju aluzji cytowanej wcze�niej) poddaj¹ siê mapowaniu bez wiêkszych
trudno�ci, utwór jest centrum po³¹czonym z innymi o�rodkami, które równie¿ wi¹¿¹
siê z innymi tekstami, te z kolejnymi etc. Tu za� mapa jest niemo¿liwa, nie ma te¿
ona wiêkszego sensu. Kosmos stanowi mapê dla systemu wpisanych w niego od-
niesieñ; co za tym idzie, faworyzuje siebie, pozwala odnale�æ inne utwory, jest
p r z e d  nimi w tym sensie, ¿e pozwala je odkryæ 25.

Przejd�my do rzeczy: Leon, co wstêpnie opisa³em w czê�ci po�wiêconej cha-
osowi w Kosmosie, jest postaci¹ oddaj¹c¹ siê ró¿nego rodzaju obliczeniom czasu.
Przyjrzyjmy siê ponownie rachunkowi sekund spêdzonych w ma³¿eñstwie. Kal-
kulacja jest oczywi�cie b³êdna, ale poszczególne elementy równania ukrywaj¹ za-
skakuj¹ce znaczenia. Liczba sekund podana przez Leona sk³ada siê na 3 lata
i 235 dni. 235 dniem zwyk³ego roku jest 23 VIII � to, wedle informacji, jakiej
w Testamencie udziela Gombrowicz 26, dzieñ nastêpny od przybycia do Argenty-
ny. Leon uwzglêdnia lata przestêpne � wydawa³oby siê, ¿e jest to (wobec pora¿ki
arytmetycznej) nonsensowna i pró¿na przechwa³ka Leona, ale je�li w tych nie-
mal 4 latach zdarzy³ siê rok przestêpny, wtedy wynik bêdzie taki: 3 lata i 234 dni.
234 dniem w roku jest oczywi�cie 22 VIII � ten dzieñ z kolei przypada po dacie
przybycia do Argentyny, któr¹ Gombrowicz wymienia w Trans-Atlantyku 27. Dla-
czego wskazówka nie dotyczy bezpo�rednio tych dwóch momentów w czasie �
dat: 21 VIII i 22 VIII 1939 � tylko odnosi siê do dni kolejnych? Leon mówi, ¿e
jego po¿ycie z Kulk¹ by³o �nieskazitelne�, �nieposzlakowane�, �przyk³adne�, �obo-
wi¹zkowe�, �lojalne� (K 132) � dni, w które Gombrowicz schodzi³ ze statku, nie
mo¿na nazwaæ dniami �nieskazitelnego�, �nieposzlakowanego� po¿ycia z Argen-
tyn¹; dopiero dni nastêpne na takie miano � bezgrzesznych i dziewiczych � zas³u-
guj¹. Archetekstem jest w tym przypadku dzie³o samego Gombrowicza, a pomy³-
ka rachunkowa Leona (jak i jego wahanie wzglêdem dok³adnej daty rocznicy fraj-
dy) staje siê znakiem niepewno�ci autora Ferdydurke co do momentu koñca jego
pierwszej transoceanicznej podró¿y 28. Dodatkowe powi¹zanie zmierza tu w kie-
runku fotokopii notatki prasowej z dziennika �La Nación�, któr¹ odnajdziemy

25 Innymi s³owy i w kontek�cie innej powie�ci Gombrowicza (Opêtani) wyrazi³a podobn¹ my�l
M.  J a n i o n  (�Ciemna� m³odo�æ Gombrowicza. W: Prace wybrane. T. 4: Romantyzm i jego media.
Kraków 2001, s. 550�551): �Gombrowicz � jako tzw. pisarz awangardowy � nie by³ niczyim spad-
kobierc¹ i nawet byæ nim nie móg³; niezmiernie arbitralnie postêpowa³ z tym, na co chcia³o mu siê
zwróciæ uwagê, »po¿era³«, przekszta³ca³ radykalnie dla w³asnych celów; »moi przodkowie pocho-
dz¹ ode mnie«, móg³by powiedzieæ za Byronem o swoim stosunku do tradycji [...]�.

26 Zob. T 82: �Dobili�my do Buenos Aires 22 (dwójka to moja cyfra) sierpnia 1939 (suma
cyfr 22) [...]�.

27 Zob. W.  G o m b r o w i c z, Trans-Atlantyk. W: Dzie³a, t. 3 (1986), s. 9: �Dwudziestego pierw-
szego sierpnia 1939 roku ja na statku »Chrobry« do Buenos Aires przybija³em�.

28 Nale¿y to zaznaczyæ: ani jedna, ani druga data nie jest prawdziwa. Gombrowicz przyp³yn¹³
do Argentyny 20 VIII. Zob. K.  S u c h a n o w, Argentyñskie przygody Gombrowicza. Kraków 2005,
s. 13�14.
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w zbiorze argentyñskich wspomnieñ o pisarzu 29 � zawarta jest w niej b³êdna in-
formacja o dacie przybycia �Chrobrego� (21 VIII). Mo¿liwe, ¿e sta³a siê �ród³em,
z którego Gombrowicz zaczerpn¹³ datê podan¹ w Trans-Atlantyku. Nie koniec na
tym � analizowany passus prowadzi ku kolejnym rozga³êzieniom. To, ¿e Leon
zwraca uwagê na swoj¹ skrupulatno�æ (�z uwzglêdnieniem lat przestêpnych�), jest
wskazówk¹ dopiero wtedy, gdy ujrzymy inne, skierowane w tê sam¹ stronê... A oto
one: pojawiaj¹cy siê na pocz¹tku powie�ci, porz¹dkuj¹cy detektywistyczn¹ ak-
tywno�æ Fuksa i Leona motyw strza³ki i dziwna fraza z dialogu Leona i Witolda,
w którym pan Wojtys mianuje swojego go�cia �kawalerem� bergu:

Dlatego to, uznaj¹c, ¿e z pana cz³owiek godny zaufania, postanawia siê D e k r e t e m  b...
b... n u m e r  1 2. 1 3 7  przypuszczenie do bergbembergowego dzisiejszego �wiêtowania mego
naj�ci�lej tajnego, do berguroczysto�ci mojej z kwiatem i z perfum¹. [K 110; podkre�l. D. S.]

Strza³ka pojawia siê najpierw jako co� ulotnego i bli¿ej nieokre�lonego (przez
bohaterów nazywana równie¿ trójk¹tem i grabiami), ale potem zacznie promienio-
waæ swoj¹ moc¹ organizuj¹c¹ � stanie siê zobowi¹zuj¹cym do dzia³ania znakiem:

� Co siê tak wgapiasz?
Nie chcia³o mi siê mówiæ, duszno, herbata. Odpowiedzia³em:
� Ta kresa, tam, w rogu, za wysp¹, i ten jakby trójk¹t... Obok przesmyku.
� Co?
� Nic.
� No to co?
� Tak...
Po d³u¿szej chwili zapyta³em:
� Co ci przypomina?
� Ta smu¿ka i kreska? � podj¹³ chêtnie, i wiedzia³em, dlaczego chêtnie, wiedzia³em, ¿e to

go odrywa od Drozdowskiego. � To? Zaraz ci powiem. Grabie.
� Mo¿e i grabie.
Lena wmiesza³a siê do rozmowy, a to dlatego, ¿e bawili�my siê w odgadywanie, gra to-

warzyska, rodzaj nietrudny, w sam raz dla jej nie�mia³o�ci.
� Jakie tam grabie! Strza³ka.
Fuks zaprotestowa³: � Jaka tam strza³ka!
Parê minut wype³nionych czym� innym, Ludwik zapyta³ Leona �chce ojciec w szachy?�,

ja mia³em paznokieæ pêkniêty, który mi przeszkadza³, gazeta spad³a, psy zaszczeka³y za oknem
(dwa pieski ma³e, m³ode, zabawne, spuszczano je na noc, by³ te¿ kot), Leon powiedzia³ �jed-
na�, Fuks powiedzia³:

� Mo¿e i strza³ka.
� Strza³ka, albo i nie strza³ka � zauwa¿y³em, podnios³em gazetê, Ludwik wsta³, przeje-

cha³ omnibus po drodze, Kulka zapyta³a �telefonowa³e�?� [K 22�23]

Trójk¹t zostaje zrozumiany jako strza³ka. Rolê inicjuj¹c¹ tego motywu (w po-
wie�ci, ale i w postêpowaniu bohaterów) Witold podkre�la:

Ale dzisiaj, ex post, wiem, ¿e strza³ka by³a najwa¿niejsza, wiêc opowiadaj¹c wysuwam j¹
na czo³o, z masy niezró¿nicowanej faktów wydobywam konfiguracjê przysz³o�ci. [K 24]

Problemem interpretacji figury trójk¹ta jako strza³ki zajmowa³ siê równie¿
Ludwig Wittgenstein:

Jak wiêc gra siê w tê grê: �To mog³oby byæ te¿ t y m �? (Ty m, czym dana figura mog³aby
te¿ byæ � jako co mo¿na by j¹ widzieæ � nie jest po prostu jaka� inna figura. Kto mówi:

29 Zob. R.  G o m b r o w i c z, Gombrowicz w Argentynie. �wiadectwa i dokumenty 1939�1963.
Wybór, oprac. ... Londyn 1987, s. 8�9.
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�Widzê D jako →�, mo¿e mieæ bardzo ró¿ne rzeczy na my�li.)
Dzieci grywaj¹ w tê grê. O skrzyni mówi¹ np., ¿e jest teraz domem, i potem traktuj¹ j¹

zupe³nie jak dom. Wplataj¹ w ni¹ swe zmy�lenia. [W 288�289]

Uderza podobieñstwo tych fragmentów. Problem epistemologiczny na�wie-
tlony zostaje za pomoc¹ tego samego zestawu elementów przyk³adowych, sens
obu cytatów (arbitralno�æ aktu percepcji) jest te¿ podobny. To, ¿e kontekst specy-
ficznie rozumianego pojêcia �gry� pe³ni równie istotn¹ rolê w rozwa¿aniach Witt-
gensteina, co w twórczo�ci Gombrowicza, trudno podawaæ w w¹tpliwo�æ. Ju¿ to
ka¿e wzi¹æ pod uwagê Dociekania filozoficzne jako konieczny etap intertekstual-
nej lektury Kosmosu. �Dekret b... b... 12. 137� jest precyzyjnym odwo³aniem do
12 paragrafu pierwszej czê�ci Dociekañ. Wiemy, ¿e geneza ostatniego dzie³a Witt-
gensteina bierze pocz¹tek w zeszytach notatek, które przez kilka lat kr¹¿y³y w�ród
znajomych filozofa, a tytu³owane by³y od kolorów ok³adek, w których siê znajdo-
wa³y: Blue Book i Brown Book. Dlatego dekret jest dekretem �b... b...� Jakkolwiek
chaotyczna wydaje siê kompozycja Dociekañ filozoficznych, dziel¹ siê one przede
wszystkim na dwie czê�ci: pierwsza obejmuje 693 paragrafy, druga (decyzja o opu-
blikowaniu ich pod wspólnym tytu³em wynika z ustaleñ spadkobierców Wittgen-
steina) � 14 punktów. Jak pisze komentator i znawca filozofii Wittgensteina:

Brak natomiast jakichkolwiek znamion organizacji tekstu w postaci tytu³ów czy podtytu-
³ów. Na pierwszy rzut oka mamy przed sob¹ utwór amorficzny.

Jednak¿e przy bli¿szym wejrzeniu mo¿na dopatrzeæ siê w Dociekaniach pewnej kompo-
zycji, choæ do�æ niewyra�nej i chwiejnej. Czê�æ pierwsz¹ da siê podzieliæ na dwie podczê�ci:
A (§ 1�137) i B (§ 138�693), do których pasowa³yby, odpowiednio, tytu³y Znaczenie s³ów
i Rozumienie s³ów. [W XI]

Dlatego dekret odwo³uje siê do punktu 12 ze 137, a nie z 693. Szyfrowy cha-
rakter tej aluzji pokazuje, jak dobrze ukryte s¹ tu niektóre ze wskazówek, a jedno-
cze�nie pozwala przypuszczaæ, ¿e refleksja Gombrowicza nad tym dzie³em filozo-
ficznym nie by³a powierzchowna. Gombrowicz móg³ korzystaæ z dwujêzycznego
angielsko-niemieckiego wydania Dociekañ, które w takiej postaci ukazywa³y siê
wielokrotnie od r. 1953, lub, co bardziej prawdopodobne, z francuskiego t³uma-
czenia Pierre�a Klossowskiego (1961) 30. Paragraf 12 brzmi nastêpuj¹co:

12. Podobnie bywa, gdy zajrzymy do stanowiska maszynisty w parowozie: widzimy tam
uchwyty i wszystkie one wygl¹daj¹ mniej wiêcej jednakowo. (Nic w tym dziwnego, skoro
wszystkie maj¹ byæ ujmowane rêk¹.) Ale jeden jest uchwytem korby, któr¹ mo¿na przestawiaæ
w sposób ci¹g³y (reguluje ona �wiat³o jakiego� zaworu); drugi jest uchwytem prze³¹cznika,
który ma tylko dwa po³o¿enia czynne: jest b¹d� w³¹czony, b¹d� wy³¹czony; trzeci jest uchwy-
tem d�wigni hamulca: im silniej siê go ci¹gnie, tym silniej bêdzie siê hamowa³o; czwarty jest
uchwytem pompy: dzia³a tylko wtedy, gdy jest poruszany tam i z powrotem. [W 14]

Obraz ten jest metaforycznym przedstawieniem elementów jêzyka (�wyra-
zów� á§ 11, W 13�14ñ, którym w paragrafie 12 odpowiadaj¹ �uchwyty�); elemen-
ty owe, choæ w zasadzie ³udz¹co do siebie podobne �w mowie, pi�mie lub dru-
ku� 31 (§ 11, W 13) (�Nic w tym dziwnego, skoro wszystkie [tj. wyrazy-uchwyty]
maj¹ byæ ujmowane rêk¹�, § 12, W 14), spe³niaj¹ ró¿ne funkcje. Paragraf ten wy-

30 Ja pos³ugujê siê wydaniem z r. 1958: L.  W i t t g e n s t e i n, Philosophische Untersuchun-
gen / Philosophical Investigations. Transl. G. E. M.  A n s c o m b e. Oxford 1958.

31 A szczególnie wtedy, �gdy filozofujemy!� (§ 11, W 14).
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biera Leon ze wzglêdu na konotacje falliczne � �bergowanie� spe³nia siê nie tylko
w zabawach z kulkami z chleba, jedzeniu karmelków czy wydzielaniu sobie �³a-
kociumbergów Wydzia³u Delikatesów-Karesów� (K 108). To równie¿ �dziwol¹-
¿enie siê ze s³owostworem� (K 21) 32. Mo¿na powiedzieæ, ¿e Leon odczytuje me-
chanistyczn¹ metaforê Wittgensteina na swój �zbembergowacia³y� sposób � �Wit-
zemberg� ni mniej, ni wiêcej:

� Berg!
� Co, berg?
� Berg!
� A tak, pan mówi³, ¿e dwóch ¯ydów... ¯ydowski witz.
� Jaki tam witz! Berg! Bergowanie bergiem w berg � uwa¿a pan � bembergowanie bem-

bergiem... Ti, ri, ri, 33 � doda³ chytrze. [K 105]

�Berg� to s³owo bez znaczenia, funkcjonuje w warstwie fabularnej Kosmosu
jako element motywowany pragmatyk¹, a nie okre�lon¹ semantyk¹ (ta jest w za-
sadzie amorficzna). To nie znaczenie, ale sposób i regu³y u¿ycia decyduj¹ o sensie
�bergu� rodz¹cym siê w interakcji miêdzy Leonem a Witoldem. Dobrze to egzem-
plifikuje w³a�nie ich rozmowa w rozdziale 8: Witold nie wie, co mo¿e znaczyæ to
s³owo, ale w trakcie dialogu z Leonem rozpoznaje regu³y u¿ycia i jednocze�nie
coraz bardziej rozszerza pole konotacji a¿ po utratê granic. Zostaje samo u¿ycie,
konieczny warunek rozumienia s³owa wed³ug Wittgensteina:

� Berg.
� Co?
� Berg!
� Jak to?
� Berg.
� Do�æ! Do�æ! Nie...
� Berg!
� Ha, ha, ha, ha, to mnie pan wybembergowa³; z pana sêk �cichapêk! Kto by pomy�la³!

Z pana berg-bergowiec. Bergumberg! Jazda! Na ca³ego! Hajda! Hajdasiumberg! [K 113]

Miêdzy paragrafy 137 i 138 Wittgenstein wtr¹ca nastêpuj¹ce pytanie:

Czy muszê w i e d z i e æ, czy dane s³owo rozumiem? Czy nie zdarza siê, i¿ wyobra¿am
sobie tylko, ¿e s³owo to rozumiem (podobnie jak jaki� sposób rachowania), a potem przekonu-
jê siê, ¿e go nie rozumia³em? [W 81] 34

32 Doskona³a analiza A.  O k o p i e ñ - S ³ a w i ñ s k i e j  (Wielkie bergowanie, czyli hipoteza
jedno�ci �Kosmosu�. W zb.: Gombrowicz i krytycy, s. 696, 699) pokaza³a, jak �berg� wykorzystuje
swoj¹ �nieograniczon¹ giêtko�æ i potencjê s³owotwórcz¹� i jak �sfera bergu�, bêd¹c stale �przenik-
niêta erotyzmem, [...] wychodzi poza prost¹ aktywno�æ seksualn¹�.

33 To �Ti, ri, ri� Leona (tak podobnego do Bankowca z Polowania na ¿mir³acza L. Carrolla)
jest prawdopodobnie nawi¹zaniem do paragrafu 13 Dociekañ. Za przyk³ad wyrazów bez znaczenia
obrane s¹ takie, które wystêpuj¹ w poezjach Carrolla, i inne, jak w³a�nie nucone frazy: �13. Mówi¹c:
»ka¿dy wyraz jêzyka co� oznacza«, n i c  siê jeszcze nie powiedzia³o; chyba ¿e wyja�niono dok³ad-
nie, j a k i e  rozró¿nienie chce siê tu wprowadziæ. (Mog³oby np. chodziæ o odró¿nienie wyrazów
jêzyka á8ñ od wyrazów »bez znaczenia«, jakie spotykamy w wierszach Lewisa Carrolla, albo od
takich, jak »tralalala« w piosence.)� (W 14).

34 Je¿eli kogo� nie zadowala ta (po�wiêcona paragrafowi 12 Dociekañ filozoficznych) egzege-
za, bo zbyt dowolna czy nieprawdopodobna, to jestem gotów us³u¿nie podsun¹æ � w tym akurat
miejscu � inny kontekst, który, moim zdaniem, Kosmos uruchamia jako p a r a l e l n y  i  r ó w n o-
r z ê d n y  wzglêdem niniejszego. �Dekret b... b... numer 12. 137� to Leonowy adres, odsy³aj¹cy
czytelnika do Psalmu 22 (21). �b... b...� stanie siê wtedy skrótem s³owa �biblia�, a cyfry �12. 137�

http://rcin.org.pl



81�KOSMOS�  JAKO  GABINET  LUSTER

Analizowany ostatnio fragment Kosmosu niesie jeszcze jedno ol�nienie � do-
tycz¹ce genezy s³owa �berg�. Powracam do przechwa³ki Leona:

Czy wiecie, panowie, ja z o³ówkiem w rêku obliczy³em, ile mam sekund ma³¿eñskiego
po¿ycia z uwzglêdnieniem lat przestêpnych [...]. [K 132]

Wojtys bierze pod uwagê lata maj¹ce 365 i 366 dni. Trudno siê oprzeæ chêci
zajrzenia do tak numerowanych paragrafów Dociekañ filozoficznych:

365. Czy Adelajda i biskup rozgrywaj¹ r z e c z y w i � c i e  partiê szachów? � Owszem.
Nie udaj¹ tylko, ¿e graj¹ � jak by siê to np. mog³o zdarzyæ w sztuce teatralnej. � Ale¿ partia ta
nie ma np. pocz¹tku! � Owszem, ma; inaczej nie by³aby to partia szachów.

366. Czy liczenie w my�li jest mniej rzeczywiste ni¿ liczenie na papierze? � Byliby�my
mo¿e sk³onni co� takiego powiedzieæ; ale mo¿na by równie¿ doj�æ do przeciwnego pogl¹du,
mówi¹c sobie, ¿e papier, atrament itd. s¹ jedynie konstrukcjami logicznymi z³o¿onymi z na-
szych danych zmys³owych. [W 165]

�Wykona³em w my�li nastêpuj¹ce mno¿enie...� � czy nie u f a m  mo¿e takiej wypowie-
dzi? � A czy to by³o naprawdê jakie� mno¿enie? To nie by³o tylko �jakie�� mno¿enie, lecz
w³a�nie t o  � w my�li. Oto jest punkt, gdzie schodzê na manowce. Bo chcia³bym teraz rzec:
By³o to jakie� o d p o w i a d a j ¹ c e  mno¿eniu na papierze zjawisko duchowe. Tak, i¿ mo¿na
by sensownie powiedzieæ: � To  zjawisko w umy�le odpowiada t e m u  zjawisku na papierze�.
Wtedy mo¿na by te¿ mówiæ sensownie o metodzie odwzorowywania, zgodnie z któr¹ wyobra-
¿enie znaku przedstawia sam znak. [W 165]

Pierwsze, co narzuca siê czytelnikowi Kosmosu, to podobieñstwo sposobu
wykorzystania motywu obliczeñ na papierze � Leon rachuje �z o³ówkiem w rêku�
� polegaj¹cego na ukazaniu nieto¿samo�ci zapisanych rachunków z czynno�ciami
umys³u: oba sposoby liczenia w porównywanych fragmentach ujawniaj¹ sobie tylko
w³a�ciwe cechy. Wittgenstein stawia tezê, ¿e odwzorowanie rachowania w my�li
jest korelacj¹ zjawisk o ró¿nej dynamice (�Czy kawa³ek bia³ego papieru z czarny-
mi kreskami przypomina cia³o ludzkie?�, § 364, W 165). W przypadku Leona ten
rozd�wiêk zaprezentowany zostaje jako b³¹d w rachunku. Przejd�my jednak do
paragrafu 365. Na czym tu mia³aby polegaæ analogia? Szachowa partia Adelajdy
i biskupa stanowi przyk³ad zaczerpniêty ze sztuki Götz von Berlichingen Johan-

zwracaj¹ uwagê na ten w³a�nie Psalm (najbardziej chyba �bembergowaty� z ca³ego zbioru) dlatego,
¿e jest on 12 ze 137 podwójnie numerowanych w zbiorze 150 Psalmów � podwójna numeracja obej-
muje Psalmy od 11 (10) do 147 (146�147). Czyni¹c tak¹ uwagê nie tyle kwestionujê zasadno�æ
uznania tego fragmentu Kosmosu za ogniwo w szeregu aluzji do dzie³a Wittgensteina, co raczej
proponujê: po pierwsze � dostrze¿enie nowego szeregu aluzji; i po drugie � uznanie frazy �Dekre-
tem b... b... 12. 137� za miejsce przeciêcia siê tych szeregów. Ów nowy szereg aluzji konstytuuje siê
m.in. jako mo¿liwo�æ (a nawet kulturowo sankcjonowana konieczno�æ) uwzglêdnienia ostatnich s³ów
Chrystusa na Golgocie oraz jako zachêta do sformu³owania hipotezy chrystologicznego rysu postaci
Leona. Prawem wstêpu do analiz, których kontynuacjê zostawiam na pó�niej, zwracam uwagê na
dwa cytaty:

�Przed samym domem Fuks z Lulusiem urz¹dzili wy�cig, kto pierwszy dopadnie drzwi.
Wchodzili�my. Kulka by³a w kuchni. Leon wyskoczy³ z s¹siedniego pokoju, z rêcznikiem�

(K 123).

�Wyszed³ wiêc Piotr i ów drugi uczeñ i szli do grobu. Biegli oni obydwaj razem, lecz ów drugi
uczeñ wyprzedzi³ Piotra i przyby³ pierwszy do grobu. A kiedy siê nachyli³, zobaczy³ le¿¹ce p³ótna,
jednak¿e nie wszed³ do �rodka� (J 20, 3�5. W: Pismo �wiête Starego i Nowego Testamentu w prze-
k³adzie z jêzyków oryginalnych. Oprac. Zespó³ Biblistów [...]. Biblia Tysi¹clecia. Wyd. 4, popr. Po-
znañ�Warszawa 1989).
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na Wolfganga Goethego. Duchowny graj¹cy z Adelajd¹ jest biskupem Bamber-
gu. Ten historyczny dramat obfituje w nazwy z cz³onem �berg�. Znajdziemy tam
Weinsbergê, Mittenbergê, Bamberg, Norymbergê, Schwarzenberg, Heidelberg
i oczywi�cie mieszkañców niektórych z tych miast: norymberczyków i bamber-
czyków. Partia szachów rozgrywa siê w³a�nie w Bambergu, w scenie 1 aktu II,
a Adelajda daje biskupowi mata. Leon, który jest bryd¿yst¹ i szachist¹ (!) (K 23),
mówi o sobie:

� I nie my�l pan, ¿e ja kuku na muniu... Ja wariata strojê dla u³atwienia... A naprawdê
jestem mnich 35 i  b i s k u p. [K 115; podkre�l. D. S.]

�wiêto (rocznica), do którego szykuje siê stary Wojtys, jak i �filozofia bergu�
wymagaj¹ pobo¿no�ci, �pobo¿no�æ jest ab-so-lut-nie i nie-u-b³a-ga-nie wymaga-
na, przecie nawet najmniejsza przyjemnostka nie mo¿e obej�æ siê bez pobo¿no-
�ci [...]� (K 114). Aluzja, zapo�redniczona lektur¹ Wittgensteina, musi skierowaæ
refleksjê nad Kosmosem na nowe tory. Struktura odwo³añ, której w³a�nie zaczêli-
�my siê przygl¹daæ, ma wszelkie znamiona ¿artu, intertekstualnej sztuczki � trud-
no by³oby chyba znale�æ podobny moment we wcze�niejszych powie�ciach auto-
ra Ferdydurke 36. Jednak tendencje do takich rozwi¹zañ ujawnia ju¿ debiutancka
jego powie�æ: wprowadzenie dziada z ga³¹zk¹ w ustach (poza tym, ¿e ma pomóc
Józiowi �dobraæ siê� do pensjonarki, dekoncentruj¹c j¹) odsy³a nas do wiersza
Norwida Na Katedrê Literatury, który jest podobnym do Ferdydurke atakiem na
intelektualne ciotki i w dodatku korzysta z postaci Gustawa trzymaj¹cego wiechê
(dziad z ga³¹zk¹ par excellence). Józio stowarzysza siê tu z profesorem Pimk¹
w rozmiêkczaniu Zuty Norwidem, jednocze�nie, kontynuuj¹c i zaostrzaj¹c atak
na krytyków, czyni sobie sprzymierzeñcem autora Vade-mecum. To te¿ jest przy-
k³ad aluzji trudny do zobaczenia bez �wiadomo�ci istnienia ³¹czno�ci miêdzy dwo-
ma archetekstami (Dziady i wiersz Norwida), które po równo motywuj¹ przypusz-
czenie o nawi¹zaniu.

Pozostawiaj¹c tymczasowo na boku (dla jasno�ci wywodu) implikacje p³yn¹-
ce z tych kilku spostrze¿eñ, nale¿y przyjrzeæ siê innemu nawi¹zaniu, które jednak
tkwi w skomplikowanej relacji z tym przed chwil¹ przedstawionym.

Götz von Berlichingen � bohater historyczny z okresu wojen ch³opskich � jest
równie¿ postaci¹ XX-wiecznego dramatu. Odnajdziemy go w Diable i Panu Bogu
Jeana-Paula Sartre�a, w tek�cie, który Gombrowicz (tak, jak i resztê dzie³a francu-
skiego filozofa) na pewno zna³.

Tu nale¿y wprowadziæ pierwsze spostrze¿enia ogólniejszej, genologicznej
natury, pozwalaj¹ce ocaliæ spójno�æ analizy � pó�niej zostan¹ one dope³nione. Otó¿
Kosmos � jest to teza zupe³nie dora�na � nosi cechy psychomachii przedstawiaj¹-

35 To, ¿e Wojtys okre�la siê równie¿ mianem mnicha, byæ mo¿e wi¹¿e siê z imieniem zakon-
nym (Augustyn) brata Marcina (postaæ z trzeciego planu w Götzu). Cechuj¹ce Leona zainteresowa-
nie fenomenem czasu � jak ju¿ wspomnia³em � ma du¿o wspólnego z refleksjami o czasie, które
znajdziemy w trzech ostatnich ksiêgach Wyznañ.

36 Tego typu rozwi¹zania formalne cechuj¹ za to twórczo�æ Nabokova, z którym wiele Gom-
browicza ³¹czy pod k¹tem artystycznym (ale i w pewnym sensie biograficznym). Ich biografie po-
dobne s¹ ze wzglêdu na motywy silnie prze¿ytej emigracji, zami³owania do szachów, s³abo�ci do
tenisa ziemnego. Jednocze�nie wiadomo, ¿e Nabokov myli³ Gombrowicza z Kosiñskim, a Gombro-
wicz mia³ Nabokova za zero. Mo¿na nawet poszukaæ w twórczo�ci autora Lolity odpowiednika Ko-
smosu i za taki uwa¿am jedn¹ z ostatnich jego powie�ci Patrz na te arlekiny!
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cej wewnêtrzne starcie si³ duchowych, alegoryzowanych przez bohaterów powie-
�ci. Taka kwalifikacja jednego z dzie³ Gombrowicza nie powinna zaskakiwaæ (choæ
w przypadku Kosmosu jest to nieco zaskakuj¹ce), je�li przypomnimy, jak zosta³a
przezeñ okre�lona forma �lubu:

Ca³y �lub jest p r o j e k c j ¹  p e w n e j  w a l k i  w e w n ê t r z n e j, t o c z ¹ c e j  s i ê
w   H e n r y k u  bitwy miêdzy �wiatem, który siê koñczy, i �wiatem nowym, który siê zaczyna
i gdzie nie ma ju¿ Boga 37.

Wprowadzam od razu nastêpuj¹ce zastrze¿enie: tryb alegoryczny przyjmuje
tu swój modernistyczny, horyzontalny wariant znany choæby z powie�ci F. Kafki.
Postacie powie�ci, jako alegorie, istniej¹ poza hierarchi¹ warto�ciowañ w³a�ciw¹
tradycyjnemu trybowi przedstawieñ alegorycznych w ramach psychomachii. To¿-
samo�æ Witolda (bohatera na wskro� nowoczesnego) kszta³tuje siê wobec równo-
rzêdnych o�rodków napiêæ wewnêtrznych, rujnuj¹cych jakiekolwiek przedustaw-
ne stratyfikacje. Z tradycyjnym rozumieniem alegorii ka¿¹ siê te¿ po¿egnaæ, na tê
okazjê, sposoby konstruowania owych emanacji si³ wewnêtrznych. Nie doceniany
do tej pory sylleptyczny charakter Kosmosu i w zasadzie nie rozpoznany horyzont
odniesieñ intertekstualnych, nadaj¹ temu, co jawi siê mo¿e jako archaiczne, ca³ko-
wicie nowoczesny wymiar. W zwi¹zku z tym nie spodziewajmy siê w Kosmosie
wyra�nego odgraniczenia formalnego (a to w³a�nie pozwala hierarchizowaæ) miê-
dzy bohaterami � ju¿ sama onomastyka zaciera to¿samo�æ postaci: Lena, Leon,
Ludwik, Lula, Lulo, Tolo, Witold (lub Witol, jak mówi nañ Kulka) 38. Tak samo nie
mo¿na oczekiwaæ jednoznacznych kwalifikacji genezy niektórych motywów (za-
chowañ mownych) � tu przyk³adem niech bêdzie zjawisko o charakterze subato-
mowym niemal: Mañcia Wojtysowa pod wp³ywem zdenerwowania skraca imiê
Witolda do formy Witol (K 118) (pierwsza motywacja � psychologiczna); �Wi-
tol�, jako kolejna odmiana imienia, zwiêksza wariabilno�æ ci¹gów onomastycz-
nych (druga motywacja � stylistyczna); Witol jest imieniem, jakie przypisano
Gombrowiczowi we wspominanej ju¿ notce z �La Nación� o przyp³yniêciu �Chro-
brego� (trzecia motywacja � intertekstualno-biograficzna) 39; wreszcie to, ¿e �ku-
kuku, Kulaszka� (jak okre�la Mañciê Leon, K 69) nazywa Witolda Witolem, zmu-
sza czytelnika Kosmosu do uwzglêdnienia kontekstu Weso³ych kumoszek z Wind-
soru (akt II, scena 2), gdzie pojawia siê Witol (jeden z wielu ciekawych
szekspiryzmów) w tak brzmi¹cych zdaniach:

Terms! names! Amaimon sounds well; Lucifer, well; Barbasen, well; yet they are
devils� additions, the names of fiends: but Cuckold! Wittol! � Cuckold! the devil himself hath
not such a name 40.

37 P. S a n a v i o, Gombrowicz. Forma i rytua³. Prze³. K.  B i e l a s, F. M.  C a t a l u c c i o. W zb.:
Gombrowicz filozof. Wybór, oprac. F. M.  C a t a l u c c i o, J. I l l g. Kraków 1991, s. 50.

38 Dobrym przyk³adem na to, ¿e brzmienie imion wprowadza tu konfuzjê przy próbie odró¿-
nienia jednych bohaterów od drugich czy nawet bohaterów od samego autora, s¹ imiona ma³¿eñstwa
�Tolusiów� � Jadeczka i Tolo. Je�li rozwiniemy zdrobnienie imienia ¿eñskiego, to otrzymamy sze-
reg: Jadwiga, Tolo � jest to niemal dok³adny anagram frazy: Ja, Witold G. Mo¿liwo�ci tego typu jest
w Kosmosie wiêcej, np. ci¹g imion: Lena, Leon, Mañcia (Maria), Gra¿yna (tak Leon raz nazywa
Lenê) znajdzie echo w pseudonimie, którym Gombrowicz pos³ugiwa³ siê w Argentynie � Mariano
Lenogiry (Marian to drugie imiê Gombrowicza, a Lenogiry to posiad³o�æ jego dziadka).

39 Zob. R.  G o m b r o w i c z, op. cit., s. 8, 9: �Witol Gombrowicz es un humorista moderno,
de vasta kultura. [...] / Witol Gombrowicz jest wspó³czesnym humoryst¹ o szerokiej kulturze�.

40 W. S h a k e s p e a r e, The Merry Wites of Windsor. W: Shakespeare�s Comedies. London
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�Cuckold� to �kuku³ka�, ale i ¿ona zdradzaj¹ca mê¿a lub m¹¿ zdradzany przez
¿onê, �wittol� za� to �rogacz�, ale tym ró¿ni¹cy siê od mê¿a kuku³ki, ¿e z faktu
bycia zdradzanym czerpie satysfakcjê, voyeurystycznej przewa¿nie natury. Boha-
terowie Gombrowicza s¹ czêsto wittolami; obserwuj¹ z zaanga¿owaniem zwi¹zki
innych osób, prowokuj¹c je i re¿yseruj¹c (vide � Pornografia). Domniemanie, i¿
Kulkowy skrót nale¿y rozumieæ równie¿ w taki sposób, potwierdza to, ¿e Mañcia
nazywa Witolda Witolem wtedy w³a�nie, gdy spostrzega, i¿ Lulu� z ¿on¹ � reali-
zuj¹c tym samym wzorzec tego typu odstêpstwa od norm obyczajowych � kokie-
tuj¹ Tola:

A ten fircyk w pumpach jeszcze gorszy, zgroza �wiata, panie Witol, przecie ¿eby to ona
sama kokietowa³a, ale to on z ni¹ razem kokietuje, czy kto kiedy widzia³, ¿eby m¹¿ z ¿on¹
kokietowa³ innego mê¿czyznê, wprost nie do wiary, przecie on j¹ na kolana jemu wpycha [...],
ja kurwiszonerii nie bêdê tolerowaæ. [K 118]

Przyk³ad ten pokazuje te¿ � znamienne dla poetyki Kosmosu � zjawisko zacie-
rania konwencjonalnych granic miêdzy elementami struktury dzie³a: to, co fikcyj-
ne (domniemana psychika Kulki), objawia siê w tej samej formie, co realne (lite-
rówka w prasowej notatce); imiê autora wchodzi do dzie³a, gdzie jest poddane
znacz¹cej deformacji, a¿ w koñcu zyskuje niezwykle bogat¹ semantykê; postaæ
literacka (Kulka), przedstawiona za po�rednictwem komunikatu narratora, pope³-
nia jêzykow¹ pomy³kê, która równocze�nie okre�la j¹ i narratora, wspominaj¹ce-
go ten fenomen jêzykowy. Je�li pod tym k¹tem przyjrzymy siê fragmentowi z �b³êd-
nym� rachunkiem Leona, to dostrze¿emy strukturê o analogicznej dynamice: pri-
mo � b³¹d w obliczeniach jest symptomem niezrównowa¿enia bohatera; secundo
� jednocze�nie odsy³a do faktu z kalendarium ¿ycia autora powie�ci; tertio � jest
istotnym, zwi¹zanym z uniwersum intertekstualnym, gwarantem koherencji teks-
tu; quatro � zmusza do pomy�lenia o pierwszych zdaniach z Woyzecka Georga
Büchnera:

Kapitan:
Powoli, Woyzeck, powoli; jedno po drugim! Zawrotu g³owy dostanê! Có¿ ja z czasem

pocznê, gdy siê dzi� Woyzeck o dziesiêæ minut prêdzej uwinie? Woyzeck! Niech no on pomy-
�li, jeszcze trzydzie�ci piêknych lat ma przed sob¹! Trzydzie�ci lat! To jak obszy³ trzysta sze�æ-
dziesi¹t miesiêcy, a co dopiero dni, godzin, minut! Có¿ to on my�li pocz¹æ z tak¹ kup¹ czasu?
Niech on go sobie podzieli! 41

Kapitan, tak jak Leon, wstrz¹�niêty �nicestwi¹c¹� podzielno�ci¹ czasu, doko-
nuje obliczenia, z tym ¿e nie myli siê w rachubie 42.

1901, s. 145. T³umaczenie polskie: �A co za tytu³y! Co za nazwiska! Amaimon brzmi dobrze, dobrze
Lucyper, dobrze Barbason, a przecie¿ s¹ to diab³ów tytu³y, nazwiska nieprzyjació³ ludzkiego rodu!
Ale rogal! Us³u¿ny rogal! Sam diabe³ nawet nie ma takiego nazwiska� (W. S z e k s p i r, Weso³e
windsorskie kobiety. Prze³. L.  U r l i c h. W: Dzie³a dramatyczne. T. 1. Oprac. S.  H e l s z t y ñ s k i,
R.  J a b ³ k o w s k a, A.  S t a n i e w s k a. Warszawa 1980, s. 443).

41 G. B ü c h n e r, Woyzeck. Prze³. J.  L i e b e r t. W: Utwory zebrane. Wstêp, red. B.  P ³ a c z-
k o w s k a. Warszawa 1956, s. 235.

42 W trosce o kompozycjê tekstu pozostawiam na boku ciekaw¹ kwestiê nawi¹zañ do twórczo-
�ci Büchnera; w horyzoncie rozwa¿añ nad Kosmosem powinny znale�æ siê jeszcze opowiadanie Lenz
i dramat Leonce i Lena. P.  R a b i n o w i t z  (Before Reading. Narrative Conventions and the Poli-
tics of Interpretation. Foreword J.  P h e l a n. Ithaca�London 1987, s. 181�183) zaproponowa³ co�
podobnego, ale ograniczy³ siê do poszukiwañ skupionych wokó³ opery A. Berga, powsta³ej na pod-
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Jak widzimy, s¹ to struktury pod wieloma wzglêdami precyzyjne, które dopie-
ro w procesie lektury utajaj¹ sporo ze swoich elementów, daj¹c efekt niejedno-
znaczno�ci � apelatywno�æ Kosmosu jest jednakowo¿ potencja³em kontrolowanym.

Zostañmy jeszcze przez chwilê przy obliczeniach Leona. Zaskakuj¹ca para-
doksalno�æ tego fragmentu ujawnia wiele z natury poetyki Kosmosu. Intencj¹
Wojtysa jest obliczenie pewnego c z a s o o k r e s u  � efektem okazuje siê wskaza-
nie na o k r e � l o n y  m o m e n t  w czasie; o b l i c z e n i e  b ³ ê d n e  podpowia-
da p r e c y z y j n ¹  do szaleñstwa informacjê o wa¿nej dacie; podany w w ¹ t p l i-
w o � æ  rys charakterologiczny Leona (precyzja my�lenia implikowana przechwa³k¹
o uwzglêdnieniu lat przestêpnych) pozwala u j a w n i æ  (i u m o t y w o w a æ  przy-
puszczenie o istnieniu takowej) strukturê nawi¹zania do dzie³a Wittgensteina. Bo-
ska g³upota Kosmosu nakazuje ci¹g³e, wahad³owe przekraczanie granicy miêdzy
chaosem a porz¹dkiem, szaleñstwem a ratio.

Aluzji o charakterze piêtrowym jest w Kosmosie o wiele wiêcej. Czê�æ z nich,
najlepiej przeze mnie rozpoznan¹, postaram siê teraz zaprezentowaæ w uk³adzie
mo¿liwie klarownym � zaznaczam jednak, ¿e moje d¹¿enie do przedstawienia
uporz¹dkowanych struktur odwo³añ da w efekcie tylko jeden z potencjalnych po-
rz¹dków. Wielostopniowo�æ nawi¹zañ, mo¿liwo�æ przypisania im ró¿nych kom-
plementarnych funkcji powoduje, ¿e przetasowanie elementów kontekstu, two-
rz¹ce nowy uk³ad lub uk³ady, jest tyle¿ po¿¹dane i kusz¹ce, co niebezpieczne dla
wywodu krytycznego, który jako� temu ³¹czeniu i rozpadaniu elementów uk³a-
danki chce zapobiec 43.

Wróæmy do Sartre�a. Ju¿ spotkanie z Fuksem wprowadza nas w wir odnie-
sieñ. Fuks to oczywi�cie traf i szczê�liwy przypadek, trickster, ale i ry¿y lis, Rei-
neke-Fuchs (powraca Goethe, z Lisem Przecher¹ tym razem); Fryderyk z Porno-
grafii (ten �spryciarz! Kombinator! Lis!�, P 94; �ten lis! Ten chytrus!�, P 131)
prefiguruje Fuksa jako spiritus movens opowie�ci. Jednocze�nie, je�li bohater ów
ma sk³onno�æ do bezeceñstwa i spro�no�ci (K 92), to mo¿e przywo³ywaæ postaæ
Eduarda Fuchsa, niemieckiego historyka, znanego g³ównie z prac na temat sztuki
erotycznej. Wzi¹wszy wszak¿e pod uwagê kolor jego w³osów i cechy fizjonomii
(�rybie spojrzenie�), pomy�leæ musimy o Sartrze (rudym, obdarzonym zezem roz-
bie¿nym) i bohaterze Md³o�ci, Antoinie Roquentinie � tak¿e rudym i zezowatym.
Je�li podejmiemy Sartre�owski trop, dotknie nas pewnie i to, ¿e Lena z dramatu
Wiê�niowie z Altony ma brata (Fryderyka), który do Niemiec powróci³ z Argenty-
ny (!), upozorowawszy tam swoj¹ �mieræ. Pomy�limy te¿ oczywi�cie o opowiada-
niu Intymno�æ; jego g³ówn¹ bohaterk¹ jest Lulu (to imiê i tematyka opowiadania
³¹cz¹ utwór Sartre�a z Duchem ziemi Wedekinda i naturalnie z oper¹ Lulu Albana
Berga), a i Ludwik siê tam okazjonalnie pojawia. Ciekawsz¹ chyba intertekstual-

stawie dramatu Büchnera i elementów sekretnej biografii kompozytora � H. Markiewicz wytkn¹³
jego wywodom brak logiki (Rabinowitz zdaje sobie z tego sprawê). Gombrowicz nawi¹zuje jednak
� jak zwykle � zarówno do dzie³ Berga, jak i do tekstów, które le¿¹ u ich genezy (opera Lulu �
dramaty Duch ziemi i Puszka Pandory Wedekinda, Wozzeck Berga � dramat Woyzeck Büchnera).
B³¹d Rabinowitza polega³ zatem na zaniechaniu g³êbszych poszukiwañ.

43 Ni mniej, ni wiêcej przejêcie siê stylem i wymogami kompozycyjnymi analizy pozwala nie
staæ siê Witoldem. Odnoszê wra¿enie, ¿e ocalaj¹c formê fachowego czytelnika, uchylam siê jedno-
cze�nie od postulatu wpisanego w powie�æ, który mówi: �Stañ siê Witoldem�. ¯eby uczyniæ temu
wezwaniu zado�æ, musia³bym stworzyæ inny tekst, jak¹� próbê powtórzenia Kosmosu.
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n¹ igraszkê oferuje nam Lena jako trzecioplanowa postaæ Effi Briest Theodora
Fontanego. Gombrowicz, nadaj¹c swojej bohaterce takie imiê, precyzyjnie powta-
rza w ten sposób gest Thomasa Manna. Autor Czarodziejskiej góry dla rodziny
opisanej w swoim pierwszym wielkim dziele zaczerpn¹³ z Effi Briest nazwisko
Buddenbrook. Lena i Buddenbrook to postacie niemal niedostrzegalne w admiro-
wanej przez Manna powie�ci: Lena jest córk¹ stró¿a, Buddenbrook za� � wziêtym
na sekundanta w pojedynku Crampasa i Innstettena � niemal przypadkowo znaj-
duj¹cym siê pod rêk¹ cz³owiekiem (jego rola w scenie pojedynku siê wyczerpuje).
Leon (pomieszkuj¹cy swego czasu w Drohobyczu, K 47) dowcipkuj¹cy na temat
bicykla, trycykla i Icykla, tyle¿ przypomina przedwojenny ¿ydowski dowcip (�czê-
sto wpada³ w dobry humor i sypa³ anegdotami, matusieñku, pomaleñku, znasz ten
bicykl o trycyklu, co jak Icykl wsiad³ na bicykl, to by³ trycykl, hej¿e ha!...�, K 21) 44,
co ustanawia intertekstualny zwi¹zek miêdzy Kosmosem a Komet¹ Bruno Schul-
za, w której koncypienci adwokaccy wje¿d¿aj¹ w t³um �na ogromnych bicyklach
i trycyklach� 45, staj¹c siê w koñcu swoj¹ autoparodi¹, a cz³owiek w tym opowia-
daniu mo¿e byæ �oscyluj¹c¹ strza³k¹� 46.

Kosmos jako zadanie do lektury intertekstualnej niepokoi; poetyka tego tekstu
sugeruje bowiem, ¿e wszystkie elementy wyodrêbniaj¹ce siê jako niedostatecznie
umotywowane w ramach struktur, do których przynale¿¹, mog¹ mieæ funkcjê alu-
zji. Dobrym przyk³adem s¹ imiona w³a�nie � jednostki tekstu obdarzone precyzyj-
nym sensem (bêd¹c np. imionami znacz¹cymi) lub go pozbawione (kiedy s¹ efek-
tem przypadkowego wyboru). Korzysta z nich Gombrowicz jak z adresów odsy-
³aj¹cych czytelnika do innych tekstów 47. Wprowadzenie do powie�ci Lulusiów
oraz drugiego ma³¿eñstwa � Jadeczki i Tola � jest chwytem, który w proponowa-
nym tu typie analizy skieruje nas ku dramatowi Skiz Gabrieli Zapolskiej. Jego boha-
terami s¹ m.in. Lulu, Tolo i Witold. I znowu¿ aluzja jest tu tak skonstruowana, by
odes³aæ czytelnika z powrotem ku dzie³u Gombrowicza. Lulu mówi o Witoldzie:

LULU
A przy tym ma 20 lat. A-t-elle de la veine! Mieli�cie racjê flirtowaæ tutaj. Choæ i tam, nad

stawem, widok by³ przecudny. Przedstawcie sobie Witolda w lawntennisowych bielach � po-
�ród fornali p³awi¹cych konie.

TOLO
Czy wjecha³ do stawu?

44 Zob. te¿ S.  L a n d m a n, �miech po ¿ydowsku, czyli wczorajszy i dzisiejszy �wiat w dowci-
pach i dykteryjkach ¿ydowskich. Prze³., oprac. R. S t i l l e r. Gdynia 1999, s. 297: �Z pocz¹tków stu-
lecia: » � Jak tam by³o wczoraj na promenadzie? Wiêcej bicyklów czy tricyklów? / � Najwiêcej by³o
Icyklów«�.

45 B. S c h u l z, Kometa. W: Opowiadania. � Wybór esejów i listów. Oprac. J.  J a r z ê b s k i.
Wroc³aw 1989, s. 338. BN I 264.

46 Ibidem, s. 341. My�lê, ¿e problem nawi¹zañ miêdzy Kosmosem a dzie³em Schulza nie wy-
czerpuje siê w tym przyk³adzie (spacerowiczki z ulicy Krokodyli maj¹ niepokoj¹co rozdarte usta) �
Schulzowska koncepcja rzeczywisto�ci otwartej na formowanie i samo pojêcie formy s¹ ideami,
które mog³y byæ bliskie Gombrowiczowi. Ograniczê siê tu do jednego zdania ze Sklepów cynamono-
wych (w: B.  S c h u l z, Sklepy cynamonowe. � Sanatorium pod klepsydr¹. Wroc³aw 2005, s. 29):
�Gdybym, odrzucaj¹c respekt przed Stwórc¹, chcia³ siê zabawiæ w krytykê stworzenia, wo³a³bym: �
mniej tre�ci, wiêcej formy! Ach, jak by ul¿y³ �wiatu ten ubytek tre�ci�.

47 Mogê tu, jako intelektualn¹ igraszkê, podsun¹æ czytelnikowi opowiadania Traf chcia³ i Sprawa
honoru V. N a b o k o v a  (w: List, który nigdy nie dotar³ do Rosji i inne opowiadania. Prze³. M.  K ³ o -
b u k o w s k i, L.  E n g e l k i n g. Pos³owie L.  E n g e l k i n g. Warszawa 2007).
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LULU
Ma³o brakowa³o. Moja obecno�æ go krêpowa³a. Widzia³am, ¿e by³ z tego powodu w�cie-

k³y. W i d o k  t e n  jednak bawi³ mnie. Konie p³ywaj¹ce w�ród pieni¹cej siê wody � jaka�
�mia³o�æ i odwaga ludzi... co� z centaurów na podolskiej równi. Épatant! 48

Liryzm i rozmarzenie Lulu stan¹ siê w trzecim rozdziale Ferdydurke cechami
Miêtusa. Mo¿na powiedzieæ, ¿e w dramacie Zapolskiej Witold znalaz³ parobka,
którego, jako Józio, szuka³ z Miêtusem:

� Uciec � mrukn¹³ � uciec... Do parobków... Do tych prawdziwych ch³opaków, co nad
rzek¹ konie pas¹ i k¹pi¹ siê...

I wówczas spostrzeg³em rzecz straszn¹ � oto na twarzy jego pojawi³o siê co� nowego �
jakie� roztêsknienie, jaka� specjalna uroda ch³opca szkolnego uciekaj¹cego do parobków. Z bru-
talno�ci przerzuci³ siê w �piewno�æ. Bior¹c mnie za swego, przesta³ siê maskowaæ i wydoby³
têsknotê i liryzm.

� Hej, hej � powiedzia³ �piewnie, cicho. � Hej, z parobkami je�æ chleb czarny, na koniach
oklep k³usowaæ po ³¹ce... [F 49�50]

Chcesz � uciekniemy na wie�. Na wie� pójdziemy. Tam s¹ parobki! Na wsi! Pójdziemy
razem, chcesz? Do parobka, Józio, do parobka, do parobka! � powtarza³ zapamiêtale. [F168]

Dlaczego Ludwik musi umrzeæ?

Zarysowany w poprzednim rozdziale (do�æ szkicowo i pe³en niedopowie-
dzeñ) styl lektury Kosmosu mo¿e pos³u¿yæ próbie odpowiedzi na to pytanie. Bez
w¹tpienia Witold wchodzi z Ludwikiem w zwi¹zek owiany tajemnic¹. Relacja
miêdzy tymi bohaterami jest niezwyk³a z dwóch przynajmniej powodów. Wi-
told nie zdaje sobie sprawy z tego, ¿e dobija³ siê do Ludwika (pierwsza tajemni-
ca � nie do odkrycia dla Witolda), a ten mu nie otworzy³ (tajemnica Ludwika,
któr¹ we�mie do grobu i o której mo¿e co� wiedzieæ tylko �kryj¹ca go� w �ledz-
twie Lena). M¹¿ Leny jest przedmiotem z³ej wiary w sensie Sartre�owskim 49.
Witold, bêd¹c wobec niego niewinny, wpl¹tuje go w jak¹� niejasn¹ awanturê,
u�wiadomienie sobie tego le¿y jednak poza horyzontem jego w³adz poznaw-
czych. Ludwik to ofiara �niewinnego� Witolda � kluczowy dla pozostawania
w z³ej wierze paradoks. Istnieje w literaturze znacz¹ca, niebagatelna tradycja
prezentowania tego typu bohaterów. Z regu³y jednak godny po¿a³owania stan,
w który popadaj¹, wynika z interwencji si³ zewnêtrznych wobec empirycznej
rzeczywisto�ci. Jako zobowi¹zuj¹cy kontekst wybieram dwóch � Penteusza Eu-
rypidesa i Fausta Goethego. Mimo przekonania, ¿e Faust weimarczyka stanowi
wa¿n¹ czê�æ t³a koniecznego do zrozumienia Kosmosu i ¿e interesuj¹ mnie w tym
szkicu kwestie do�æ szczegó³owe i stricte poetologiczne, skorzystam z tego dra-
matu jako rezerwuaru terminologii.

Pod koniec aktu I czê�ci 2 (w. 6547) Mefistofeles powie do Fausta: �Machst
du�s doch selbst, das Fratzengeisterspiel!� 50 Mówi to z irytacj¹, ale jest w tym

48 G. Z a p o l s k a, Skiz. W: Dzie³a wybrane. T. 15: Utwory dramatyczne. [Cz.] 3. Kraków
1958, s. 129�130.

49 Zob. np. rozdzia³ Z³a wiara. W: J.-P. S a r t r e, Byt i nico�æ. Zarys ontologii fenomenologicz-
nej. Prze³. J.  K i e ³ b a s a  [i in.]. Pos³owie P.  M r ó z. Kraków 2007.

50 J. W.  G o e t h e, Faust. W: Goethes Werke in Zehn Bänden. Hrsg. von R.  B u c h w a l d.
T. 10. Weimar 1957, s. 211. Polski przek³ad: �Tê duchofarsê przecie¿ sam wystawiasz!� (G 285).
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wykrzyknieniu równie¿ potê¿na dawka ironii. Faust, korzystaj¹c z mocy danej mu
przez tego, �który czê�ci¹ jest...�, wywo³uje widziad³a Parysa i Heleny:

ASTROLOG:
P³on¹cym kluczem tkn¹³ trójnogu czary,
I zaraz w kr¹g podnios³y siê opary,
Mg³a snuje siê i jak ob³ok k³êbi,
Rozci¹ga, �ci¹ga, dzieli, ³¹czy w g³êbi.
Popatrzcie na te duchomajstersztyki! [Geistermeisterstück]
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Nadobny m³odzian wy³ania siê z mgie³ki.
Milczê; niech mówi sam postaci zarys:
Któ¿ nie odgadnie, ¿e to piêkny Parys! [G 278�279]

Za chwilê pojawi siê Helena, robi¹c potê¿ne (piekielne) wra¿enie na doktorze:

FAUST:
Czy ja przez oczy patrzê? Czy w g³êbinie
Strumieñ piêkno�ci we mnie samym p³ynie?
Szczê�liwa strasznej drogi mej wygrana!
Niewtajemniczonemu �wiat by³ cieniem.
Czym¿e jest teraz dla mnie, dla kap³ana?
Ostoj¹ wreszcie, trwaniem, upragnieniem!
I niech by we mnie ¿ycia puls zanikn¹³,
Je¿eli znów od ciebie bym odwykn¹³! �
Przed laty powab ol�ni³ mnie widziad³a,
Czarodziejskiego jednak twór zwierciad³a
By³ tylko mar¹! � Ty� jest piêknem ¿ywym,
Tobie ja s³u¿ê ka¿dym swym porywem,
Czu³o�ci¹ sw¹, mi³o�ci¹, namiêtno�ci¹,
Ob³êdem, uwielbieniem, si³¹ woli.

MEFISTOFELES z budki:
We� siê wiêc w gar�æ, ¿eby� nie wypad³ z roli! [G 281�282]

Mefistofeles zaczyna siê o Fausta niepokoiæ. Wra¿enie, jakie robi¹ na nim zja-
wy, jest zbyt du¿e. Tego, ¿e Parys chce w koñcu porwaæ Helenê (porównan¹ wcze-
�niej przez Damê do Luny 51), znie�æ ju¿ nie mo¿e:

FAUST:
G³upcze zuchwa³y!

Jak �miesz! Stój! s³uchaj! co ty tu wyprawiasz?

MEFISTOFELES:
Tê duchofarsê przecie¿ sam wystawiasz! [G 284�285] 52

Duchofarsa � �Fratzengeisterspiel�. Z braku lepszego okre�lenia zapropono-
wa³em wcze�niej psychomachiê jako gatunkowy okre�lnik Kosmosu. �Fratzengei-

51 Zob. G o e t h e, Faust, s. 210: �Endymion und Luna, wie gemalt!� Nie wiem, dlacze-
go Pomorski decyduje siê przet³umaczyæ ten wers nastêpuj¹co: �Endymion z Diann¹! o, jak na
obrazku!� (G 282). Podoba mi siê za to, ¿e Froscha (¯abê) z czê�ci 1 Fausta uczyni³ Fuksem!
(G 84 n.).

52 Dla porównania podajê dwa starsze t³umaczenia � F.  J e z i e r s k i e g o  (w: J. W.  G o e-
t h e, Faust. Warszawa 1880, s. 234):

�FAUST:
Zuchwalco ohydny!
Ty �mia³e�!... ty nie s³uchasz? nie puszczê... bezwstydny!
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sterspiel�, z konotacj¹ wyznaczon¹ przez kontekst Fausta, wydaje mi siê w tym
przypadku terminem szczê�liwie adekwatnym. �Fratze� to �wykrzywiona twarz,
grymas, morda, gêba�; �Fratzenbild� to �karykatura�. Mówi¹c Gombrowiczem:
Faust wdaje siê w �wielkie, prawdziwe minasy� ducha; psychiczny wstrz¹s, jakie-
go doznaje na widok Parysa-Endymiona porywaj¹cego Helenê-Lunê, rzuca go na
pastwê z³ej wiary. Ironia Mefistofelesa jest poruszaj¹ca, Faust bowiem nie wysta-
wia s a m  duchofarsy � to ona przejmuje nad nim w³adzê, a si³a jej oddzia³ywania
okazuje siê sprawk¹ diab³a, bez niego nie by³aby mo¿liwa.

ASTROLOG:
Co czynisz, Fau�cie! Gwa³tem na widziad³o
Porwa³ siê, obj¹³, zblad³o, ju¿ przepad³o!
W m³odzieñca mierzy kluczem, dotkn¹³! � Strach!
Ach! Och! nieszczê�cie! Patrzcie go! Och! Ach!

  Eksplozja, Faust le¿y na ziemi. Zjawy siê rozwiewaj¹. [G 285]

Witold schodzi z drzewa i dusi kota, wstrz¹�niêty tym, co zobaczy³ przez okno
pokoiku Ludwika i Leny. Doprowadzam tu wcze�niejsz¹ tezê do radykalnych kon-
sekwencji: je�li Witold nie jest w stanie oddzieliæ siebie od Fuksa w procesie nar-
racji, to i pozostali bohaterowie Kosmosu za osobnych brani byæ nie mog¹. Od
momentu wprowadzenia nas w �inn¹ historiê, dziwniejsz¹� do chwili, kiedy do-
wiadujemy siê, ¿e na obiad by³a potrawka z kury, obserwujemy �Fratzengeister-
spiel�, �wielkie, prawdziwe minasy� ducha.

Witold, wspinaj¹c siê na chojar, do�wiadcza losu Penteusza. Tak jak w Fau-
�cie z³a wiara niewoli g³ównego bohatera za spraw¹ Mefistofelesa, tak w Bachant-
kach Penteusz zostaje poddany w³adzy Dionizosa. I Mefisto, i Dionizos wykorzy-
stuj¹ podatno�æ swoich ofiar � Faust pragnie poznania wykraczaj¹cego poza to, co
zdoby³ na uniwersytetach, studiuj¹c filozofiê, prawo, medycynê, teologiê; Pente-
usz chce zobaczyæ, podejrzeæ ohydê szalonych kobiet, nasyciæ oczy niezwyk³ym
widokiem. Odpowiedzi¹ na hybris Fausta i Penteusza staje siê podarek, którego
ani jeden, ani drugi nie potrafi¹ przyj¹æ i prze¿yæ.

Scena, w której Witold wspina siê na drzewo, jest efektem przetworzenia mitu
opisanego w Bachantkach. Wydaje siê, ¿e to, co odnajdujemy u Eurypidesa, zo-
sta³o potraktowane jako zbiór elementów, które mo¿na przetasowaæ, ustalaj¹c do-
datkowo w nowy sposób zale¿no�ci miêdzy nimi.

Witold natyka siê na widok bachicznego sza³u, zanim wejdzie na chojar � nie
jak Penteusz, który musi skorzystaæ z pomocy bóstwa, by poszybowaæ w górê na
czubku drzewa po dobr¹ perspektywê. Pani Mañcia (¿e ma co� z bachantki, pod-
powiada te¿ jej zwi¹zek z Leonem, raz nazwanym Bachusem przez Witolda, K 99)
�W szlafroku z szerokimi rêkawami i, po�ród tych rêkawów rozwianych, dysz¹ca
i wal¹ca, wznosz¹ca do góry m³ot czy siekierê, i wal¹ca w pieñ drzewa z g³ow¹

MEFISTOFELES:
A ty co? Sam odgrywasz parody¹ z duchami!�;

� i E.  Z e g a d ³ o w i c z a  (J. W.  G o e t h e, Faust. Wadowice 1927, s. 94):
�FAUST:
Stój! g³upcze zuchwa³y!
Jak �miesz! Poczynasz sobie nazbyt �miele!
MEFISTOFELES:
Przecie¿ sam re¿yserem jeste� w swoim dziele!�.
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oszala³¹� (K 55) to istna menada ze swoim atrybutem � tyrsem. Jednak nie Kulka
interesuje Witolda, a Lena, która odpowiada matce ³omotem z góry, uczestnicz¹c
niejako w jej szaleñstwie. Za istotn¹ uwa¿am tu tak¿e informacjê, ¿e w korpusie
sielanek Teokrytowych, pod numerem 26, znajduje siê utwór zatytu³owany Lenaj
e Bakchaj � oba te okre�lenia odnosz¹ siê do menad, entuzjastek Dionizosa. Sie-
lanka ta (autorstwo Teokryta jest w¹tpliwe) przedstawia rozdarcie Penteusza przez
Ino, Autonoe i Agawe 53. W dodatku (pojawia siê tu w³a�nie kolejna motywacja
dla imienia Lena), jak poucza znany nam z Ferdydurke profesor Sinko, Lenaeus to
przydomek Bakchusa 54. Witold za chwilê przy³¹czy siê do ogólnego rozhoworu,
zainfekowany rodz¹cym siê naoko³o szaleñstwem � tak jak do bachantek przy³¹-
cza siê Penteusz, który na miejsce zapowiadaj¹ce voyeurystyczn¹ przyjemno�æ,
a potem okazuj¹ce siê miejscem jego ka�ni, przychodzi przebrany za poduszcze-
niem Dionizosa w strój kobiecy. Witold bêdzie siê wspina³ na drzewo, chojar, po
ciemku i ta czynno�æ (jak i pó�niejsze uduszenie kota) nie zostawi na jego d³o-
niach demaskuj¹cych zadrapañ 55 � nic dziwnego, skoro bohatera Bachantek wy-
nosi na czubek �wierka Bachus, który najpierw drzewo nagina, a potem pozwala
mu siê powoli wyprostowaæ; dziêki tej ironicznej delikatno�ci bóstwa syn Agawe
zostaje ujawniony menadom, a jako przysz³a ofiara zachowuje wymagan¹ w ob-
rzêdzie ofiarniczym nieskazitelno�æ. Witold schodzi z drzewa i dusi kota � Pente-
usza str¹cono z drzewa w akcie, którego gwa³towno�æ i si³ê zapowiada³o w Ko-
smosie szaleñstwo Mañci, i rozszarpano: uczestniczy w tym, przewodz¹c bachant-
kom, Agawe bior¹ca go za lwa (kota � jakby nie by³o). Je¿eli sytuacja, w któr¹
uwik³a³ siê Witold, nosiæ ma znamiona powtórzenia struktury mitycznej, to do
pe³ni odzwierciedlenia brakuje w Kosmosie interwencji nosiciela z³ej wiary i sto-
sownej ofiary (nie mo¿e byæ ni¹ przecie¿ kot!). Funkcjê Mefistofelesa i Dionizosa
obejmuje w Kosmosie Fuks � nie jako obca, gro�na si³a zewnêtrzna, ale jako ele-
ment wewnêtrzny, ujawniaj¹cy siê w niekoherencjach opowiadania 56 . Kiedy Wi-
told przygl¹da siê szaleñstwu Kulki, z przejêcia, ¿e zostali z Fuksem zdemasko-
wani, ³apie swojego towarzysza za rêkaw. �Nie ustawa³o. Wyjrza³em za róg i z³a-
pa³em go za rêkaw. Pani Mañcia� (K 55). Chwilê potem, gdy s³yszy ju¿ ha³as

53 Zob. The Greek Bucolic Poets. With an English transl. by J. M.  E d m o n d s. Cambridge
1950, s. 325�329.

54 Wi¹zanka wierszy Owidiusza z dodatkiem wybranych elegij Tibulla i Propercjusza. Oprac.
T.  S i n k o. Lwów�Warszawa 1930, s. 177.

55 Jest to jeszcze jeden w¹tek dowodz¹cy braku elementarnej logiki w opowie�ci Witolda. Mimo
¿e narrator Kosmosu manifestacyjnie sugeruje konieczno�æ istnienia zadrapañ na rêkach (wystarczy
zajrzeæ do Ceremonii ¿a³obnych Geneta, by wiedzieæ jak trudno jest udusiæ kota): �j¹³em pi¹æ siê
pracowicie po tym stworze szorstkim i k³uj¹cym� (K 56), �w kocie miêkko�æ, puszysto�æ s¹ jak
osadzone na w�ciek³ym skrzeczeniu, drapaniu, na przera�liwym skwierczeniu [...]� (K 61), �to mnie
pchnê³o na chojara, ga³êzie, k³ucie, konary [...]� (K 116) � to moment rozpoznania go jako dusiciela
nie nastêpuje nawet w takiej sytuacji (a jest ju¿ po �ledztwie pod murem): �Chcia³em zapaliæ papie-
rosa, wsadzi³em rêkê w kieszeñ, zapa³ek nie by³o, zapa³ki by³y po drugiej stronie sto³u, obok Leona,
prosiæ, czy nie prosiæ, wreszcie pokaza³em mu papierosa, kiwn¹³ g³ow¹, wyci¹gn¹³ rêkê, popchn¹³
pude³ko w moj¹ stronê, ja rêkê wyci¹gn¹³em� (K 73).

56 Ma te¿ racjê A.  K o w a l c z y k  (Rodzina jako �ród³o cierpieñ. O motywie rodziny w twór-
czo�ci Witolda Gombrowicza. �Pamiêtnik Literacki� 2004, z. 4, s. 87) dowarto�ciowuj¹c Fuksa jako
bohatera stanowi¹cego istotn¹ opozycjê w uk³adzie relacji psychologicznych: �Fuks jest szczegól-
nym typem sobowtóra, gdy¿ nie uosabia, jak Miêtus, Leon czy Fryderyk, perwersji Witolda, lecz
jego skrywane fobie�.
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wywo³any przez Lenê, opowiada: �Czy nie z pokoju Leny? Wyrwa³em siê Fukso-
wi i wpad³em do domu, pêdzi³em schodami na górê... czy to Lena?� (K 55), i do-
bija siê do Ludwika. Jak uda³o mu siê wyrwaæ Fuksowi, je¿eli sam trzyma³ go za
rêkaw? Mog³o siê to staæ tylko pod warunkiem, ¿e, bêd¹c �rozdwojonym w so-
bie�, chwyci³ sam siebie. Ludwik, siedz¹cy za drzwiami, nie móg³ mu wtedy otwo-
rzyæ � to jego w tym �Fratzengeisterspiel� przeznaczono na ofiarê.

Nawi¹zanie do mitu poza tym ¿e pozwala Gombrowiczowi wprowadziæ do
Kosmosu ¿ywio³ psychomachii, ujawniæ naturê zale¿no�ci miêdzy bohaterami
powie�ci, a czytelnikom uspójniæ � mimo inscenizowanego tu dla nas dramatu
niekoherencji � ten niezwyk³y tekst, ma jeszcze jedn¹ dodatkow¹ funkcjê: odsy³a
do Ferdydurke i Pornografii. Historia Penteusza jest ju¿ u swego zarania lustrza-
nym odpowiednikiem mitu o Akteonie, rozszarpanym przez w³asne psy my�liw-
skie. Eurypides po�ród menad morduj¹cych Penteusza umieszcza matkê Akteona
� Autonoe:

KADMOS
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Przynoszê wam te wnuka zabitego zw³oki �
Menady go rozdar³y! By³a tam i ona
Ma³¿onka Aristaja, co mu Aktajona
Zrodzi³a, Autonoe [...] 57.

Pornografia mia³a pierwotnie nosiæ tytu³ Akteon, natomiast rozdzia³ 13 Fer-
dydurke � Parobek, czyli nowe przychwycenie � jest pierwszym �po¿arciem� tego
mitu 58.

Ku tajemnicy

102. Powie kto�, i¿ Bóg za spraw¹ wiedzy po�redniej przewidzia³, ¿e pierw-
szy bli�niak by³by równie¿ z³y i potêpiony, gdyby pozosta³ w Polsce 59.

Parafrazuj¹c Sørena Kierkegaarda, pozwolê sobie powiedzieæ, ¿e doszed³szy
do klimaksu mojej prezentacji i zyskawszy tym samym grunt pod nogami, skorzy-
stam teraz z prawa do bezpiecznych peregrynacji, które � same w sobie ciekawe �
przynios¹ mo¿e jaki� zysk sensu 60 . Teza o zasadniczej roli mechanizmu psycho-
machii w Kosmosie czyni tê powie�æ �ród³em nowych pytañ, intertekstualne uni-
wersum pozwala formu³owaæ odpowiedzi. Je¿eli kogo� niepokoi wypuszczanie
siê poza tekst w poszukiwaniu jego znaczenia (mnie owszem � niepokoi), to Ko-
smos igra z tym niepokojem, roz³adowuj¹c go jednocze�nie. Dot¹d uda³o siê chy-
ba pokazaæ, ¿e najdziksze wyprawy tropem aluzji literackich koñcz¹ siê w przy-
padku Kosmosu powrotem do niego samego, do Gombrowicza. Kilka dalszych

57 E u r y p i d e s, Bachantki. W: Eurypidesa tragedie. Prze³. J.  K a s p r o w i c z. T. 3. Kraków
1918, s. 448.

58 Zob. W.  B o l e c k i, Dodatek krytyczny. F 563 (przypis do s. 184). Rolê mitu o Akteonie
w twórczo�ci Gombrowicza analizowa³ J.  M a r g a ñ s k i  (Flirt z Dian¹. Paryski epizod Gombro-
wicza. �Pamiêtnik Literacki� 2004, z. 4).

59 G. W.  L e i b n i z, Teodycea. O dobroci Boga, wolno�ci cz³owieka i pochodzeniu z³a. Prze-
k³ad, przypisy M.  F r o n c k i e w i c z. Wstêp J.  K o p a n i a. Warszawa 2001, s. 201.

60 S. K i e r k e g a a r d, O pojêciu ironii w nieustaj¹cym odniesieniu do Sokratesa. Przek³ad,
pos³owie A.  D j a k o w s k a. Warszawa 1999, s. 160.
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peregrynacji � mam nadziejê � z³o¿y siê na dobre zwieñczenie tej egzegezy i po-
s³u¿y za wstêp do dalszego namys³u nad t¹ powie�ci¹.

Marcin Wo³k, w tek�cie pod wzglêdem intencji bardzo bliskim artyku³owi
Markiewicza, pyta o zjawisko, które z uwagi na swój typ, jest dla mnie szczegól-
nie interesuj¹ce:

4. Jednorazowe nazwanie Kulki �Kropk¹� � kolejny dowód pisarskiego roztargnienia czy
odsy³acz do postaci Dot z Dickensowskiego �wierszcza za kominem, jak za Wac³awem Kubac-
kim ¿artobliwie zasugerowa³ Zieliñski 61.

Cytat bardzo charakterystyczny z wielu powodów � ja przytaczam Wo³ka po-
wo³uj¹cego siê na Zieliñskiego, który sugeruje za Kubackim, ¿eby przeczytaæ
Kosmos Dickensem. Mielenie parafraz stanowi bol¹czkê krytyka Kosmosu. Przy-
toczenie niniejsze jest symptomatyczne równie¿ dlatego, i¿ imputuje przypadko-
wo�æ elementowi realizuj¹cemu konsekwentn¹ technikê narracyjn¹. Mo¿na odpo-
wiedzieæ Wo³kowi, ¿e owszem, nazwanie Kulki Kropk¹ to efekt roztargnienia, ale
nie pisarskiego, lecz narracyjnego, Witoldowego. ¯artobliwa sugestia Zieliñskie-
go przestanie byæ tylko zabawna, kiedy �wierszcza za kominem przeczytamy �
jednym z g³ównych, a ukrytych bohaterów opowiadania jest m³odzieniec powra-
caj¹cy zza Atlantyku (z Ameryki Po³udniowej) w rodzime strony w przebraniu
starca. Za jak dotkliw¹ metaforê swojego losu móg³ to uznaæ Gombrowicz, pisz¹c
Kosmos miêdzy okresami argentyñskim i europejskim! Ca³a opowie�æ za� okazu-
je siê na koniec majakiem, sekwencj¹ zdarzeñ, których fikcyjno�æ eksponuje nar-
ratorski komentarz. Samo wypuszczenie siê po kontekst w przypadku Kosmosu
nie wystarcza, trzeba go dok³adnie rozpoznaæ wedle dyrektyw zasugerowanych
w powie�ci i wtedy dopiero pojawia siê szansa okre�lenia jego funkcji. Kubacki,
znajduj¹c siê na najni¿szym szczeblu tej drabiny interpretacyjnej, zaniecha³ mo¿e
czego� istotnego, kiedy zdradzi³ siê z nie zrealizowanym w koñcu pomys³em prze-
czytania dzie³ Gombrowicza w kontek�cie Dickensowskim. My�lê, ¿e dostrzeg³
co� wiêcej ni¿ to, ¿e angielskie �dot� znaczy �kropka� 62. Sens Kosmosu (który jest
równie¿ �wiadectwem artystycznego przetworzenia wydarzeñ z biografii Gom-
browicza) istotnie mo¿e ujawniaæ siê w kontek�cie. Kiedy Aleksandra Okopieñ-
-S³awiñska pisze, ¿e Leon przypomina m.in. bohatera Ulissesa Joyce�a 63, to do-
rzuciæ te¿ chyba nale¿y, ¿e przygody Leopolda Blooma dziej¹ siê jednego z czerw-
cowych dni w roku urodzin Gombrowicza. Oddalanie siê od Kosmosu ku innym
tekstom zosta³o zaprojektowane jako gra przyp³ywów i odp³ywów. Wraca siê za-
wsze do Kosmosu. Weryfikuj¹c samego siebie, móg³bym zapytaæ o sens nawi¹-
zania do rozprawy Wittgensteina. Pozostawiwszy na boku korelacje natury filo-

61 Wo ³ k, op. cit., s. 85.
62 Zob. np. W.  K u b a c k i, Dziennik 1959�1965. Warszawa 1974, s. 275: �Dziwne mo¿e siê

wydaæ, co przysz³o mi do g³owy podczas lektury starego, poczciwego Dickensa. Nie bêdê jednak
ukrywa³. Pomy�la³em, ¿e mo¿e by³oby interesuj¹ce zestawienie �wierszcza za kominem z twórczo-
�ci¹ Gombrowicza�. Nale¿y tu zauwa¿yæ, ¿e Kubacki nie by³ chyba najlepszego zdania o Kosmosie:
�Kosmos [...] pokazuje, jak ³atwo dadaizowaæ, surrealizowaæ, archetypizowaæ i egzystencjalizowaæ
na dowolnie wybrany temat� (s. 273).

63 Zob. te¿ np. O k o p i e ñ - S ³ a w i ñ s k a, op. cit., s. 698: �Tak rozumiany motyw bergu [cho-
dzi tu Okopieñ-S³awiñskiej o konotacjê onanistyczn¹ � D. S.] zyskuje poza tym fabularne rozwiniê-
cie w scenie przy pami¹tkowym kamieniu, która pajêcz¹ nici¹ analogii ³¹czy Leona z Joyce�owskim
Leopoldem Bloomem�.
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zoficznej, których zbadanie nie mie�ci siê w zakresie tego szkicu, oraz pomin¹w-
szy oczywisty potencja³ tej aluzji, jako chwytu wprowadzaj¹cego kontekst dzie³
autorów przez Gombrowicza admirowanych (Goethe) lub darzonych zaintereso-
waniem (Sartre) � a wszystko to mo¿e ju¿ stanowiæ motywacjê nawi¹zania � na-
le¿y zwróciæ równie¿ uwagê na prawdopodobieñstwo, ¿e odes³anie do tego w³a�-
nie fragmentu Dociekañ filozoficznych realizuje jeden ze specyficznych chwytów
z poetyki Gombrowicza, maj¹cych status idiomu stylistycznego. Funkcjonuje ono
jako element kodu egzystencjalnego. Sk¹din¹d wiemy o upodobaniu Gombrowi-
cza do wykorzystywania nazw ulic w swoich dzie³ach (vide � Bakakaj, którego
tytu³ jest jednocze�nie nazw¹ uliczki, gdzie sta³ pensjonat zamieszkiwany przez
autora Ferdydurke w Buenos Aires, lub imiona Filidor i Filibert, które � tak¹ hipo-
tezê stawia jeden z gombrowiczologów 64 � mog¹ byæ motywowane m.in. nazwa-
mi paryskich uliczek). Na chwilê przenie�my siê do Wiednia. W³odzimierz Bolec-
ki proponuje nastêpuj¹ce przypuszczenie o proweniencji i funkcji s³owa �berg�
w Kosmosie:

N a z w y  u l i c  Gombrowicz wykorzysta³ jeszcze [poza przypadkami Filidora i Filiberta
� D. S.] w tytule opowiadañ Bakakaj [...] oraz � byæ mo¿e � w s³owie �berg� w Kosmosie
(�Berggasse� to nazwa ulicy, przy której mieszka³ Freud [...]). Z równym prawdopodobieñ-
stwem s³owo �berg� w Kosmosie mo¿e jednak odsy³aæ do innego �Berga�, jednak te¿ by³a to
n a z w a  u l i c y. III Gimnazjum w Warszawie, do którego uczêszcza³ m³ody Gombrowicz,
znajdowa³o siê [...] przy ul. hr. Berga. [...] S³owo �berg� mog³oby byæ aluzj¹ piêtrow¹: 1) do
n a z w y  u l i c y  (w Wiedniu lub w Warszawie); 2) do tre�ci psychoanalitycznych (ulica Freu-
da w Wiedniu) lub tajemnic dojrzewania m³odzieñców (gimnazjum, do którego chodzi³ Gom-
browicz). W obu przypadkach podtekstem jest temat libido 65.

Je�li dorzucimy tu spostrze¿enie, ¿e wiedeñska ulica, przy której sta³ pa³ac
rodu Wittgensteinów, nosi (od 1921) nazwê Argentinierstrasse, to zaproponowana
przez Boleckiego wizja piêtrowej struktury aluzji tyle¿ zyska potwierdzenie, co
zostanie rozbudowana o kolejne elementy. Z powodów heurystycznych metaforê
piêter chêtnie zamieniê w tej sytuacji na obraz wêz³a, splotu, gdy¿ liczba, hetero-
nomia elementów i ró¿norako�æ zale¿no�ci w tym utworze dostrzegalnych roz-
spajaj¹ uporz¹dkowan¹ zbyt prosto wyk³adniê. Bardziej systematyczna analiza tego,
co tu tylko zarysowane, mo¿e byæ przedmiotem osobnego szkicu. Poetyka owego
nawi¹zania znajduje w Kosmosie swój lustrzany odpowiednik: wspomina³em o tym,
¿e imiê Lena zosta³o wybrane przez Gombrowicza ze wzglêdu na motyw Argenty-
ny w dramacie Sartre�a, ale i o takiej ewentualno�ci, ¿e zaczerpn¹³ je autor Ferdy-
durke z Effi Briest jako powtórzenie stylistycznego gestu Thomasa Manna. W eseju
Bilse i ja Mann wspomina:

Kiedy zacz¹³em pisaæ Buddenbrooków, mieszka³em w Rzymie, Via Torre Argentina trenta
quatro, na trzecim piêtrze. Moje rodzinne miasto niewiele mia³o dla mnie rzeczywisto�ci,
tak, proszê mi wierzyæ, nie bardzo by³em przekonany o jego istnieniu. Razem ze swoimi
mieszkañcami wygl¹da³o w³a�ciwie w moich oczach jak sen, �mieszny i czcigodny, który
przy�ni³ mi siê kiedy�, w dawnych czasach, i jako mój sen stanowi³ moj¹ najosobistsz¹
w³asno�æ 66.

64 Zob. B o l e c k i, op. cit., F 496�497.
65 Ibidem.
66 Th. M a n n, Bilse i ja. Prze³. M.  ¯ u r o w s k i. W: Eseje. Wybór P.  H e r t z. Pos³owie

W.  W i r p s z a. Warszawa 1964, s. 62.
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Wydaje siê, ¿e taka praktyka s³u¿y nie tyle nawi¹zywaniu do dzie³ autorów
interesuj¹cych Gombrowicza, co raczej umo¿liwieniu dotarcia do ich egzystencji,
biografii, w których zdumiony czytelnik odnajduje �lad dramatu autora Trans-Atlan-
tyku. Powracaj¹c jeszcze do trafnej bez w¹tpienia (nie wyja�nionej jednak) intuicji
Okopieñ-S³awiñskiej, mo¿na zapytaæ, czy to, ¿e rok, w którym rozgrywa siê akcja
Ulissesa, jest rokiem urodzin Gombrowicza, to nie za ma³o. Oczywi�cie, nie jest
to wiele, ale je�li spostrze¿emy przy tym, i¿ w bilansie wydatków, jakie poczyni³
Leopold Bloom 16 VI 1904, widniej¹ paszteciki z Banbury 67, to trudno nie pomy-
�leæ o spisie kosztów �wiêtoszka Zantmana z brygu Banbury (oba one sumuj¹ ko-
lejne pozycje w walucie brytyjskiej). To nadal niewiele, lecz dowcip, który w tym
tkwi, jest porywaj¹cy. Owo ulotne, �pajêcze� nawi¹zanie ponownie zmusza do
nawracaj¹cej co chwila i symultanicznej egzegezy: od Kosmosu kierujemy siê ku
Ulissesowi, a ten odsy³a nas ku Zdarzeniom na brygu Banbury, ale zaraz orientuje-
my siê, ¿e pokonujemy widmow¹ drogê przebyt¹ ju¿ kiedy� w przeciwn¹ stronê
przez Gombrowicza. Egzegeta w masce Witolda mija siê na tej �cie¿ce z widmem
w masce Zantmana-Odyseusza, który zd¹¿y³ ju¿ wys³uchaæ têsknych marynarskich-
-syrenich �piewów o tym, ¿e �Pod modrym niebem Argentyny [...] zmys³y poj¹
cud dziewczyny� 68.

Jeszcze raz rzuæmy okiem na scenê, w której Witold podgl¹da Lenê. Kon-
strukcja tego epizodu, sama w sobie tak bardzo znacz¹ca (³¹cznie ze �ledztwem
w sprawie kota), nie tylko podpowiada konieczno�æ uruchomienia przywo³ywa-
nych ju¿ kontekstów � jest te¿ parodi¹ podobnego splotu sytuacyjnego z pierwsze-
go tomu W poszukiwaniu straconego czasu. Swann, d³awiony chorobliw¹ zazdro-
�ci¹ o Odetê, postanawia sprawdziæ, czy to, ¿e odmówi³a mu �poprawiania ka-
tlei�, istotnie by³o efektem zmêczenia i bólu g³owy.

Poprosi³a, aby zgasi³ �wiat³o przed wyj�ciem; sam zasun¹³ firanki przy ³ó¿ku i odjecha³.
Ale kiedy siê znalaz³ w domu, przysz³a mu nagle my�l, ¿e mo¿e Odeta oczekiwa³a kogo� tego
wieczora, ¿e udawa³a tylko zmêczenie i ¿e prosi³a, aby zgasi³ �wiat³o jedynie po to, aby udaæ,
i¿ bêdzie spa³a; ale ¿e natychmiast po jego odej�ciu za�wieci³a z powrotem i wpu�ci³a tego, kto
z ni¹ mia³ spêdziæ noc. [P 352]

Swann (Lolo � jak go nazywa ksiê¿na des Laumes, P 432) prze¿ywa rozterki
typowe dla zakochanego, który, zdaj¹c sobie sprawê z w³asnej �mieszno�ci, nik-
czemno�ci podejrzliwego zazdro�nika, usprawiedliwia siê jednocze�nie pragnie-
niem prawdy, wiedzy o utajonej egzystencji kochanki. Wróciwszy pod dom na
ulicy La Pérouse, orientuje siê, ¿e okno na ty³ach kamienicy, roz�wietlone za-
zwyczaj dla niego, tym razem jest oznak¹ zdrady Odety. Napiêcie, jakie bliska
rewelacja wywo³uje u Swanna, jest w swej sile porównywalne z uniesieniem Wi-
toldowym:

Odczuwa³ rozkosz poznania prawdy, która go pasjonowa³a w tym jednym, znikomym
i cennym egzemplarzu, uczynionym z substancji �wietlnej, tak gor¹cej i piêknej. A przy tym
przewaga nad nimi dwojgiem, któr¹ czu³ � któr¹ tak potrzebowa³ czuæ � tkwi³a nie tyle w tym,
aby wiedzieæ, ile w tym, aby móc poznaæ, ¿e wie. Wspi¹³ siê na palce. Zapuka³. Nie us³yszano;
zapuka³ mocniej; rozmowa urwa³a siê. [P 355]

67 J. J o y c e, Ulisses. Prze³. M. S ³ o m c z y ñ s k i. Warszawa 1999, s. 870.
68 W. G o m b r o w i c z, Zdarzenia na brygu Banbury. W: Pisma zebrane, t. 1: Bakakaj i inne

opowiadania (Oprac. Z.  £ a p i ñ s k i. 2002), s. 144.
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Swann pomyli³ siê w ocenie przestrzeni � w nocy, podniecony mo¿liwo�ci¹
zdrady nie zauwa¿y³, ¿e jedyne okno, z którego bije �wiat³o, jest tym razem w do-
mu obok, choæ s¹siaduje z oknem w pokoju Odety.

Popatrzy³. Stali przed nim w oknie dwaj starsi panowie, jeden z nich trzyma³ lampê. Swann
ujrza³ pokój ca³kowicie nieznany. [P 355]

Zazdro�æ Swanna jest tu przedmiotem mikroskopijnego studium ods³aniaj¹-
cego jej �mieszno�æ. ¯¹dza prawdy, któr¹ bohater Prousta maskuje komizm swo-
ich detektywistycznych dzia³añ, zostaje zdyskontowana widokiem dwóch starszych
panów, �wiec¹cych mu w oczy lamp¹ z zupe³nie innego okna. Jakkolwiek lituje-
my siê pewnie nad ob�mianym zazdro�nikiem Swannem, to nie mo¿emy nie za-
uwa¿yæ, ¿e to, co u Prousta daje efekt komiczny, w Kosmosie ewoluuje ku dra-
stycznemu nadu¿yciu bohatera. Witold, tak jak Swann, chce tyle¿ wiedzieæ, co daæ
znaæ, ¿e wie (wypytuje Lenê o swoje �dobijanie siê�). Obaj ponosz¹ pora¿kê, ale
jej przyczyny s¹ niewspó³mierne; Swann zwyczajnie �le ocenia sytuacjê, przygl¹-
daj¹c siê nie temu oknu, któremu przyjrzeæ siê nale¿a³o; Witold widzi wszystko,
co jest do zobaczenia, a jednak nie wie nic. Jego dobijanie siê do Leny okazuje siê
tak rozpaczliwie chybione, ¿e sk³aniam siê, by wzi¹æ Dionizosa � zwracaj¹cego
siê do Penteusza tymi s³owami: �przedtem, mówi¹c miêdzy nami, / nie by³e� snaæ
przy zmys³ach, teraz mózg masz zdrowy� 69 � za bóstwo opiekuñcze. Owa dyspro-
porcja miêdzy Swannem a Witoldem to równocze�nie znak artystycznego dystan-
su Gombrowicza do sposobu przedstawienia tej postaci u Prousta i sugestia ak-
ceptacji dla bohatera; kochanka Swanna okazuje siê w koñcu �spleciona z jego
¿yciem niby owe inicja³y Filiberta Piêknego w ko�ciele w Brou, które z ¿alu po
nim Ma³gorzata Austriacka wszêdzie splot³a z w³asnymi� (P 380). Odnoszê nawet
wra¿enie, ¿e nastêpuj¹cy po tych s³owach akapit stanowiæ mo¿e alegoriê, obja-
�niaj¹c¹ dociekliwym czytelnikom wiele z poetyki Kosmosu:

Czasem zamiast zostaæ w domu, Swann szed³ na �niadanie do pobliskiej restauracji,
której dobr¹ kuchniê niegdy� ceni³, a gdzie teraz zachodzi³ jedynie z mistycznych i niedo-
rzecznych zarazem pobudek, sk³adaj¹cych siê na pojêcie romantyczno�ci. Chodzi³ tam dla-
tego, ¿e owa restauracja (istnieje jeszcze) nosi³a tê sam¹ nazwê co ulica, gdzie mieszka³a
Odeta: �Lapérouse�. [P 380]

Gombrowicz inscenizuje grê aluzji w taki sposób, by ujawnienie jej mapy oka-
za³o siê map¹ Kosmosu. �Bergowanie� jako idiom egzystencji Leona � owa wsob-
no�æ, samozwrotno�æ � zosta³o zaprojektowane jako procedura lektury. W tym
momencie ma szansê zyskaæ uzasadnienie kolejny sens tego neologizmu: �berg�
to z niemieckiego oczywi�cie �góra�, ale �bergowanie�, bêd¹ce kalk¹ niemieckie-
go czasownika �bergen�, to �wydobywanie� i �ratowanie�, lecz i �skrywanie� (�ver-
bergen�), �tajenie� sekretu. Leon jako porte parole autora zachêca nas do przyj�cia
mu z pomoc¹, zmusza do odkrycia, wydobycia siebie spod tego, co z nim nieto¿-
same. Niejednokrotnie mo¿na odnie�æ wra¿enie, ¿e nie tyle powtarzamy jaki� cha-
rakterystyczny gest lektury wykonany przez Gombrowicza, co jeste�my zmuszani
do jego wykonania. Jest to niepokoj¹ce, gdy¿ owo odtwarzanie w swej podykto-
wanej autorskim zamys³em skrupulatno�ci przyjmuje znamiona mimikry. Trudno
te¿ czasem powiedzieæ, czy rekonstruowanie aluzji rzeczywi�cie zosta³o pomy�la-

69 E u r y p i d e s, op. cit., s. 432.

http://rcin.org.pl



96 DOMINIK  SULEJ

ne jako proces gwarantuj¹cy znaczenie. W¹tpliwo�ci tego rodzaju nasuwaj¹ siê
w niektórych interesuj¹cych mnie przypadkach. Oczywiste wydaje siê powino-
wactwo tematyczne Kosmosu z Opêtanymi � motyw ust (równie wa¿ny, choæ ina-
czej w tych utworach wykorzystany), dra¿ni¹ce bohaterów podobieñstwo, które
dostrzegaj¹ miêdzy sob¹, wspólnota elementów konstrukcji porz¹dku fabularnego
(obie powie�ci zaczynaj¹ siê od podró¿y poci¹giem; zarówno Leszczuk, jak i Wi-
told pierwszy raz widz¹ swoj¹ ukochan¹, gdy �pi; im obu te¿ narzuca siê w tym
momencie wra¿enie, ¿e ów sen jest czym� ska¿ony, jest w jaki� sposób nienatural-
ny). Przecie¿ tego typu zbie¿no�ci, choæby nawet wielorakie i bogato przedsta-
wiane, nie wydaj¹ siê niczym dziwnym w dziele jednego autora. Obie powie�ci
pozostaj¹ emanacj¹ wzglêdnie jednorodnego, Gombrowiczowskiego �wiatoobra-
zu. Zespó³ tego typu analogii równie dobrze ujawni zestawienie Kosmosu z Trans-
-Atlantykiem, Pornografi¹ i Ferdydurke 70. Jednak i Opêtani zostali u¿yci przez
Gombrowicza jako element charakterystycznej dla Kosmosu gry aluzji. W roz-
dziale pierwszym Kosmosu Witold, przy³apuj¹c seriê powinowactw in statu na-
scendi, powie co nastêpuje:

Wróbel! Wróbel! W³a�ciwie ani Fuks, ani wróbel, nie wzbudza³y mego zainteresowa-
nia, usta, rzecz prosta, by³y bardziej zaciekawiaj¹ce... tak mi siê my�la³o w roztargnieniu...
wiêc porzucam wróbla, ¿eby na ustach siê skupiæ, i wytworzy³a siê jaka� mêcz¹ca gra w ten-
nis, bo wróbel odsy³a³ mnie do ust, usta do wróbla, znalaz³em siê pomiêdzy wróblem i usta-
mi, jedno drugim siê zas³ania, gdy tylko dopada³em ust, skwapliwie, jak gdybym je zgubi³,
ju¿ wiedzia³em, ¿e poza t¹ stron¹ domu jest tamta strona, poza ustami wróbel samotnie wi-
sz¹cy... A najprzykrzejsze, i¿ wróbel nie dawa³ siê umie�ciæ z ustami na wspólnej mapie, by³
on zupe³nie poza, z innej dziedziny, i zreszt¹ przypadkowy, niedorzeczny nawet, wiêc po co
mi siê napatacza³, nie mia³ prawa!... Och, och, nie mia³ prawa! Nie mia³ prawa? Im mniej
uzasadnione, tym silniej siê narzuca³o i bardziej by³o natrêtne, i trudniej by³o siê odczepiæ
[...]. [K 15]

Fragment ten jest oczywistym nawi¹zaniem do rozdzia³u 16 Opêtanych, w któ-
rym Leszczuk rozgrywa pokazowy mecz tenisowy z Wróblem, mistrzem Polski,
i deklasuje go. Co wiêcej � w modelowy dla Kosmosu sposób inicjuje seriê ode-
s³añ. Rozdzia³ 16 drugiej z powie�ci Gombrowicza swoj¹ warstw¹ tematyczn¹
nawi¹zuje do wydarzeñ z paryskiego Racing Klubu, opisanych w Filibercie dziec-
kiem podszytym; odes³anie jest o tyle oczywiste i zabawne, ¿e odbywa siê tak¿e za
po�rednictwem mikrocytatu � zarówno popisy Leszczuka, jak i tenisowe pande-
monium w Filibercie okraszone zostaj¹ �grzmotem oklasków� (F 174, 175) 71.
Momenty kulminacyjne na obu kortach puentowane s¹ podobnie: wyst¹pienie
markiza Philippe�a Hertal de Filiberthe�a przywitano zrazu �martw¹ cisz¹� (F 176);
gdy przewaga Leszczuka nad Wróblem sta³a siê dla kibiców oczywista � �Ju¿ nikt
nie klaska³� (O 253). Mamy tu do czynienia z aluzj¹, która nie tylko odsy³a na
kolejne piêtra tekstów, ale te¿ duplikuje swój mechanizm � Gombrowicz, pisz¹c
Opêtanych, nawi¹zuje do swojej poprzedniej powie�ci, potem, pisz¹c Kosmos,
nawi¹zuje do tego nawi¹zania. Ujawnienie tej serii aluzji zaspokaja ambicje po-
znawcze tylko chwilowo, poniewa¿ ów fragment pozostaje w tak ukierunkowanej

70 Zob. J.  J a r z ê b s k i, �Opêtani� � zapomniana powie�æ Gombrowicza. W: Powie�æ jako
autokreacja. Kraków 1984.

71 Zdanie: �Grzmot oklasków rozleg³ siê w�ród widzów�, pojawia siê trzykrotnie w Ferdydur-
ke (za trzecim razem � F 176). Zob. te¿ O 251: �Grzmot oklasków rozleg³ siê naoko³o�.
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egzegezie crux philologorum. Kosmos narzuca porz¹dek odsy³ania, który, przy
ca³ej maniackiej kunsztowno�ci, raz uchwycony, jest do�æ prosty i klarowny jako
procedura lekturowa � tu wszak¿e wchodzi w konflikt krytyczny z porz¹dkiem
egzystencjalnym. Wiadomo przecie¿, ¿e Opêtani to powie�æ (�wiadom jestem
uproszczenia tkwi¹cego w nastêpuj¹cym okre�leniu, tote¿ chwilowo je przyjmu-
jê) wstydliwa, w momencie wydania Kosmosu nie znana czytelnikowi jako dzie³o
Gombrowicza. Wolno jednak za Witoldem dodaæ, ¿e �Wstyd dziwn¹ ma naturê,
przekorn¹, broni¹c siê przed czym� wci¹ga to co� w sferê najg³êbiej w³asn¹ i po-
ufn¹ [...]� (K 63) � wstyd mo¿e czyniæ swój obiekt czym� donios³ym w sensie
egzystencjalnym. W zasadzie nie interesuje mnie istnienie Gombrowicza, ale Ko-
smos jako jego �lad interesuje mnie bardzo. Paradoks wzbudzany analizowanym
fragmentem ma nastêpuj¹c¹ dynamikê: Gombrowicz czyni aluzjê do tekstu pseu-
donimowanego (odkrywa zatem i ukrywa jednocze�nie sens aluzji), tekst opatrzony
pseudonimem zawiera nawi¹zanie do debiutanckiej powie�ci podpisanej nazwiskiem
autora (gra utajenia i ujawnienia powtarza siê miêdzy archetekstami). Dla czytelni-
ka, maj¹cego przed sob¹ kolejno Kosmos, Opêtanych i Ferdydurke jako powie�ci
sygnowane nazwiskiem �Gombrowicz�, przechodzenie od utworu do utworu jest
zabawne, skomplikowane mo¿e, ale klarowne; intencja wpisania dodatkowego zna-
czenia we frazê �mêcz¹ca gra w tennis� (miêdzy ustami a wróblem) wybrzmiewa
w porz¹dku kolacjonowanych tekstów; zdemaskowana w dyskursie historycznoli-
terackim chronologia ukazywania siê powie�ci te¿ nam sprzyja � porz¹dkuje nasze
poszukiwania. Porz¹dek egzystencjalny podpowiada jednak, ¿e Opêtani to ostatnia
powie�æ Gombrowicza � ujawniona po publikacji Kosmosu. Te dwa porz¹dki, kla-
rowne z osobna, wchodz¹ w Kosmosie (jako tek�cie z okre�lonego dat¹ pierwodru-
ku momentu historycznego, w którym wspomniane udogodnienia nie zaistnia³y jesz-
cze w horyzoncie czytelniczych kompetencji) w tajemniczy konflikt. Tajemnica,
bêd¹ca rezultatem drastycznej niekoherencji, pozostaje dla mnie czym� nieprzenik-
nionym, tak jak tajemnica ka¿dej chwili ¿ycia, wynikaj¹cej z przesz³o�ci jako pro-
jekt przysz³o�ci. To, co jest do zrobienia, to dalsza analiza tego fragmentu, okazu-
j¹cego siê istotnym elementem kompozycji Kosmosu.

Rozdzia³ 16 Opêtanych zawiera nie tylko opis meczu Leszczuk contra Wró-
bel. To równie¿ rozdzia³, w którym kulminuje siê w¹tek kryminalny. Dochodzi tu
do uduszenia Maliniaka. Dla czytelnika Kosmosu istotne jest to, ¿e Leszczuk, zna-
laz³szy siê wobec ciep³ego jeszcze trupa, prefiguruje Witolda skonfrontowanego
z powieszonym Ludwikiem. Wie, ¿e na niego w pierwszej kolejno�ci padnie po-
dejrzenie o dokonanie morderstwa. Motyw ust ujawnia siê w tym momencie fabu-
³y Opêtanych jako co� tajemniczego. Ju¿ wcze�niej Leszczuk i Maja dostrzegaj¹
dra¿ni¹c¹ sobowtórowo�æ swoich u�miechów:

Przypomnia³ sobie, jak od pocz¹tku ich znajomo�æ sta³a siê jaka� nienaturalna.
A te sny wspólne...
A te usta...
A podobieñstwo... [O 256�257]

� teraz Leszczuk spostrzega, ¿e Maliniak ma usta �sine, a¿ czarne� (O 257). Po
chwili sam zauwa¿a to zjawisko u siebie:

Zastanawia³ siê...
Naraz, jak przy³apany niespodziewan¹ my�l¹, wyj¹³ prêdko z kieszeni lusterko.
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Usta mia³ sine � prawie czarne!
I jednocze�nie pozna³ w sobie jakie� rozlu�nienie � jak gdyby wymyka³ siê samemu

sobie.
Zacz¹³ biec. Ale to nie pomog³o � czu³, ¿e siê sobie wymyka, ¿e jako� traci siê, nie mo¿e

siê uj¹æ. Co� go opanowa³o. Chcia³ krzykn¹æ, ale ju¿ nie krzykn¹³. Z zaci�niêtymi ustami, nie-
my, pêdzi³ na o�lep przez pola i wiedzia³ tylko, ¿e niesie ze sob¹ te sine, z³e, okropne usta!
[O 259]

Witold w porównaniu z Leszczukiem zachowuje siê wobec Ludwika niemal
nonszalancko:

Dotkn¹³em, obróci³em mu g³owê, zajrza³em.
Wargi wygl¹da³y jak sczernia³e [...]. [K 141] 72

I choæ eksterioryzuje to wydarzenie jako z nim nie zwi¹zane, to uczucie towa-
rzysz¹ce odkryciu wisielca jest bliskie wra¿eniom Leszczuka. Podobnie metafo-
ryzuje je jako niemo¿no�æ uchwycenia czego�, wy�lizgiwania siê:

A jednak ten FAKT wisia³, wisz¹cy fakt, fakt ludwikowaty wisz¹cy, w ³eb wal¹cy, wielki,
ciê¿ki, zwisaj¹cy, co� w rodzaju byka pl¹taj¹cego siê luzem, olbrzymi fakt na so�nie i z buta-
mi...

Mnie kiedy� dentysta z¹b mia³ wyrwaæ, ale nie móg³ go z³apaæ szczypcami, nie wiem,
dlaczego ze�lizgiwa³y siê..., z tym faktem ciê¿ko wisz¹cym to samo, nie mog³em go z³apaæ,
wy�lizgiwa³ siê [...]. [K 138]

Swoj¹ pewno�æ co do tego, ¿e to Maja udusi³a Maliniaka, wyrazi Leszczuk
podobnie do sposobu, w który Witold okre�li Ludwika: �Wszystko inne by³o z³u-
dzeniem! To by³ fakt w ca³ej swojej nago�ci� (O 258).

Je¿eli uznamy, ¿e aluzyjno�æ Kosmosu stanowi integraln¹ czê�æ zadanej po-
etyki lektury, to ju¿ na samym pocz¹tku powie�ci zapowiedziane zostaje to, co
zupe³nie nieprzewidywalne 73. Fina³ serii powieszeñ jest nam zasugerowany, za-
nim Witold mo¿liwo�æ takiej serii dostrze¿e; i je�li chce tê seriê w koñcu uwieñ-
czyæ powieszeniem Leny, to znowu jego pragnienie o�wietli ironia wynikaj¹ca ze
zderzenia w³asnych rojeñ z porz¹dkiem wymykaj¹cym siê jego kompetencjom.
Witold nic nie mo¿e; nawet wtedy, gdy aktywnie siê anga¿uje (poddaj¹c siê roli
detektywa czy wieszaj¹c kota), pozostaje bezradny wobec tego, co za kulisami
jego �wiadomo�ci. Formu³a wprowadzaj¹ca: �Opowiem wam inn¹ przygodê dziw-
niejsz¹...� (K 5), jest ironiczna � to opowie�æ opowie Witolda, uczyni go �lepym
medium; a gdy Witold oznajmia w koñcu, ¿e na obiad by³a potrawka z kury, to nie
on koñczy historiê, ale jest przez ni¹ opuszczony.

Nale¿y wskazaæ na jeszcze jeden punkt, w którym obrana przeze mnie proce-
dura lekturowa popada w odrêtwienie wywo³ane niekoherencj¹ elementów poten-
cjalnie znacz¹cych. Powróæmy do obliczeñ Leona: Wojtys informuje nas, i¿ jego

72 Zob. te¿ O 257: �Leszczuk rzuci³ siê na Maliniaka, szarpn¹³ go za ramiona. G³owa osunê³a
siê na bok...�

73 Nale¿y tu te¿ zwróciæ uwagê na powtórzenie motywu zabicia zwierzêcia ze wzglêdu na
kobietê. Wprawdzie Leszczuk nie u�mierca kota, lecz wiewiórkê, ale czyni to wobec Lenieckiej
(pra-Lena?), przyjació³ki Mai, postaci epizodycznej w Opêtanych. Leszczuk zabija z³apan¹ wie-
wiórkê z powodu rzekomego zak³adu miêdzy Maj¹ a Lenieck¹ o to, czy podda siê kaprysowi Mai
(O 124�125).

http://rcin.org.pl



99�KOSMOS�  JAKO  GABINET  LUSTER

rocznica to �wiêto upamiêtniaj¹ce wydarzenie sprzed bez ma³a 27 lat (bez miesi¹-
ca i 3 dni, innym razem bez 4). Owa �frajda z kucht¹� stoi w jakiej� sprzeczno�ci
z deklaracj¹ o nieskazitelnym i nieposzlakowanym po¿yciu z ¿on¹. Wiemy ju¿, ¿e
obliczenia czasookresu zwi¹zku z Kulk¹ odsy³aj¹ do daty przybycia Gombrowi-
cza do Argentyny. Wolno powzi¹æ przypuszczenie (w imiê wiary w spójno�æ este-
tyczn¹ tego chwytu), ¿e przedzia³ czasu dziel¹cy Leona od pozama³¿eñskiej przy-
gody te¿ powinien wskazaæ na jak¹� datê w kalendarium Gombrowicza. Istotnie
tak jest, ale odes³anie ma dziwaczny przebieg i paradoksaln¹ naturê � mo¿na po-
wiedzieæ, ¿e stanowi zagadkê, której rozwi¹zanie pozostaje po³owiczne i rodzi
nowe pytania. Przytaczam fragment notatki sporz¹dzonej na statku �Federico Co-
sta�, wioz¹cym Gombrowicza z Argentyny do Europy:

Znalaz³em z³ot¹ monetê! Santos: piêkno gór i �wiate³ (odjazd), poszed³em na spacer kilka
kwadr. Rio od 8 do 11-tej. Zg³asza siê urzêdniczka [s³owo nieczytelne] z milionerk¹ i sekreta-
rzem. Szachy z innym Niemcem. Obliczenia: 26 lat 332 dni Polski, 23 lata 226 dni Argentyny
(9490 dni i 8395) 74.

Kalkulacja ta jest i�cie Leonowa z dwóch powodów � wydaje siê b³êdna (okres
argentyñski wyliczony zosta³ dok³adnie, ale okres polski ju¿ nie 75) oraz zawiera
warto�ci, którymi operuje Leon w Kosmosie: �26 lat 332 dni Polski� to w³a�nie
27 lat bez miesi¹ca i 3 lub 4 dni (zale¿nie od liczby lat przestêpnych w tym czaso-
okresie). Podobnie zatem, jak to mia³o miejsce po analizie Leonowych wynurzeñ
na temat sumy sekund ma³¿eñstwa z Kulk¹, otrzymujemy precyzyjn¹ dan¹ doty-
cz¹c¹ pewnego momentu historycznego (wyp³yniêcie autora powie�ci z portu
Buenos Aires). Ale sytuacja, w jakiej znajduje siê tu badacz, jest opaczna: infor-
macja o fikcyjnym czasookresie znajduje swój numeryczny odpowiednik w rze-
czywistej notatce, tre�æ tego odpowiednika (poza tym ¿e w obu przypadkach cho-
dzi o obliczenia czasu) nie ma jednak nic wspólnego z tre�ci¹ podpowiedzian¹
przez fikcyjny analogon (w Kosmosie s³u¿y on oznaczeniu m o m e n t u  �wiêta,
w notatce z transatlantyku okre�la pewien c z a s o o k r e s). W dodatku oblicze-
nie autora jest albo b³êdne (co raczej trudno sobie wyobraziæ), albo ustala czas
spêdzony w Polsce wed³ug jakich� osobistych, subiektywnych wytycznych, nie
maj¹cych wiele wspólnego z momentami, które czytelnik Kosmosu uzna³by za
wi¹¿¹ce (chodzi, oczywi�cie, o daty urodzin i wyp³yniêcia z Polski). Nale¿y siê
wstêpnie zadowoliæ faktem, ¿e rozpamiêtywanie �frajdy z kucht¹� � tak jak Leona
igranie jednostkami czasu w kontek�cie d³ugo�ci trwania sakramentalnego zwi¹z-
ku � ponownie odsy³a do momentu rozpoczêcia podró¿y, z t¹ ró¿nic¹, i¿ tym ra-
zem chodzi o podró¿ powrotn¹. Uchylam siê tu �wiadomie przed alegoryzowa-
niem (nie tak psychomachiczno�æ Kosmosu siê objawia), nie s¹dzê bowiem, ¿e
okre�lenie funkcji tego typu aluzji w Kosmosie da³oby siê zamkn¹æ wraz ze stwier-
dzeniem istnienia w powie�ci klucza biograficznego. Mo¿e by³bym sk³onny takie
rozstrzygniêcie uznaæ za stosowne, ale pokrêtny sposób odsy³ania, jego zwichro-
wana, paradoksalna natura eksponuj¹ siebie zbyt natarczywie, moim zdaniem, by

74 R. G o m b r o w i c z, op. cit., s. 263.
75 S u c h a n o w  (op. cit., s. 272), przywo³uj¹c ten zapisek w swojej ksi¹¿ce, omija jego tajem-

nicz¹ czê�æ.
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spe³niæ siê � jako zadane do odczytania znaki � w konstatacjach biograficznych.
Musimy dodatkowo stale pamiêtaæ, ¿e ta narzucaj¹ca siê, kusz¹ca mo¿liwo�æ jest
restrykcyjnie regulowana przez charakter sytuacji narracyjnej � dane, jakimi ope-
rujemy, s¹ nam wiadome za po�rednictwem Witolda (co do którego kondycji psy-
chicznej zg³osiæ zd¹¿y³em ju¿ tyle zastrze¿eñ), znaj¹cego je z ust Leona, którego
zachowania s¹ manifestacjami, ka¿¹cymi braæ go za osobnika uchylaj¹cego siê
zakresowi cech okre�lanych mianem zdrowia psychicznego. Tego typu rozwi¹za-
nia formalne w Kosmosie maj¹ za to inn¹, zupe³nie niezwyk³¹ funkcjê: transmituj¹
literacko�æ poza powie�æ. Gombrowicz, notuj¹cy tych kilka zdañ, jest nie tylko
sob¹ � avant la lettre jest ju¿ Leonem 76.

Dociekliwy czytelnik mo¿e tu jeszcze postawiæ pytanie o liczbê 23 lat, któr¹
najpierw wymienia Witold, a potem szperaj¹cy przy kamieniu Leon. W jaki� spo-
sób odpowiada ona przecie¿ okresowi 27 lat bez miesi¹ca i 3 lub 4 dni � wydaje
siê jednak Witoldow¹ (lub Leonow¹) niekonsekwencj¹. Znaczy wszak¿e to samo,
tyle ¿e nie w ramie kontekstu biograficznego, a w sferze zwi¹zków miêdzy teksta-
mi literackimi. Ta liczba przywo³uje gest wspominania, który poprzedza �mieræ
wspominaj¹cego i pogrzeb osoby mu bliskiej:

PIERWSZY GRABARZ
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .]
Oto macie tu czaszkê, ta czaszka le¿a³a w ziemi dwadzie�cia trzy lata.

HAMLET
Któ¿ to by³ taki?
[.  .  .  .  .  .  .  . ]

PIERWSZY GRABARZ
Zaraza na tego szalonego hultaja! Wyla³ mi raz na g³owê flaszê reñskiego wina. Ta oto

czaszka by³a czaszk¹ Jorika, królewskiego b³azna.

HAMLET
Ta?

PIERWSZY GRABARZ
Ta sama.

HAMLET
Niech jej siê przyjrzê. �
Ach biedny Joriku! � Zna³em go, Horacjo, by³ to cz³ek niewyczerpanego dowcipu, zadzi-

wiaj¹cej pomys³owo�ci. Tysi¹c razy nosi³ mnie na barana. A teraz jakim¿e wstrêtem przejmuje
moj¹ wyobra�niê. Na wymioty mi siê zbiera. Tu by³y te wargi, które ca³owa³em, nie wiem, ile
razy. � Gdzie s¹ teraz twoje docinki? twoje figle? twoje pie�ni? twoje wyb³yski weso³o�ci, przy
których rycza³ stó³ ca³y? Ani jednego teraz? Nie zakpisz¿e ze swoich wyszczerzonych zêbów?
Oklapn¹³e� ca³kiem? [...] 77.

Za chwilê na cmentarz wejdzie kondukt odprowadzaj¹cy Ofeliê, a i Hamlet
wst¹pi³ ju¿ na drogê ku swojej �mierci. Zarówno w Hamlecie, jak i w Kosmosie
liczba 23 lat pojawia siê jako nie�cis³o�æ � zjawisko czêsto towarzysz¹ce tego typu
danym w dramatach Szekspira.

76 Oczywi�cie, mo¿na rzecz uj¹æ inaczej: notatka, której siê przygl¹damy, bêd¹c autobiogra-
ficznym zapiskiem, jest r ó w n o c z e � n i e  �notatk¹ do powie�ci�. Nie chc¹c siê jednak w ten spo-
sób ¿egnaæ z wdziêkiem tego nieco szalonego przypuszczenia, zdrowy rozs¹dek umieszczam i po-
�wiadczam w przypisie.

77 W. S z e k s p i r, Hamlet. Prze³. W.  Ta r n a w s k i. Oprac. S.  H e l s z t y ñ s k i. Wyd. 5,
zmien. Wroc³aw 1966, s. 227�228. BN II 20.
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Podsumowanie

� Dziwne to! � pisze Bevoriskius � lecz fakty s¹ pewne, gdy¿ mia-
³em na tyle ciekawo�ci, ¿e za ka¿dym razem robi³em znak piórem; dziw-
ne! � ale w ci¹gu krótkiego czasu, w którym móg³bym dokoñczyæ dru-
g¹ po³owê niniejszego przypisu, samczyk przerywa³ mi pracê wznawia-
j¹c swe pieszczoty ca³e dwadzie�cia trzy i pó³ raza 78.
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�COSMOS� AS A MIRROR CABINET.
A RECONNAISSANCE

The article is an attempt to read Witold Gombrowicz�s last novel as a text in which a radical
experiment in the form of unreliable narration is made. Both the ontological status of characters and
time and space coordinates are here subject to influence of a problematic ex post short story. Other
equally important part of the present considerations consists of the analyses of intertextual relations:
in Cosmos they are to prove the presence of stylistic-existential idiom which accompanies the
procedures of choices and pre-texts transformations. Presented in this way, the poetological
problems lead to formulation of a thesis referring to the literary genetics of the novel in question:
Cosmos eventually proves to be an exceptional case of modernistic psychomachy.

78 L. S t e r n e, Podró¿ sentymentalna przez Francjê i W³ochy. Prze³. A.  G l i n c z a n k a. Oprac.
Z.  S i n k o. Wroc³aw 1973, s. 112. BN 174.
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