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MI£O�Æ  W  DZIENNIKU  STEFANA  ¯EROMSKIEGO:
MIÊDZY  SZTAMBUCHEM,  LISTEM  I  POWIE�CI¥*

W pierwszym opublikowanym artykule o dzienniku Stefana ¯eromskiego
Wac³aw Borowy dopiero na ósmym miejscu usytuowa³ ten jego nurt, który nazwa³:
�Gor¹czka serca i idea³y niewie�cie�, zaznaczaj¹c jednocze�nie, ¿e zajmuje on
�poczesne miejsce w dzienniku� 1. Borowy omawia³ przy tym jedynie dwa pierw-
sze tomiki dzienników, z zapisami dotycz¹cymi m³odzieñczego uczucia do Lu-
dwiki Borkowskiej i do �uwielbianej z daleka� Heleny Skierskiej. Pó�niejsi bada-
cze, dysponuj¹cy wydaniem równie¿ nastêpnych tomików dziennika, zawieraj¹-
cych zapisy po�wiêcone kilkuletniemu zwi¹zkowi z Helen¹ Radziszewsk¹, a po
nim rozlicznym flirtom i grom mi³osnym ¯eromskiego, a¿ do zapisów rodz¹cego
siê uczucia do Oktawii Rodkiewiczowej, nadawali temu w¹tkowi ju¿ o wiele wiêk-
sze znaczenie 2. Moim zdaniem, czynili s³usznie. Gdyby bowiem ¯eromski nie
prze¿ywa³ tak licznych przygód mi³osnych i erotycznych, jego dziennik nie tylko
wygl¹da³by zapewne zupe³nie inaczej, ale byæ mo¿e wcale by go nie by³o. To
w³a�nie w¹tek mi³osno-erotyczno-romansowy w du¿ym stopniu decyduje o ci¹-
g³o�ci tego dziennika. Kiedy w ¿yciu ¯eromskiego dojdzie do stabilizacji uczu-
ciowej i partnerskiej, potwierdzonej zarêczynami, a nastêpnie �lubem z Oktawi¹
Rodkiewiczow¹, dziennik w dotychczasowej formie zaniknie.

Mo¿na, jak s¹dzê, w ramach owego w¹tku mi³osno-erotyczno-romansowego
wyró¿niæ cztery pomniejsze w¹tki, odpowiadaj¹ce czterem kolejnym okresom
w ¿yciu uczuciowym ̄ eromskiego, a stanowi¹ce odrêbne rodzaje uczuciowo-ero-
tycznych do�wiadczeñ, zarazem za� sposobów ich zapisywania. Omówiê krótko
dwa z nich, pierwszy i ostatni, przy dwu pozosta³ych zatrzymuj¹c siê na d³u¿ej.

* Artyku³ ten stanowi fragment rozdzia³u Rytua³ przej�cia. O dzienniku Stefana ¯eromskie-
go z przygotowywanej ksi¹¿ki o dziennikach polskich pisarzy w XX wieku. Praca naukowa finan-
sowana ze �rodków bud¿etowych na naukê w latach 2005�2008 jako projekt badawczy nr 1H01C
068 28.

1 W. B o r o w y, O dziennikach m³odzieñczych ¯eromskiego. (1882�1883). (Tekst przygoto-
wa³ do druku J. K ¹ d z i e l a). �Zeszyty Wroc³awskie� 1950, s. 20�22.

2 Zob. przede wszystkim artyku³y J. P a s z k a: Danae ¯eromskiego. �Teksty� 1974, nr 1;
�Beatrycze� � �Telimena�. Eros i styl w �Dziennikach� ¯eromskiego. �Rocznik �wiêtokrzyski�
t. 12 (1984, wyd.: 1985). Zob. te¿ R. Z i m a n d, Diarysta Stefan ¯. Wroc³aw 1990, rozdz. 3: Heleny
i Stefan, czyli eroticon �wiêtokrzyski.
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W¹tek obejmuj¹cy zapisy z dwu pierwszych lat prowadzenia dziennika doty-
czy dwa lata m³odszej od ¯eromskiego jego siostrzenicy Ludwiki Borkowskiej
i trzy lata m³odszej Heleny Skierskiej. Uczucie do nich jest zapisywane jêzykiem
przesi¹kniêtym liryczno�ci¹ i opartym na modelu romantycznej wznios³o�ci. W obu
przypadkach najwa¿niejsze jest samo widywanie obiektu uczuæ (na ulicy, w ko-
�ciele) i wewnêtrzny stan, w jaki wprawia to diarystê, a nie sfera realnych kontak-
tów. Sam pisz¹cy zreszt¹ szybko zaczyna zdawaæ sobie z tego sprawê:

Czy ja j¹ [tj. Ludwikê Borkowsk¹] kocham? Czy to mi³o�ci¹ zwaæ siê mo¿e � to uczucie
nieopisanej têsknoty, jak¹ czujê, gdy jej nie widzê? [...] Czy ona siê domy�la, jak ja j¹ uwiel-
biam? Nie, ja nie uwielbiam jej, ja uwielbiam jak¹� atmosferê, ducha, który niekiedy przybiera
jej kszta³ty. Czasem zapominam jej rysów, a czczê i têskniê do jakiej� mary, co o�wiecona
jasnym p³omieniem... Nie pragnê wzajemno�ci, nie pragnê niczego, jestem tylko szczê�liwym,
ach! bardzo szczê�liwym, kiedy w tak s³odkie zatapiam siê marzenia 3.

W sytuacji trudno�ci w kontaktach bezpo�rednich (¯eromski czê�ciej widuje
Ludwikê, ni¿ z ni¹ rozmawia) dziennik zaczyna odgrywaæ wa¿n¹ rolê komunika-
cyjn¹. Ludwika nie tylko regularnie dostaje dziennik do czytania, ale i dokonuje
w nim w³asnych dopisków, raz umieszczaj¹c tam nawet krótki wierszyk swego
autorstwa. W tym przypadku dziennik ¯eromskiego, z jednej strony, przypomina
sztambuch, s³u¿¹cy do wpisywania ¿yczeñ, wierszy lub sentencji, a stanowi¹cy
wa¿ny element obyczajowo�ci i kultury duchowej XIX stulecia 4, z drugiej strony
� w swoich funkcjach staje siê podobny listowi, którego miejsce w XIX-wiecz-
nych praktykach pisania jest równie¿ niezmiernie istotne 5. ¯eromski wkleja na-
wet do dziennika list otrzymany od Ludwiki (t. 1, s. 70). W nastêpnych tomikach
wklejanie lub czê�ciej przepisywanie listów bêdzie ju¿ stosowane regularnie.

W zapisach dotycz¹cych uczucia do Heleny Skierskiej, charakteryzuj¹cych
siê równie¿ tonacj¹ liryczn¹, pe³n¹ wznios³o�ci i emocjonalnego napiêcia 6, poja-
wia siê jedna wa¿na zmiana. Teraz istotn¹ czê�æ tych �uczuciowych� zapisów sta-
nowi¹ wiersze. Ju¿ po poznaniu Ludwiki m³ody ¯eromski wspomina³, ¿e reakcj¹
na �d³ugie b³¹kanie siê oko³o jej okien� by³ wiersz Do Ludwini... (t. 1,  s. 64). Nie
zosta³ on jednak wpisany do dziennika. Natomiast wiersze stanowi¹ce wyraz uczuæ
do Heleny pojawiaj¹ siê niemal za ka¿dym razem, kiedy o niej mowa. Zapisy

3 S. ¯ e r o m s k i, Dzienniki. Oprac., przedmowa J . K ¹ d z i e l a. T. 1. Warszawa 1963,
s. 64. Dzie³a. Red. S. Pigoñ. Wstêp H. M a r k i e w i c z. Dalej cytaty z tej edycji dziennika ¯e-
romskiego lokalizujê w tek�cie podaj¹c numer tomu i stronicê. Kolejne tomy by³y wydawane
w latach: t. 2: 1964; t. 3: 1964; t. 4: 1965; t. 5: 1965; t. 6: 1966; t. 7 (Przypisy � s³owniki � skorowi-
dze): 1970.

4 Zob. Sztambuch. Has³o w: M. G ³ o w i ñ s k i, T. K o s t k i e w i c z o w a, A. O k o p i e ñ -
- S ³ a w i ñ s k a, J. S ³ a w i ñ s k i, S³ownik terminów literackich. Wroc³aw 1988. � A. S i o m k a j-
³ o, Sztambuch. Has³o w: S³ownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa.
Wroc³aw 1991.

5 Zob. Z. S u d o l s k i: Polski list romantyczny. Kraków 1997; Korespondencja. Has³o w:
S³ownik literatury polskiej XIX wieku. � Sztuka pisania. O li�cie polskim w wieku XIX. Red. J. Szta-
chelska, E. D¹browicz. Bia³ystok 2000.

6 Pisze J. K ¹ d z i e l a  (G³ówne warto�ci �Dzienników� ¯eromskiego. �Pamiêtnik Literacki�
1976, z. 1, s. 26): �Przytoczone w Dziennikach liryki osobiste, jak np. szereg mi³osnych inwokacji
do Heleny Skierskiej, odznaczaj¹ siê [...] poz¹ romantyczn¹ w skargach na osamotnienie, sentymen-
taln¹ egzaltacj¹ w wyrazie uczuæ, a przede wszystkim nieporadno�ci¹ artystyczn¹, nawet w ramach
konwencji epigoñskoromantycznej�.
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w dzienniku maj¹ w tym okresie powtarzaln¹ strukturê, w której po krótkiej infor-
macji o kolejnym spotkaniu czy widzeniu �uwielbianej z daleka� nastêpuje kilku-
zwrotkowy wiersz. Oto przyk³ad:

Wraca³em do domu i spotka³em H. Znów miê �cigaj¹ blaski tych niebieskich ocz¹t...

Jak do obrazka Niepokalanéj
Tak ja do ciebie modlitwê �lê...
Ty� mi nieznana, ja ci nieznany,
A jednak dobrze, dobrze znam ciê...

Och! � bo masz takie oczy chabrowe,
W takie anielskie b³yszcz¹ce blaski,
W tak cudnych skrêtach w³osy twe p³owe
Spod �ci¹gaj¹cej p³yn¹ opaski,

¯e gdym raz oczy przyku³ do ciebie
Ju¿ ich oderwaæ � nie w mojej mocy...
Takie oczêta chyba gdzie� w niebie
W gwiazdek postaci b³yszcz¹ �ród nocy...

Kocham, ach, kocham twoje oczêta,
P³owych warkoczy twych kocham sploty
Ca³¹ tw¹ postaæ, niewinna, �wiêta,
Kocham... umieram bez ciê z têsknoty. [t. 1, s. 179�180]

Potem nastêpuje jeszcze siedem kolejnych zwrotek tego wiersza. Na prze-
strzeni trzech miesiêcy wiosn¹ 1883 ¯eromski wpisuje takich wierszy do dzienni-
ka kilkana�cie. Mówi¹ o nim nawet: �Popad³ on w jakie� u�pienie poetyczne, z któ-
rego budzi siê jak ze snu, gdy go wyrw¹ do lekcji� (t. 1, s. 187). W trakcie trwania
pó�niejszego zwi¹zku z drug¹ Helen¹ wiersze jako wyraz uczuæ równie¿ bêd¹ siê
pojawiaæ, ale ju¿ z mniejsz¹ intensywno�ci¹. Ich wystêpowanie w dzienniku od-
sy³a nas raz jeszcze do formy sztambucha, z praktyk¹ wpisywania do niego wier-
szowanych uczuæ, ¿yczeñ czy opinii, z drugiej za� strony � do ambicji literackich
m³odego ̄ eromskiego, które w okresie gimnazjalnym znajdowa³y dla siebie w du-
¿ej mierze uj�cie w³a�nie w poezji.

Wierszy z dziennika nie powinno siê jednak, moim zdaniem, oceniaæ za po-
moc¹ kryteriów krytycznoliterackich, �ledz¹c ich wtórno�æ i stereotypowy cha-
rakter. W³¹czone w obrêb dziennika, a przez to wyra�nie skontekstualizowane
i sfunkcjonalizowane ze wzglêdu na sytuacjê ich powstawania, mia³y stanowiæ
przede wszystkim formê wyrazu uczuæ, tak¹ jaka przesi¹kniêtemu liryk¹ roman-
tyczn¹ ¯eromskiemu by³a najbli¿sza i najbardziej dostêpna, a nie pretenduj¹c¹ do
autonomicznej warto�ci estetycznej twórczo�æ literack¹.

Zim¹ 1884 widaæ u ¯eromskiego wyra�n¹ przemianê, polegaj¹c¹ na utracie
m³odzieñczej, gor¹cej i naiwnej wiary w Boga (�Czemu¿ utraci³em tê gor¹c¹, m³o-
dzieñcz¹ wiarê w Boga i ¿ycie?� át. 1, s. 291ñ; �Wierzyæ czy nie? [...] Ja sercem
wierzê i sercem nie wierzê� át. 1, s. 299ñ), a tak¿e na zmieniaj¹cym siê stosunku
do mi³o�ci, który wkrótce znajdzie swoj¹ praktyczn¹ realizacjê w zwi¹zku z Hele-
n¹ Radziszewsk¹. Piêæ miesiêcy przed jej poznaniem ¯eromski zapisze:

Pierwszy raz zrozumia³em mi³o�æ do ziemskiego sprowadzon¹ kultu. Zawsze mi³o�æ u mnie
by³a eteryczn¹, nieziemsk¹ i taka pozostanie na zawsze do Heleny... ale poczynam rozumieæ te
mi³ostki, dla których ca³us nie jest grzechem, schadzka nie zbrodni¹. Figlarny szatanek wabi³
miê kusz¹co. [t. 1, s. 289]
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Otwórzmy w tym miejscu kompozycyjny nawias i powiedzmy, ¿e jest to pierw-
szy zapis, w którym wraz ze zmieniaj¹cym siê stosunkiem m³odego ¯eromskiego
do spraw erotycznych zmienia siê ich miejsce i sposób ich przedstawiania w dzien-
niku. Odt¹d regularnie powracaæ bêdzie kwestia cia³a �dopominaj¹cego siê o swe
prawa� (t. 2, s. 54), które to prawa, potrzeby i popêdy, ca³kowicie zrozumia³e u m³o-
dego, dojrzewaj¹cego mê¿czyzny, bêd¹ traktowane jako �nieszczêsna choroba,
zjawiaj¹ca siê periodycznie: zwierzêco�æ�, z któr¹ nale¿y podj¹æ walkê (�Dar³em
na sobie ubranie z w�ciek³o�ci, wysila³em siê�), aby w miarê mo¿no�ci obyæ siê
�bez oddania d³ugów naturze�, w czym pomocna okazuje siê sztuka (�Dwa te kon-
certa s¹ piêkn¹ chwil¹ w mym ¿yciu, a ostatniemu winienem wdziêczno�æ za po-
wstrzymanie zbyt szybkiego obiegu krwi�) (t. 2, s. 178).

Czê�ciej jednak �powstrzymaæ zbyt szybkiego obiegu krwi� nie udaje siê
i wtedy nastêpuj¹ zapisy dotycz¹ce kolejnych pobytów w burdelu i u prostytu-
tek, czemu pocz¹tkowo towarzysz¹ bardzo silne i gwa³townie prze¿ywane wyrzu-
ty sumienia z powodu dokonanej �zbrodni�, wyra¿ane wznios³o-romantycznym
jêzykiem, z czasem przechodz¹ce w du¿o ³agodniejszy ¿al do siebie samego:

Wczoraj wieczorem... zwyciê¿y³ szatan krwi. Szatan to, bo chodzi³ za mn¹ krok w krok,
porywa³ me my�li, cia³o � i zwalczy³. Tak po dwu latach blisko zbroczy³em siê i zanurzy³em
tym b³otem okropnym, sk¹pa³em w nim... Natura i spo³eczeñstwo podaj¹ sobie d³onie, by rzu-
ciæ ciê¿ar zbrodni na jednostkê. W tym strasznym ich braterskim u�cisku zgina siê postaæ szla-
chetna, upada i kala... Wczoraj, id¹c do tych strasznych eumenid, �cigaj¹cych cnotê m³odo�ci,
do tych przeklêtych kryjówek hañby � czu³em tylko ¿¹dzê straszn¹, która wydawa³a mi siê
prawem, konieczno�ci¹ tak¹ jak ¿ycie � dzi�, o, dzi�, straszne dzi�! Chcia³bym uciec od siebie,
zdaje mi siê, ¿e wszyscy wytykaj¹ miê palcami... [...] Ach, uciec od siebie! Upad³e�, upad³e�,
upad³e�... [t. 2, s. 192]

Wczoraj mia³em pieni¹dze... datek wujaszka. Nie maj¹c co robiæ wieczorem, gdy Sta�
poszed³ � wyszed³em na Bielañsk¹. Snuje siê tam wiecznie wieczorny nietoperz w szykownym
kapeluszu, w eleganckim futerku. Kusi³a miê nieraz, a wczoraj skusi³a... Zapali³a siê krew i bez
namys³u poszed³em z ni¹. Potwór moralny! Takiej nie widzia³em jeszcze. [...] Plun¹³em wy-
chodz¹c...

[...]
[...] ¯a³ujê, ¿e poszed³em do tej lafiryndy wczoraj � tak z³apa³o miê! [t. 3, s. 43]

Z motywem prostytutek ³¹czy siê w dzienniku motyw �szwaczek warszaw-
skich�, którym co jaki� czas �wie¿o upieczony student oddaje �to, co im siê nale-
¿y� (t. 5, s. 23). Tu ju¿ nie ma mowy o zapisie wyrzutów sumienia, co najwy¿ej
pojawia siê refleksyjno-autoironiczne �Gdzie jeste�, moje czyste serce?� � na wspo-
mnienie m³odzieñczej ucieczki przed udzia³em w zbiorowej orgii seksualnej, oraz
poczucie �pustki i samotno�ci dusznych� (t. 2, s. 82) po orgii, w której wziê³o siê
w³a�nie udzia³:

Gdy ukaza³o siê dno flaszy � zaczê³a siê bachanalijka à la Caligula. Rozebrano damy do
koszulek, siennik z mego ³ó¿ka wywleczono, przyniesiono drugi od Otosia i urz¹dzono pos³a-
nia na ziemi w poprzek pokoju. [...]

Wreszcie upadaj¹ na pos³anie i kojarz¹ siê w�ród chichotu ten z t¹, to znów z drug¹ na
przemiany. Dziewczyny szalej¹, domagaj¹ siê tych szalonych, brudnych u�cisków, kusz¹.
Lampê zgasi³em � przy �wietle wiêc latarni, zagl¹daj¹cym z ulicy, przedstawia siê to w po-
staci nagiego k³êba cia³. Wyszed³em na korytarz � krew pulsowa³a mi w skroniach... ze wstydu.
Za chwilê powróci³em i sam do³¹czy³em siê do tej kupy nie gnoju, nie zwierz¹t, nie robactwa
� lecz ludzi.

[...]
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[...] Nie mog³em usn¹æ, czuj¹c obok siebie gor¹ce, drgaj¹ce, namiêtne cia³o W³adki. Jest
to �liczna dziewczyna, o kszta³tach pe³nych, o ciele zdrowym i jêdrnym, o wynios³ych o�mna-
stoletnich piersiach. Zwierzêca namiêtno�æ zmusza ciê ádoñ ulegniêcia tym pe³nym ramionom,
rêkom okr¹g³ym a otaczaj¹cym namiêtnie twoj¹ szyjê. �pi a dr¿y ca³a, podsuwa siê i poddaje,
i budzi siê na dzik¹ rado�æ chuci.

[...]
S¹ to szwaczki, dziewczêta m³ode � �lec¹� te¿ tylko na mi³o�æ. U¿y³y! O�mna�cie razy

summa summarum � czyli dziewiêæ na jednê.
Wsta³em: nagie cia³a �pi¹cych, spodnie, koszule, szelki, spódnice, gorsety, krawaty, kape-

lusze, trzewiki, mundury, poñczochy, butelki, niedopa³ki papierosów, szpilki � wszystko to
le¿y na pod³odze, na sto³kach, pomieszane, powalane, zgniecione; w pokoju zaduch, zapach
kwasu karbolowego, dym, oddechy wódki, siarkowodór... [t. 5, s. 79�80]

Jak widaæ, ¯eromski w dzienniku nie powstrzymuje siê przed obszernym opi-
sem zbiorowej orgii, co jest znacz¹cym przesuniêciem w stosunku do wcze�niej-
szych, mniej czy bardziej pseudonimowanych, zapisów do�wiadczeñ erotycznych.
Tu ju¿ dziennik nie jest �narzêdziem� sumienia czy sposobem odreagowania bole-
snych do�wiadczeñ, ale staje siê miejscem przedstawienia sytuacji erotycznej, które
to przedstawienie samo w sobie stanowi pewn¹ ca³o�æ, mieszcz¹c¹ siê blisko lite-
ratury podejmuj¹cej w sposób realistyczny tak¹ problematykê.

Ten i inne podobne fragmenty z dziennika, zanalizowane swego czasu przez
Jerzego Paszka, w których �obrazy mi³o�ci przedstawione zosta³y realistycznie,
bez upiêkszeñ poezji, bez ograniczeñ wszechw³adnej cenzury wewnêtrznej�, po-
zwalaj¹ nazwaæ ¯eromskiego �najwiêkszym w swoim czasie odnowicielem tema-
tyki erotycznej w naszej literaturze� 7. Przy czym jest nim autor Przedwio�nia w³a-
�nie w dzienniku, a nie w pó�niejszej, ju¿ stricte literackiej twórczo�ci, w której
dominuje �pseudonimowanie scen erotycznych� 8. W dzienniku w³a�nie liryczny,
poetycki, wznios³y, retoryczny jêzyk opisu scen mi³osno-erotycznych, którego �ró-
d³em jest �wiat romantycznych lektur oraz gimnazjalnej greki i ³aciny, znajduje
swoje przeciwieñstwo i, by tak rzec, konkurencyjn¹ postaæ w �jêzyku smutnego
erosu stancji, p³atnych us³ug seksualnych, orgii z warszawskimi szwaczkami oraz
»mêskich« rozmów w ziemiañskich dworach i oficynach� 9. Jêzyk ten bêdzie wy-
ra�nie widoczny w trzecim z czterech g³ównych w¹tków mi³osno-erotycznych
do�wiadczeñ m³odego ¯eromskiego.

Wróæmy teraz do przerwanego opisu tych czterech w¹tków. Drugi z nich, zara-
zem najobszerniejszy i najd³u¿szy, to oczywi�cie w¹tek mówi¹cy o zwi¹zku z Hele-
n¹ z Zeitheimów Radziszewsk¹, m³odsz¹ siostr¹ macochy przysz³ego pisarza, ¿on¹
Leona Radziszewskiego, naczelnika stacji kolejowej w Miñsku Mazowieckim, a na-
stêpnie w Bia³ej Podlaskiej. Pierwszy zapis, który dotyczy Heleny, pojawia siê
w dzienniku 17 X 1884 10, ostatni � 28 IX 1890. Na przestrzeni tych sze�ciu lat jej
osoba stanowi jeden z najwa¿niejszych punktów odniesienia dla codziennych zapi-

  7 P a s z e k, Danae ¯eromskiego, s. 71.
  8 Ibidem, s. 76. P a s z e k  stwierdza: �W pó�niejszej prozie ¯eromskiego wszelkim opisom

erotycznym towarzyszy zawsze »mgie³ka« poezji, zamazuj¹ca zbytnie realistyczne szczegó³y, ide-
alizuj¹ca zbyt ¿yciowe i »trywialne« sceny� (s. 72).

  9 Z i m a n d, op. cit., s. 90.
10 J. K ¹ d z i e l a  informuje nas w komentarzu do Dzienników, i¿ ¯eromski pozna³ Helenê

Radziszewsk¹, starsz¹ od niego o 10 lat, w lipcu 1884 (t. 7, s. 529). Brak tomiku 4 dziennika,
z zapisami od 1 IV do 13 X 1884, nie pozwala na poznanie najwcze�niejszych notatek dotycz¹cych
tej znajomo�ci.
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sów, pojawiaj¹c siê w nich najpierw w sposób permanentny, potem coraz bardziej
sporadycznie 11.

W czym zapisy te s¹ podobne, a czym ró¿ni¹ siê w stosunku do wcze�niej
ukazanego przez nas w¹tku uczucia do Ludwiki Borkowskiej i Heleny Skierskiej?
Podobieñstwa to liryczno-romantyczna tonacja wielu zapisów, czasami maj¹cych
swoj¹ kontynuacjê lub ekwiwalencjê w umieszczanych w dzienniku wierszach,
które powsta³y jako wyraz uczucia do Heleny, a tak¿e pos³ugiwanie siê dzienni-
kiem jak medium komunikacyjnym pomiêdzy kochankami (dawanie dziennika do
czytania Helenie, dopiski czynione jej rêk¹), co znajduje równie¿ swoje odzwier-
ciedlenie w praktyce przepisywania niemal wszystkich otrzymywanych od Hele-
ny listów do dziennika. W sumie m³ody diarysta wpisze tych listów do dziennika
kilkaset. Równie¿ niektóre swoje listy do Heleny wkleja tam lub wpisuje. Zapytaj-
my od razu, dlaczego to robi, zadaj¹c sobie trud kopiowania tego, co i tak osobno
skrzêtnie przechowuje. Jedn¹ z odpowiedzi mo¿e byæ widzenie w tym chêci w³¹-
czenia owych listów w obrêb powstaj¹cej erotycznej opowie�ci na wzór roman-
sów epistolarnych, znanych zapewne ¯eromskiemu. Druga odpowied�, która wy-
daje mi siê bardziej przekonuj¹ca, oparta by³aby na spostrze¿eniu, i¿ ¯eromski
prowadz¹c swój dziennik nie traktuje tej praktyki, wraz z jej materialn¹ postaci¹,
jako wyra�nie odrêbnej i autonomicznej wzglêdem innych praktyk pi�miennych,
takich jak sztambuch, list czy szkolny zeszyt lub notatnik z cytatami.

Przejd�my teraz do ró¿nic miêdzy tym a poprzednim w¹tkiem mi³osnym dzien-
nika ̄ eromskiego. Poza sam¹ jego czasow¹ rozleg³o�ci¹ ró¿nice widzia³bym w jê-
zyku, jakim w¹tek ów jest zapisywany, a przede wszystkim w innych funkcjach,
jakie dziennik ma w tym przypadku do spe³nienia. Oprócz jêzyka wznios³o-lirycz-
nego pojawia siê tu, choæ w niewielkim wymiarze, jêzyk naturalistyczny (ten bê-
dzie dominuj¹cy w nastêpnym w¹tku) z wyra�n¹ domieszk¹ buchalterii:

Otó¿... Helenka le¿a³a ju¿. Mog³em ca³owaæ obna¿one nó¿ki i piersi. Ale nie! Takich chwil
nie opisuje siê. Zatrzymujemy je w pamiêci w ca³ej pe³ni, ogarniamy wra¿liwo�ci¹ duszy na-
szej, a zewnêtrzne fakta notujem dla pamiêci. [t. 2, s. 310�311]

1  w   n o c y.
Trzeba zanotowaæ tê godzinê. Na ca³e ¿ycie. Ach, prawda � to dzieñ moich urodzin!

14 pa�dziernika. Tak, tak, pamiêtaæ bêdê ten dzieñ i tê godzinê!... Gdyby prócz Niej nie istnia³
nikt na �wiecie!... Chwila czasem jest wieczno�ci¹, reszta ¿ycia � zerem. [t. 2, s. 314]

Wieczór ten podkre�liæ tak¿e trzeba, jako fakt ostatecznego naszego zbli¿enia siê. Trzeci
raz. Co za rado�æ widzieæ na drugi dzieñ rano jej spuszczone, cudowne oczy. [t. 2, s. 318]

G o d z i n a  2. N o c.
To  j u ¿  c z w a r t y! B¹d� co b¹d� jestem zbrodniarzem. Gdyby�my byli sami! Szumi

w g³owie. [ t. 2, s. 322]

Lecz niestety! P i ¹ t y! [t. 2, s. 326]

Co ujawniaj¹ tego rodzaju zapisy? Moim zdaniem, wskazuj¹ przede wszyst-
kim na w³asn¹ tekstow¹ nieautonomiczno�æ wzglêdem tego, czego dotycz¹. To
co� nie jest tu bowiem opisywane, ale zapisywane w postaci �ladu, który odsy³a do
do�wiadczeñ i ich utrwalenia w pamiêci diarysty. Jego do�wiadczenie i pamiêæ s¹

11 Analizie diarystycznego zapisu zwi¹zku ̄ eromski�Radziszewska najwiêcej miejsca po�wiêci³
Z i m a n d  w osobnym, przywo³ywanym tu ju¿, rozdziale swojej ksi¹¿ki (op. cit., rozdz. 3: Heleny
i Stefan, czyli eroticon �wiêtokrzyski).
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wiêc w³a�ciwym korelatem tego dziennika. Zapis dominuje tu nad opisem, porz¹-
dek ¿ycia nad porz¹dkiem opowie�ci. W takim razie zasadne staje siê pytanie o funk-
cje dziennika w ¿yciu diarysty.

Je�li chodzi o funkcje dziennika w trakcie trwania burzliwego zwi¹zku z He-
len¹, to ich unaocznienie wymaga bli¿szego przyjrzenia siê samym zapisom. Na
wiosnê 1885 21-letni ¯eromski jedzie do Miñska, aby spotkaæ siê z Helen¹, i tu¿
po przyje�dzie notuje:

Jestem g³upi i jeszcze raz g³upi! [...] Po co ja tu przyjecha³em? By³em zupe³nie spokojny
i po dwu godzinach po przyje�dzie ju¿ zaczê³y siê rozniecaæ te sine p³omyczki, co pal¹ i rani¹
jak ¿¹d³a tysi¹ca ¿mij. [t. 2, s. 132]

�Sine p³omyczki� szybko przekszta³caj¹ siê w p³omienie, tak ¿e po tygodniu
¯eromski zapisuje:

Jezus, Maryja! � jestem zakochany po dziurki w nosie, jestem zakochany tak, ¿e w³osy na
g³owie wstaj¹! Marzec min¹³... a ja...

G o d z i n a  12  �  p o ³ u d n i e.
Gwa³tu rety! gwa³tu rety! � jak ja siê kocham! Serce bije mi jak sto armat, ³eb p³onie, rêce

jak lód... [t. 2, s. 137]

Pó�niej, ju¿ w nocy, dokonuje ¯eromski kolejnych wpisów, tym razem ju¿
o zupe³nie innym charakterze:

G o d z i n a  12  �  n o c.
Przez okno w³azi (mo¿e lepiej bêdzie � wpada?) blady promieñ bladego ksiê¿yca i ma-

luje blade pasma i smugi na niebladej posadzce bladego salonu. Nad dziennikiem siedzi bla-
dy (mo¿e ró¿owy... i zapewne ró¿owy) pan Stefan i kre�li nader blady obraz bladej ksiê¿yco-
wej nocy. Przed chwil¹ � o, blady obrazie niebladej sceny! � opu�ci³a go (pana Stefana, nie
obraz) jego blada (bladolica, bladorêka, blado odziana, blado cudowna, blado zachwycaj¹ca,
blado itd.)... ciotka. Pan Stefan mówi³ z ni¹ d³ugo i powa¿nie o bladej filozofii i jeszcze bled-
szej poezji. [...]

[...]
Post scriptum (na ucho autorowi).
Panie autorze! Dosta³e� dzi� cztery razy w papê! Je¿eliby siê o tym dowiedziano w herol-

dii (wstrz¹�nijcie siê kosteczki moich przodków!), zosta³by� demokrat¹ i z krwi, i nie móg³by�
za pan brat rozmawiaæ z... Siemciem arystokrat¹.

P o  p i e r w s z e j  �  w   n o c y.
Doprawdy, przecudowny wieczór. Czyta³em Buckle�a, ale niewiele rozumiem. Zszed³em

nisko, muszê byæ poza granicami Europy, bo wyobra�nia bierze górê nad rozumem, a to we-
d³ug Buckle�a tylko poza Europ¹ siê zdarzyæ mo¿e. W uszach brzmi mi ulubione Schubertow-
skie Ständchen... Pamiêtny ten dzieñ i ten wieczór, na ca³e ¿ycie pamiêtny!... [t. 2, s. 137�138]

Pozwoli³em sobie na tak d³ugi cytat, poniewa¿ w³a�nie w zapisie z tego dnia,
2 IV 1885, skupiaj¹ siê jak w soczewce wszystkie najwa¿niejsze sk³adniki relacji
miêdzy zachowaniem ¯eromskiego i emocjami nim rz¹dz¹cymi a dziennikiem.

Podkre�lmy od razu, ¿e inaczej ni¿ to bêdzie w przypadku Na³kowskiej czy
D¹browskiej, ¯eromski znajduj¹c siê w stanie mi³osnego podniecenia pisze coraz
wiêcej, a nie coraz mniej. Pisze te¿ wtedy, je�li tylko ma tak¹ mo¿liwo�æ, z wiêk-
sz¹ intensywno�ci¹, dokonuj¹c zapisów kilkakrotnie w ci¹gu dnia, powracaj¹c raz
po raz do dziennika. To bêdzie sta³a zasada tego dziennika, wskazuj¹ca na wyra�-
ne skontekstualizowanie jego prowadzenia ze wzglêdu na dynamiczn¹, zmieniaj¹-
c¹ siê w czasie sytuacjê jego powstawania. Dwa lata pó�niej, przebywaj¹c u ro-

http://rcin.org.pl



56 PAWE£  RODAK

dziny w Bia³ej, a wiêc znów maj¹c nieco wiêcej czasu na pisanie, ¯eromski doko-
nuje ka¿dego dnia kilkunastu ró¿nych, oddzielonych od siebie zapisów.  Sam zreszt¹
zwraca na to uwagê:

Dziwnie ja piszê ten dziennik od dni paru. Nikt by go nie poj¹³. Piszê jedno, dwa zdania,
przerywam pisanie, zag³êbiam siê w fotel i my�lê. Po up³ywie kwadransa, czasami godziny �
piszê drugie zdanie. Tak mija ca³y niemal dzieñ.

Szekspir by zrozumia³ ten dziennik. [t. 4, s. 84]

Diarysta trafnie wskazuje na trudno�ci ze zrozumieniem jego zapisków, po-
niewa¿ � jak ka¿dym dziennikiem osobistym � rz¹dzi nimi nie porz¹dek opowie-
�ci, a porz¹dek ¿ycia, co sprawia, ¿e dziennik �bardziej ni¿ relacj¹ jest czynnikiem
aktywnym w ¿yciu pisz¹cego� 12. W przypadku ¯eromskiego owa aktywna rola
dziennika bêdzie polega³a przede wszystkim na stabilizowaniu targanej silnymi
namiêtno�ciami psychiki m³odego cz³owieka znajduj¹cego siê w okresie przej�cia
do doros³o�ci. Z czasem zacznie ¯eromski u¿ywaæ dziennika w sposób coraz bar-
dziej �wiadomy i kontrolowany, wykorzystuj¹c jego autoterapeutyczn¹ funkcjê:

Jest ze mn¹ tak �le, ¿e z niechêci¹, z odraz¹ siadam do pisania dziennika. Piszê, ¿eby co�
robiæ, ¿eby nie chodziæ po pokoju z za³amanymi rêkami i nie truæ siê bezmy�ln¹ mêk¹. Opisaæ
te pasowania siê ze sob¹, tê mêkê i walkê, i ³zy gorzkie � to absurd. Ale wygadaæ siê chocia¿!
[t. 3, s. 31]

Opowiem sobie moj¹ podró¿ � to miê uspokoi, uspokoi moje nerwy, bo zdaje siê � ja tê
�babê� nerwami kocham... [t. 3, s. 63]

Wróæmy jednak do zapisów z 2 IV 1885. Widzieli�my, ¿e najpierw maj¹ one
charakter bardzo emocjonalny, fragmentaryczny, daleki od jakiegokolwiek narra-
cyjnego porz¹dku, by nastêpnie zmieniæ siê w ch³odn¹, ironiczn¹ opowie�æ o �pa-
nie Stefanie�, �panie autorze�, w której nastêpuje wyra�ne rozszczepienie diary-
sty na pisz¹cego i opisywanego, autora i bohatera dziennika. Wystêpuj¹ tu wszyst-
kie trzy formy koniugacyjne: pierwsza, druga i trzecia osoba. Ta ostatnia bêdzie
siê w dzienniku pojawia³a wyj¹tkowo, natomiast pierwsza i druga osoba bêd¹ w sta-
³ym u¿yciu. Pozwoli to diary�cie na oscylacjê pomiêdzy rolami: podmiotu, który
�wyrzuca z siebie� kolejne porcje emocji, namiêtno�ci oraz ró¿norakich psychicz-
nych i fizycznych bol¹czek; obiektu, do którego kieruje siê pro�by i postanowie-
nia; wreszcie bohatera, którego losy siê opowiada. Tym samym mamy tu do czy-
nienia z trzema rodzajami s³owa: ze s³owem jako ekspresj¹, s³owem jako dzia³a-
niem i s³owem jako opowie�ci¹. Dwa pierwsze s¹ bardzo silnie skontekstualizowane
ze wzglêdu na sytuacjê ich u¿ycia. W trzecim jest ona rozlu�niona, ale nie zniesio-
na na tyle, by czytaæ ten dziennik po prostu jak tekst literacki.

Zobaczmy na jeszcze jednym przyk³adzie, jak to skontekstualizowanie prak-
tyki prowadzenia dziennika przejawia siê w nim samym. Chodzi o sposób do�wiad-
czania czasu. Dziennik odgrywa tu rolê zupe³nie zasadnicz¹, i to zarówno w od-
niesieniu do przysz³o�ci, tera�niejszo�ci, jak przesz³o�ci.

Po pierwsze, mo¿na by go nazwaæ narzêdziem czy te¿ technik¹ czekania, przy-
pominaj¹c¹ inne techniki polegaj¹ce na zaznaczaniu coraz krótszego odcinka cza-
su, jaki pozosta³ do wyczekiwanej przez nas chwili. W tym przypadku chodzi

12 M. G ³ o w i ñ s k i, Powie�æ a dziennik intymny. W: Prace wybrane. Red. R. Nycz. T. 2:
Narracje literackie i nieliterackie. Kraków 1997, s. 74.
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o oczekiwanie na kolejne spotkanie z Helen¹ lub na list, stanowi¹cy zastêpcz¹ for-
mê spotkania-rozmowy. Przy czym oczekiwanie to mo¿e byæ liczone w dzienniku
w tygodniach, dniach, godzinach, a nawet w minutach:

Helena przyje¿d¿a 11 czerwca � tj. od dzi� za dwa tygodnie. Chyba zacznê siê modliæ...
[t. 2, s. 335]

Có¿ przyniesie mi spotkanie z Helen¹, które nast¹pi za dni sze�æ. [t. 2, s. 343]

Za cztery dni powitam Helê. [t. 2, s. 345]

Za kilka godzin przyjedzie Helena. [t. 2, s. 347]

Jeszcze tylko kilkana�cie godzin. Jak¿e¿ one piekielnie leniwo siê wlok¹. [t. 2,  s. 71]

Jeszcze 9 minut do koñca tej niezno�nie nudnej geometrii. Za te kilka minut zobaczê ciê...
�miertelnie siê wlok¹ minuty! [t. 2, s. 296]

Po drugie, dziennik stanowi tu formê do�wiadczania tera�niejszo�ci. Mo¿na
powiedzieæ, ¿e wszystkie dzienniki, równie¿ ten, s¹ zawsze zwi¹zane z tera�niej-
szo�ci¹, choæby przez fakt wpisywania kolejnych, tera�niejszych dat. Czasami jed-
nak diarysta w szczególny sposób zapisuje w dzienniku sam¹ chwilê pisania, co
czyni z tego zapisu, a w³a�ciwie tyle¿ z zapisu, co z czynno�ci zapisywania, formê
do�wiadczania owej chwili. Wtedy zewnêtrzne okoliczno�ci pisania, stanowi¹ce
istotny sk³adnik do�wiadczenia diarysty, znajduj¹ swoje odzwierciedlenie w sa-
mym zapisie:

3  w   n o c y.
S³ychaæ �wist lokomotywy. Ile¿ mi on przypomina... Dusi miê p³acz. Gdybym siê móg³

pomodliæ!... S¹ smutki, które siê skar¿¹ modlitw¹, s¹ niewyt³omaczone uczucia bólu, rado�ci,
¿alu. [t. 2, s. 286]

Ona tam �pi cicho i spokojnie. Mo¿e o dachu swym marzy, o kolebce Marychny, o do-
brym mê¿u... Chcia³bym zachwycaæ siê jej szczê�ciem i nie mogê. Jest przy mnie blisko i dale-
ko zarazem, jakby w nieskoñczono�ci. Wieczne � ja, ja, ja! Naucz Ty mnie kochaæ bez tych
¿mij w piersi, roj¹cych siê wiecznie i s¹cz¹cych jad, co nazywa siê wyrazem: � ja. Jest moj¹
i jest �wiêto�ci¹, jest cudz¹ w³asno�ci¹, jest obc¹ i moj¹ w³asno�ci¹.

Chaos, w którym siê gubiê! [t. 2, s. 316]

Po trzecie, w dzienniku dokonuje siê liczenie minionego czasu, stanowi¹ce-
go w tym przypadku rodzaj powtórnego prze¿ycia wydarzeñ z bliskiej przesz³o-
�ci zwi¹zanej z tera�niejszo�ci¹, a jednocze�nie têsknoty za tym, co utracone.
Mo¿na powiedzieæ, ¿e w¹tek mi³o�ci do Heleny, a¿ do wypalenia siê uczucia pod
koniec lat osiemdziesi¹tych, jest � je�li chodzi o sposób do�wiadczania czasu �
rozpiêty miêdzy oczekiwaniem przysz³o�ci a têsknot¹ za tym, co przesz³e. Dia-
rysta zarazem zdaje sobie niekiedy sprawê, ¿e tego rodzaju ci¹g³e czasowe �by-
cie gdzie indziej� mo¿e stanowiæ zagro¿enie ze wzglêdu na tera�niejsze powin-
no�ci:

G o d z i n a  11  w   n o c y.
Wczoraj o tej godzinie opiera³a g³owê na moim ramieniu i zamyka³a poca³unkami powie-

ki, spod których wyp³ywa³y ³zy po¿egnania. Wczoraj o tej godzinie mówi³a: �pamiêtaj, ¿e jest
na �wiecie serce, które dla ciebie nigdy biæ nie przestanie�. �Nie zapomnij o mnie� � a mnie
wszystka krew, wszystko moje krzycza³o: czcij j¹!

Bo¿e mój mi³osierny � oddal ode mnie te wspomnienia, oddal ode mnie rozpacz, oddal
ode mnie pustkê. Bo¿e mi³osierny, ulituj siê: daj mi pracowaæ. Pracy, pracy! Bo zmys³y mi siê
miêszaj¹. [t. 2, s. 80]
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 Tydzieñ temu by³em bardzo jeszcze szczê�liwy. Szczê�cie i nieszczê�cie � jest parado-
ksem, ale o pewnych ¿yciowych chwilach mo¿na mówiæ bez ogródki: szczê�liwa. Miar¹ i re-
gulatorem tego uczucia � jest têsknota. [t. 4, s. 105]

Czas ju¿ zaj¹æ siê trzecim w¹tkiem mi³osno-erotycznych do�wiadczeñ ̄ erom-
skiego, zwi¹zanym z jego pobytami jako guwernera w kolejnych dworach, gdzie
wdaje siê on w liczne, mniej czy bardziej burzliwe i o mniejszym czy wiêkszym
stopniu zaanga¿owania emocjonalnego, romanse. Sytuacja ta trwa od lipca 1888,
kiedy ¯eromski po opuszczeniu Warszawy pojawia siê w pa³acu w Kurozwêkach,
do wrze�nia 1890, gdy z £ysowa, znów przez Kielce, wyje¿d¿a do Na³êczowa.
W czasie tych dwu lat �ba³amuci� kolejno tuzin kobiet, prowadz¹c nierzadko flirt
z trzema czy czterema jednocze�nie.

W Chmielniku czeka na ̄ eromskiego mê¿atka, �pani Maniusia�, któr¹ on ado-
ruje na oczach mê¿a, a ten �nawet widzi, a nie patrzy, patrzy � a wszystko mu
jedno� (t. 5, s. 202), wiêc m³ody guwerner korzysta z okazji:

Ca³ujemy siê, ja j¹, ona mnie, ja ca³ujê po nó¿kach [...].
W Chmielniku trzeba przechodziæ przez p³oty i b³ota, st¹d nieuniknione ogl¹danie p¹so-

wych poñczoszek, macanie wynios³ych piersi. Czasami pani Maniusia pokazuje mi, jakie ma
podwi¹zki, jakie poñczoszki. Jedno jest: chce siê... [t. 5, s. 202]

W Kroblicach znów mê¿atka, kuzynka Michalina, która szybko okazuje siê
tak �nienasycenie namiêtna� i �ognista�, ¿e ¯eromski zaczyna odczuwaæ przesyt,
a potem coraz wiêksz¹ niechêæ do niej: �Znienawidzi³em j¹. Natrêctwo bezwstyd-
ne przechodzi wszelkie granice. Chwilami wydaje siê, ¿e jest prostytutk¹� (t. 5,
s. 228). Zatem znudzony kochanek w Kroblicach nie cofa siê przed innymi flirta-
mi, najpierw z guwernantk¹, pann¹ S., któr¹ jad¹c w tarantasie �»maca« na potê-
gê� (t. 5, s. 214), potem z m³odsz¹ siostr¹ Michaliny, 16-letni¹ Helenk¹ Pancerów-
n¹, przez co mo¿e raz jeszcze wróciæ do tak bliskich mu, pe³nych wznios³o�ci
i �czysto�ci�, romantycznych nastrojów:

Do�æ ju¿ mam tych namiêtnych nieszczê�liwych, nie-namiêtnych i nie-nieszczê�liwych
mê¿atek � chcê upiæ siê m³odo�ci¹, pierwszym uczuciem, czystym nawet w namiêtnych pory-
wach, szlachetnych oburzeniach, naiwnych wybuchach, chcê samego uczucia, poezji poca³un-
ku, ekstazy oczarowanych spojrzeñ, ka¿de z których tysi¹c razy wiêcej jest warte ni¿ sto nocy
przepêdzonych z mê¿atkami.  [t. 5, s. 255]

Wspomnienie uczuciowej ekstazy bardzo szybko jednak ustêpuje miejsca ch³od-
nej analizie do�wiadczonego amanta:

Poba³amucili�my siê, by³o to czas jaki� mi³e, a teraz � dajmy sobie �wiêty spokój. Jestem
bardzo kontent, a � nawiasem mówi¹c � ja g³upi jeszcze jestem bardzo. [t. 6, s. 138]

W Ole�nicy nastêpuje �ba³amucenie� 18-letniej uczennicy, panny Lucy (a w tym
samym czasie odbywa siê jeszcze korespondencyjny flirt z pann¹ Celin¹ z Kielc
oraz z Helenk¹ Pancerówn¹):

Przez ca³y dzieñ ba³amucimy siê z £usi¹. Poca³unki nasze staj¹ siê coraz otwartsze i coraz
namiêtniejsze. Jest ich bez liku. £usia nigdy nie broni siê, pozwoli³aby na wszystko, tylko
mniej ma od Heli odwagi. Ca³uje te¿ sama tylko na pro�bê. [t. 6, s. 206]

Wreszcie w £ysowie i niedalekim od niego Patkowie ¯eromski flirtuje naraz
z trzema kobietami: wdow¹ Aniel¹ Rz¹¿ewsk¹, jej m³odsz¹ siostr¹, mê¿atk¹, Na-
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tali¹ Faÿttow¹ oraz guwernantk¹ córek Natalii � pann¹ Stanis³aw¹. Z pani¹ Anie-
l¹, która �tak znakomicie rozk³ada nó¿ki na ka¿de ¿¹danie...� 13, powtarza siê  ta
sama sytuacja, co z kuzynk¹ Michalin¹: namiêtno�æ, zaspokojenie, przesyt:

Aniela broni³a siê przez chwilê, potem oszala³a niemal w tym u�cisku. Jak ¿yjê na tym
padole p³aczu i ba³amucê cnotliwe niewiasty, nie widzia³em i widzieæ nie bêdê takiej namiêt-
no�ci, takiej boskiej namiêtno�ci. Co za bezwstydno�æ w pieszczeniu, co za szepty i poca³unki,
jaka sztuka dla sztuki!� [t. 6, s. 253]

Nadmiar namiêtnych uniesieñ sprowadza do serca gorycz i znudzenie, sto razy gorsze od
braku kobiet. Dzieje siê to wtedy nawet, gdy mi³o�æ jest prawdziw¹ � có¿ dopiero mówiæ
o flircie, który nie wiedzieæ jak i kiedy zamieni³ siê w somatyczny sza³... [t. 6, s. 254]

Natomiast rozwijaj¹cy siê zwi¹zek z Natali¹, opis kolejnych nocnych scha-
dzek i przezwyciê¿ania kolejnych gró�b, jakie formu³uje rozw�cieczona Aniela,
pozwala ¯eromskiemu raz jeszcze �na rozpo�cieranie skrzyde³ poezji lirycznej�,
co jako diary�cie, jak s³usznie zauwa¿a Roman Zimand, by³o mu ostatecznie bli¿-
sze ni¿ �rozk³adanie nó¿ek� 14:

Dwa razy by³em dzi� w lesie. Szalejesz, Stefusiu, lecisz ³bem na dó³ i to w takim wznio-
s³ym celu, aby sobie ów lec¹cy na dó³ ³eb rozt³uc o byle kamieñ. ¯ycie, prace zamierzone,
pomy�lnie urz¹dzona przysz³o�æ � wszystko to jak sznur rozr¹ba³a siekiera jaka�... Ma³e, je-
dwabne r¹czki, usta, u�miech których jest poezj¹, oczy niezapomniane, nieodegnane!... 15

Zapytajmy teraz, co w tym w¹tku jest nowego w stosunku do w¹tków wcze-
�niejszych. Trzy rzeczy. Po pierwsze, pos³ugiwanie siê przez ¯eromskiego przy
pisaniu w dzienniku o wspomnianych flirtach konsekwentnie jêzykiem realistycz-
nym, a czasami wrêcz naturalistycznym, z rzadka ju¿ tylko ustêpuj¹cym jêzykowi
romantyczno-lirycznych westchnieñ. Po drugie, ujawniaj¹cy siê wyra�nie dystans
pisz¹cego w stosunku do jego mi³osno-erotycznych przygód. Nie ma tu ju¿ mowy
ani o �wpadaniu w wir�, ani o gwa³townych wyrzutach sumienia. Jest za to wielo-
krotnie powtarzane ch³odne, sarkastyczne, autoironiczne, pozbawione z³udzeñ
ocenianie w³asnych postêpków:

Ba³amut jestem � ej! To przecie¿ nie jest pod³o�æ, tylko podluteñko�æ. Kobiety w ogóle
lubi¹ takie rzeczy... [t. 6, s. 79]

Jest w cz³owieku ogromny kawa³ �wini. Bo z kobiet¹ tak inteligentn¹ [...] mówiæ o g³up-
stwach, wyci¹gaæ z niej pornografi¹, je�li tak powiedzieæ mo¿na, mog¹c mówiæ o Szekspirze,
mówiæ o spodniach i babskich majtkach � nie jest¿e idealnym �wiñstwem? [t. 6,  s. 254]

Wieprz sentymentalny. [t. 6, s. 262]

Pod³y jeste�, Stefusiu! [t. 6, s. 271]

Po trzecie, w¹tek ten odznacza siê jedn¹ bardzo wa¿n¹ cech¹ decyduj¹c¹ o zmie-
niaj¹cym siê charakterze dziennika. Kolejne flirty s¹ bowiem opisywane przy u¿y-
ciu form podawczych w³a�ciwych literaturze. Nie mamy tu ju¿, tak jak wcze�niej,
zapisów stanowi¹cych odreagowanie k³êbi¹cych siê w diary�cie uczuæ, bardzo sil-

13 S. ¯ e r o m s k i, Dzienników tom odnaleziony. Z autografu do druku przygotowa³, wstêpem
i przypisami opatrzy³ J. K ¹ d z i e l a. Warszawa 1973, s. 67.

14 Z i m a n d, op. cit., s. 96.
15 ¯ e r o m s k i, Dzienników tom odnaleziony, s. 68.
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nie osadzonych w sytuacji ich powstawania. Mamy natomiast w poszczególnych
notatkach krótkie scenki, obrazki rodzajowe o wyra�nie narracyjno-opisowym
charakterze, z dialogami wprowadzanymi tak, jak dzieje siê to w utworach proza-
torskich. Jak s³usznie zauwa¿a Jerzy K¹dziela:

Czytelnik nastawiony poprzednio na realistyczn¹ szczero�æ Dzienników � raz po raz
czuje siê zdezorientowany, gdy¿ w tej burzliwej historii mi³osnej trudno oddzieliæ prawdê od
stylizacji, rzeczywisto�æ od �piêknego zmy�lenia� literatury. [...] Dezorientacjê pog³êbia fakt,
¿e znany z poprzednich tomów typ bohatera liryczno-werterowskiego zosta³ tu skontrasto-
wany z typem libertyñsko-lowelasowskim, ukazuj¹c na przemian strony swego Janusowego
oblicza 16.

To dopiero ten w¹tek sprawia, ¿e dziennik ¯eromskiego staje siê �powie�ci¹
o sobie samym� 17.

Wreszcie ostatni, czwarty w¹tek mi³osnych przygód ¯eromskiego � najkrót-
szy, a zarazem najbardziej brzemienny w skutki. Chodzi, oczywi�cie, o zapis ro-
dz¹cego siê podczas pobytu w Na³êczowie na prze³omie lat 1890 i 1891 uczucia
do Oktawii Rodkiewiczowej. Jest ono tym razem wyra¿ane w zupe³nie inny spo-
sób, ni¿ to by³o wcze�niej, a poprzedza je i towarzyszy mu zdecydowane odciêcie
siê od do�wiadczeñ przesz³o�ci:

O, dosyæ was ju¿ mam, piêkne mê¿atki, po uszy. Gdyby nie wasze mi³ostki, mia³bym
stokroæ wiêcej energii duchowej. Adieu � Natalio, Heleno, Anielo, p. Stasiu, Helenko, Lucy,
Maryniu etc. Mia³em dosyæ waszych ust, r¹k, ramion i nó¿ek, kolanek itd. Gdy pomy�lê, ¿e
ka¿dej z tych po�wiêci³em tyle czasu, tyle uczuæ, tyle trudu � zawsze ze �wiadomym lub bez-
wiednym, lecz nieuniknionym celem podnoszenia spódniczki, zachwycenia siê kolanami, ba-
dania kroju majtek i s³uchania bicia serca ich w t e d y, w onym �momencie psychicznym� �
czujê wstyd przed tob¹, �Szczêsna�. Tacy to my � naprawiacze �wiata 18.

O lalki, mumie, ma³py i samice, jakim przysiêga³em niegdy� mi³o�æ, jak¿e wami pogar-
dzam! Ile�cie zabra³y ze mnie prostoty, wiary, z³udzeñ i uczuæ � jake�cie plugawie miê wy-
kszta³ci³y. Za jedn¹ szlachetn¹ rozmowê z pani¹ Oktawi¹ odda³bym miesi¹ce rozkoszy z wa-
mi, wszystkie te tryumfy roznamiêtnionego barana, ca³e ryzy waszych listów i wszystkie wa-
sze dusze mieszczañskie i g³upie rozumy! [t. 6, s. 356]

Przy opisie uczucia do Oktawii Rodkiewiczowej ¯eromski po raz pierwszy
w ogóle pomija w¹tek erotyczny, a tak¿e urodê swojej wybranki. Za to wiele razy
podkre�la jej zalety charakteru i postêpowania (�Jaka to dobra kobieta � ta pani
R!� át. 6, s. 330ñ; �Pani Oktawia � to z³ota kobieta� át. 6, s. 336ñ; �Taka dobra
kobieta, ¿e a¿ co� dziwnego. Ma³e, drobne us³ugi, troskliwo�æ siostry, dziwna bra-
tersko�æ, wspó³czucie, okazywane szorstko, naturalnie� át. 6, s. 343ñ; �Co za mi³a
kobieta! Taka dobra, oryginalna, tak z ni¹ mi³o gadaæ, ¿e gada³oby siê od �witu do
nocy. W³a�nie rozmowa z ni¹, gadka � mi³¹ jest strasznie� át. 6, s. 344ñ). Dziennik
nie jest mu ju¿ potrzebny ani jako miejsce wy³adowywania i odreagowywania
w³asnych stanów emocjonalnych, ani jako miejsce praktycznej realizacji zdolno-
�ci i ambicji literackich poprzez stylizowany opis w³asnych przygód. Pani Okta-
wia ju¿ wkrótce stanie siê bli¿szym ni¿ dziennik powiernikiem, przyjacielem i roz-

16 K ¹ d z i e l a, G³ówne warto�ci �Dzienników� ¯eromskiego, s. 30.
17 J. K ¹ d z i e l a, wstêp w: S. ¯ e r o m s k i, Dzienniki. Wybór. Oprac. J. K ¹ d z i e l a. Wyd. 2.

T. 1. Wroc³aw 2006, s. XLVIII�LVI. BN I 283.
18 S. ¯ e r o m s k i, Dziennik z wiosny 1891 roku. Oprac. Z. J. A d a m c z y k, Z. G o l i ñ s k i.

Kielce 2000, s. 53.

http://rcin.org.pl



61MI£O�Æ  W  DZIENNIKU  STEFANA  ¯EROMSKIEGO

mówc¹, a literatura znajdzie dla siebie uj�cie w opowiadaniach i powie�ciach. Tym
samym wypal¹ siê funkcje m³odzieñczego dziennika.

Koñcz¹c tê opowie�æ o mi³o�ciach ¯eromskiego, spytajmy, czy nurt mi³osno-
-erotyczny, najwyrazistszy w ca³ym dzienniku i przybieraj¹cy w najwiêkszym stop-
niu postaæ narracyjn¹, przes¹dza o tym, i¿ mamy tu do czynienia z  �dzie³em sztu-
ki pisarskiej typu vie romancée, którego bohaterem jest sam autor�, z �powie�ci¹
o sobie samym� � jak sugerowa³ jako pierwszy Feliks Araszkiewicz 19. Czy nurt
ów pozwala traktowaæ ten dziennik jako �personal story, powie�æ, w której narra-
tor jest zarazem bohaterem�, jako �powie�æ osobist¹ (roman intime)� � co z kolei
proponowa³ K¹dziela 20. Moim zdaniem � nie. I choæ obaj wybitni badacze ̄ erom-
skiego przedstawiaj¹ na rzecz swoich tez powa¿ne argumenty, przede wszystkim
zwi¹zane z nasilaj¹cym siê w kolejnych tomikach dziennika jego narracyjnym
charakterem i wzrastaj¹c¹ warto�ci¹ artystyczn¹ oraz jego podobieñstwem do pó�-
niejszych utworów prozatorskich ¯eromskiego, to jednak s¹d obu badaczy opiera
siê ostatecznie na podwójnej operacji, której mo¿e nie trzeba podwa¿aæ, warto
jednak zdawaæ sobie z niej sprawê.

Po pierwsze wiêc, zak³adaj¹ oni, ¿e praktyka powie�ciopisarska jest, je�li nie
jedyn¹, to nadrzêdn¹ praktyk¹ pi�mienn¹, warunkuj¹c¹ sposób prowadzenia tego
dziennika, jego funkcje i ostateczny kszta³t. Badacze ci pomijaj¹ tym samym lub
marginalizuj¹ te cechy dziennika ¯eromskiego, które upodabniaj¹ go do takich
praktyk pi�miennych (równie¿ poprzez charakter materialnego no�nika), jak list
i sztambuch poetycki czy te¿ � szkolny zeszyt i notatnik. Pominiêcie to jest zwi¹-
zane ze spojrzeniem na dziennik ¯eromskiego przede wszystkim od strony jego
drukowanej postaci, w której m.in. pominiêto wiele fragmentów zeszytowo-notat-
nikowych 21.

Po drugie, tego rodzaju klasyfikacja dziennika ¯eromskiego jest zwi¹zana
z praktyk¹ lekturow¹, w której ex post �powie�æ oddzia³ywa na dziennik�. Zwró-
ci³ na to uwagê Micha³ G³owiñski:

w wielu wypadkach odbiór czytelniczy dziennika intymnego okre�lony jest przez zwyczaje
wyniesione z lektur powie�ciowych. W takich wypadkach � niejako wtórnie � traktuje siê dzien-

19 F. A r a s z k i e w i c z, Dzienniki Stefana ¯eromskiego. Cz. 1. W: Dzie³a i twórcy. Studia
i szkice. Warszawa 1957, s. 135, 143.

20 K ¹ d z i e l a, G³ówne warto�ci �Dzienników� ¯eromskiego, s. 17, 29.
21 ¯ e r o m s k i  bardzo czêsto u¿ywa zeszytów dziennika jak zeszytów szkolnych. Wpisuje

wiêc do nich � jak czytamy w przypisach wydawcy � np. zajmuj¹ce �ca³¹ [...] stronicê autografu [...]
zadanie trygonometryczne z rysunkiem, wzorami i obliczeniami� (t. 2, s. 113), �trzy czwarte strony
zajmuj¹ce wzory i równania matematyczne� (t. 2, s. 123), ca³¹ �stronicê z równaniami algebraiczny-
mi� (t. 2, s. 128). A potem, w zeszytach dzienników z lat studenckich raz po raz napotykamy �
o czym tak¿e dowiadujemy siê z komentarza edytora: �dwie stronice rosyjskich notatek z wyk³a-
du anatomii, obejmuj¹cego definicjê przedmiotu, podzia³ materia³u oraz wyszczególnienie pierwiast-
ków chemicznych w organizmie zwierzêcym� (t. 3, s. 17), �rosyjskie notatki z wyk³adu o komórce,
a w szczególno�ci o j¹drze komórkowym, jego budowie, sk³adnikach i odmianach� (t. 3, s. 120),
notatki z wyk³adu z zoologii �dotycz¹cego wewnêtrznej budowy organów p³ciowych oraz ci¹¿y
u zwierz¹t�, zawieraj¹ce �tekst rosyjski oraz dwa rysunki, z których jeden przedstawia macicê z jaj-
nikami, drugi � sutkê gronowat¹� (t. 3, s. 124), �o³ówkowy rysunek� serca embriona wraz z jego
opisem (t. 3, s. 238), �notatkê z wyk³adu zoologii, przedstawiaj¹c¹ tablicê klasyfikacji krêgowców,
zaopatrzon¹ w nazwy ³aciñskie i obja�nienia w jêzyku rosyjskim� (t. 3, s. 260). O tym wszystkim
dowiadujemy siê jednak tylko z przypisów, gdy¿ omawiane w nich notatki i rysunki nie zosta³y
przedrukowane.
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nik jak spójnie zorganizowan¹ ca³o�æ, a diarystê � jednocze�nie jak bohatera i osobowo�æ au-
torsk¹, która relacjonuje wypadki w sposób po powie�ciowemu pe³ny i niezmiennie kompe-
tentny 22.

Z tak¹ sytuacj¹ mamy do czynienia w wiêkszo�ci odczytañ dziennika ¯erom-
skiego, co ostatecznie nie jest ani zaskakuj¹ce, ani zas³uguj¹ce na potêpienie. Na-
zywaj¹c jednak ten dziennik �powie�ci¹� i tak go czytaj¹c, nale¿y pamiêtaæ, ¿e nie
by³ on pisany jak powie�æ.

Wspomnê jeszcze o dwu innych propozycjach odczytywania dziennika ¯e-
romskiego przez pryzmat w¹tku mi³osno-erotycznego, zaproponowanych przez
badaczy, którzy �ledzenie tego w³a�nie w¹tku uczynili centraln¹ kwesti¹ badañ
nad owym dziennikiem. Chodzi o propozycje Jerzego Paszka i Romana Zimanda.
Obaj pisz¹ o diarystycznej �opowie�ci�, a nie �powie�ci� ¯eromskiego, podkre-
�laj¹c � z dwu ró¿nych punktów widzenia � niewydolno�æ powie�ciowych modeli
w stosunku do �¿yciowego� skomplikowania do�wiadczeñ mi³osnych i erotycz-
nych m³odego gimnazjalisty, studenta i guwernera oraz przewagê mo¿liwo�ci, ja-
kie w tym wzglêdzie dawa³a diarystyczna, codzienna praktyka pi�mienna. Oto
wypowied� Paszka:

Chodzi mi o to, ¿e np. czteroletnia mi³o�æ Stefana do Heleny nigdzie � poza w³a�nie Dzien-
nikami [nigdzie, tj. w powie�ci] � nie mog³a byæ przedstawiona w ca³ej swej nagiej formie,
czyli wraz z wielokrotnym jej zrywaniem, koñczeniem, wielokrotnymi jej powrotami, tymi
¿yciowymi nielogiczno�ciami i powik³aniami, a przede wszystkim w jej chronologicznej i prze-
strzennej (objêto�æ tekstu) strukturze. Sk³onny jestem s¹dziæ, ¿e tylko w intymnym diariuszu
mo¿na kilkakrotnie zrywaæ z dawn¹ swoj¹ �Beatrycz¹�, stale fascynuj¹c siê jej urod¹ i stale
zwracaj¹c uwagê na zasadnicze braki w garderobie ukochanej 23.

A Zimand tak komentuje s³owa Paszka:

Powie�ciopisarz, który mówi³by o budowaniu pragmatycznej ca³o�ci z fragmentów czasu
przesz³ego, �zmy�la³by� inaczej ni¿ diarysta. Bo diarysta ¿adnej pragmatycznej ca³o�ci nie
buduje, nie opisuje nam po raz wtóry dziejów poznania � w dwojakim sensie tego s³owa �
Heleny. Powie�ciopisarz natomiast budowa³by pragmatyczn¹ ca³o�æ z tego, co sam wymy�li³,
i w zakresie, w jakim wymaga³aby tego estetyka jego powie�ci. [...]

Tote¿ stwierdzenia Paszka nale¿a³oby, byæ mo¿e, odwróciæ. Nie �¿adna powie�æ nie mo-
g³aby�, lecz inaczej: ¿aden autor dziennika, jakkolwiek zapatrzony by³by we wzory prozy fa-
bularnej, nie mo¿e w ca³o�ci swojej narracji erotycznej realizowaæ schematów narracyjnych
powie�ci czy opowiadania 24.

Zgadzam siê z takim stawianiem sprawy. Dziennik Stefana ¯eromskiego nie
jest powie�ci¹, choæ mo¿na go czytaæ jak powie�æ. ¯eromski nie pisze �powie�ci
o sobie samym� w formie dziennika, ale prowadzi dziennik, w którym istniej¹ ele-
menty powie�ciowe. Zatem napiêcie, które powstaje i jest wyra�nie widoczne
w kszta³cie tego dziennika � miêdzy codzienn¹ praktyk¹ pi�mienn¹ a niecodzien-
n¹ praktyk¹ tworzenia dzie³a literackiego � powinno zostaæ wydobyte i podkre�lo-
ne. A nie � prowadziæ do zniesienia któregokolwiek z jego biegunów.

22 G ³ o w i ñ s k i, Powie�æ a dziennik intymny, s. 84.
23 P a s z e k, �Beatrycze� � �Telimena�. Cyt. za: Z i m a n d, op. cit., s. 90. Obja�nienie

w nawiasie kwadratowym pochodzi od Zimanda.
24 Z i m a n d, op. cit., s. 92, 97.
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LOVE  IN  STEFAN  ¯EROMSKI�S  DIARY:
BETWEEN  ALBUM,  LETTER  AND  NOVEL

The article is an analysis of love-erotic-romance trend in Stefan ¯eromski�s diary made up of
the four successive periods of the life of a young middle school pupil, a student, and a novice writer:
his love to Ludwika Borkowska and Helena Skierska, a few year relationship with a married woman
Helena Radziszewska of the Zeitheim family, the time of numerous love affairs when ¯eromski
worked as a tutor in estate manors, and the arising love to his future wife Oktawia Rodkiewiczo-
wa. The first and the second trend are characterized by notes made with the language soaked with
lyricism and based on the romantic model of romantic loftiness, often also shaped as poems written
into a diary. The diary in this case resembles an album and a letter with one of its function being
autotherapy. The third trend refers to the medium characteristic of literature (short story, description,
dialogue) which makes ¯eromski�s diary a �story about himself.� In conclusion the author states that
the clash between everyday writing practice and non-everyday practice of producing literature de-
cides about the specificity of the diary in question.
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