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Wobec rytua³u i mitu

Opublikowana w 2008 r. ksi¹¿ka Jaros³awa Marka Rymkiewicza Kindersze-
nen sta³a siê wydarzeniem w skali debaty publicznej. Wywo³a³a burzê i wymianê
g³osów � a w³a�ciwie ciosów � w du¿ej mierze zrytualizowan¹, co dostrzeg³a Anna
Mach:

by³y to przede wszystkim dyskusje historyków lub publicystów zainteresowanych pogl¹dem
Rymkiewicza na kwestiê sensowno�ci lub bezsensowno�ci powstania warszawskiego i jego
politycznymi zapatrywaniami na aktualn¹ sytuacjê miêdzynarodow¹.

Nie muszê chyba przypominaæ, ¿e tego typu spory wokó³ powstania warszawskiego tocz¹
siê w Polsce od pocz¹tku (tj. od roku 1944) i ¿e znamy na pamiêæ listy argumentów i kontrargu-
mentów. Wiemy te¿, kto bêdzie za, a kto przeciw [...]. Z lewa pop³yn¹ pie�ni o perwersyjnym
masochizmie narodowym i bezsensownej �mierci 200 tysiêcy cywilów i 20 tysiêcy powstañ-
ców (z przykazaniem, by porównaæ te liczby), z prawa za� o ekstazie wolno�ci i konstytucji
to¿samo�ciowych fundamentów suwerennej Rzeczypospolitej. Rymkiewicz w³o¿y³ wiêc kij
w mrowisko, w którym kijów tkwi ju¿ naprawdê wiele � co jaki� czas kto� dok³ada kolejny,
podobny i ca³a zabawa zaczyna siê od nowa 1.

Podzia³ na stronê lew¹ i praw¹ jest niew¹tpliwie zbyt pochopny i zbyt schema-
tyczny 2, jednak¿e g³os Anny Mach � oceniaj¹cy z dystansu ca³okszta³t debaty �
okaza³ siê odosobniony w swej przenikliwo�ci. A by³ to g³os wa¿ki równie¿ ze

1 A. M a c h, Literatura jako symptom. �Kinderszenen� i �Anto� Rozpylacz�. �Wakat� 2009,
nr 1/2, s. 32�33. Rytualizacja dotyczy zreszt¹ ca³okszta³tu debaty historycznej w Polsce: �rzucaj¹ca
siê w oczy w³a�ciwo�æ polskich debat o przesz³o�ci to trwa³e utrzymywanie siê dwóch odrêbnych
stylów ujmowania narodowej przesz³o�ci, które Joanna Beata Michlic okre�li³a jako »samokrytycz-
ny« i »defensywny« [zob. J. B. M i c h l i c, Coming to Terms with the �Dark Past�. The Polish
Debate about the Jedwabne Massacre. �ACTA: Analysis of Current Trends in Antisemitism� 2002,
nr 21]. Style te wyznaczaj¹ dwa bieguny opowiadania zarówno o polskiej (dyskusje o sensie Powsta-
nia Warszawskiego lub o roli Polaków na Kresach), jak i polsko-¿ydowskiej przesz³o�ci. Czasem
wrêcz mo¿na odnie�æ wra¿enie, ¿e jest to wci¹¿ ta sama, powtarzaj¹ca siê debata, w której wszystkie
kwestie s¹ przewidywalne� (A. O s t o l s k i, Spu�cizna II wojny �wiatowej w pamiêci publicznej
dzisiejszej Polski. Maszynopis w moim posiadaniu, s. 6).

2 W umy�le np. Paw³a Wieczorkiewicza, znawcy zagadnienia, nie by³o sprzeczno�ci miêdzy
krytyk¹ decyzji o wybuchu powstania warszawskiego a g³oszeniem apologii Narodowych Si³ Zbroj-
nych czy ¿¹daniem rehabilitacji Eligiusza Niewiadomskiego.
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wzglêdu na zg³oszony przez Mach postulat dotycz¹cy stylu, czy w³a�ciwie rodza-
ju lektury:

Zak³adaj¹c, ¿e nie jeste�my zwolennikami �nowej polityki historycznej� prawicowego
rz¹du i traktowania powstania jako �o�lepiaj¹cego blasku wolno�ci�, jak to robi np. Dariusz
Gawin w �Teologii Politycznej� (nr 2/2004�2005) oraz w opowie�ci-ekspozycji Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, o Rymkiewiczu mo¿na mówiæ wiêc dwojako: 1) na serio, oburzaj¹c siê
na ideologiczne zacietrzewienie, anachroniczne nihilizowanie historii (m.in. tak zareagowali
Andrzej Mencwel i Cezary Michalski), wytykaj¹c specyficzny styl paralogizmów, tendencyjny
dobór faktów (sic!) i u¿ywanie fa³szuj¹cych synekdoch; 2) lekcewa¿¹co, jako o starcu zafiksowa-
nym na masakrze, nacjonali�cie zachwyconym martyrologicznym spektaklem, niemcofobie
i rasi�cie [...]. Nie uwa¿am bynajmniej za s³uszne zapominania o skrajnych, pro-PiS-owskich
inklinacjach poety i przebijaj¹cej z kart Scen dzieciêcych mowie nienawi�ci (jak robi to choæby
Zofia Rosiñska w sk¹din¹d i poniek¹d psychoanalitycznie zorientowanym eseju, �Kronos�
nr 4/2008), jednak Kinderszenen chcia³abym potraktowaæ inaczej. Przede wszystkim jako lite-
raturê, co wiêcej � nie uto¿samiaæ podmiotu nadawczego z osob¹ poety (zatem zapomnieæ
o pakcie autobiograficznym i wypowiedziach poety w wywiadach). Nie wdawaæ siê w ocenê
kondycji umys³owej ponad siedemdziesiêcioletniego pana, zaj¹æ siê liter¹ i poetyckim obrazem 3.

Bêdê stara³a siê pod¹¿aæ za postulatem czytelniczym Mach, a zatem: nie baga-
telizowaæ, nie uniewa¿niaæ, nie zakrzykiwaæ, nie zas³aniaæ oczu w odruchu wstrê-
tu, nawet je¿eli nale¿ê do osób, które, obserwuj¹c bujny rozkwit pozytywnego
mitu powstania warszawskiego, odnosz¹ nieodparte wra¿enie, ¿e próbuje siê wpo-
iæ im �dumê ze wstydu� 4, z tragedii na w³asne ¿yczenie, je�li nie � ze zbrodniczej
g³upoty kultury, w której zjawiska tego typu uwa¿a siê za po¿¹dane i chwalebne.

Moim celem bêdzie, z jednej strony, rekonstrukcja przekazu Kinderszenen,
z drugiej za� próba odpowiedzi na pytanie o relacje tekstu Rymkiewicza z mitem
powstania warszawskiego aktualnie rozwijanym � nak³adem nie spotykanych wcze-
�niej si³ i �rodków: pañstwowych, samorz¹dowych, ko�cielnych i spo³ecznych (w zna-
czeniu inicjatyw ca³kowicie oddolnych).

W ostatnich latach mit powstania warszawskiego � pozostaj¹c wydajnym in-
strumentem politycznym 5, jakim by³ w okresie PRL � awansowa³ w mitologii

3 M a c h, op. cit., s. 33. Argument wieku � m³odo�ci lub staro�ci � to, konserwatywny w swej
istocie, sposób bagatelizowania i dyskwalifikacji pogl¹dów adwersarza, gdy nie wiadomo, jak sobie
z nimi poradziæ za pomoc¹ argumentów.

4 Zob. na ten temat M. ¯ y c h l i ñ s k a, Muzeum Powstania Warszawskiego jako wehiku³ pol-
skiej pamiêci zbiorowej. �Kultura i Spo³eczeñstwo� 2009, nr 3, s. 102�103: �W dokumentach pro-
gramowych zapisano, ¿e Muzeum Powstania Warszawskiego powinno byæ instytucj¹ wzmacniaj¹c¹
polsk¹ dumê narodow¹�. � L. R u b i n s t e i n, Duma ze wstydu. Prze³. A. M i r k e s - R a d z i w o n.
�Gazeta Wyborcza� 2009, nr z 11�12 VII, s. 22: �Wiem, ¿e wo³am na darmo. Wiem, ¿e kto ma
potrzebê odczuwania tej metafizycznej dumy, ten nie bardzo ma ochotê, ¿eby siê za cokolwiek wsty-
dziæ. Dlatego w³a�nie ci¹gle [...] dzieje siê tak, ¿e dumê odczuwaj¹ jedni, a wstydz¹ siê drudzy. To
zrozumia³e � ¿eby umieæ celnie rozró¿niaæ przedmioty dumy od przedmiotów wstydu, trzeba sta³ej
i wytê¿onej pracy rozumu, trzeba serca, do�wiadczenia i intuicji. [...] Pycha sama w sobie jest grze-
chem �miertelnym. Pycha nie zrównowa¿ona wstydem to grzech podwójny. Taka pasja mo¿e dopro-
wadziæ do tego, ¿e zaczniemy siê che³piæ tym, czego nale¿a³oby siê wstydziæ�.

5 Pisze o tym ¯ y c h l i ñ s k a  (op. cit., s. 103):
�[...] budowa Muzeum Powstania Warszawskiego by³a jednym z priorytetów obecnego prezy-

denta RP � Lecha Kaczyñskiego.
[...] otwarcie muzeum przysporzy³o Lechowi Kaczyñskiemu wielu zwolenników nie tylko w�ród

mieszkañców Warszawy. Byæ mo¿e, przyczyni³o siê tak¿e do zwyciêstwa w wyborach prezydenc-
kich. [...]

Co ciekawe, osoby, które wspó³tworzy³y muzeum, s¹ obecnie bezpo�rednimi wspó³pracowni-
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narodowej na czo³ow¹ pozycjê. Nad pozosta³ymi mitami bowiem � np. Katynia
i sowieckich prze�ladowañ � ma tê niew¹tpliw¹ przewagê, ¿e ³¹czy wymiar mar-
tyrologiczny z heroicznym. Likwiduje zatem wszelki dyskomfort: zarówno ten
zwi¹zany ze statusem ofiary (pasywno�æ, ubezw³asnowolnienie), jak i ten, który
wi¹¿e siê ze statusem bohatera (stosowanie przemocy). Eo ipso oferuje wy³¹cznie
korzy�ci symboliczne: charakterystyczne tak dla kondycji ofiary (czysto�æ, nie-
winno�æ, komfort braku odpowiedzialno�ci), jak dla kondycji bohatera (aktyw-
no�æ, u¿ycie przemocy uprawomocnione przez kulturê w teorii �wojny sprawiedli-
wej� � pocz¹wszy od �w. Augustyna � czy �wojny rycerskiej�). Rzecz jasna, luksu-
sowy oksymoron martyrologiczno-heroiczny mo¿liwy jest pod warunkiem
zamkniêcia oczu na ca³y szereg rzeczy. Ale to akurat nie stanowi problemu. W le-
czeniu snem czy hipnoz¹ dominuj¹ce kultury wiêkszo�ciowe maj¹ wielk¹ wprawê.

Sceny dzieciêce � sceny zwierzêce

Ostatnia ksi¹¿ka Rymkiewicza jest zbiorem fragmentów � prozatorskich mi-
niatur. Te spo�ród nich, które mo¿na okre�liæ jako Kinderszenen w dos³ownym
rozumieniu � czyli jako sceny zapamiêtane z dzieciñstwa � dotycz¹ prze¿yæ zwi¹-
zanych w wiêkszo�ci ze zwierzêtami: kotami, koñmi, lisami, kanarkiem, rakami,
¿ó³wiami. To obcowanie ze zwierzêtami � a nie co innego � jest pierwotnym, �ró-
d³owym do�wiadczeniem narratora.

Zanim zrekonstruujê to, co zdaje mi siê byæ tre�ci¹ owego �ród³owego, dzie-
ciêcego do�wiadczenia � a zarazem centralnym nerwem i uk³adem odniesienia dla
ksi¹¿ki � chcia³abym podkre�liæ, ¿e wizja dzieciñstwa przedstawiona w Kinder-
szenen w niczym nie przeczy obrazowi odmalowanemu w Umschlagplatzu, ale
jedynie harmonijnie ten obraz uzupe³nia. Inteligencka rodzina: dwoje dzieci i dwoje
rodziców � mieszka w eleganckiej kamienicy w centrum miasta, w mieszkaniu od
frontu, ze s³u¿¹c¹. Wakacje spêdza na piêtrze willi w Piasecznie, wynajmowanym
od bia³ych Rosjan. Wyemancypowana matka, lekarka, w wolnych chwilach cha-
dza z dzieæmi do Doliny Szwajcarskiej: do kawiarni lub na �lizgawkê. Narrator
nie ukrywa: �¿yli�my do�æ skromnie, ale wojenna bieda nas nie dotknê³a [...]�
(s. 197) 6. Dziecko z Kinderszenen jest nadal �ch³opczykiem w bia³ych skarpet-
kach�, którego znamy z Umschlagplatzu 7. Z charakterystyki postaci znika � tylko

kami prezydenta. Zaanga¿owanie w budowê tego obiektu dla niektórych z nich sta³o siê dobrym
pocz¹tkiem kariery politycznej�.

Autorka podkre�la te¿, ¿e nadrzêdnym celem muzeum nie jest przekazywanie wiedzy histo-
rycznej na temat powstania, lecz m.in.: propagowanie specyficznej wizji narodowej historiozofii
oraz legitymizacja dzia³añ formacji politycznej, która powo³a³a placówkê do ¿ycia (zob. ibidem,
s. 90).

6 Dalej w ten sposób odsy³am do: J. M. R y m k i e w i c z, Kinderszenen. Warszawa 2008.
Wszyskie podkre�lenia w cytatach pochodz¹ ode mnie.

7 R y m k i e w i c z  w Kinderszenen (s. 214) tak pisze o nim: �ja wiêc by³em w krótkich bia-
³ych spodenkach, bia³ych skarpetkach, czarnych lakierkach zapinanych lakierowanym paskiem na
jeden guziczek oraz marynarskiej czapeczce z napisem »Marynarz«, który to napis wyhaftowany by³
na otoku z³otymi niæmi; jak mi siê teraz wydaje, ale tego dok³adnie sobie nie przypominam, na otoku
czapeczki, ponad napisem, wyhaftowana by³a tak¿e, i tak¿e z³otymi niæmi, kotwica � jakiego� zatem
wiosennego lub letniego dnia, w samym �rodku wojny, szed³em z matk¹ ulica Koszykow¹ [...]�. Jest
wiosna albo lato 1942 czy 1943. Tak wiêc nie dostrzegam sprzeczno�ci miêdzy dzieciêcymi partiami
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i a¿ � przymiotnik �chrze�cijañski�, do czego powrócê. Tryb rodzinnego ¿ycia
burzy � a raczej zaburza � dopiero powstanie warszawskie, przed którym zreszt¹
rodzinê ostrze¿ono, dziêki czemu uniknê³a roz³¹czenia, grozy przebywania na
pierwszej linii frontu, kalectwa, �mierci � s³owem, losu pozosta³ej w mie�cie lud-
no�ci cywilnej, której nikt przed niczym nie ostrzeg³.

Bestiarium

Obcowanie ze zwierzêtami przynosi dziecku z Kinderszenen podwójn¹ egzy-
stencjaln¹ rewelacjê: rewelacjê �mierci, której rewersem jest rewelacja ¿ycia i jego
� swoi�cie pojêtej � istoty. Rewelacja ta nastêpuje w trybie traumy: nawracaj¹-
cych, drêcz¹cych prze¿yæ, potem wspomnieñ, których dziecko, a pó�niej doros³y
nie rozumie i nie potrafi sobie przyswoiæ:

to co� musi znaczyæ, ¿e niemal wszystkie moje wojenne wspomnienia dotycz¹ jakich� zwie-
rz¹t. Pamiêtam bardzo dobrze ró¿ne zwierz¹tka, które spotka³em w ¿yciu i z którymi los jako�
mnie po³¹czy³ � koty, ¿ó³wie, raki oraz konie � a ludzi prawie w ogóle nie pamiêtam. [...] To
musi co� znaczyæ. [s. 105]

Dopiero w trakcie pisania Kinderszenen narratorowi udaje siê wreszcie prze-
tworzyæ w opowie�æ niepojête i nadaæ mu sens. Ów sens wyczytuje Rymkiewicz
w dziele pisarskim Adolfa Dygasiñskiego 8. Na czym zatem polega tre�æ nie zrozu-
mianej wcze�niej rewelacji ¿ycia/�mierci, która zostaje okre�lona mianem �wiedzy
uporz¹dkowanej na temat ¿ycia [...]�? Narrator rekapituluje w piêciu punktach owe
�wielkie prawdy, które trzeba znaæ� (s. 112) � prawdy �niezwykle aktualne� (s. 111).

[1.] [...] istnieje wielka wspólnota � taka, w której mie�ci siê wszystko, co ¿yje � i jestem
czê�ci¹ tej wspólnoty. [s. 108]

[2.] [...] istnieje wspólne miejsce tej wspólnoty � takie, w którym wszystkie ¿ywe istnie-
nia musz¹ siê jako� pomie�ciæ. [...] W tym [jednak] miejscu, które dane jest wszystkim, ka¿dy
musi sobie znale�æ i zapewniæ miejsce w³asne, ojczyste, dla siebie i swoich � co wcale nie jest
³atwe. To miejsce [...] zdobywa siê si³¹, strachem, chytro�ci¹, przede wszystkim tym, co wydo-
bywa siê z g³êbi ¿ycia i co ka¿e ¿yæ, [...] �energi¹ rozpaczy�. Mo¿na to te¿ nazwaæ �energi¹
¿ycia� [...]. [s. 108�109]

3. [...] choæ miejsce wspólne ¿ycia jest jedno dla wszystkich ¿ywych istnieñ i wszystkie
istnienia maj¹ do niego takie samo prawo � toczy siê w tym miejscu nieub³agana wojna wszyst-
kich ze wszystkimi. [...] ta wojna jest jedynym prawem, jedyn¹ konieczno�ci¹, jedyn¹ si³¹,
która z³¹czy³a i wiecznie bêdzie ³¹czyæ wszystkie ¿ywe istnienia. [s. 109]

4. [...] w tej wielkiej wojnie, która toczy siê w miejscu wspólnym wspólnoty, czyli w ¿y-
ciu, wygrywa niekoniecznie ten, kto jest silniejszy, sprytniejszy, m¹drzejszy, w jaki� sposób
lepszy, lecz ten, komu sprzyja traf, przypadek, los [...]. O losie, przypadku dowiedzia³bym siê
te¿, ¿e jest to co� takiego, o czym nie wiadomo, co to jest i czym to jest, poniewa¿ los jest
losem, przypadek przypadkiem, i nic wiêcej na ten temat powiedzieæ siê nie da. [s. 109�110]

5. [...] komu los �lepy traf nie sprzyja, ten musi przegraæ, bowiem ¿ycie jest okrutne,
a lito�ci nie ma. [s. 110]

[Tak w³a�nie:] [...] nie ma lito�ci i nie bêdzie jej dla nikogo. [s. 119]

Kinderszenen a � zaprezentowanym w mediach jako demaskatorski � wywiadem z siostr¹ poety,
dotycz¹cym wspólnie spêdzonych najm³odszych lat obojga rodzeñstwa (zob. Kinderszenen starszej
siostry. Z A. z Rymkiewiczów Sawick¹ rozmawia Z. S a w i c k a. �Wysokie Obcasy�. Dodatek do
�Gazety Wyborczej� 2009, nr z 1 VIII).

8 Zob. na ten temat na s. 105: �te moje wojenne kawa³ki musz¹ mieæ co� wspólnego z Adolfem
Dygasiñskim, to znaczy z jego pisarskimi pomys³ami�.
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Obcowanie ze zwierzêtami narrator odczytuje tak¿e � powo³uj¹c siê przy tej
okazji na Obcego Camusa � jako �figurê obco�ci�:

Wydaje mi siê raczej [...], ¿e czarny ¿ó³w uformowa³ siê dla mnie w figurê obco�ci �
rodzaj symbolu mówi¹cego mi, ¿e ró¿ne wcielenia ¿ycia nie mog¹ siê ze sob¹ skontaktowaæ;
¿e choæ istota ich jest identyczna, to istota nie jest tym, co mog³oby je po³¹czyæ, umo¿liwiæ
jaki� kontakt. To nie by³o mi³e do�wiadczenie � jeszcze i dzi� my�lê o tym z przykro�ci¹.
[s. 232]

A zatem obco�æ radykalna, hierarchia, dominacja, wielka wojna, wielka prze-
moc permanentna � �jak cia³ ci¹¿enie� (s. 109). Oto konieczno�æ i struktura ist-
nienia.

Dygasiñski jako porte-parole Arthura Schopenhauera i Friedricha Nietzsche-
go dostarcza odpowiedzi na �pytania o przynale¿no�æ i to¿samo�æ � to znaczy te
pytania, poprzez które próbujemy dowiedzieæ siê, czym jest nasze ¿ycie, co to jest
takiego� (s. 107). To prawda biologii, ale tak¿e socjobiologii, któr¹ tak znakomi-
cie odmalowa³ Adolf Hitler w Mein Kampf (to mówiê ja � E. J.) i któr¹ (to mówi
narrator) tak precyzyjnie wcielili w ¿ycie nazi�ci, hitlerowcy czy te¿ � jak czytamy
w Kinderszenen � po prostu Niemcy.

Dziura i dziura

Jaki sens maj¹ prawa biologii i socjobiologii? Otó¿ nie maj¹ ¿adnego:

¿ycia i �mierci fenomenów wy³aniaj¹cych siê z ¿ycia [...] nie da siê wyt³umaczyæ, poniewa¿ nie
maj¹ one ¿adnego znaczenia; wy³onienie siê nie mo¿e byæ znaczeniem tego, co siê wy³ania;
albo odwrotnie, nie maj¹ one ¿adnego znaczenia, poniewa¿ nie da siê ich wyt³umaczyæ. Nie-
wyt³umaczalne, pozbawione znaczenia, nie odpowiadaj¹ce na pytanie: po co?, wy³aniaj¹ce siê
z wy³onienia, pojawiaj¹ siê i znikaj¹ � tylko to da siê o nich powiedzieæ z jak¹ tak¹ wiarygod-
no�ci¹. [s. 161]

Jednostkowe istnienie nie ma sensu i nie jest warto�ci¹ z racji samego faktu
istnienia. Jest tylko horror metaphysicus � ca³o�ciowy, wyczerpuj¹cy, kompletny
i ostateczny:

Czy widzieli�cie raki wystawione na sprzeda¿ [...] w skrzynkach? [...] To tam, w tych
skrzynkach, jest ca³a wiedza o ¿yciu, jak¹ mo¿na posiadaæ � tam jest wszystko to, co mo¿na
o nim i co nale¿y wiedzieæ. [...] Krêci³o mi siê w g³owie, zamyka³em i otwiera³em oczy, niemal
(tak mi siê zdaje) traci³em przytomno�æ. Raki, raki, raki. Tym, co powodowa³o straszliwy za-
mêt w mojej g³owie, stan podobny omdleniu, by³ ruch w skrzynkach. [...] Ruch, który odbywa³
siê w skrzynkach, by³ ruchem z góry na dó³ i z do³u do góry, a tak¿e ruchem uko�nym i ruchem
kolistym. Raki kr¹¿y³y, wchodzi³y miêdzy inne raki i wy³ania³y siê spo�ród innych raków, cho-
dzi³y po rakach i pod rakami, wysuwa³y swoje szczypce i w¹sy przez szpary miêdzy deskami,
z których by³y zbite skrzynki, a potem znów je chowa³y, przeciskaj¹c siê miêdzy innymi rakami
[...]. Wszystko to by³o niezborne, chaotyczne, �lepe. [...] nie by³o w tym ¿adnego planu, ¿adnego
porz¹dku, ¿adnego celu. Nie by³o nawet ¿adnego powodu. O znaczeniu w ogóle mi nie mówcie �
to nic nie znaczy³o. W górê i na dó³, na ukos i w kó³ko. W¹sy, odw³oki, szczypce, oczy pojawia-
j¹ce siê i znikaj¹ce w szparach miêdzy deskami. Krêci³o mi siê w g³owie, omdlewa³em, wpada-
³em w j a k ¹ �  d z i u r ê, ale nie mog³em odej�æ, musia³em tam staæ [...]. [s. 197�200]

Oto narracja par excellence traumatyczna: nielinearna, pe³na powtórzeñ, sk³ê-
biona: taka, która nie proponuje ¿adnego porz¹dku symbolicznego � ani nawet
funkcjonalno-pragmatycznego � czyli sensu. �Jaka� dziura� z tej opowie�ci jest
dziur¹ istnienia/nieistnienia, dziur¹ kosmiczn¹, dziur¹ wieczno�ci � dziur¹ natury.
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W Kinderszenen pojawia siê te¿ inna dziura � ludzk¹ rêk¹ uczyniona: dziura
kultury. Jest to rana postrza³owa w plecach: raz martwego, innym razem ¿ywego
cz³owieka � kobiety, a konkretnie dwóch kobiet, które w umy�le narratora ³¹cz¹
siê w jedn¹. To po³¹czenie sk³onna by³abym wyja�niaæ jednakow¹ � kulturow¹
w³a�nie � genez¹ obu ran. Dziura kultury tak¿e kusi. Ale w odró¿nieniu od dziury
natury � zamiast obezw³adniaæ � mobilizuje. Narrator wie, co o niej my�leæ i co
powiedzieæ:

uzna³em j¹ [tzn. dziurê drugiego typu] � za moje najwa¿niejsze wojenne do�wiadczenie. Pew-
nie dlatego, ¿e w³a�nie w tym do�wiadczeniu pomie�ci³y siê, w sposobie metaforycznym, wszyst-
kie inne moje ówczesne do�wiadczenia. K r w a w a  d z i u r a  � to by³o w³a�nie moje dzieciñ-
stwo. Nie mogê powiedzieæ, ¿e mam jakie� wielkie pretensje do Niemców, ¿e czego� od nich
oczekujê czy czego� ¿¹dam. Chcia³bym tylko, ¿eby wiedzieli, co mi zrobili � zniszczyli moje
dzieciñstwo i zrujnowali moj¹ o�mioletni¹ wyobra�niê. Zosta³a kupa gruzów, kupa trupów,
wielkie szambo, w i e l k a  d z i u r a  wype³niona czarn¹ krwi¹. [s. 53]

Oto narracja nietraumatyczna par excellence: zdecydowana, konsekwentna,
jasna. Do�wiadczenie traumatyczne zosta³o przepracowane � usymbolizowane
i zmetaforyzowane � wyeksplikowane i u³o¿one w opowie�æ znacz¹c¹, a w dodat-
ku jednoznaczn¹.

Niepokoi mnie wszak¿e fraza finalna, kunsztownie udrapowana w stylu przed-
wojennym. Czy ta retoryczna wisienka na torcie za�wiadcza o sukcesie pracy pa-
miêci, czy mo¿e jest znakiem nakazuj¹cym nieufno�æ? Mnie ona ka¿e my�leæ o czar-
cim �G³osie sk¹dsi�� czy �G³osie w powietrzu�, który poecie napawaj¹cemu siê
w³asnym retorycznym popisem mówi u Krasiñskiego: �Dramat uk³adasz� 9. Ka¿e
mi my�leæ tak¿e o �przepisaniu� tej repliki przez Borowskiego: �Ale zawalasz,
widaæ, ¿e� poeta� 10.

Moja teza jest nastêpuj¹ca: w Kinderszenen staj¹ naprzeciw siebie dwie dziu-
ry � dziura natury i dziura kultury. Pierwsza jest �jak¹� dziur¹�. Druga � dziur¹
wiadom¹, precyzyjnie okre�lon¹. Jedna próbuje poch³on¹æ drug¹ i toczy siê poje-
dynek o to, która zwyciê¿y. Stronê �jakiej� dziury� reprezentuje Dygasiñski jako
rzecznik Schopenhauera i Nietzschego 11. Po stronie �krwawej dziury� znajduj¹
siê trzej wieszczowie � S³owacki, Mickiewicz, Krasiñski � i polski paradygmat
romantyczny:

  9 Z. K r a s i ñ s k i, Nie-Boska komedia. Wstêp M. J a n i o n. Oprac. tekstu i przypisów
M.  G r a b o w s k a. Wyd. 10. Wroc³aw 1969, cz. 1: s. 26; cz. 3: s. 98. BN I 24.

10 T. B o r o w s k i, U nas, w Auschwitzu... W: Utwory wybrane. Oprac. A. We r n e r. Wro-
c³aw 1991, s. 105. BN I 276.

11 A. B i e l i k - R o b s o n  (Dlaczego raczej ¿yæ ni¿ umieraæ. Filozoficzny przyczynek do ide-
ologii polskiej duszy. �Europa�. Dodatek do �Dziennika� 2009, nr z 5 II) rozszerza tê filozoficzn¹
genealogiê � m.in. o Martina Heideggera: �W ujêciu Rymkiewicza dusza polska realizuje idea³,
o jakim marz¹ ci trzej filozofowie: uczyniwszy »gotowo�æ na �mieræ« (Todesfähigkeit) sednem swej
to¿samo�ci narodowej, dusza polska znalaz³a siê, ca³kiem nieoczekiwanie, w samym �rodku filozoficz-
nej awangardy. [...] oznacza to powa¿n¹ ewolucjê duszy polskiej: od jej wcielenia narodowo-katolic-
kiego, które opiewa³ Sienkiewicz, do nowej, postchrze�cijañskiej formu³y nacjonalizmu, której korze-
nie tkwi¹ w niemieckim faszyzmie. »Bycie-ku-�mierci«, »gotowo�æ na �mieræ« czy »prawo masakry«
rz¹dz¹ce bytem to terminy, których Rymkiewicz sam nie wymy�li³ � pochodz¹ one kolejno od Heideg-
gera, Ernsta Jüngera i Louisa-Ferdinanda Céline�a, my�licieli nale¿¹cych do krêgu ideowego, z którego
wy³oni³ siê faszyzm. [...] Idea narodu jest tu tylko doskona³¹ okazj¹ do �mierci; zrozumia³¹ dla ka¿de-
go, lokaln¹ konkretyzacj¹ pragnienia �mierci, które w ten sposób znajduje swoje tradycyjnie uspra-
wiedliwione uj�cie. Polska tradycja martyrologiczna uzyskuje w ten sposób now¹ wyk³adniê [...]�.
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[...] Dygasiñski [...] poszed³ przeciw czemu� takiemu, co by³o w Polsce nietykalne, nie-
mal �wiête. [...] wyszydza ca³¹ polsk¹ my�l romantyczn¹ i ca³¹ polsk¹ romantyczn¹ poezjê.
Wyszydza Mickiewicza, S³owackiego, Krasiñskiego � wzloty ducha, zbêdne uniesienia, mi-
styczne doktrynerstwo, kosmiczne pomys³y, eschatologiczne fantazje, religijne ekstazy. Wy-
szydza Króla-Ducha, Anhellego, Zdania i uwagi. Mówi, ¿e jest tylko ¿ycie � takie, jakie jest:
z jego ca³¹ obrzydliwo�ci¹, z jego dzikim piêknem i z jego straszliw¹ energi¹ � i nie ma nic
wiêcej. [...] uniewa¿nia Króla-Ducha, Zdania i uwagi, Anhellego i wszystkie inne podobne im
dzie³a. Dygasiñski [...] ca³¹ ich tre�æ anihiluje, przenosi w sferê nieistnienia, umieszcza w nico-
�ci. [s. 111�112]

Dziura bezsensowna contra dziura usensowiona. Jak to konkretnie przebiega
w narracyjnej, pisarskiej praktyce Kinderszenen?

W polsko�ci zbawienie?

Gdyby moja matka, zamiast Anhellego, w wojenne niedzielne poranki przeczyta³a mi na
g³os Zaj¹ca Dygasiñskiego, to chyba wiêcej poj¹³bym z niemieckiej wojny, lepiej bym j¹ rozu-
mia³. Anhelli tej wojny nie t³umaczy³, nie obja�nia³ � przy pomocy S³owackiego czy Mickiewi-
cza nic z niej nie mo¿na by³o zrozumieæ. [s. 112]

Jednak¿e z innych ods³on tekstu dowiadujemy siê, ¿e to nieprawda � a w ka¿-
dym razie: nie do koñca. Za pomoc¹ paradygmatu romantycznego � a konkretnie
jego zwulgaryzowanej, rozpowszechnionej wersji � mo¿na by³o z tej wojny wiele
i konkretnie zrozumieæ. W ogóle mo¿na by³o zrozumieæ ca³¹ tê wojnê. Do dzi�
zreszt¹ ca³kiem ochoczo i ca³kiem powszechnie w ten sposób siê j¹ rozumie.

Narrator Kinderszenen przytacza w obszernych fragmentach dziennik Iwana
Iwanowicza Waszenki. Waszenko to nieintencjonalny, lecz i podwójny wróg Pol-
ski oraz Polaków. Z ostateczn¹ nêdz¹ i rozpacz¹ swojej biografii � czerwonoarmi-
sty/hitlerowca 12 � przedstawia nam siê jako parias egzystencjalny i narodowy za-
razem. Parias egzystencjalny, poniewa¿ narodowy. Jedynym sensem jego istnienia
wydaje siê pozostawiona przezeñ laudacja Polaków jako ludzi bezwarunkowo i bez-
kompromisowo mi³uj¹cych wolno�æ i ojczyznê. Waszenko wystawi³ Polakom
�wiadectwo polskiej � oksymoronicznej � heroicznej martyrologii i dlatego zosta³
uratowany od ostatecznej nico�ci: �kompletnie zapomniany i kompletnie, wtedy

12 A jest to biografia typowa: �Iwan Iwanowicz Waszenko pochodzi³ ze wsi Kociewicze, w re-
jonie czasznikowskim, w ob³asti witebskiej. By³ zapewne (tu wchodzimy w sferê domys³ów, ale
bardzo prawdopodobnych) ¿o³nierzem Armii Czerwonej i dosta³ siê do niemieckiej niewoli, a w g³o-
dowym niemieckim obozie dla rosyjskich jeñców, powodowany g³odem (to te¿ oczywi�cie tylko
domys³), znalaz³ szczê�liwy sposób na wydostanie siê z nieszczê�cia � werbowano tam ¿o³nierzy do
oddzia³ów nazywanych RONA (Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armija) i Waszenko da³ siê
zwerbowaæ. W ten sposób (ale i to jeszcze mój domys³ � ¿e w³a�nie w ten sposób) sta³ siê ¿o³nierzem
RONA, straszliwej formacji dowodzonej przez s³ynnego SS-Brigadenführera Mieczys³awa Kamiñ-
skiego� (s. 162); �Po przetransportowaniu oddzia³ów RONA na Ochotê Niemcy rzucili je do boju
i przestali siê nimi interesowaæ. Rosjanie musieli wiêc zaopatrywaæ siê sami. [...] Podobnie by³o
z wod¹, której Niemcy te¿ nie dostarczali. [...] Waszenko nie lubi³ zabijaæ, chyba te¿ nie chcia³ tego
robiæ. Stawia³ sobie nawet pytanie, które mo¿na postawiæ jego ¿yciu i jego �mierci � po co? »Wkra-
czamy do miasta, ¿o³nierze wyszukuj¹ ludno�æ, dowódca kompanii rozstrzeliwuje znalezionych. Po
co to? Co maj¹ z tym wspólnego one � te kobiety i dzieci? [...] My walczymy dla dobra Niemców,
którzy pastwi¹ siê nad ludem rosyjskim, którzy miliony obywateli rosyjskich zamorzyli g³odem
w obozach koncentracyjnych i w obozach jeñców«� (s. 164�165; przytoczony przez Rymkiewicza
cytat pochodzi z: I. I. Wa s z e n k o, Dziennik. �Dzieje Najnowsze� 1947, z. 2).
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i teraz, niepotrzebny� (s. 168). On � �Ukrainiec�, �ka³muk�, dzi� powiedzieliby-
�my: �Ruski�. Zakopane byle jak w bezimiennym grobie �Co�, co siê wy³oni³o
i zosta³o wch³oniête. Nadal bez odpowiedzi na pytanie � po co?� (s. 168). Gdy
czytamy przechowany i opublikowany przez Polaków dziennik Waszenki, gdy
widzimy, ¿e po 60 latach czyta go i przedrukowuje znowu Polak, rozumiemy
(³udzimy siê?), i¿ byæ Polakiem to co� zupe³nie innego. ¯e cz³owieka, pariasa
egzystencji, ratuje kontakt z Polakami, a co dopiero bycie Polakiem. Byæ Pola-
kiem jest godnie i sprawiedliwie, s³usznie i � co najwa¿niejsze � zbawiennie.

To przekonanie (z³udzenie?) zostaje dodatkowo podbudowane formu³¹: �mój
szczególny, wspania³y i straszny, cudowny i pe³en grozy polski los [...]� (s. 106),
u¿yt¹ przez narratora w innej jego wypowiedzi:

P³aka³em ze zgrozy i ze szczê�cia � ¿e jestem Polakiem. Kto we wczesnym dzieciñstwie
przeczyta³ Anhellego, ten los swój z³o¿y³ w rêce pewnej si³y wy¿szej: bêdzie polskim patriot¹,
¿eby nie powiedzieæ wyra�niej � narodowcem. [s. 106]

Przy czym polsko�æ liczy siê tutaj nie w kategoriach prywatnych, indywi-
dualnych, lecz jako przynale¿no�æ do narodu. To naród jest instancj¹ zbawiaj¹c¹
jednostkê. Naród jako odrêbny, homogeniczny, idealny byt, ulokowany poza
histori¹, wyposa¿ony w �psychikê narodow¹�, w nie�mierteln¹ duszê, która jest
dana z góry � jednostka mo¿e w niej uczestniczyæ, ale sama nie ma nad ni¹ ¿ad-
nej w³adzy. �Psychika narodowa� � budz¹ca grozê nacjonalistyczna kategoria �
w Kinderszenen �wiêci triumfy, mimo ¿e w historii pozostawi³a po sobie w³a�nie
�kupê gruzów, kupê trupów, wielkie szambo, wielk¹ dziurê wype³nion¹ czarn¹
krwi¹�.

Najwy¿szym wyrazem �naszej psychiki narodowej� jest powstanie warszaw-
skie. Bez uzasadnieñ. Po prostu. Jest i koniec. Powstanie warszawskie � �wielki
rok Polaków � 1944� (s. 232); �wielkie wydarzenie historyczne�; �co� naprawdê
wa¿nego� (s. 56):

W Powstaniu Warszawskim widzimy teraz wielki narodowy poryw, wielk¹ eksplozjê na-
rodowych i obywatelskich uczuæ. Bardzo s³usznie. To by³o w³a�nie co� takiego i nasze dzieci
oraz wnuki powinny dowiadywaæ siê w szko³ach, ¿e w tej wspania³ej eksplozji da³y o sobie
znaæ wszystkie najlepsze cechy narodowego charakteru Polaków. [s. 223]

Eksplozja zostaje uznana za wspania³¹ równie¿ dla swoich walorów estetycz-
nych (zob. rozdzia³ pt. Kurtyna na Krakowskim Przedmie�ciu � Powstanie jako
przedmiot estetyczny) oraz dla urody niejako merytorycznej, warsztatowej. Zda-
niem narratora Kinderszenen, powstanie warszawskie by³o przyk³adem �fachowej
wojskowej roboty� wykonanej przez ��wietnych fachowców�:

Planowanie walk i dowodzenie nimi znajdowa³o siê [...] w rêkach ludzi, którzy kierowali
siê swoj¹ wiedz¹ wojskow¹, a nie swoimi uczuciami � patriotycznymi czy narodowymi, czy
jeszcze jakimi� innymi. [s. 223]

Odgadujemy tu polemikê � nie wprost, jakby �wiadom¹ w³asnej chwiejno�ci
i braku argumentów � ze stanowiskiem reprezentowanym m.in. przez Jeana-
-François Steinera, Mariê Janion czy Janusza Kazimierza Zawodnego. Badacze ci
podkre�laj¹ nieracjonalny charakter decyzji o wybuchu powstania warszawskie-
go: decyzji podjêtej nie w odniesieniu do rozpoznanych faktów i wymiernych pa-
rametrów sytuacji, lecz w wyniku kulturowego imperatywu, swoistego terroru
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narodowej mitologii 13. W tej perspektywie powstanie warszawskie daje siê od-
czytaæ jako narcystyczna ofiara z ¿ycia w intencji w³asnego wizerunku, wyra¿aj¹-
cego siê w paradygmacie romantycznym.

Wróæmy do logiki Kinderszenen: powstanie warszawskie by³o wielk¹, wspa-
nia³¹ eksplozj¹. Symbolem za� � i najwy¿szym wyrazem � tej wielkiej i wspania-
³ej eksplozji jest eksplozja niemieckiego wozu amunicyjnego na ulicy Kiliñskie-
go. Wybuch, w którym zginê³o oko³o 300 osób � g³ównie ludno�æ cywilna � nie
licz¹c rannych, okaleczonych, osieroconych etc.

�Pytanie pyta�

Jednak¿e ten wizerunek pe³en splendoru splata siê w Kinderszenen z inn¹ wi-
zj¹ wydarzeñ. Tak wiêc np. czytamy, ¿e �ca³e Powstanie powodowa³o jaki� strasz-
liwy chaos, a nawet ze swej istoty by³o straszliwym chaosem [...]� (s. 139). Narra-
tor stwierdza autorytatywnie:

Armia Krajowa by³a wojskiem, a nie jak¹� zbieranin¹, gdzie ka¿dy, kto by³ ¿o³nierzem,
móg³ robiæ (w dodatku w warunkach wojennych � w niewielkiej odleg³o�ci od linii frontu), co
chcia³ i co mu siê podoba³o � bez rozkazu. [s. 126]

� by nastêpnie opisywaæ �dziwne manewry�, �niezrozumia³e manewry� (s. 129)
powstañców na bezpo�rednim zapleczu linii frontu, nad którymi ewidentnie ¿aden
dowódca nie sprawuje kontroli 14. Do tego �te¿ manipulowano i to z pewno�ci¹
nieumiejêtnie d�wigniami [...]� wozu amunicyjnego (s. 227):

Wygl¹da na to, ¿e ich zamiar by³ bez sensu [...], ¿e to by³a podró¿ bez celu, ale dla tego
¿o³nierza, który kierowa³ wozem, lub dla tych ¿o³nierzy, którzy nim kierowali, [...] to wszystko
musia³o przecie¿ mieæ jaki� sens. To wszystko by³o, musia³o byæ zamierzone. No nie. Wjazd na
Kiliñskiego musia³ mieæ jaki� sens, ale mo¿e nie musia³ mieæ ¿adnego sensu. [...] Mo¿e na
Kiliñskiego pod numerem 1 albo gdzie� trochê dalej, na Podwalu przy Kapitulnej, mia³a swoj¹
kwaterê jaka� �liczna dziewczynka, �liczna sanitariuszka lub �liczna kucharka z tamtejszej kuchni
batalionowej � i kierowca wozu chcia³ pokazaæ jej swój pancerny pojazd? Ale to jest jaki�
g³upi, nawet niestosowny domys³ i natychmiast go wycofujê. [s. 128�129]

Jednak¿e domys³ zostaje wypowiedziany i znowu � jak w przypadku domy-
s³ów na temat losów Iwana Iwanowicza Waszenki � jest domys³em wielce praw-
dopodobnym.

To prawdopodobieñstwo zwiêksza siê, gdy narrator pisze o Krysi, która �za-
zdro�ci³a sanitariuszkom, ¿e mog¹ chodziæ na barykady [...]� (s. 226), i gdy infor-
muje nas, ¿e �Na tankietce stali trzej m³odzi ch³opcy [...] w ubraniach harcerskich,
a stoj¹cy po�rodku dumnie trzyma³ drzewce z rozwiniêt¹ d³ug¹ bia³o-czerwon¹
chor¹gwi¹� (s. 128). To ta sama postaæ, o której Hanna Malewska napisa³a: �Ch³o-

13 Zob. J.-F. S t e i n e r, Varsovie 44. L�insurrection. Paris 1975. � J. K. Z a w o d n y, Uczest-
nicy i �wiadkowie Powstania Warszawskiego. Wywiady. Warszawa 1994. � M. J a n i o n, P³acz ge-
nera³a. Eseje o wojnie. Warszawa 1998.

14 R y m k i e w i c z  tak o tym pisze: �Na równie, a nawet jeszcze bardziej w¹tpliwy wygl¹da
ten rozkaz, na który powo³ywali siê dwaj ¿o³nierze [...], rozkaz nie by³ wydany na pi�mie, nie wiado-
mo te¿, kto, jaki dowódca go wyda³. Co wiêcej, nie jest znana jego tre�æ, nie wiadomo wiêc tak¿e,
dok¹d i w jakim celu dwaj ¿o³nierze zamierzali zabraæ spod barykady wóz amunicyjny. Uzasadnione
wydaje siê zatem przypuszczenie, ¿e w ogóle nie by³o, mog³o nie byæ ¿adnego rozkazu� (s. 122).
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paczyna wywijaj¹cy chor¹giewk¹ [...]� (cyt. na s. 179). Narrator nie pozostaje
daleko w tyle za przywo³ywan¹ przez siebie autork¹, gdy wypowiada s³owa: �je-
cha³ prosto przed siebie? na los szczê�cia? gdzie oczy ponios¹? Na los szczê�cia,
¿o³nierzyku, na los szczê�cia� (s. 129). Na nic nie zdaj¹ siê zapewnienia na temat
��mierci ¿o³nierskiej, czyli posiadaj¹cej sens najwyra�niejszy, naj³atwiejszy do
odczytania, taki, który od razu siê narzuca [...]� (s. 133) 15. Kinderszenen � sceny
dzieciêce � ods³aniaj¹ swoje drugie znaczenie: scen zabawy w ¿o³nierzyki, harce-
rzyki � beztroskiej, krwawej dziecinady 16.

Sam¹ eksplozjê na Kiliñskiego narrator lokuje za� �w porz¹dku wydarzeñ lo-
sowych. Oczywi�cie, wielkich wydarzeñ, nie byle jakich�.

Bia³e �wiat³o eksplozji oznacza objawienie siê losu. [...] Wiem, ¿e je�li tak to siê opowie,
to ca³a historia (ca³e ¿ycie) uka¿e siê jako porz¹dek sk³adaj¹cy siê z ró¿nych nonsensownych
(albo sensownych, ale o sensie nieznanym) przypadków. P y t a n i e  (zamierzch³e, odwieczne
pytanie ludzko�ci) p y t a, czy w takim wypadku usprawiedliwione jest mówienie o jakimkol-
wiek porz¹dku. [s. 228]

�Pytanie [...] pyta�, ale odpowied� nie odpowiada: �mo¿na tylko powiedzieæ,
¿e to los tak chcia³� (s. 89), �zadecydowa³ tak zwany �lepy los. Grecka Mojra tak
chcia³a [...]� (s. 226) � z tym ¿e jest to Mojra wyabstrahowana z sensotwórczego
ca³okszta³tu antycznych wierzeñ. �lepy los, przypadek to jedyna pozaludzka trans-
cendencja przywo³ywana w Kinderszenen 17. Figura emblematyczna powstania
warszawskiego by³aby zatem figur¹ przypadku i po prostu bezsensu?

15 Na temat rzemios³a ¿o³nierskiego znajdujemy w Kinderszenen równie¿ inne s³owa: �A mo¿e
byæ jeszcze i tak, ¿e mordowanie pozbawione jest sensu � w ogóle go nie ma � czyli, mówi¹c inaczej,
nic nie znaczy � wtedy (jak ³atwo zauwa¿yæ) wszystko, co istnieje i co dzieje siê na tym �wiecie,
by³oby, przynajmniej dla nas, pozbawione sensu� (s. 140).

16 W tym kontek�cie zastanawia pominiêcie przez Rymkiewicza jeszcze jednego �wiadectwa
eksplozji na Kiliñskiego. Chodzi o ostatni wiersz T. G a j c e g o  � �wiêty kucharz od Hipciego
(w: Wybór poezji. Misterium niedzielne. Oprac. S. B e r e �. Wroc³aw 1992, s. 214�215. BN I 238) �
napisany na 3 dni przed �mierci¹ poety w innej eksplozji:

Wszyscy �wiêci, hej, do sto³u!
W niebie uczta: polskie flaczki
Wprost z rynsztoków Kiliñskiego!
Salcesonów misa pe³na.
�wie¿e, chrupkie, Pachn¹ trupkiem:
                              To z Przedmurza!
Do godów, �wiêci, do godów,
Przegry�cie Chrystusem Narodów!

Z pewno�ci¹ nie jest to pominiêcie przypadkowe. Sam Gajcy, jako postaæ historyczna, ma bo-
wiem swoje miejsce w Kinderszenen (zob. s. 123).

17 �lad wierzeñ (chrze�cijañskich?) w rzeczywisto�æ pozagrobow¹ pojawia siê jedynie w roz-
wa¿aniach o �mierci Iwana Iwanowicza Waszenki: �Powiedzmy, ¿e czeka [...] na zmartwychwsta-
nie. Ciekawe, czy dowie siê wtedy, po co zabija³ i po co go zabito. Czy bêdzie tam kto� taki, kto
potrafi mu to wyt³umaczyæ?� (s. 168). Te pytania zdaj¹ siê jednak byæ czysto fatycznym aktem
mowy w zestawieniu z oznajmieniem, i¿ istnieje �Jedna wielka prawda � ¿e jeste�my tylko tutaj,
a nigdzie indziej nas nie ma� (s. 112). Byæ mo¿e, st¹d wziê³o siê pominiêcie wiersza Gajcego: Rym-
kiewicz nie chcia³ wprowadzaæ do ca³o�ci rozwa¿añ kontekstu chrze�cijañskiego i chrze�cijañsko-
-narodowego. Zasadniczy brak wiary w zmartwychwstanie � wraz z nieobecno�ci¹ figury Chrystusa
� w istotny sposób ró¿ni konstrukcjê Rymkiewicza od aktualnej postaci mitu powstania warszaw-
skiego, w której Chrystus i Chrystus Narodów odgrywaj¹ rolê legitymizuj¹co-sensotwórcz¹ (zob.
T. [H.] ¯ u k o w s k i, Muzeum. �Bez Dogmatu� 2005, nr 66, s. 29. � A. O s t o l s k i, Przestrzeñ
muzeum i polityka traumy. �Kultura i Spo³eczeñstwo� 2009, nr 3, s. 83).
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Chcê przez to powiedzieæ, ¿e ca³o�ciowe lokowanie tekstu Rymkiewicza po
stronie jednego cz³onu alternatywy sporu o powstanie warszawskie � konkretnie
po stronie wiary w sens tego wydarzenia � uwa¿am za nieadekwatne. Kindersze-
nen odbieram jako walkê o sens powstania i polsko�ci 18 � walkê za wszelk¹ cenê.

Remedium na przypadek � i zarazem przeciwstawienie przypadku � stanowi
konieczno�æ i tê narrator Kinderszenen dostrzega:

Szaleñstwo Polaków by³o odpowiedzi¹ na szaleñstwo Niemców. [...] Nawet je�li polski
ob³êd narodowy (ten, który niekiedy dawa³ o sobie znaæ w wiekach minionych) uznamy za co�
g³êbokiego i trwa³ego, co� przyrodzonego [...] � to wtedy, w roku 1944, by³a to tylko odpo-
wied�, nic wiêcej. Je�li za� tak to ujmiemy, to bêdziemy musieli te¿ przyznaæ, ¿e by³a to odpo-
wied� jedyna i nieunikniona. [s. 192]

Pomijam tu b³êdy rzeczowe i logiczne przedstawionego rozumowania 19. Z per-
spektywy mojej analizy istotne jest, ¿e narrator nadaje powstaniu warszawskiemu
status konieczno�ci. Konieczno�æ oznacza sens i racjê � jedyn¹, a wiêc absolutn¹.
Równocze�nie za� uchyla kwestiê odpowiedzialno�ci. Nie ma odpowiedzialno�ci,
gdzie jest konieczno�æ. A konieczno�æ w tym wypadku to Niemcy.

W Niemcach zbawienie

Wszystko zawisa zatem na Niemcach. Aby ud�wign¹æ ciê¿ar tego � ontolo-
gicznego i ontycznego � zadania, Niemcy musz¹ mieæ odpowiedni¹ konstytucjê.
Ich figura zostaje w Kinderszenen skonstruowana wed³ug sprawdzonej nacjonali-
stycznej recepty, nawet je�li afirmacjom narratora przeczy³oby osobiste do�wiad-
czenie autora 20. Niemcy s¹ zatem esencjalistycznym podmiotem zbiorowym: od-
wiecznymi Niemcami wyposa¿onymi w �odwieczne (odwiecznie potworne) ce-
chy narodu niemieckiego� (s. 225) 21 � Krzy¿akami po prostu. Narratorowi nie
przeszkadza, ¿e figura Niemców-Krzy¿aków mo¿e kojarzyæ siê z PRL-owsk¹ pro-
pagand¹ czerpi¹c¹ m.in. z sowieckich wzorów stalinowskich 22.

18 W krótkim fragmencie tekstu narrator próbuje wywodziæ, ¿e � w d³ugiej perspektywie �
konsekwencj¹ powstania warszawskiego okaza³o siê odzyskanie niepodleg³o�ci przez Polskê. Wie-
my jednak, ¿e historia i postawa wspólnoty mia³a wp³yw nie na fakt, lecz na sposób, w jaki prze-
bieg³o to � niezale¿ne od Polski i jej obywateli � wydarzenie. A tego sposobu Rymkiewicz ¿ywio-
³owo nie akceptuje. Dlatego �niepodleg³o�ciowy� w¹tek Kinderszenen odnotowujê jedynie w przy-
pisie.

19 Przytoczona wypowied� narratora Kinderszenen jest polemik¹ ze stanowiskiem emigracyj-
nego historyka, krytyka powstania warszawskiego, W. P o b ó g - M a l i n o w s k i e g o  (Najnowsza
historia polityczna Polski 1864�1945. T. 3: Okres 1939�1945. Londyn 1960), którego s³owa cytuje
R y m k i e w i c z: �Nie ma wiêc ¿adnej w¹tpliwo�ci, ¿e nierozumna i fatalna decyzja powstañcza
rozpêta³a furiê niemieck¹ i na jej pastwê odda³a Warszawê� (s. 192).

20 Zob. w¹tek obecno�ci �dobrego Niemca� w ¿yciu rodziny Szulców (od po³owy lat czterdzie-
stych � Rymkiewiczów): Kinderszenen starszej siostry, s. 30.

21 Czytamy te¿ m.in. o �normalnym niemieckim mordercy [...]� (s. 97), �psychice niemieckie-
go mordercy [...]� (s. 98), �centrum [...] niemieckiej istoty [...]� (s. 99), �niemieckiej wojnie [...]�
(s. 112), �prawdziwie niemieckim szczegó³owym okrucieñstwie [...]� (s. 147).

22 Mam na my�li np. film Aleksander Newski (1938) S. E i s e n s t e i n a, w którym Krzy¿acy
wystêpuj¹ w niemieckich he³mach z lat dwudziestych XX wieku. Pocz¹tkowo film ten, powsta³y
na zamówienie Stalina, szybko wycofano z kin � w zwi¹zku z popraw¹ stosunków miêdzy ZSRR
a III Rzesz¹. Triumfalny powrót Aleksandra Newskiego na ekrany nast¹pi³ w r. 1941, po napa�ci
III Rzeszy na ZSRR. Podobnie propagandow¹ funkcjê pe³ni³ w PRL film A. F o r d a  Krzy¿acy
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Na takich Niemcach zawisa sens powstania warszawskiego, ale tak¿e sens
istnienia Polaków. W Kinderszenen mamy do czynienia z klasycznym �obcym
konstytutywnym� � obcym, który pozwala ukonstytuowaæ siê swoim i zakre�liæ
granice w³asnej grupy. Im obcy jest bardziej wyrazisty, tym bardziej wyrazisty
staje siê swój. To uniwersalny mechanizm opisywany przez antropologiê i psy-
chologiê spo³eczn¹ 23. Interesuj¹ce, ¿e podmiot podawczy tekstu Rymkiewicza zdaje
siê mieæ �wiadomo�æ owej konstytutywnej roli obcego dla to¿samo�ci swoich 24.

To sytuacja rodem z Ubu króla, gdzie miêdzy tytu³owym bohaterem a jego
ma³¿onk¹ toczy siê pamiêtny dialog:

UBU:

Morze z³owrogie i niego�cinne [...] op³ywa kraj zwany Germani¹, tak nazwany, poniewa¿
wszyscy mieszkañcy tego kraju s¹ Germañce.

UBICA:

Oto, co nazywam erudycj¹. Powiadaj¹, ¿e to kraj bardzo piêkny.

UBU:

Ha! Panowie! Choæby by³ najpiêkniejszy, to nie to, co Polska. Gdyby nie by³o Polski, nie
by³oby Polaków! 25

Odwieczni Niemcy ze swoj¹ odwieczn¹ �narodow¹ psychik¹� pe³ni¹ jeszcze
inne wa¿ne funkcje. S¹ mianowicie odbiorcami polskiego widowiska:

to najwiêksze polskie nieszczê�cie by³o te¿ najwiêkszym wydarzeniem w historii Polski. A je-
�li tak je zobaczymy, to oczywi�cie s³owo �nieszczê�cie� zmieni trochê swój sens. Potê¿na
piê�æ akowskich batalionów [...] uderzy³a w Niemców i pokaza³a im, kim s¹ i co potrafi¹ Pola-
cy � nawet nie maj¹c czo³gów, armat, poci¹gów pancernych i samolotów � a skutki tego bêd¹
widoczne (w naszej narodowej psychice, a wiêc i w dziejowych wydarzeniach) przez stulecia.
By³oby te¿ dobrze, ¿eby i Niemcy to sobie zapamiêtali � na ca³¹ wieczno�æ. [s. 187] 26

(1960). Oba obrazy czerpa³y z XIX-wiecznej tradycji nacjonalistycznej, która wprowadzi³a figurê
�odwiecznego wroga�, zdoln¹ funkcjonowaæ autonomiczne, tj. w oderwaniu od realnej postaci
sytuacji.

23 O zjawisku tym pisze J. T o k a r s k a - B a k i r (Legendy o krwi. Antropologia przes¹du.
Warszawa 2008, s. 630�632):

�Obcy s¹ grupie potrzebni jako:
a) koz³y ofiarne, które mo¿na obci¹¿aæ skutkami w³asnego lenistwa, nieuctwa, braku solidar-

no�ci, zawy¿ania cen w handlu, niekszta³cenia dzieci i pijañstwa;
b) przeciwnik polityczny, który odwraca uwagê od ubóstwa programowego jej przywódców;
c) przede wszystkim jednak obcy s¹ niezbêdni jako czynnik umo¿liwiaj¹cy sam akt klasy-

fikacji.
Po¿ytek z klasyfikacji � poczucie bezpieczeñstwa wynikaj¹ce z umocnienia poczucia to¿samo-

�ci � odczuwany jest najsilniej w³a�nie wtedy, gdy wskazane zostanie uosobienie ró¿nicy�. Zob. te¿.
L. N i j a k o w s k i, Obcy konstytutywny. Znaczenie niechêci do narodów s¹siednich dla reprodukcji
polskiej to¿samo�ci narodowej. Maszynopis (2007) w moim posiadaniu.

24 Zob. na ten temat s. 144: �Polscy robotnicy i polscy ch³opi musieli istnieæ choæby dlatego,
¿eby mogli istnieæ volksdeutsche i reichsdeutsche � ¿eby mo¿na ich by³o od czego� odró¿niæ. Tak¿e
po to, ¿eby skutecznie mogli istnieæ Niemcy, musieli istnieæ jacy� Polacy, bowiem Niemcy musieli
byæ od kogo� lepsi � istnienie nadludzi wydaje siê logicznie niemo¿liwe bez istnienia podludzi�.

25 A. J a r r y, Ubu król, czyli Polacy. Prze³. T. ¯ e l e ñ s k i  (B o y). Warszawa 1989,
s. 268�269.

26 Oto wypowied� K. Va r g i  (Jaka piêkna masakra! �Gazeta Wyborcza� 2008, nr z 10�
11 XI, s. 7): �Obawiam siê, i tu chyba zmartwiê Jaros³awa Marka Rymkiewicza, ¿e w niemieckiej
pamiêci zbiorowej kilkana�cie tysiêcy poleg³ych w Warszawie niemieckich ¿o³nierzy nie odcisnê³o
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Niemcy nadaj¹ sens. Niemcy zdejmuj¹ odpowiedzialno�æ i sami j¹ ponosz¹.
Niemcy �obs³uguj¹� wreszcie k³opotliw¹ �krwaw¹ dziurê� kultury: �nie by³em
ch³opcem niemieckim, lecz polskim � czyli ¿y³em po stronie dobra, a nie po stro-
nie z³a� (s. 148).

Istnienie esencjalistycznych Niemców wybawia esencjalistycznych Polaków
ode z³a wszelkiego. W ontologicznym i ontycznym sensie zagro¿enie ze strony
Niemców gwarantuje Polakom bezpieczeñstwo radykalne. W takim rozumieniu
niebezpieczeñstwo dla Polaków pojawia siê wraz z usuniêciem niemieckiego za-
gro¿enia.

W Kinderszenen mamy do czynienia z prób¹ rewitalizacji, reanimacji, restytu-
cji Niemców jako obcego-wroga. A jest to próba rozpaczliwa. Pocz¹tkowo prze-
biega ona w trybie hipotetycznym i polega na wieszczeniu powtórki z powstania
warszawskiego w niezmienionym praktycznie kszta³cie: �gdyby znów dosz³o tu-
taj do mordowania, to znaczy, gdyby znów przydarzy³o siê nam co� takiego jak
Powstanie Warszawskie [...]� (s. 133), albo �gdyby Powstanie wybuch³o w³a�nie
teraz � tzn. gdyby znów przyszli tutaj Niemcy i gdyby�my znów, chc¹c ich st¹d
wyrzuciæ, wywo³ali Drugie Powstanie Warszawskie� (s. 134; zob. te¿ s. 230) czy
wreszcie:

Nie chcê was straszyæ i nawet mi nie wypada, bo ja tego nie do¿yjê, ale [...] mo¿e jeszcze
przyj�æ taki dzieñ, kiedy [...] rozsun¹ siê skrzyd³a dziejowej kurtyny i zobaczycie czo³gi wy-
je¿d¿aj¹ce z Krakowskiego Przedmie�cia na plac Zamkowy. [s. 65]

Narrator wzmacnia te mgliste wizje, przemawiaj¹c jêzykiem wspó³czesnego
i bliskiego wszystkim konkretu, przy okazji rozwa¿añ o generalnym gubernatorze
hitlerowskim, Hansie Franku:

Wiedzia³ [...], ¿e hitlerowskie pañstwo policyjne nie bêdzie mog³o przetrwaæ, je�li siê nie
uprawomocni, nie usprawiedliwi, je�li, w swoich morderczych porywach, nie odnajdzie jakiej�
trwa³ej prawnej podstawy, a wiedz¹c to, chcia³ oprzeæ Rzeszê (a wraz z ni¹ ca³¹ n i e m i e c k ¹
E u r o p ê) na fundamencie sprawiedliwego nordyckiego prawa i sprawiedliwej nordyckiej po-
têgi. To by³o rozs¹dne i w³a�nie na naszych oczach siê realizuje � zaczyna siê ciekawa realiza-
cja. [s. 97]

Frank nie by³ idiot¹ [...]. Dobrze wiêc rozumia³, ¿e losy Trzeciej Rzeszy s¹ ju¿ przes¹dzo-
ne i ¿e trzeba co� teoretycznie wymy�liæ na przysz³o�æ. Trzeba jednak przyznaæ (musimy to
przyznaæ, nawet je�li brzydzimy siê pomys³ami morderców), ¿e nie by³o to �le wymy�lone �
i ¿e nawet by³o to co� w rodzaju proroctwa. Takiego w dodatku, które siê sprawdzi³o, które
sprawdza siê na naszych oczach. Proroctwa mówi¹cego, ¿e Polacy jako �die zuverlässigsten
Arbeitskräfte�, si³a [robocza � E. J.] godna zaufania, a nawet (jak t³umaczy s³ownik niemiecko-
-polski) niezawodna, wreszcie przydadz¹ siê na co� Europie i swoj¹ prac¹ bêd¹ wspieraæ w³a-
�nie ten porz¹dek, który zaprowadz¹ w niej Niemcy. [s. 80]

Dalej czytamy o �ostatecznej likwidacji� (!) Polski, której istnienie �zagra¿a³o
niemieckiemu porz¹dkowi zaprowadzanemu wówczas we w s p ó l n e j  E u r o-

siê tak bardzo. ¯e Powstanie Warszawskie nie wyry³o siê w niemieckiej »narodowej psychice«.
Przynajmniej nie tak, jak, dajmy na to, zag³ada pod Stalingradem. To my zapamiêtamy to wyda-
rzenie na wieczno�æ, przynajmniej tak¹, jak¹ jeste�my sobie w stanie dzi� wyobraziæ. Bo Powstanie
Warszawskie jest dla nas tym, czym Stalingrad dla Niemców. [...] Powstanie nie by³o ani najwiêk-
szym wydarzeniem, ani najwiêkszym nieszczê�ciem. [...] Bez wzglêdu na wynik Powstania Polska
i tak dosta³aby siê w strefê wp³ywów sowieckich, i tak by�my mieli PRL, a potem rozpad ZSRR
[...]�.
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p i e  [...]� (s. 144) 27, oraz o �w s p ó l n e j  E u r o p i e  p o d  n i e m i e c k i m  z a-
r z ¹ d e m� (s. 143). Jako remedium na odczuwany ból fantomowy po utraconym
wrogu narrator Kinderszenen proponuje zatem narodowo-radykalny i narodowo-
-radykalno-katolicki topos Unii Europejskiej jako spadkobierczyni i kontynuator-
ki III Rzeszy � likwidatorki Polski i Polaków. Chodzi tu o nostalgiczny coming
out: próbê odtworzenia brakuj¹cego punktu odniesienia i odzyskania gruntu pod
nogami. Kto by pomy�la³, ¿e kiedy� III Rzesza bêdzie komu� w Polsce tak bardzo
potrzebna?

�lady i �lady �ladów

W studium na temat spu�cizny drugiej wojny �wiatowej w pamiêci publicznej
dzisiejszej Polski Adam Ostolski zauwa¿a: �Opowie�æ o wojnie i okupacji � z jed-
nej strony � i � z drugiej � opowie�æ o relacjach polsko-¿ydowskich w czasie
wojny i okupacji pozostaj¹ osobne� 28. Autor odnotowuje ten fakt na przyk³adzie
Kinderszenen Rymkiewicza i filmu Katyñ Wajdy:

Wajda i Rymkiewicz pamiêtaj¹ o obu do�wiadczeniach osobno i w sposób szczególny.
O losie ¯ydów opowiadaj¹ najczê�ciej przez pryzmat relacji polsko-¿ydowskich (lub polsko-
-¿ydowsko-niemieckich), natomiast los Polaków przedstawiaj¹ w taki sposób, ¿e ̄ ydzi s¹ z niego
wy³¹czeni. W filmie Wajdy nie widzimy zamordowanych w Katyniu polskich oficerów wyzna-
nia moj¿eszowego, a w ksi¹¿ce Rymkiewicza dotycz¹cej niemieckiej okupacji Polski nie tylko
nie pojawiaj¹ siê ¯ydzi, ale nawet te wydarzenia w historii Polski, które by³y w znacznej lub
wrêcz przewa¿aj¹cej czê�ci pogromami (jak rze� humañska w 1768 czy rze� Pragi w 1794)
odnotowane s¹ jako przyk³ady nieszczê�æ doznanych przez Polaków (por. Kinderszenen, s. 187).
Jak gdyby jaka� niewidzialna rêka kaza³a umieszczaæ los ¯ydów na zewn¹trz polskiej pamiêci
nawet w tych przypadkach, gdy tkwi³ on w samym sercu polskiego losu 29.

Sk³onna by³abym sformu³owaæ ten problem ostrzej od Ostolskiego. Dostrze-
gam bowiem w Kinderszenen co� wiêcej ni¿ tylko mimowoln¹ �prezentacjê roz-
³¹czn¹�. Podobnie zamiast o �niewidzialnej rêce� wola³abym mówiæ � jednak �
o konkretnych decyzjach autorskich.

Chcia³abym najpierw przyjrzeæ siê znakom ¿ydowskiej nieobecno�ci, bo tu �
jak w polskim krajobrazie � jest to nieobecno�æ polegaj¹ca w³a�nie na �ladach. Na
�ladach i �ladach �ladów. Po pierwsze, pojawiaj¹ siê w Kinderszenen �¿ydowskie
futra oraz ¿ydowska bi¿uteria� (s. 38) � rabowane przez Niemców, co polskiego
czytelnika niew¹tpliwie uspokaja. Niemców obci¹¿a to, co robi¹ z ¿ydowskimi
rzeczami. Co robi¹ z ich w³a�cicielami, nie wiemy. Wyodrêbniona przez Jana To-
masza Grossa figura ¯ydów jako � doklejonych do rzeczy � �tymczasowych de-
pozytariuszy w³asno�ci po¿ydowskiej� zamajaczyæ mo¿e jedynie w domy�le 30.
Drugi �lad to wzmianka Clausa Schenka hrabiego von Stauffenberga o mieszkañ-
cach Generalnej Guberni � maj¹ca na celu skompromitowanie uczestnika zama-

27 In extenso: �Polska by³a zakazana, poniewa¿ zosta³a radykalnie, ostatecznie i na zawsze
zlikwidowana, a wobec tego przypominanie o jej ewentualnym, choæby utajonym istnieniu by³o
z punktu widzenia Niemców czym� niedopuszczalnym (zagra¿a³o niemieckiemu porz¹dkowi zapro-
wadzanemu wówczas we wspólnej Europie) [...]� (s. 144).

28 O s t o l s k i, Spu�cizna II wojny w pamiêci publicznej dzisiejszej Polski, s. 5.
29 Ibidem.
30 J. W i e r n i k  (Rok w Treblince. Warszawa 2003, s. 23) dopowiada: �Ka¿da rzecz po ¯ydzie

mia³a swoj¹ warto�æ i swoje miejsce, tylko oni nie�.
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chu na Hitlera oraz, byæ mo¿e, sam zamach: �To niewyobra¿alna ho³ota [...] �
bardzo du¿o ¯ydów i bardzo du¿o mieszañców� (s. 150) 31.

Prócz owych dwóch �ladów pojawia siê jeszcze �lad �ladu w postaci mutacji
mitu o mordzie rytualnym:

Po Warszawie kr¹¿y³y wtedy [...] niejasne opowie�ci, mówi¹ce, ¿e Niemcy podczas ³apanek
³aduj¹ do bud tak¿e ma³e dzieci (a nawet urz¹dzaj¹ specjalne, mo¿na rzec, wyspecjalizowane
³apanki na ma³e dzieci), z których to dzieci, w swoich szpitalach, puszczaj¹ potem krew, ta za�
wysy³ana jest na front wschodni, gdzie u¿ywa siê jej do transfuzji � jest tam, pod Moskw¹ czy
pod Leningradem, przetaczana niemieckim ¿o³nierzom. Opowie�ci te mówi³y te¿, ¿e bezkrwiste
zw³oki tych dzieci nie s¹ oddawane rodzicom, bowiem po spuszczeniu krwi gdzie� siê je wywozi
i na co� przerabia. Nie s¹dzê (teraz), ¿eby te opowie�ci by³y prawdziwe [...]. [s. 215�216]

To unikatowa chyba rejestracja przejawu okupacyjnego spo³ecznego bólu fan-
tomowego po innym obcym-wrogu: po ¯ydach. Cenny przyczynek do prowadzo-
nych przez Joannê Tokarsk¹-Bakir badañ antropologicznych nad legendami
o krwi 32.

Tyle na powierzchni tekstu. Zanim zajmê siê tym, co pod spodem, chcia³abym
jednak uprawomocniæ moje dociekania. Na jakiej bowiem podstawie opieram py-
tania o ¿ydowsk¹ (nie)obecno�æ w ksi¹¿ce, która jest przecie¿ o czym innym?
Nauczy³ mnie tego Pamiêtnik z powstania warszawskiego (1970) Mirona Bia³o-
szewskiego. Tam nie ma mowy o ¿adnych �ladach ani �ladach �ladów. Tam ¯ydzi
� ¿ywi i umarli � oraz wspomnienia i my�li o ¯ydach po prostu s¹. Stanowi¹
integraln¹ czê�æ tkanki tekstu, a wiêc �wiata przedstawionego. Spraw¹ geniuszu
Bia³oszewskiego pozostaje, jakim sposobem w 20 � d³u¿szych i krótszych � frag-
mentach wypowiedzia³ wszystko: z osobno�ci¹ i krañcowo�ci¹ ¿ydowskiego do-
�wiadczenia w³¹cznie. I to w warunkach komunistycznej cenzury po antysemic-
kiej czystce 1968 roku. A przecie¿ to jest opowie�æ o powstaniu warszawskim 33.

W Kinderszenen ¯ydzi � i Zag³ada � znajduj¹ siê poza �nasz¹ histori¹ ojczy-
st¹�. �miem twierdziæ, ¿e tekst Rymkiewicza zawiera równie¿ afirmacjê takiego
stanu rzeczy:

po prostu nie ma na to rady � j e � l i  w  h i s t o r i i  w y d a r z a  s i ê  c o �  n a p r a w d ê
w a ¿ n e g o, to jest pewne, ¿e wcze�niej czy pó�niej albo sami usymbolizujemy to w naszych
g³owach, albo samo to siê w nich usymbolizuje � to znaczy ujawni, tak czy inaczej, swoj¹
istotn¹ warto�æ, swoje g³êbokie, ukryte (wymagaj¹ce pracy, ¿eby do niego dotrzeæ) znaczenie.

31 Cyt. za: Z. K r a s n o d ê b s k i, Nieudana próba wypêdzenia z Warszawy. �Rzeczpospolita�
2007, nr z 11�12 VIII, s. 10.

32 W Kinderszenen pojawia siê jeszcze jeden przyczynek do refleksji nad okupacyjnym stosun-
kiem polskiej wiêkszo�ci do ¯ydów. Narrator pisze: �Za handlowanie ¿ó³wiami (jak za wszystkie
tego rodzaju wystêpki) grozi³a z pewno�ci¹ kara �mierci [...]� (s. 231), obalaj¹c w ten sposób mit, ¿e
kara �mierci za pomoc ¯ydom by³a czym� absolutnie wyj¹tkowym i absolutnie parali¿uj¹cym. Ana-
lizê okupacyjnego prawodawstwa, w którym kara �mierci grozi³a niemal¿e za wszystko, zawiera
odkrywcza monografia A. W r z y s z c z a  Okupacyjne s¹downictwo niemieckie w Generalnym Gu-
bernatorstwie 1939�1945. Organizacja i funkcjonowanie (Lublin 2008).

33 Podobnie ¿ydowska obecno�æ � nie nazwana, lecz drastycznie czytelna � pojawia siê w to-
mie A. � w i r s z c z y ñ s k i e j  Budowa³am barykadê (Warszawa 1981, s. 126), w miniaturze Spo-
wied� na bruku.

� To za moje grzechy � wy³a kobieta.
To boska kara � wy³a kobieta.

Sprzedawa³am bochenek chleba za pier�cionek,
mleko dla dziecka za z³oty zegarek,
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W s z y s t k i e  w i e l k i e  w y d a r z e n i a, k t ó r e  m i a ³ y  m i e j s c e  w  n a s z e j  h i-
s t o r i i  o j c z y s t e j, z czasem uzyska³y dla nas warto�æ symboliczn¹ � i jest w dodatku jesz-
cze tak, ¿e to w³a�nie rozpoznanie oraz przyjêcie tej warto�ci symbolicznej, uznanie, ¿e to jest
jaka� warto�æ, ³¹czy nas w pewn¹ ca³o�æ, czyli robi z nas Polaków. [s. 56]

Rymkiewicz podaje listê owych �n a p r a w d ê  w a ¿ n y c h� i �w i e l k i c h
w y d a r z e ñ, k t ó r e  m i a ³ y  m i e j s c e  w  n a s z e j  h i s t o r i i  o j c z y-
s t e j�: Batory pod Pskowem, rze� humañska, bitwa pod Maciejowicami, rze� Pra-
gi, atak na Belweder, Olszynka Grochowska, wymarsz Pierwszej Kadrowej, bitwa
warszawska w r. 1920 � z powstaniem warszawskim w r. 1944 na pierwszej pozy-
cji. Zestawienie to potwierdza obserwacje badaczy, takich jak Feliks Tych, Hanna
�wida-Ziemba czy Jan Tomasz Gross, na temat niewa¿no�ci ¿ydowskiej obecno-
�ci i Zag³ady w polskiej opowie�ci o historii Polski. W roku 1999 Tych sformu³o-
wa³ postulat historiografii zintegrowanej � historii Polski, która nie by³aby histori¹
jedynie Polaków: historii, która obejmowa³aby historiê i perspektywê wszystkich
obywateli Rzeczypospolitej 34. Zestawienie przez Rymkiewicza cytowanej listy
w roku 2008 stanowi równie¿, po�rednio, zakwestionowanie celowo�ci (a mo¿e
i prawomocno�ci) owego postulatu.

Holokaustyzacja

W tek�cie Kinderszenen pojawiaj¹ siê tak¿e charakterystyczne operacje czy
chwyty my�lowo-retoryczne.

1. Poetyka bezprecedensowo�ci. O mordowaniu w powstaniu warszawskim �
mordowaniu przez Niemców � starych ludzi czytamy jako o �fakcie [...] nies³y-
chanym [...]� (s. 138): o zjawisku szczególnym i bezprzyk³adnym, wyj¹tkowym 35.
Podobnie z wozem amunicyjnym, który eksplodowa³ na Kiliñskiego:

[...] Niemcy odwa¿yli siê na co� takiego, co w dotychczasowych (ju¿ jako tako ucywilizo-
wanych) wojnach nie mia³o ¿adnego precedensu [...]. [s. 225]

Uwa¿am, ¿e wolno � a nawet nale¿y � postawiæ w tym miejscu pytanie o sto-
sunek rozumowania Rymkiewicza do optyki negacjonistycznej.

2. Poetyka superlatywu:

Powstanie Warszawskie by³o najwiêkszym wydarzeniem w historii Polaków � w ca³ej
naszej historii nie by³o (i pewnie nigdy ju¿ nie bêdzie) wiêkszego wydarzenia. Z tego najwiêk-

b³agali o zastrzyki, nie sprzeda³am zastrzyków,
o jodynê, nie da³am.

To za moje straszne grzechy, Bo¿e,
tak strasznie karzesz mnie, Bo¿e
sprawiedliwy.

Kobieta wy³a klêcz¹c na bruku,
padaj¹c na bruk,
bij¹c g³ow¹ o bruk,
przy zw³okach
dziecka.

34 F. Ty c h, D³ugi cieñ Zag³ady. Szkice historyczne. Warszawa 1999, s. 144.
35 Analogicznie rzecz ma siê w Muzeum Powstania Warszawskiego, gdzie �Powstanie zdefi-

niowano jako wydarzenie wyj¹tkowe w skali �wiatowej [...]� (¯ y c h l i ñ s k a, op. cit., s. 111).
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szego wydarzenia w naszej historii wynikaj¹ te¿ ró¿ne wielkie nauki � potrzeba bêdzie jeszcze
wielu dziesiêcioleci, wielu stuleci, ¿eby siê z nimi zapoznaæ, ¿eby je przemy�leæ i dobrze zro-
zumieæ. [s. 140�141]

Fragment ten brzmi jakby znajomo, tyle ¿e w historiografii powszechnej �
i w refleksji humanistycznej � poetyka superlatywu (stopnia najwy¿szego) rezer-
wowana jest dla Holokaustu.

3. Polonizacja. Chodzi tu o, odnotowan¹ przez Adama Ostolskiego, ewi-
dentn¹ polonizacjê rzezi humañskiej oraz rzezi Pragi. A tak¿e o ci¹g, w którym
zostaj¹ umieszczone s³owa Stauffenberga o bardzo du¿ej liczbie ¯ydów, bardzo
du¿ej liczbie mieszañców oraz o polskich jeñcach wojennych. Grupa ta zostaje
objêta w tek�cie Kinderszenen wspóln¹ kategori¹ �polskich niewolników�, wo-
bec których Niemcy stosuj¹ �publiczne egzekucje oraz gazowanie� (s. 150). Przy-
pomina to oficjalne przemówienia i szkolne czytanki z okresu PRL z ich za-
w³aszczeniow¹ figur¹ �sze�ciu milionów Polaków poleg³ych w okresie II wojny
�wiatowej�.

4. Okre�lenie niemieckiej polityki wobec Polaków mianem eksterminacji:

Niemcy zabijali polskie kobiety i dzieci, a tak¿e rannych ¿o³nierzy i rannych cywilów,
poniewa¿ ich zamiarem, którego nie ukrywali, by³o wyeksterminowanie Polaków. [s. 132]

kara, jak¹ nak³adaj¹ na tych, co siê zbuntowali, jest sroga � zamordowani bêd¹ wszyscy bez
wyj¹tku. [s. 138]

Dowiadujemy siê wreszcie, ¿e Polacy nie mieli wyj�cia: musieli wywo³aæ po-
wstanie warszawskie, �je�li nadal chcieli istnieæ na kuli ziemskiej� (s. 192). Nie
zajmujê siê tu sprzeczno�ciami logicznymi (eksterminacja raz jest z góry za³o¿o-
na, innym razem pojawia siê dopiero w charakterze kary za niepos³uszeñstwo;
prowokowaæ w³asn¹ eksterminacjê po to, by nadal istnieæ na kuli ziemskiej?).
Zasygnalizujê tylko kilka b³êdów rzeczowych. Armia Krajowa � sk¹din¹d w od-
ró¿nieniu od Armii Ludowej � podpisa³a kapitulacjê z Niemcami. ¯o³nierze AK
byli nastêpnie traktowani jak jeñcy wojenni. Ludno�æ cywilna, która prze¿y³a do
kapitulacji powstania warszawskiego i zosta³a wysiedlona z miasta, niemal¿e w ca-
³o�ci ocala³a. Natomiast pó³tora roku wcze�niej rozegra³o siê w tym mie�cie inne
powstanie, dla którego nie istnia³a mo¿liwo�æ kapitulacji. Powstanie w getcie war-
szawskim. Eksterminacja zosta³a przez Niemców przeznaczona ¯ydom � wszyst-
kim bez wyj¹tku � bez wzglêdu na ich, takie czy inne, sprawowanie: bez wzglêdu
na dzia³anie lub zaniechanie dzia³ania.

5. Postulat �nowego podej�cia do �róde³�. Taki tytu³ nosi jeden z rozdzia³ów
ksi¹¿ki Jana Tomasza Grossa S¹siedzi 36. Autor opisuje spalenie ¿ywcem w stodo-
le � przez polskich s¹siadów � ca³ej spo³eczno�ci ¿ydowskiej miasteczka Jedwab-
ne latem 1941. Gross wyznaje w ksi¹¿ce, ¿e przez 4 lata odmawia³ przyjêcia do
wiadomo�ci ¿ydowskiego �wiadectwa na ten temat. Zeznanie Szmula Wasersztaj-
na wydawa³o mu siê bowiem niespójne, niekompletne, sprzeczne, nieprawdopo-
dobne � ogólnie: niewiarygodne z punktu widzenia wymogów rzetelnego warszta-
tu historyka. Okaza³o siê jednak, ¿e Holokaust à la polonaise � w Jedwabnem
i innych s¹siednich miejscowo�ciach � wydarzy³ siê naprawdê. W efekcie Gross
uzna³ metodologiê badañ historycznych za nieadekwatn¹, nieprzystaj¹c¹ do przed-

36 J. T. G r o s s, S¹siedzi. Historia zag³ady ¿ydowskiego miasteczka. Sejny 2002, s. 100�101.
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miotu badañ, jakim jest Holokaust. Pisz¹c o warsztacie �historyka epoki pieców�
postulowa³ �konieczno�æ radykalnej zmiany podej�cia do �róde³�:

Nasza postawa wyj�ciowa do ka¿dego przekazu pochodz¹cego od niedosz³ych ofiar Ho-
lokaustu powinna siê zmieniæ z w¹tpi¹cej na afirmuj¹c¹. Po prostu dlatego, ¿e przyjmuj¹c do
wiadomo�ci, i¿ to, co podane w tek�cie takiego przekazu, rzeczywi�cie siê wydarzy³o i ¿e
gotowi jeste�my uznaæ b³¹d takiej oceny dopiero wtedy, kiedy znajdziemy po temu przekonu-
j¹ce dowody � oszczêdzimy sobie znacznie wiêcej b³êdów ni¿ te, które pope³nili�my, zajmuj¹c
postawê odwrotn¹ 37.

Zdaniem Grossa, badaj¹c Holokaust, za prawdziwe nale¿y uznaæ to, czego nie
uda siê sfalsyfikowaæ, nie za� to, co uda siê zweryfikowaæ. Przyjmuj¹c tak¹ posta-
wê oszczêdzimy sobie wed³ug badacza znacznie wiêcej b³êdów ni¿ te, które po-
pe³niliby�my, stosuj¹c procedurê odwrotn¹. Holokaust wymaga, mówi Gross, za-
wieszenia regu³ metodologii historycznej.

W Kinderszenen znajdujemy rozdzia³ zatytu³owany Ilo�æ Tygrysów � powsta-
nie jako problem metodologiczny. Rozdzia³ utrzymany w uroczystym tonie:

Teraz biorê oddech. Powstanie Warszawskie jest niebywa³ym fenomenem dziejowym,
a wiêc tak¿e niebywa³ym fenomenem metodologicznym � takim, jakiego uprzednio nie by³o
w naszej historii. Co� takiego nigdy siê w niej uprzednio nie pojawi³o. Powstanie domaga siê
zatem w³asnej, tylko dla niego przeznaczonej metodologii badañ historycznych i jego history-
cy musz¹ dla niego tak¹ niebywa³¹ metodologiê stworzyæ. Na razie, pok¹d takiej metodologii
nie mamy (i Powstanie jest opisywane przy pomocy tych samych metod, których u¿ywa siê
opisuj¹c bitwê pod Grunwaldem), trzymajmy siê tego, ¿e w�ród powstañczych relacji nie ma
relacji lepszych i gorszych, lepiej lub gorzej przedstawiaj¹cych pewien stan rzeczy, takich,
które zbli¿aj¹ siê do jakiej� prawdy, i takich, które siê od jakiej� prawdy oddalaj¹. Wszystkie
relacje s¹ � z metodologicznego punktu widzenia � równie dobre i równie prawdziwe, bowiem
mówi¹ o tym, co widzieli i co prze¿yli ci, którzy je uk³adali � czyli mówi¹ o prawdzie ich ¿ycia,
która jest prawd¹ Powstania. [s. 36]

To jawne na�ladownictwo, lustrzane odbicie � wersja polska � postulatów Grossa.
Na podstawie zaprezentowanych przes³anek stawiam tezê o holokaustyzacji

powstania warszawskiego w ksi¹¿ce Kinderszenen Jaros³awa Marka Rymkiewi-
cza. Stanowi to jakby nawi¹zanie do jego Umschlagplatzu (1988), gdzie narrator
porównuje sytuacjê ch³opca z podniesionymi rêkami � z fotografii pochodz¹cej
z raportu Jürgena Stroopa � z w³asn¹ ówczesn¹ sytuacj¹. Porównanie koñczy siê
apostrof¹ do ¿ydowskiego rówie�nika:

Zmêczy³e� siê [...]. To przecie¿ musi byæ bardzo niewygodne: takie stanie z podniesio-
nymi do góry rêkami. To zróbmy tak. Teraz ja podniosê rêce, a ty je opu�cisz. I mo¿e oni tego
nie zauwa¿¹. Albo wiesz, co. Zrobimy inaczej. Obaj bêdziemy staæ z podniesionymi do góry
rêkami 38.

Fragment ten, czytany dzisiaj, uzmys³awia, ¿e Umschlagplatz Rymkiewicza pil-
nie czeka na ponown¹ lekturê oraz ¿e potrzebna jest analiza porównawcza obu ksi¹-
¿ek, które wszak ³¹czy czê�ciowe podobieñstwo strukturalne i tematyczne � jakkol-
wiek Kinderszenen cechuje znacznie mniejsza z³o¿ono�æ warsztatowa i �wiatopo-
gl¹dowa.

37 Ibidem, s. 100. Gross sytuuje siê w tym wzglêdzie w�ród badaczy � takich jak H. White,
F. Ankersmit, D. LaCapra � których zdaniem historia Zag³ady jest paradygmatycznym momentem
nieprzystawalnym do dotychczasowych kryteriów ustalania prawdy o faktach.

38 J. M. R y m k i e w i c z, Umschlagplatz. Gdañsk 1992.
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¯al i gniew

Tymczasem koncepcja holokaustyzacji powstania warszawskiego samemu jej
twórcy wydaje siê jakby nieprzekonuj¹ca. Narrator wspomina o planie �totalnego
unicestwienia Warszawy wraz z jej ludno�ci¹� (s. 207) 39, a wiêc operacji na miarê
likwidacji getta warszawskiego. Chodzi tu jednak o plany hipotetyczne, o których
wiemy z jednego tylko �ród³a i w dodatku z drugiej rêki: od genera³a Ericha von
dem Bacha (zob. s. 203). Von dem Bach opowiada³ o nich w powojennych zezna-
niach przed polskim s¹dem. Hitlerowski genera³, przed którym skapitulowa³o po-
wstanie warszawskie, usi³owa³ kreowaæ siê na postaæ pozytywn¹ za pomoc¹ kon-
trastu z dwiema postaciami negatywnymi: Adolfem Hitlerem i Robertem von Grei-
mem. Poniewa¿ ¿aden ze szwarccharakterów jego narracji nie doczeka³ koñca
wojny, von dem Bach mia³ pe³n¹ swobodê w rozporz¹dzaniu ich osobami:

Jak wynika z Relacji von dem Bacha, Greim zaproponowa³ r o z w i ¹ z a n i e  p r o b l e-
m u  P o w s t a n i a  w sposób tyle¿ skuteczny co prosty. By³a to mianowicie propozycja �wy-
cofania wszystkich wojsk z Warszawy i odsuniêcia ich od skraju miasta, aby nastêpnie przez
masowe u¿ycie wszystkich samolotów ze �rodkowego odcinka frontu wschodniego, w³¹cznie
z samolotami komunikacyjnymi, Warszawê zrównaæ z ziemi¹ i przez to zdusiæ ognisko po-
wstania�. [s. 205]

Bomby, bomby, bomby. Ciemno�æ. I nic wiêcej. [s. 210]

Narrator Kinderszenen stawia wobec tego pytanie zasadnicze:

Dlaczego wiêc Erich von dem Bach zdecydowa³ siê (i to nie zwa¿aj¹c na �Anregung�
Hitlera, czyli osobiste jego zaanga¿owanie w tej sprawie) odrzuciæ projekt Greima � projekt
powa¿ny, taki, który z pewno�ci¹ doprowadzi³by do tego, ¿e powstañcy zostaliby pokonani po
kilku dniach, mo¿e po tygodniu? [s. 205]

Nastêpuje �ledztwo, które zajmuje niemal ca³y rozdzia³ zatytu³owany Masa-
kra wed³ug Greima. W efekcie jednak �kompletnie nie wiadomo, dlaczego ten
wspania³y projekt totalnej masakry � projekt niemal jedyny w swoim rodzaju �
zosta³ poniechany� (s. 209). S³owo �masakra� odmieniane jest tutaj przez wszyst-
kie przypadki, a dociekania narratora s¹ do tego stopnia szczegó³owe i natarczy-
we, ¿e czytelnik zaczyna odczuwaæ ¿al i gniew, i¿ do realizacji planu Greima osta-
tecznie nie dosz³o: ¿e zamiast �masakry nieludzkiej�, masakry �nie do opisania�
(s. 210) Warszawê spotka³a � jedynie (!) � masakra ludzka, masakra tradycyjna,
�masakra w stylu klasycznym [...]� (s. 212). Potê¿na frustracja, potê¿na przykro�æ
i potê¿na przeszkoda w procedurze holokaustyzacyjnej.

Ból fantomowy

O czym �wiadczyæ mo¿e strategia holokaustyzacji, aktywna przecie¿ tak¿e
w jêzyku polskiej polityki � ostatnio w dniu siedemdziesi¹tej rocznicy wybuchu
drugiej wojny �wiatowej, na Westerplatte, gdzie prezydent Polski okre�li³ zbrod-
niê katyñsk¹ mianem polskiego Holokaustu? Na pewno sytuuje siê ona na przed-
³u¿eniu wiary w istnienie �religii Holokaustu�, któr¹ to wiarê wyznaje m.in. Zdzi-

39 Wcze�niej � mimo i¿ mowa jest ci¹gle o Warszawie i warszawiakach � Ry m k i e w i c z
u¿ywa wielkiego kwantyfikatora, pisz¹c o gro�bie �totalnej eksterminacji Polaków� (s. 203).
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s³aw Krasnodêbski 40. Religii fa³szywej, która wypar³a z Europy � a mo¿e i ze
�wiata � religiê prawdziw¹: chrze�cijañstwo. To jak gdyby nowa wersja dawnej
rywalizacji chrze�cijañstwa z judaizmem � rywalizacji, za któr¹ chrze�cijañstwo
zap³aci³o cenê antyjudaizmu i wspó³odpowiedzialno�ci moralnej za antysemityzm
(w tym tak¿e za Holokaust). Ale �wiadomo�ci tej ceny ci¹gle brak w potocznym,
zbiorowym polskim horyzoncie.

Holokaust � Holokaust na Polakach za to tylko, ¿e s¹ Polakami � stanowi
w Kinderszenen �mroczny przedmiot po¿¹dania�. Mo¿na to interpretowaæ jako
element strategii najzupe³niej cynicznej. O ile bowiem �jeszcze po drugiej wojnie
�wiatowej podstawow¹ form¹ pamiêci publicznej by³a pamiêæ narodowa, która
opiera³a siê przede wszystkim na narracji heroicznej� 41, o tyle dzisiaj obserwuje-
my zjawisko po¿¹dania statusu ofiary, który sta³ siê swoistym kapita³em politycz-
nym. W tym kontek�cie opowie�æ o byciu ofiar¹ stanowi³aby zatem nowy kostium
i nowy symptom nacjonalizmu, dostarczaj¹c mu jednocze�nie nowego, bardziej
funkcjonalnego jêzyka.

Z drugiej strony, w holokaustyzacji � zamiast czy obok symptomu � mo¿na
dostrzec fetysz, czyli twór maj¹cy co� przes³oniæ. W tym wypadku fetysz by³by
mask¹ lêku przed rozpadem nieproblematycznej, esencjalistycznej narodowej
to¿samo�ci. Konstrukcjê oraz podtrzymywanie to¿samo�ci narodowej tego typu
umo¿liwia � a wrêcz warunkuje � konstrukt esencjalistycznego, niezmiennego i od-
wiecznego, wroga. Wrogiem tym � wskazywanym w Kinderszenen otwarcie � s¹
Niemcy. Wspó³cze�ni Niemcy jednak s³abo nadaj¹ siê do tej roli. Usilne próby
zantagonizowania Niemców i Niemiec w polityce historycznej i zagranicznej IV RP
mo¿na zatem rozumieæ jako wysi³ek przywrócenia �obcego konstytutywnego� 42.

Z pamiêci¹ polskich cierpieñ z r¹k III Rzeszy bywa w Niemczech ró¿nie, co
przenikliwie analizuje i obja�nia m.in. Anna Wolff-Powêska 43. Inaczej ma siê rzecz
z pamiêci¹ Holokaustu � niekontestowanym sk³adnikiem wspó³czesnej niemiec-
kiej edukacji oraz racji stanu. Pod³¹czaj¹c siê pod Holokaust, Polacy mieliby za-
tem szansê uzyskaæ od Niemców klarowne poczucie winy i odpowiedzialno�ci.

40 Z. K r a s n o d ê b s k i, Teologia polityczna Adama Mickiewicza. �Teologia Polityczna� 2006�
2007, nr 4, s. 241. Koncept religii Holokaustu mo¿na napotkaæ na ³amach opiniotwórczego dzienni-
ka g³ównego nurtu (zob. te¿ R. A. Z i e m k i e w i c z, I ty zostaniesz antysemit¹. �Rzeczpospolita�
2009, nr z 27 II).

41 O s t o l s k i, Przestrzeñ muzeum i polityka traumy, s. 67. W dalszej czê�ci akapitu odnoszê
siê do tego tekstu.

42 Ufam, ¿e choæby w czê�ci odpowiadam na pytania M a c h  (op. cit., s. 35): �Odszukiwanie
w Scenach dzieciêcych tez zgodnych lub sprzecznych z czyim� �wiatopogl¹dem nie mo¿e s³u¿yæ [...]
niczemu konstruktywnemu. O wiele wa¿niejsze jest � i tego miêdzy innymi mo¿e nauczyæ lektura
ksi¹¿ki � przygl¹danie siê tym lêkom i fascynacjom, które zwykle nie staj¹ siê przedmiotem publicz-
nych dysput. Dlaczego fiksacja na stanie wojny, na wyzwaniu »my« albo »oni« wci¹¿ dokucza miesz-
kañcom nadwi�lañskiej krainy? Dlaczego jest taki problem z tym powstaniem, z t¹ straszn¹ przemo-
c¹, któr¹ de facto sami sobie zadali�my? Dlaczego tak bulwersuje (albo zachwyca!) ksi¹¿ka, w której
uto¿samiany z autorem narrator mówi o swojej nienawi�ci do przedstawicieli innego narodu? Dla
mnie odwag¹ Rymkiewicza nie jest, jak stwierdzi³ Dariusz Kar³owicz, »wskazanie na zagro¿enia,
jakie dzi� mog¹ p³yn¹æ ze strony Niemiec« [!], tylko ujawnienie gniewu, agresji, przera¿enia, wstrê-
tu � swoista »podró¿ do kresu nocy«. Ten psychoanalityczny coming out wymaga prawdziwej bra-
wury�. Jedyne, czego nie podzielam w tek�cie Mach, to przyrównanie Rymkiewicza do Henryka
Grynberga � temat na osobn¹ polemikê.

43 A. Wo l f f - P o w ê s k a, Niemiecki k³opot z niepamiêci¹. �Gazeta Wyborcza� 2009, nr z 23�
24 VIII.
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Mieliby równie¿ szansê stan¹æ naprzeciw Niemców � niejako na powrót zjedno-
czonych w poczuciu historycznej wspólnoty.

Ale jest jeszcze jeden adresat holokaustyzacji, a zarazem obcy/wróg, który
pozostawi³ po sobie ból fantomowy. Wszak Holokaust, polski Holokaust, oprote-
stuj¹ i �odbior¹� nam ¯ydzi, jakkolwiek tê kategoriê rozumieæ. Niech tylko siê
o tym dowiedz¹. �Bo oni tu wróc¹ � po swoje�, jak ostrzega popularne porzeka-
d³o. Dlatego tak d³ugo, jak polska kultura wiêkszo�ciowa bêdzie utrzymywana
w lêku przed konfrontacj¹ z w³asn¹ przesz³o�ci¹ i z wyzwaniami przysz³o�ci, trudno
jej bêdzie zrezygnowaæ z antysemityzmu. Ksi¹¿ka Kinderszenen usi³uje zabloko-
waæ ewentualno�æ takiej rezygnacji. Jak tylko mo¿e. I jak nie mo¿e � te¿. Jak
gdyby ta emancypacja mia³a oznaczaæ fundamentaln¹ alienacjê.

Fiasko fetyszyzmu narracyjnego

Powracaj¹ce sceny zwierzêce (emblemat absurdu) dezawuuj¹ podejmowane
przez narratora zabiegi zmierzaj¹ce do ustanowienia sensu. Oto w jaki sposób
narrator komentuje fakt, ¿e pierwsz¹ jego lektur¹ by³y dzie³a romantyków � za-
miast Dygasiñskiego:

kolejno�æ powinna byæ odwrotna � to uchroni³oby mnie przed wieloma niepotrzebnymi z³u-
dzeniami, a nawet k³opotami (duchowymi, ale i ¿yciowymi). [...] spojrza³bym nieco szerzej na
problematykê ¿ycia, nieco g³êbiej wnikn¹³bym w jego tajemnice, i mój szczególny, wspania³y
i straszny, cudowny i pe³en grozy polski los umie�ci³bym (umie�ci³by mi siê) na tle jakich�
innych tajemniczych losów � na tle losów zwierz¹tek le�nych i polnych. [s. 106]

Dziurê kultury mo¿na w zupe³no�ci zwekslowaæ na odpowiednio dobranego
wroga. Dziura natury wszak¿e jest od niej wiêksza i g³êbsza. Dziura natury nieja-
ko znosi � uniewa¿nia � dziurê kultury. Wszelkie propozycje transcendencji s¹
wobec niej ¿a³osne. Oto wali siê wy¿sza instancja, jak¹ by³ wróg konstytutywny:

Cokolwiek mieli w g³owach [hitlerowcy], musieli zrobiæ to, co zrobili � nie mieli ¿adnego
innego wyj�cia, poniewa¿ takiego wyj�cia nie by³o. [...] Cokolwiek mieli, cokolwiek mieliby
w g³owach Führer, Frank i niemieccy grenadierzy (oraz inni mordercy), niczego to nie mog³o
odmieniæ. Wa¿ne by³o (i pozostaje) tylko to, co mia³a w g³owie zupe³nie inna g³owa � G³owa
Wojny. Grecy nazywali to Mojr¹, czyli Przeznaczeniem. By³o to co� potê¿niejszego ni¿ wszy-
scy ich potê¿ni Bogowie. Nie wiedzieli, co to jest, i my te¿ nie wiemy. [s. 103�104] 44

W panuj¹cym niepodzielnie absurdzie dodatkowo panuje zatem ubezw³asno-
wolnienie: ca³kowita przypadkowo�æ, ca³kowity brak wp³ywu na cokolwiek.

Jak to siê ma do kultury posttraumatycznej, a zw³aszcza do kategorii fetyszy-
zmu narracyjnego zaproponowanej przez Erica L. Santnera? Fetyszyzm narracyj-
ny to, wed³ug badacza, prawdziwa opowie�æ o doznanym cierpieniu maj¹ca prze-
s³oniæ wyparcie innej, trudniejszej traumy � a wiêc bêd¹ca symptomem wyparcia.
W ksi¹¿ce Rymkiewicza sprawa eksponowanej traumy wojennej narratora jest jed-
nak bardziej skomplikowana:

�Trauma� staje siê pewn¹ konwencj¹ mówienia o sobie i swoim miejscu w �wiecie. Jêzyk
ten nie wyra¿a rzeczywistego traumatycznego wydarzenia anga¿uj¹cego podmiot w dialektykê

44 W inny sposób bezdyskusyjna polsko�æ zostaje podmyta w monologu na temat cudzoziem-
skiego kochanka matki narratora (zob. s. 219�220).
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wyparcia i powrotu wypartego, lecz niejako pragnienie traumy, ¿yczenie skonstruowania sobie
traumatycznej przesz³o�ci 45.

W Kinderszenen mamy zatem do czynienia z fetyszyzmem narracyjnym w tym
sensie, ¿e opowie�æ o dosztukowanej traumie powstania warszawskiego i wojny
próbuje przes³oniæ opowie�æ o autentycznej traumie istnienia. Jednak¿e przes³o-
niêcie narracji o dziurze natury przez narracjê o dziurze kultury nie mo¿e siê po-
wie�æ. Wobec dziury natury � zasadniczej dziury w istnieniu, istnienia jako dziury
� nie mo¿na nic. Zostaje naga masakra:

My�l, ¿e ¿ycie jest masakr¹, ¿e jego istot¹, jego ukryt¹ si³¹ (jego napêdem � umieszczo-
nym wewn¹trz niego motorem napêdowym) jest masakra, ¿e ¿ycie masakruje samo siebie, i ¿e
[...] ona, masakra, patrzy na nas, zimno i obojêtnie, [...] to nie jest my�l dla dzieci, my�l dostêp-
na dzieciêcym umys³om � to jest my�l trudna do przyjêcia, nie dopuszczaj¹ jej do siebie nawet
doro�li. Starzec, owszem, starzec, taki jak ja teraz, ju¿ to wie � ¿e ¿ycie to jest masakra, ¿e
wszystko, co ¿yje, bêdzie zmasakrowane (zmasakruje siê). [s. 117]

Masakra to po prostu sytuacja, stan od nikogo niezale¿ny.

Masakra jako �ród³o jouissance

Jak zauwa¿y³a Mach:

Masakra wojenna, ta przemoc straszliwa i tajemnicza, a nawet szaleñcza, jak wprost pisze
Rymkiewicz, stanowi wiêc obiekt fascynacji, wydobytej na jaw, nie skrywanej i w zasadzie
bezwstydnej. To, co zakazane i najbardziej obrzydliwe (abject) � z³o w �najbrudniejszej� po-
staci � przyci¹ga, doprasza siê, by �w³o¿yæ w nie rêce�. [...] Fakt, ¿e Rymkiewicz wprost wska-
zuje winnych tego, ¿e jego dzieciñstwo i wyobra�nia zosta³y zrujnowane [...], nie uniewa¿nia
istotno�ci ujawnienia dzieciêcych fascynacji, jakie wzbudza³y w nim sceny �mierci, rozk³adu,
zniszczenia 46.

Charakterystyczne, ¿e wszystkie sceny �masakryczne� s¹ b¹d� zobaczone przez
kogo innego i przytoczone w relacjach, b¹d� wyobra¿one. Mamy tutaj zatem do
czynienia z oddaleniem (zob. s. 13, 65, 135), które gra tak istotn¹ rolê w Kantow-
skiej definicji wznios³o�ci. W Kinderszenen jednak zdaje siê ono pe³niæ nieco od-
mienn¹ funkcjê: przywraca zasadê przyjemno�ci. Przyjemno�æ wyra¿a siê w po-
rz¹dku: zachwytu, fascynacji, po¿¹dania i spe³nienia. Zachwyt jest natury este-
tycznej jak w wypadku nalotów bombowych, które narrator postrzega jako �ród³o
�piêknych widoków�, �widok niemal po�miertny� (s. 172). Fascynacjê wywo³uje
w narratorze wszystko, co tajemnicze i ciemne (zob. s. 219). Za fascynuj¹ce uwa-
¿a tak¿e eksplozje, a zw³aszcza wylatywanie na minie 47.

45 O s t o l s k i, Przestrzeñ muzeum i polityka traumy, s. 71. Narrator Kinderszenen ods³ania
mechanizm tego dosztukowania, wyjawiaj¹c, i¿ drêcz¹ go sny, w których � zaszczuty � ucieka przed
Niemcami. Pierwowzorem koszmarów mia³aby byæ jego realna okupacyjna ucieczka � tyle ¿e w jej
trakcie: �nikt nas nie goni³ i nikt do nas nie strzela³, nikt nawet nie krzycza³ za nami: Halt! Halt! [...]�
(s. 216). Urodzony prawie æwieræ wieku po wojnie, Va r g a  (op. cit., s. 6) przyzna³ siê do nawraca-
j¹cych koszmarów identycznej tre�ci. Nie ukrywam, ¿e by³y/s¹ one równie¿ moim udzia³em. To
chyba czytelna spu�cizna kultury masowej � a zw³aszcza kinematografii � PRL, w której wszyscy
byli�my bohaterskimi i niewinnymi ofiarami, na wieki wieków zagro¿onymi przez Krzy¿aków-
-Niemców.

46 M a c h, op. cit., s. 34.
47 Ta ostatnia fascynacja daje o sobie znaæ ju¿ w R y m k i e w i c z a  Umschlagplatzu (s. 153):

�Chyba to gdzie� tutaj � na wysoko�ci tej ambasady � w kwietniu 1943 roku wylecieli na minie ci
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Przyjemno�ci dostarcza narratorowi równie¿ mówienie o cudzym okrucieñ-
stwie 48 i wyobra¿anie sobie okrucieñstwa w³asnego. To ostatnie przynosi mu roz-
kosz-spe³nienie:

Mia³em w tej sferze (to znaczy w wyobra�ni) potê¿nych sprzymierzeñców � byli nimi
Niemcy. [...] W tej wersji ¿andarmi, zamiast za³adowaæ do swoich straszliwych bud ³y¿wiarzy
i widzów, wy³adowywali z nich ciê¿kie karabiny maszynowe i ustawiali je z dwóch stron Doliny
� od Szopena i od Alej Ujazdowskich. A kiedy serie z niemieckich karabinów maszynowych
po³o¿y³y ju¿ na lodzie tych wszystkich, co siê tam �lizgali, oraz tych wszystkich, co siê temu
przygl¹dali � dzieci, m³odzie¿ oraz doros³ych, mê¿czyzn i kobiety, bo nie ma lito�ci i nie bêdzie
jej dla nikogo � ja, jedyny pozosta³y przy ¿yciu, ostatni z ¿yj¹cych, pos³uszny wezwaniu niewi-
dzialnej orkiestry (poniewa¿ widzialna zosta³a te¿ wymordowana), pos³uszny wezwaniu walca
Na sopkach Mand¿urii, wyje¿d¿a³em na lód � na ³y¿wach! na ³y¿wach! � i zasypiaj¹c, na wpó³
u�piony, miêdzy snem a jaw¹, miêdzy marzeniem a przera¿eniem, miêdzy groz¹ a szczê�ciem,
kr¹¿y³em, piruetowa³em, holendrowa³em pomiêdzy porzuconymi na lodowisku trupami. Wy-
mijaj¹c lub przecinaj¹c przep³ywaj¹ce przez lodowisko strumyki krwi. [s. 118�119]

Wolno tu chyba mówiæ o wyra�nej predylekcji do masakry i makabry. Wszak
przeszkody mog³yby znikn¹æ z lodowiska w inny magiczny sposób. Podobnie jest
w przypadku dzieciêcej wizji kocich zw³ok p³yn¹cych ³awic¹ do Warszawy � rze-
k¹ Narwi¹. Spektakularna wizja rzeczna jakby kompensowa³a wizjonerowi proza-
iczn¹ postaæ pomoru kotów. S¹ to wszystko rozkosze estety, w którym trudno nie
odgadn¹æ czytelnika i mi³o�nika S³owackiego z jego frenetycznym masakrycz-
nym rozmachem.

Narrator Kinderszenen dba o w³asn¹ przyjemno�æ: pomna¿a j¹ i przed³u¿a,
odwlekaj¹c ostateczne spe³nienie. Tak rozumiem funkcjê powtórzeñ i nak³adania
na siebie przytaczanych relacji. Z oddaleniem masakry � bêd¹cej �ród³em przy-
jemno�ci � dodatkowo wi¹¿e siê perwersyjna rozkosz, jakiej dostarcza voyeu-
risme. Oddalenie to tak¿e odrealnienie. Jeszcze skuteczniej efekt odrealnienia �
i odwleczenia apogeum rozkoszy (eksplozji) � zostaje osi¹gniêty za spraw¹ filmo-
wego zabiegu zwolnienia tempa akcji:

a oni, Niemcy, stoj¹c na �rodku ulicy Przyrynek, u�miechaj¹ siê [...] i podnosz¹ granaty i zacze-
piaj¹c palcem porcelanowy pier�cieñ wyrywaj¹ z ich drewnianych rêkoje�ci sznur zapalnika �
wszystko to dzieje siê w zwolnionym tempie, jak we �nie, powoli, powoli, nie spieszcie siê,
Niemcy. [s. 136]

To jedna z sekwencji filmu grozy rozgrywaj¹ca siê w starannie udrapowanych

Niemcy, którzy chcieli wej�æ na teren szopu. J a k  t o  w ³ a � c i w i e  w y g l ¹ d a, t a k i e  w y l a-
t y w a n i e  n a  m i n i e? K a w a ³ y  m i ê s a, s t r z ê p y  m u n d u r ó w  u n o s z ¹  s i ê  w  g ó r ê
k o z i o ³ k u j ¹ c  i  o c i e k a j ¹ c  k r w i ¹? N a  j a k ¹  w y s o k o � æ? J e � l i  n i e  w i d z i a ³ o
s i ê  c z e g o �  t a k i e g o, t o  b a r d z o  t r u d n o  t o  s o b i e  w y o b r a z i æ. S z y b k o � æ  t e g o
u n o s z e n i a  s i ê  d o  g ó r y  i  k o z i o ³ k o w a n i a  �  p o b o ¿ n a  l e w i t a c j a  k a w a ³-
k ó w  m i ê s a, s t r z ê p ó w  c i a ³ a, k r w i  � te¿ jest dla mnie, choæ urodzi³em siê przed wojn¹,
niewyobra¿alna�. Nieco dalej pojawia siê w¹tek nieudanego zamachu na Adama Koca: �Ale tam �
powiedzia³a Sara Fliegeltaub � to by³a prawdziwa masakra. Fejga by³a dzisiaj u rze�nika i s³ysza³a,
¿e k a w a ³ k i  t e g o  B i e g a n k a  z b i e r a n o  p o t e m  z  g a n k u  i  z e  � c i e ¿ k i. [...] � Tam
by³a p r a w d z i w a  m a s a k r a  � powtórzy³a Sara Fliegeltaub� (ibidem, s. 177).

48 Na temat umi³owania scen cierpienia przez Dygasiñskiego czytamy: �podobne sceny (tak¿e
sceny cierpieñ ludzkich � przypalania wyjêtym z ognia ¿elazem) opisywa³ z wielkim upodobaniem,
co, oczywi�cie, udowadnia, ¿e i on, choæ siê litowa³, to nie mia³ lito�ci. Mówi³ zreszt¹ o tym wprost
� »nie ma tu miejsca dla lito�ci, uczucia dopiero w �wiecie ludzkim puszczaj¹cego kie³ki razem
z ob³ud¹«� (s. 110). Prócz tego narrator porusza sprawê przyjemno�ci czerpanej z zabijania � natu-
ralnie, przez Niemców (zob. s. 212, 224).
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gotyckich dekoracjach �redniowiecznego ko�cio³a Naj�wiêtszej Marii Panny. W in-
nym fragmencie film gotycki staje siê filmem erotycznym:

bêd¹ siê ociera³y [czo³gi] o prze�cierad³a, ko³dry i dywany, bêd¹ powodowa³y ich powolny
ruch, ko³ysanie. Powolne rozwijanie siê, zwijanie ko³der, prze�cierade³. Jak na filmie, który
puszcza siê w zwolnionym tempie, albo jak na filmie, który widzi siê we �nie. Powoli, powoli
zakrêcaj¹ce brudno¿ó³te Tygrysy, powolne unoszenie siê ich luf i powolne ko³ysanie siê sta-
rych dywanów. Miêdzy Tygrysami, trochê z ty³u, za nimi, jeszcze zakryty dywanami, bêdzie
ten ma³y czo³g, ta ma³a tankietka � opancerzony wóz amunicyjny. [s. 65] 49

Wóz amunicyjny to niemal¿e Lacanowski �objet petit a� 50, jednocze�nie za�
obietnica osi¹gniêcia szczytu rozkoszy (eksplozji).

Detalicznej psychoanalizy domaga siê tak¿e inny obiekt gwa³townego i nieod-
partego po¿¹dania, jakim jest dziura: dziura kobieca czy dziura w kobiecie � przed-
stawicielka �cielesno�ci, ale w³a�nie nieokre�lonej, bo bez wyra�nej przynale¿no-
�ci i bez wyra�nego celu [...]� (s. 234). Dziura skojarzona z ukradkowym podgl¹-
daniem kobiecej nago�ci � tak¿e z zagl¹daniem kobiecie pod spódnicê. Jednocze�nie
dziura jest ran¹ � ran¹ biernie otrzyman¹. Trudno zatem, by nie odsy³a³a do chrze�-
cijañskiego teatru okrucieñstwa, jaki zacz¹³ fascynowaæ Ko�ció³ w XII w. wraz
z wyparciem figury Chrystusa zmartwychwsta³ego przez figurê Chrystusa zamê-
czonego i ukrzy¿owanego. W narratorze mo¿na wszak widzieæ Tomasza, który
równie¿ pragn¹³ w³o¿yæ rêkê w dziurê � tyle ¿e w mêskim, nie kobiecym, torsie 51.

Afirmacja i buchalteria

Masakra w ksi¹¿ce Rymkiewicza jest kolejnym przedmiotem po¿¹dania. Ma-
sakra jest �ród³em jouissance. Masakra jest przedmiotem afirmacji. Mach zwraca
uwagê, ¿e masakra stanowi równie¿ matrycê konstrukcyjn¹ Kinderszenen:

Wewn¹trz ramy, z³o¿onej ze zwierzêcych szcz¹tków, w samym centrum obrazu-opo-
wie�ci o powstaniu mamy masakrê ludzk¹ [...]. Ma³y ch³opiec uczyni sobie nawet tak¹ �ma-
sakrê� w szkolnym zeszycie: �Lubi³em stalówki zwane krzy¿ówkami � kiedy tak¹ stalówkê
z³ama³o siê i rozdziawi³o [...], mo¿na by³o przy jej pomocy zrêcznie wyci¹gaæ z dna ka³amarza
〈...〉 ró¿ne atramentowe brudy i flaki, a przy pomocy tych flaków mo¿na by³o robiæ kleksy i mo¿-
na by³o mazaæ, rozmazywaæ to, co ju¿ uprzednio by³o zamazane i rozmazane � na skos, z do³u do

49 Na �powolne unoszenie siê luf� i inne konotacje seksualno-erotyczne zwróci³a uwagê
A.  M a c h  w seminaryjnej analizie materia³u filmowego Budujemy Warszawê (realizacja: S. U r b a-
n o w i c z; muzyka: R. P a l e s t e r; zdjêcia: A. Wy w e r k a, W. F o r b e r t, E. J e f i m o w) �
umieszczonego na p³ycie DVD Warszawa � miasto, które prze¿y³o w³asn¹ �mieræ, dystrybuowanej
z tygodnikiem �Wprost� (2008, nr 31).

50 W definicji rozszerzonej przez S. � i � k a  (Wznios³y obiekt ideologii. Prze³. P. D y b e l,
J.  B a t o r. Wroc³aw 2001, s. 164): �Objet petit a [to] ów punkt Realnego znajduj¹cy siê w samym
sercu podmiotu, punkt, który nie mo¿e byæ uprzedmiotowiony, zdominowany, który jest wytwarza-
ny jako �lad, pozosta³o�æ, resztka ka¿dej operacji znaczeniowej, twardy rdzeñ uciele�niaj¹cy napa-
waj¹c¹ przera¿eniem jouissance, rozkosz. Jest to obiekt, który nas przyci¹ga i zarazem odrzuca �
obiekt, który rozszczepia nasze pragnienie i w ten sposób wywo³uje wstyd. [...] zmierza do ekstym-
nego j¹dra, do czego�, co jest w podmiocie czym� bardziej ni¿ podmiot, do obiektu w podmiocie
konstytutywnego dla podmiotu�.

51 Powszechnie uwa¿a siê, ¿e literatura erotyczna wystêpuje w polskiej kulturze w postaci szcz¹t-
kowej. Opiniê tê kwestionuje w swoich dzia³aniach i pracach m.in. Tomasz Kozak, artysta wizualny
i badacz kultury � np. w filmie found footage pt. Klasztor inversus, dotycz¹cym homoerotycznych
w¹tków w Potopie Henryka Sienkiewicza / Jerzego Hoffmana. Homoerotyczna interpretacja figury
Tomasza � oraz relacji Tomasz�Chrystus � pojawia siê w �powstañczym� autoportrecie artysty Nie-
dowiarstwo � Zweifelsucht: Tomasz Didymos.
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góry oraz w kó³ko. 〈...〉 Potem to, co by³o namazane w kó³ko, mo¿na by³o jeszcze zamazaæ na
krzy¿� (s. 73). Stary Rymkiewicz te¿ wyci¹ga z czarnego ka³amarza historii wiele ró¿nych bru-
dów i flaków � i z nich konstruuje nie przejrzyst¹ i nie spójn¹ opowie�æ, lecz w³a�nie rodzaj
mazaniny w kó³ko i na krzy¿, nie tylko ze wzglêdu na poetykê fragmentu, powracaj¹ce motywy
czy alogiczne struktury wywodu, z których wynika np., ¿e A jest B dlatego, ¿e B jest A. Przede
wszystkim ta masakra dotyczy pamiêci i zapisanych w niej obrazów, a tak¿e wyobra�ni 52.

Jednocze�nie masakra nie jest ani dobra, ani z³a. Jak zosta³o powiedziane,
masakra jest. Jest trybem, w którym egzystuje egzystencja. Co to oznacza? Skoro
¿ycie jest masakr¹, afirmacja masakry równa siê afirmacji ¿ycia. Oto wystêpuj¹ca
w Kinderszenen najmniej skomplikowana wersja Lebensphilosophie.

�Nie ma lito�ci i nie bêdzie jej dla nikogo [...]� (s. 119). Rymkiewicz oferuje
nam jednak pewien ma³y nietzscheañski �bonus�: oto pochyla siê nad Iwanem
Iwanowiczem Waszenk¹, najbardziej plugawym z najgorszych wrogów � pochyla
siê nad jego daremnym cierpieniem, daremnym poni¿eniem, daremnym ¿yciem
i daremn¹ �mierci¹. Narrator od¿egnuje siê: �Nie jest tak, ¿e chcia³em go przypo-
mnieæ, nie mia³em takiego zamiaru� (s. 168). Nie jest tak, ale tak w³a�nie jest.
W s¹siedztwie Iwana Iwanowicza pojawia siê za� inne istnienie poszczególne: ma³y
czarny ¿ó³w. Ostatnie karty Kinderszenen to bolesne wspó³-bycie, wspó³-czucie
z ciemn¹ ¿ó³wi¹ �mierci¹, której � roztrz¹sa narrator � mo¿na by³o, prawdopodob-
nie, ul¿yæ. Dzieje siê to �Sze�ædziesi¹t cztery lata po �mierci dziwnej stwory,
raczej dziwnego stworu, który niepotrzebnie pojawi³ siê na �wiecie� (s. 234).
A przecie¿ to nie mia³o i nie ma ¿adnego znaczenia w skali powszechnej masakry.
W ¿ó³wiu nietrudno chyba rozpoznaæ doro¿karskiego konia z Turynu, który
Nietzschego odwiód³ ostatecznie od zmys³ów...

�Turyñskie� epizody Kinderszenen nie wp³ywaj¹ jednak na ca³o�ciow¹ postaæ
rzeczy. Bezpo�redni sprawcy masakry � oni, Niemcy � za nic nie ponosz¹ odpo-
wiedzialno�ci. S¹ bowiem jedynie ubezw³asnowolnionym medium, narzêdziem
�lepego losu. A co dopiero my � ofiary i obserwatorzy! Jouissance, jakiej dostar-
cza masakra obu stronom, jest rozkosz¹ czyst¹ � bezgrzeszn¹ i wyzwolon¹ z wszel-
kich ograniczeñ.

Racjê ma Anna Mach, gdy stwierdza:

Dziecko staje tu po stronie tego samego prawa, które nakazywa³o nazistom mordowaæ
i niszczyæ. A zatem znajdowa³o siê (i, byæ mo¿e, nadal siê znajduje) w czasie wojny, która ów
stan wyj¹tkowy (bo wyjêty spod prawa) czyni³a prawem obowi¹zuj¹cym 53.

Przy czym w Kinderszenen chodzi nie tyle o czas wojny, ile o stan wojny �
permanentny, zawsze aktualny i powszechnie obowi¹zuj¹cy � którego jednym
z przejawów by³ etos III Rzeszy. Wizja historii � tego, co ludzkie � sformu³owana
przez doros³ego narratora skrupulatnie lokuje siê bowiem w polu wytyczonym
przez nacjonalizm integralny. Naród � z jego �psychik¹ narodow¹� � jako jedyny
mo¿liwy do wyobra¿enia podmiot, uniewa¿niaj¹cy prawa i obowi¹zki jednostki.
Radykalny determinizm i pesymizm antropologiczny w charakterze regulatora sto-
sunków miêdzyludzkich, definiowanych jako stosunki miêdzy narodami, a wrêcz
miêdzy �rasami�.

Jednocze�nie narrator dba o spokój w³asnego sumienia i sumienia czytelni-
ków, wprowadzaj¹c � cytowane ju¿ � radykalne rozgraniczenie wyra¿one w kate-

52 M a c h, op. cit., s. 34.
53 Ibidem.
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goriach odrzuconej etyki przednazistowskiej: �nie by³em ch³opcem niemieckim,
lecz polskim � czyli ¿y³em po stronie dobra, a nie po stronie z³a� (s. 148).

Radykalny akt solidarno�ci z nazistami przebiega wiêc w radykalnym moral-
nym komforcie. Polacy s¹ skazani na dobro. Kto wie, mo¿e nawet s¹ samym do-
brem? A zatem ¿aden kontakt ze z³em nie jest zdolny im zaszkodziæ. To kontrakt
kosztowny, ale powa¿nie brany pod uwagê w jednym z nurtów debaty publicz-
nej 54, a tak¿e � w inny sposób � w polityce historycznej lat 2005�2007 z jej firmo-
wym produktem: Muzeum Powstania Warszawskiego 55.

Mimo to miêdzy poet¹ a instytucj¹ panuje rozbrat � jakkolwiek w ramach,
obustronnie honorowanego, paktu o nieagresji. Przyczyn rozbratu mo¿emy siê
domy�laæ. Prawdopodobnie nie do przyjêcia dla Rymkiewicza jest konsumpcyjny
styl cool & trendy (soft & easy) warunkuj¹cy masow¹ przyjemno�æ klientów mul-
timedialnego parku rozrywki, jakim jest Muzeum Powstania Warszawskiego. Trud-
no równie¿ wyobraziæ sobie, by autor Kinderszenen móg³ zaakceptowaæ perspek-
tywê religijn¹ wytyczaj¹c¹ � obok antykomunizmu � ramy muzealnej narracji.
Dla instytucji za� zbytnia blisko�æ z my�l¹ autora Kinderszenen nios³aby zagro¿e-
nie demaskacj¹ mechanizmów, które wytworzy³y koniunkturê na mit powstania
warszawskiego w jego obecnej postaci 56.
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A b s t r a c t

EL¯BIETA  JANICKA
(Collegium Civitas, Warsaw)

THAT  OBSCURE  OBJECT  OF  DESIRE.
ON  �KINDERSZENEN�  ONCE  AGAIN  BUT  DIFFERENTLY

The author of the article analyses the following three fields of problematic issues present in
Jaros³aw Marek Rymkiewicz�s Kinderszenen:

1. The construction of the Warsaw Uprising myth. A concurrent reposession of a common
status of a victim and a hero. Similarities and differences between Rymkiewicz�s vision and
the oficial historical politics. The trauma as a narrative convention.

2. Linguistic and thinking procedures building the Warsaw Uprising holocaustisation strategy.
A departure from the pattern of simple �competition in suffering.� Objection to integrated histori-
ography postulate that includes Jewish and Extermination history into the limits of Polish history.

3. Topoi of ethnonationalism integrated with blood and violence misticism. The construction
and functions of hate speech. An attempt to restore a �constitutive enemy� in the days of the clash of
unproblematic, common identities. Cracks and contradictions of setting whole Rymkiewicz�s stories
into the perspective of Schopenhauer�s and Nietzsche�s philosophy.

54 Mam tu na my�li opiniotwórcz¹ grupê skupion¹ wokó³ Paw³a Wieczorkiewicza, którego
zdaniem w drugiej wojnie �wiatowej Polska powinna by³a opowiedzieæ siê po stronie III Rzeszy. To
zastanawiaj¹ce z wielu powodów. M.in. dlatego, ¿e skutkiem rozwoju wydarzeñ � po¿¹danego przez
Wieczorkiewicza i jego akolitów � czê�ci¹ historii Polski sta³yby siê istotnie �polskie obozy koncen-
tracyjne� i �polskie obozy zag³ady�.

55 Zob. cytowane analizy Ostolskiego, ¯ukowskiego, ¯ychliñskiej.
56 Perspektywie demaskacji towarzyszy³aby gro�ba o�mieszenia. W �wietle analizy tekstu Kin-

derszenen i u¿ytych w nim �rodków � charakterystycznych dla subwersywnej poetyki camp � trudno
nie wspomnieæ przypuszczenia wysuniêtego przez Va r g ê  (op. cit., s. 7), ¿e �Jaros³aw Marek Rym-
kiewicz jest wielkim ironist¹, który nas nabra³ i sprowokowa³. Który odar³ w sposób mistrzowski
nasz¹ historiê z mesjanistycznych z³udzeñ�.
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