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MATKA KORDIANA

Nad romantykiem panuje wielki Ojciec � wzór
i przeciwnik bohatera: wódz, Napoleon, wieszcz, sza-
tan, tyran, car, Bóg. Nie ma równie potê¿nej i tak am-
biwalentnie wa¿nej postaci Matki. Jej miejsce zajê³a
zapewne natura 1.

Kim by³a matka Kordiana? Jak wygl¹da³a? Jak widzia³ i ocenia³ j¹ syn? Jakie
relacje ³¹czy³y matkê z synem?

Zadajê pytania o matkê, bo choæ jest to postaæ, której Juliusz S³owacki nie
wprowadzi³ na scenê i nie udzieli³ jej g³osu, ma ona znaczenie w wielu wymiarach
semantycznych dramatu. O swej rodzicielce Kordian kilkakrotnie wspomina, do
niej odwo³uje siê Laura w rozmowie z m³odzieñcem. Ka¿dy z sygna³ów istnienia
matki w �wiecie dramatu (nawet po jej odej�ciu, które nastêpuje zupe³nie obok
czy poza akcj¹) jest wa¿ki dla interpretacji dzie³a i jego tytu³owego bohatera.

Jeden z poziomów znaczeniowych Kordiana, na którym mo¿na analizowaæ
intryguj¹c¹ nieobecno�æ matki bohatera, sytuuje siê na zewn¹trz tekstu. Mówimy
o sferze, któr¹, z jednej strony, zajmuje siê biografistyka czy te¿ indywidualna
psychologia twórcza, a która z drugiej � ma wymiar socjologiczny. W tego rodza-
ju rozwa¿aniach podnoszono przede wszystkim kwestiê autobiografizmu Kordia-
na. Mocnych podstaw do analiz prowadzonych z perspektywy w³asnej historii
autora mia³ dostarczaæ akt I, w którym widziano wyra�ne przetworzenie �roman-
su� S³owackiego i Ludwiki �niadeckiej.

Na autobiografizm I aktu Kordiana pada cieñ wspó³czesnej refleksji teore-
tycznej, ukonkretniaj¹cy przestrzeñ, w której biografia przeplata siê ze sztuk¹:

Prêdzej wielb³¹d przejdzie przez ucho igielne, nim autor z ca³¹ swoj¹ �materialno�ci¹�
zdo³a wpisaæ siê w tekst. Dlatego te¿ dekonstrukcyjne u�miercenie autora wynika nie tyle ze
z³ej woli kilku niezrozumiale zagorza³ych antysubiektywistów, co z podwójnego impasu, w ja-
kim utknê³a podmiotowa interpretacja dzie³a: autor obecny jest bowiem albo jako �wiadomo�æ
zdolna kontrolowaæ proces jêzykowej ekspresji � albo jako egzystencja w du¿ej mierze dla
siebie nieprzejrzysta, której dzie³o nale¿y interpretowaæ w duchu freudowskiej mowy sympto-
mów. W obu podej�ciach autor pozostaje czym� z e w n ê t r z n y m  wobec tekstu: albo jako
autorytet, first person authority, do której intencji odwo³ujemy siê, kiedy chcemy siê dowie-
dzieæ, co chcia³ nam powiedzieæ w swoim dziele � albo jako konkretna egzystencja, zanurzona

1 M. P i w i ñ s k a, Z³e wychowanie. Gdañsk 2005, s. 61.
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w takim, a nie innym kontek�cie spo³eczno-dziejowym, której poznanie ma nam u³atwiæ po-
dejrzliw¹ lekturê jego dzie³a 2.

Jestem przekonany, ¿e zamierzony cel � odkrycie matki Kordiana � mo¿na
osi¹gn¹æ poprzez tak okre�lon¹, �podejrzliw¹ lekturê�. W tym przypadku autor
pozostaj¹cy na zewn¹trz utworu stanowi kontekst niezmiernie znacz¹cy dla ca³o-
�ciowej interpretacji. Dokonuje siê ona w obu wymienionych przez Agatê Bielik-
-Robson wymiarach � wa¿ne s¹ zarówno miejsce i czas, w tym szczególnie mo-
ment biografii, kiedy S³owacki pisze Kordiana, jak i intencje, które wp³ynê³y na
wybór poety (napiêcie miêdzy tym, co obecne, a co nieobecne, bêdzie tu gra³o
istotn¹ rolê). Nie chodzi o tropienie S³owackiego w Kordianie, lecz o okre�lenie
znaczenia, jakie ma postaæ matki dla tego utworu, przy ca³ej �wiadomo�ci jego
warto�ci artystycznej i kulturowej.

Wspomniany ju¿ moment biografii nie jest przypadkowy. Kordian stanowi
prze³om w dramaturgicznej twórczo�ci S³owackiego � materi¹ tego dzie³a staj¹
siê dzieje prawie wspó³czesne poecie, uwagê badaczy przykuwa bohater nale¿¹cy
do pokolenia rówie�ników autora dramatu. To uprawnia³o Juliusza Kleinera do
nazwania go �autobiografi¹ przypuszczaln¹� 3. Takie rozpoznanie twórczo�ci au-
tora Kordiana mo¿na dzi� rozpatrywaæ w �wietle koncepcji narratywistycznych.
Przypisuj¹ one dyspozycjê narracyjn¹ wewnêtrznym procesom autorefleksji, któ-
re cz³owiek przeprowadza, by zintegrowaæ swoj¹ to¿samo�æ 4. S³owacki w czasie
pisania Kordiana dokona³ okre�lonego wyboru � bycia poet¹ nieskrêpowanym
twórczo � i do�wiadczy³ pierwszych konsekwencji tych decyzji (w wiêkszym chyba
stopniu negatywnych ni¿ pozytywnych). Literackie ujêcie losów m³odego spiskow-
ca � zarówno samo w sobie, jak i jako dzie³o artystyczne funkcjonuj¹ce w kon-
kretnym obiegu czytelniczym � mia³o potwierdziæ s³uszno�æ obranej drogi:

To¿samo�æ, jak i konstytuuj¹ca j¹ autonarracja, nie jest w ¿adnym momencie ¿ycia jed-
nostki ustalona, gotowa. Autonarracja musi stale integrowaæ nowe wydarzenia pojawiaj¹ce siê
w �wiecie i w³¹czaæ te, które s¹ dla jednostki istotne.

Autonarracja jest krucha, podatna na rozpad, poniewa¿ jest tylko jedn¹ z mo¿liwych opo-
wie�ci o rozwoju w³asnego �ja�. Mo¿e ona ulec dezintegracji pod wp³ywem napiêæ i zmian

2 A. B i e l i k - R o b s o n, Do dekonstrukcji i z powrotem. W zb.: Polonistyka w przebudowie.
Literaturoznawstwo � wiedza o jêzyku � wiedza o kulturze � edukacja. Zjazd Polonistów, Kraków
22�25 wrze�nia 2004. Red. M. Czermiñska. T. 1. Kraków 2005, s. 189�190.

3 J. K l e i n e r, Juliusz S³owacki. Dzieje twórczo�ci. T. 1: Twórczo�æ m³odzieñcza. Wstêp, oprac.
J. S t a r n a w s k i. Kraków 1999, s. 248.

4 Zob. te¿ K. R o s n e r, Narracja, to¿samo�æ i czas. Kraków 2006, s. 7:
�Istotnym problemem dla tych prób nowego okre�lenia ludzkiego sposobu istnienia staje siê

wiêc � zarówno w filozofii, jak w naukach o cz³owieku i jego �wiecie � problem to¿samo�ci jednost-
ki pojmowanej jako to¿samo�æ konstruowana przez refleksjê (samorozumienie) towarzysz¹c¹ jego
egzystencji. [...]

Wielu badaczy podkre�la tak¿e, ¿e cz³owiek nie tylko wytwarza narracje � teksty kultury; za
równie, a czêsto bardziej istotny poznawczo uwa¿aj¹ oni fakt, ¿e w³asno�ci narracyjne przys³uguj¹
tak¿e procesom mentalnym, w których przepracowujemy i interpretujemy nasze do�wiadczenie, pro-
jektujemy nasze przysz³e dzia³ania i które odgrywaj¹ zasadnicz¹ rolê w naszym ¿yciu codziennym �
zarówno na jawie, jak i we �nie�.

Dalej badaczka stwierdza: �Narracja w tym rozumieniu nie jest ju¿ w swym znaczeniu prymar-
nym struktur¹ tekstu kulturowego � bajki, fikcji literackiej czy nawet mitu � jest struktur¹ ludzkiego
poznania czy rozumienia; jej podstawow¹ funkcj¹ nie jest tworzenie narracji kulturowych, lecz uj-
mowanie naszego w³asnego ¿ycia oraz rozwijaj¹cych siê w czasie procesów i zdarzeñ zachodz¹cych
w �wiecie w ca³o�ciowe struktury sensu� (s. 12).
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w otoczeniu spo³ecznym danej jednostki. [...] U t r z y m y w a n i e  c i ¹ g ³ o � c i  a u t o n a r-
r a c j i  j e s t  w a r u n k i e m  p o c z u c i a  b e z p i e c z e ñ s t w a  i   p o d m i o t o w o � c i,
s a m o a k c e p t a c j i  i   w i a r y  w   s i e b i e 5.

Moj¹ intencj¹ nie jest jednak po³o¿enie S³owackiego na kozetce psychoanali-
tycznej przy okazji omawiania Kordiana 6. Zmierzam do pokazania, jak rozumiem
autobiograficzny charakter utworu. Dramat ten to pierwsza próba reintegracji w³a-
snej to¿samo�ci na przyk³adzie opowie�ci o dziejach idealnego bohatera o piêk-
nym imieniu. Kordian jest cz³owiekiem, którym S³owacki móg³by byæ (a nawet
by³by), gdyby nie to, ¿e wcze�niej wybra³ los tego, kto pisze. Osobist¹ alternatywê
autora w sposób zakamuflowany ukazuje Bajka o Janku, co psom szy³ buty. W szer-
szym wymiarze rola Kordiana wi¹za³a siê ze scaleniem dramatycznych ¿yciory-
sów rw¹cych siê do czynu m³odych Polaków, opowiedzenie historii pokolenia,
które dziêki temu scaleniu zyska³oby sens i znaczenie mitu. Pokolenia, do którego
S³owacki nale¿a³, lecz na warunkach do�æ z³o¿onych.

W wymiarze �rodzinnym� utwór ten mia³ opromieniæ chwa³¹ matkê pisz¹ce-
go, musia³ wiêc byæ wielki, a taki móg³ powstaæ i ukazaæ siê oczom publiczno�ci
tylko z dala od zaborów. Cen¹ za uczynienie z Salomei Bécu matki wspania³ego
polskiego poety by³a wieloletnia roz³¹ka obojga. W wymiarze osobistych relacji
S³owackiego z matk¹ tak odwa¿ny, patriotyczny i antycarski utwór jak Kordian
uniemo¿liwia³ jego autorowi powrót do rodzinnych stron.

Kordian jest dramatem o synu romantycznym, który musi opu�ciæ matkê, aby
staæ siê dojrza³y do podejmowania czynów ofiarnych. Jest jednocze�nie dzie³em
poety, który w imiê matki pragnie byæ wielki, nawet za cenê bolesnego rozstania.
Wybór dokonany przez bohatera literackiego jest decyzj¹ o �mierci obojga, posta-
nowienie S³owackiego za� � jako snuj¹cego tê teatraln¹ opowie�æ � to koniec sta-
rego i wybór nowego ¿ycia: dla niego i dla niej. Wprawdzie okupionego ofiar¹,
ale daj¹cego obietnicê chwa³y.

Porzucenie matki przez Kordiana jest dla mnie frapuj¹ce w kontek�cie inten-
cji S³owackiego wyra¿onych w listach do Salomei Bécu, choæ znaczenie tego, co
siê dzieje miêdzy matk¹ a synem w dramacie, nie wyczerpuje siê w sferze bio-
grafii. Tajemnica owej postaci kobiecej dotyka uniwersalnych aspektów ludzkiej
egzystencji. Trudno rozja�niæ mrok spowijaj¹cy milcz¹c¹, nieobecn¹ bohaterkê.
Mo¿emy jednak próbowaæ zrozumieæ specyfikê tej postaci w oparciu o pokrewne
w¹tki z innych utworów S³owackiego, z jego korespondencji i wspomnieñ.

Godzina my�li

Relacja poematu z biografi¹ S³owackiego by³a przedmiotem analizy ju¿ pó³
wieku temu 7. Z dwu poetycznych biografii interesuje mnie szczególnie postaæ
�dziecka z czarnymi oczyma�. Utwór przynosi informacje o jego rodzinnym domu:

5 Ibidem, s. 42. Podkre�l. J. W.
6 Czyniono to znacznie wcze�niej � zob. np. G. B y c h o w s k i, S³owacki i jego dusza. Stu-

dium psychoanalityczne. Wstêp, oprac. D. D a n e k. Kraków 2002.
7 Zob. na ten temat � S. T r e u g u t t, �Godzina my�li�. W zb.: Juliusz S³owacki w stopiêæ-

dziesiêciolecie urodzin. Materia³y i szkice. Red. M. Bizan, Z. Lewinówna. Warszawa 1959, s. 84:
�To, co nazywa siê w krytyce autobiografizmem Godziny my�li, to funduje siê na aluzjach do miejsc
i zdarzeñ, nie na ich rekonstrukcji, nie na ich przedstawieniu, chocia¿by najbardziej upoetycznio-
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M³odszy wiekiem nadzieje mniejsze zapowiada³,
Pier� mu siê podnosi³a ciê¿kim odetchnieniem;
W³os na czole dzielony na ramiona spada³
I po nich czarnym, gêstym sypa³ siê pier�cieniem.
Widaæ, ¿e w³os ten, co dnia rêk¹ dziewic g³adk¹
Utrefiony, bra³ blaski dziewiczych warkoczy.
Ludzie nieraz: �On umrze� � mówili przed matk¹;
Wtenczas matka patrza³a d³ugo w dziecka oczy
I przeczy³a z u�miechem � lecz w smutku godzinie,
Kiedy na serce matki przeczuæ spad³a trwoga,
Lêka³a siê nieszczê�cia i my�l¹c o synie
Nie �mia³a wyrzec: �Niech siê dzieje wola Boga�.
Bo w czarnych oczach dziecka p³omieñ gor¹czkowy,
Przedwcze�nie zapalony, trawi³ m³ode ¿ycie. [D 2, 216�217] 8

Fragment ten utwierdza w przekonaniu, ¿e to¿samo�æ dziecka z poematu jest
konstruowana w oparciu o autobiograficzn¹ narracjê S³owackiego. Pomijaj¹c ana-
logie w wygl¹dzie zewnêtrznym, owo trefienie w³osów ch³opca przez dziewice to
odwzorowanie relacji miêdzy Juliuszem a jego dwiema przyrodnimi siostrami:
Hersylk¹ i Oleñk¹. Jak wiadomo z ówczesnych przekazów, by³y one bardzo ser-
deczne 9.

Dalej odnajdziemy �ogromny obraz Matki�. To sformu³owanie nawi¹zuje do
s³ów Salomei Bécu z listu do syna � odmawiaj¹cych podporz¹dkowania siê Bogu,
je�li Jego wol¹ by³aby �mieræ dziecka. Kiedy S³owacki informowa³ matkê o ukoñ-
czeniu Godziny my�li, przyzna³, ¿e my�l �ukradzion¹� z jej listu �znacznie os³a-
bi³� (D 13, 127), w korespondencji odbiera³ j¹ bowiem bardziej emocjonalnie,
dokonuj¹c wrêcz jej wizualizacji:

� List Twój, kochana Mamo, zasmuci³ miê, ale razem piêkno�æ jego jest tak zachwycaj¹-
ca, ¿e prawdziwie dumny jestem � i list ten, je�li kiedy� o mnie pisaæ bêd¹, wykryje tajemnicê
ca³¹, ¿e je¿eli mia³em jak¹ poezj¹ w sercu, to j¹ od ciebie wzi¹³em. Zw³aszcza to wyra¿enie:
�Mama powtarza � niech siê dzieje wola Boga � ja za�, wspomniawszy na Ciebie, niezdolna do
wyrzeczenia s³ów tych...� etc. jest ogromnym obrazem Matki, która nawet przed Bogiem swo-
je dzieci zakrywa � i Bogu nawet, je¿eliby go mia³ zabiæ, broni. Te s³owa mi³o�ci i przywi¹za-
nia Twego do mnie, z duszy wyrwane, s³owami moimi zap³acone byæ nie mog¹ � lecz ca³ym
¿yciem. [D 13, 97]

Co zawiera wykorzystany w poemacie ów �ogromny obraz�, jakie jest jego
znaczenie? Po pierwsze, portret matki prezentuje tu jej bezwarunkow¹ mi³o�æ do
syna. Matka m³odszego ch³opca dwa razy siê nie zgadza. Najpierw �przeczy
z u�miechem� s³owom, opiniom ludzi, w �smutku godzinie� za� odmawia zgody

nym�. Przy porównaniu pamiêtnika i poematu badacz dochodzi do wniosku: �pamiêtnik i poemat s¹
okre�lon¹ manifestacj¹ stosunku do ¿ycia, s¹ literackim postawieniem problemu ideowego: ja i �wiat.
Ideowego, nie psychologicznego, nie autobiograficznego, acz s¹ inkrustacje realiami, acz ram¹ obu
wypowiedzi i pretekstem jest odkszta³cony zestaw faktów z ¿ycia osobistego m³odego emigranta
i poety� (s. 93).

8 Skrótem D odsy³am do: J. S ³ o w a c k i, Dzie³a. Red. J. Krzy¿anowski. Wyd. 3. Wroc³aw
1959: t. 2, 6 oprac. E. S a w r y m o w i c z; t. 11 � oprac. W. F l o r y a n; t. 13 � oprac. Z. K r z y-
¿ a n o w s k a. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, druga � stronicê.

9 A. E. O d y n i e c  (cyt. za: Z. S u d o l s k i, S³owacki. Opowie�æ biograficzna. Warszawa
1999, s. 37) we wspomnieniach charakteryzuje je nastêpuj¹co: �Obie panienki [Bécu] kocha³y mat-
kê jego [tj. Juliusza] jak w³asn¹, bo i ona by³a dla nich jak prawdziwa matka rodzona. Julka przeto¿
pie�ci³y tak¿e jak w³asnego m³odego braciszka, a i on nie mniej szczerze przywi¹zany by³ do nich�.
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na Boskie porz¹dki i prawa na �wiecie, je�li mia³yby one byæ przyczyn¹ nieszczê�-
cia syna. Mi³o�æ oznacza tutaj opiekuñczo�æ i pe³ne oddanie, prowadz¹ce w kon-
sekwencji do sprzeciwu wobec ludzi, a nawet Boga. Po drugie, miêdzy synem
a matk¹ jest magiczna wiê�. Ta mi³o�æ okazuje siê czym� wiêcej ni¿ zwyk³¹ rela-
cj¹ rodzicielki z jej dzieckiem. Matka po d³ugim spogl¹daniu w oczy syna do-
strzega ów �przedwcze�nie zapalony p³omieñ gor¹czkowy�, który trawi m³ode
¿ycie. Jest �wiadoma cech swojego dziecka: jego wyj¹tkowo�ci, talentu poetyc-
kiego, potêgi marzenia i wyobra�ni, bo chyba tak nale¿y rozumieæ symbolikê we-
wnêtrznego ognia. I mi³o�æ pozwala matce aprobowaæ odmienno�æ dyspozycji
i kondycji swojego potomka.

Porównanie z listem ujawnia owo, wspomniane przez S³owackiego, os³abie-
nie portretu matki w poemacie. Nale¿y zaznaczyæ, ¿e s³owa pani Bécu dotar³y do
nas tylko w czê�ci i za po�rednictwem relacji syna. Nie znamy oryginalnego kon-
tekstu tych zdañ, które zrobi³y na poecie tak du¿e wra¿enie. Mo¿emy �ledziæ g³ównie
jego reakcjê, nadaj¹c¹ g³êboki sens wypowiedzi matki.

Jej �s³owa mi³o�ci i przywi¹zania� tworz¹ w wyobra�ni S³owackiego wspo-
mniany �ogromny obraz�, patetyczny i pe³en dramatyzmu. Oto rodzicielka zakry-
wa sob¹, swoim cia³em, przed Bogiem dziecko i broni go. Staje naprzeciw gro�nej
Opatrzno�ci, starotestamentowego w³adcy niebios, ¿¹daj¹cego ofiary z syna. Ten
czêsto cytowany fragment listu zawiera w sobie i alternatywne spojrzenie na histo-
riê ofiary Izaaka, i przeb³ysk mitu prometejskiego, przypisany rodzicielce, dla której
dziecko stanowi warto�æ wy¿sz¹ ni¿ Boskie prawa. Wydaje siê, ¿e S³owackiego
zafascynowa³ bunt matki przeciw Bogu, bunt, którego powodem, argumentem i war-
to�ci¹ jest jej syn. Mog³a czuæ siê równouprawniona w zmaganiach z Bogiem o ¿y-
cie, które daje. Ta symboliczna projekcja ró¿ni siê zdecydowanie od symboliki
maryjnej. Niezgoda Salomei Bécu to antynomia fiat Matki Chrystusa, przyjmuj¹-
cej w pokorze los cierpi¹cej, staj¹cej po stronie umêczonego cia³a, które kocha.

Matkê i syna ³¹czy w poemacie co� wiêcej ni¿ tylko mi³o�æ macierzyñska i sy-
nowska, oboje ¿yj¹ we wspólnej krainie marzeñ. Jest to zbie¿ne z wnioskami inte-
resuj¹cej interpretacji m³odzieñczych wierszy S³owackiego dokonanej przez Kwi-
rynê Ziembê. Wskazuje ona, jak daleko siêga³ wp³yw matki na wyobra�niê arty-
sty 10. Warto zaznaczyæ, ¿e w ca³ym poemacie nie ma s³owa o ojcu. Tak jakby
dziecko romantyczne nie zawdziêcza³o mu nic � ani ¿ycia, ani opieki, ani tradycji.
Nie da siê o nim powiedzieæ nic wiêcej poza tym, ¿e jest nieobecny 11.

W �romansie ¿ycia nie sk³amanym w niczem...� starszy ch³opiec ginie �mier-
ci¹ samobójcz¹, m³odszy za� rzuca siê w ��wiat ciemny� (Godzina my�li, D 2, 225).
Zawsze bêdzie mu towarzyszyæ matka, jako ta, która chroni nawet od wyroków
Boskich.

10 Np. przy opisie wczesnego wiersza Matka do syna K. Z i e m b a  (Wyobra�nia a biografia.
M³ody S³owacki i ci¹gi dalsze. Gdañsk 2006, s. 109) konkluduje: �Którekolwiek z dwojga by³o au-
torem tego po¿egnania, pokazuje ono, ¿e szczê�cie S³owackiego by³o wspólnym tematem marzeñ
jego i matki. Wspólny im by³ te¿ program jego nieszczê�liwo�ci. W gruncie rzeczy w przysz³o�ci
mia³ S³owacki wiele razy, niemal przez ca³e ¿ycie, opisywaæ i prze¿ywaæ swój stan jako podobny do
tego, który programuje mu matka, czy to jako autorka, czy jako inspiratorka owego wiersza�. Klu-
czowe wnioski badaczki bêd¹ pomoc¹ przy interpretacji Kordiana.

11  Nie jest to sytuacja wyj¹tkowa w romantycznej biografii ch³opca. Jak pisze P i w i ñ s k a  (op.
cit., s. 254): �Romantycy w ogóle nie maj¹ kontaktu z ojcami, którzy s¹ gdzie� na dalekim planie opo-
wie�ci. Nie znaj¹ swoich ojców i my ich te¿ nie znamy: to jakie� blade �lady, gin¹ce w oczach
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Ostatnia rozmowa z ukochan¹

W akcie I Kordiana matka przywo³ana jest tylko raz, w drugiej scenie, któr¹
wype³nia rozmowa zakochanego m³odzieñca i Laury:

 LAURA

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Czemu siê pan mój schyla?

KORDIAN

                                            Odmiatam i kruszê,
Ga³¹zki, ciernie, chwasty spod stóp twoich, pani. �
Cierñ, co mi zrani rêkê, nikogo nie zrani!

  LAURA

Kordian zapomnia³, ¿e ma matkê, matkê wdowê.
Có¿ to? Kordian brwi zmarszczy³, chmurzy siê, rumieni?

KORDIAN

Zapytaj siê drzew, pani, dlaczego w jesieni,
Szronem dotkniête, nosz¹ li�cie purpurowe?
To tajemnica szronu...

  LAURA

                                     Usi¹d�my w alei. [...]. [D 6, 198]

Sytuacja, z któr¹ mamy do czynienia, jest rozpoznana i � dla czytelników S³o-
wackiego � oczywista. Oto zakochany m³odzieniec romantyczny, spaceruj¹cy z uko-
chan¹ w jesiennej scenerii. Nie ma jednak ¿adnej nadziei na spe³nienie jego uczu-
cia. Od pocz¹tku ujawnia siê podzia³ i hierarchia ról, znane z Marii Stuart. Scena
zaczyna siê kwesti¹ Laury, która �z u�miechem na pó³ szyderczym� pyta o smutek
Kordiana. Sk¹d to �pó³ szyderstwa�? M³oda kobieta zadaje pytanie, znaj¹c na nie
odpowied�. Wie, czego m³odzieniec od niej oczekuje � reakcji na s³owa w sztam-
buchu bêd¹ce wyznaniem mi³o�ci. Milczenie Kordiana powoduje, ¿e bohaterka
przywo³uje ow¹ �kartê zapisan¹�, w której poznaje �duszê� autora. Zarumieniony
Kordian schyla siê, czym prowokuje kolejne pytanie, od którego zaczyna siê cyto-
wany przed chwil¹ fragment.

Laura ma dystans do mi³o�ci. �Na pó³ szyderczy� u�miech to nie tyle brak
szacunku dla Kordiana, ile dowód, ¿e do uczucia (ju¿) nie potrafi (lub nie chce, nie
mo¿e) podchodziæ w sposób naiwny (tak¿e w rozumieniu schillerowskim). Stani-
s³aw Makowski ujmuje rzecz dobitnie:

Piêtnastoletni Kordian kocha siê w starszej od siebie kilka lat Laurze. Zapl¹tuje siê znowu
w sprawy i sytuacje, do których jeszcze nie dojrza³ i których ud�wign¹æ nie potrafi. Laura nie
mo¿e go wiêc traktowaæ jak równorzêdnego partnera 12.

i pamiêci. [...] Chyba mia³ racjê Musset, kiedy pisa³, ¿e jego pokolenie nie zna³o ojców. Zginêli
w wojnach napoleoñskich, a je�li wrócili, byli to z³amani ludzie, widma ludzi. Trochê pobie¿nie
rzecz opowiadamy, ¿eby siê nie zapl¹taæ we Freuda, ¿eby stwierdziæ tylko tyle, ¿e to, co ojcowskie,
sta³o siê dla dorastaj¹cego romantyka antyautorytetem, niezale¿nie od tego, czy by³o odczuwalne za
silnie, czy za s³abo. Za to Cesarz pojawia³ siê w pe³nej chwale�. Nie tylko m³odszy ch³opiec z Godzi-
ny my�li, lecz tak¿e Kordian nie wspomina ojca; nikt zreszt¹ tego nie czyni. �Cesarz� za� jako cen-
tralny punkt odniesienia, jako soczewka skupiaj¹ca energiê buntu romantycznego, w tym dramacie
pojawi siê w istocie �w pe³nej chwale�.

12 S. M a k o w s k i, �Kordian� Juliusza S³owackiego. Warszawa 1973, s. 18.
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Po prostu � Kordian nie przystaje ze swoim uczuciem do rzeczywisto�ci. Trak-
tuje je zbyt powa¿nie, dla Laury jest ono gr¹, co w dialogu objawia siê dobitnie:
bez prawdziwej empatii pytanie o smutek, nastêpnie ciep³e wspomnienie o zapisie
mi³osnego wyznania, po czym �sch³odzenie� atmosfery nawi¹zaniem do matki.
Laura bawi siê mi³o�ci¹, bo jest starsza. Jest starsza i dlatego bawi siê mi³o�ci¹.

Czemu wzmianka o matce tak zmienia nastrój? Dostrze¿ona przez interloku-
torkê reakcja Kordiana oraz jego odpowied� wyra�nie wskazuj¹, ¿e w odbiorze
m³odzieñca by³o to �dotkniêcie szronu� � z premedytacj¹ u¿yty wtrêt maj¹cy ostu-
dziæ zapa³ i zatrzymaæ potencjalny dialog mi³osny.

By³by to dyskurs, w którym samookaleczenia Kordiana (�cierñ, co mi zrani
rêkê�) zosta³yby wspólnie zinterpretowane jako ofiara w imiê mi³o�ci. Mo¿e nie
nale¿y zapêdzaæ siê zbyt daleko, ale w tym naiwnym (dla nas) ge�cie kochaj¹cego
mie�ci siê rycerska formu³a przelania krwi za ukochan¹, w jej imiê. Staram siê
my�leæ o tej mi³o�ci romantycznej bez dzisiejszego baga¿u wszechogarniaj¹cego
cynizmu i ironizowania: je�li ofiarowana ga³¹zka (listek) w Dziadów czê�ci IV 13

znaczy³a wiêcej ni¿ ma³¿eñska obr¹czka, to cierñ w lipowej alei mo¿e byæ, na
zasadzie metonimii, symbolem wrogiego wobec ukochanej otoczenia, z którym
tylko ten jeden, kochaj¹cy j¹ naprawdê, jest zdolny za cenê ofiary z ¿ycia walczyæ
w jej obronie.

�Cierñ, co mi zrani rêkê�; �Kordian zapomnia³, ¿e ma matkê�. Co to znaczy?
M³odzieniec mówi wszak o ofierze z w³asnej krwi � rana od ciernia wywo³uje
obraz tej substancji. Nie doszukiwa³bym siê analogii chrystusowych, bo to tylko
rozmowa dwojga niedosz³ych kochanków. Wa¿na okazuje siê ofiara z cia³a w imiê
mi³o�ci, bez kontekstów religijnych. Uczucie Kordiana jest tak wielkie, ¿e gotów
jest po�wiêciæ swoj¹ krew i swoje cia³o. Czy ma do tego prawo?

Oczywiste, ¿e wzmianka o matce czyni z Kordiana dziecko. W tej wypowie-
dzi Laury nie chodzi jednak o to, ¿e m³odzieniec ma siê po�wiêcaæ dla matki, bo ta
mi³o�æ bardziej mu przystoi ni¿ ubieganie siê o wzglêdy dojrzalszej panny. Przy-
najmniej nie tylko o to. Deklaracji o gotowo�ci szafowania krwi¹ przeciwstawio-
ny zostaje obraz rodzicielki, ona bowiem stoi na stra¿y cia³a swojego dziecka.
Niedojrza³o�æ Kordiana siêga g³êbiej � nie nale¿y on ca³y do siebie, jest kto�, kto
ma powa¿ne prawo do jego ¿ycia.

S³owacki wi¹za³ matkê z cia³em. Syn � to by³o cia³o z jej cia³a. Owa cielesna
identyfikacja i wynikaj¹ce st¹d prawo fascynowa³y poetê, ocenia³ je jednak ambi-
walentnie, czego dowodzi Kordian. Prawa matki przeciwstawia³y siê bowiem na-
kazom Ducha. Pó�niejsza mistyka uwypukli³a tylko konflikt, który wcze�niej za-
istnia³ w wyobra�ni S³owackiego.

�Có¿ to? Kordian brwi zmarszczy³, chmurzy siê, rumieni?� � Kordian jest z³y,
gniewny i wstydzi siê, bo Laura mówi prawdê, tzn.: trafnie, ju¿ na wstêpie, podaje
jeden z powodów, dlaczego mi³o�æ, o której wspomina ch³opiec, jest niemo¿liwa.
Potem za� oka¿e siê, ¿e ju¿ na ni¹ za pó�no, bo kiedy on bêdzie swobodnie dyspo-
nowa³ swoim cia³em, �wiat, pod postaci¹ Wioletty, przekszta³ci jego ofiarê w czy-
sty przedmiot, zostanie ona wprzêgniêta w mechanizm wymiany materialnej; mó-
wienie o wiecznym uczuciu bêdzie pust¹ retoryk¹, w któr¹ on sam ju¿ nie uwie-

13 A. M i c k i e w i c z, Dzie³a poetyckie. T. 3: Utwory dramatyczne. Oprac. S. P i g o ñ. Frag-
menty franc. prze³. z rêkopisu A. G ó r s k i. Wyd. 6. Warszawa 1983, s. 56, 77�78.
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rzy. To, ¿e mi³o�æ w ogrodzie obok wiejskiego domku nie jest mo¿liwa, nie obci¹-
¿a Laury � ona, jako kobieta m³oda, ale starsza od niego, po prostu widzi wiêcej.
Gdyby Kordianowi przysz³o czyniæ ofiarê z cia³a, matka upomnia³aby siê o prawo
do ¿ycia, które wysz³o z jej ³ona. W tym �wiecie w³adza nale¿y do niej.

W samookaleczeniu cierniem kryje siê zarodek samobójstwa. Niech Kordian
pomy�li o matce, kiedy bêdzie siê zabija³, o jej przysz³ym i niewyobra¿alnym cier-
pieniu � to w istocie mówi Laura. Rodzicielka ch³opca jest wdow¹, zna ból po
stracie kogo� bliskiego, kochanego. Zosta³ tylko on, syn. M³ody mê¿czyzna mo¿e
zadawaæ sobie rany czy �mieræ w imiê idei (Winkelried!) i tym wyt³umaczyæ, sfunk-
cjonalizowaæ swoje cierpienie, lecz jak wyt³umaczyæ ciê¿ki, okrutny los matki po
jego odej�ciu. Dla niej by³ jedyn¹ wielk¹ nadziej¹ ¿ycia. Przecie¿ S³owacki wie-
dzia³, jak to siê koñczy. W Mindowem rodzicielka umiera razem z synem, w Bal-
ladynie z córk¹, w Agezylauszu kobiety id¹ po �mieræ do miejsca, gdzie kona ich
syn i wnuk Agis. Tak jakby istnia³a zasada inwersyjna: dziecko (syn) ¿yje dziêki
matce, a ona � dziêki niemu. Kiedy dziecko umiera, jej ¿ycie staje siê puste, jest
nie-¿yciem. �mieræ dziecka jest niewyt³umaczalna.

S³owacki by³ g³êboko �wiadomy, jaka jest potêga mi³o�ci macierzyñskiej i co
czyni ona z syna. Tê mi³o�æ wpisa³ do Godziny my�li, przetwarzaj¹c obraz wykre-
owany w jego wyobra�ni przez w³asn¹ matkê. Wielki wizerunek, w którym mi-
³o�æ do syna jest stanem granicznym, stawiaj¹cym wyzwanie przeznaczeniu i Bo-
gu. Czy da³oby siê dobitniej wyraziæ, czym jest dla rodzicielki jej dziecko? Chyba
nie. Kordian czuje si³ê macierzyñskiej mi³o�ci, ale �zmarszczenie brwi� mo¿e
�wiadczyæ, ¿e to go... przyt³acza. I ¿e jest ona elementem owej duszno�ci dworku,
z którego przestrzeni pragnie siê wyrwaæ.

Warto ws³uchaæ siê w g³os Laury. Widzimy j¹ noc¹ w pokoju w dworku, ocze-
kuj¹c¹ z napiêciem na Kordiana:

Gdybym te¿ dzieciê p³ochym szyderstwem zabi³a?
Dmucham w ró¿ê, co s³oñcem palona opada?
A je�li jego serce z takich kruszców lane,
¯e co na nim napiszê, przetrwa napisane
Na wieki wieków? Bo¿e! je�li jego oczy
Przywykn¹ do ciemno�ci i do ³ez? Co gorsza!
Je�li miasto ³ez, w dzieciach zapalonych skorsza
Duma gorzkie u�miechy na twarz mu wyt³oczy?... [D 6, 203�204]

�Dzieciê�, �dziecko zapalone [marzeniem]� � tak Laura okre�la Kordiana. Ju¿
z tego mo¿na wysnuæ wniosek, ¿e jest od niego starsza. W pe³ni �wiadoma mi³o�ci
m³odzieñca i swojego wp³ywu na niego, Laura przyjmuje postawê pedagogiczn¹,
postrzegaj¹c siebie jako kobietê, która mo¿e przekazaæ nastolatkowi wiedzê, pew-
ne do�wiadczenie, lecz nie jest w stanie odwzajemniæ mi³o�ci. Jej g³ównym zada-
niem jest zgasiæ jego zapa³ samobójczy.

Potwierdzenie znajdziemy w wypowiedziach, które Laura kieruje do Kordia-
na w czasie spaceru w ogrodzie 14:

Czemu Kordian tak smutny?

Kordian zapomnia³, ¿e ma matkê, matkê wdowê.
Có¿ to? Kordian brwi zmarszczy³, chmurzy siê, rumieni?

14 Odrzuci³em nieliczne fragmenty, g³ównie pytania lub imperatywy o funkcji fatycznej.
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Kordian ma piêkn¹ przysz³o�æ, talenta, zdolno�ci...

Jaki dzi� Kordian gorzki!

Kordian, co przysz³o�ci szuka,
Powinien spaæ jak ptaki...

Wiêc pan mi przyrzeka,
¯e bêdzie spokojniejszy?

Przysz³o�æ daleka,
Póki jeste�my m³odzi, wszystko jest przed nami...

�le, je�li siê pan bêdzie marzeniem zapala³,
Prawdziwie nie pojmujê, co mu jest?... [D 6, 198�202]

W tych s³owach pobrzmiewa sentencjonalny ton pedagogiki pragmatycznej.
Odrzucone s¹ emocje (pytanie o smutek zadane pó³szyderczo, wyrzut z powodu
goryczy, a w finale � negatywna ocena moralna zapa³u), uwypuklony potencja³
intelektualny i talent. Laura podkre�la szczególnie walor przysz³o�ci, która czeka
takiego m³odzieñca jak Kordian � jest ona piêkna i mo¿e przynie�æ ze sob¹ wszyst-
ko, co dobre. Nale¿y byæ tylko cierpliwym (owe ptaki) i mieæ nadziejê granicz¹c¹
z przekonaniem, ¿e kolejne lata stworz¹ szansê na racjonalne wykorzystanie w³as-
nych zdolno�ci.

Laura pos³uguje siê jêzykiem rodziców, jest w istocie kim� w rodzaju starszej
siostry, matkuj¹cej m³odszemu bratu. W jej s³owach �Kordian powinien� s³ychaæ
dydaktyzm. Rozmówczyni nie prosi m³odego bohatera, ona nakazuje. Nawet re-
akcja na wpis w imionniku w obecno�ci autora przypomina wystawienie oceny
(�Pozna³am rêkê, pióro � o nie! raczej duszê...�, D 6, 198). Mo¿na siê by³o spo-
dziewaæ bardziej gor¹cej reakcji na mi³osne wersy. Laura, poza dystansem, nie
zdradza w czasie trwania dialogu ¿adnych emocji czy te¿ wyra�nej zmiany nastro-
ju. Pó�niej pojawia siê zdenerwowanie, ¿e jest pó�no, a Kordian nie wraca � ale
to nie jest têsknota. To strach, ¿e dziecko nie wróci³o do domu po zapadniêciu
zmierzchu.

W sympatii Laury do m³odzieñca odnajdziemy rys uczuæ macierzyñskich. Idea
mi³o�ci ³¹cz¹cej dwoje ludzi, która ma z dwóch dusz stworzyæ jednego anio³a �
podobnego gwie�dzie w przysz³o�æ p³yn¹cej � zupe³nie nie przystaje do jêzyka
Laury, która my�li kategoriami racjonalnymi: talenta, zdolno�ci dadz¹ szczê�liw¹
przysz³o�æ. Dba³o�æ o sferê materialn¹ jest pochodn¹ troski o cia³o, któr¹ charak-
teryzuje siê macierzyñstwo w imaginarium S³owackiego (nie wyklucza to ducha,
pamiêtaæ nale¿y o mistyce pokarmu, o symbolice korabia, która pojawi siê w pó�-
niejszym pisarstwie autora Genezis z Ducha). Przypomnienie matki przez Laurê
nie stanowi przypadku, przebieg rozmowy bowiem wskazuje, ¿e jest ona repre-
zentantk¹ warto�ci, które uosabia macierzyñstwo.

Nie mo¿na stwierdziæ jednoznacznie, ¿e Laura odrzuca mi³o�æ Kordiana. Jej
stosunek do niego w sposób zbie¿ny z moim rozumieniem ujmuje Micha³ Ma-
s³owski:

Je�li to prawda, ¿e spo³eczeñstwo symbolizowane jest przez kobietê � przechowuj¹c¹
w sercu system uznanych warto�ci � to nieudane mi³o�ci Kordiana staj¹ siê emblematyczne.
Laura z I aktu zachowuje siê jednocze�nie kokieteryjnie i macierzyñsko, nie odrzuca go w istocie
� to on nie umie znale�æ �wiatowego tonu, jakiego ona oczekuje. Ona z kolei niewiele rozumie
z jego wewnêtrznych przej�æ, poetyckich intuicji, z kryzysu Sensu, który on usi³uje przezwy-
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ciê¿yæ; on za� nie mo¿e z tych poszukiwañ zrezygnowaæ, je�li nie chce siê zagubiæ. Samo-
bójstwo nastêpuje m.in. z rozpaczy wobec nieprzystawalno�ci ich uczuæ, a nie z powodu od-
rzucenia 15.

W systemie warto�ci, który przywo³uje Laura, zatracenie siê w mi³o�ci (czy
w innej idei) a¿ do samounicestwienia jest nie do przyjêcia, nie jest w ogóle
uwzglêdniane. I mniej tu chodzi o wspomniany ��wiatowy ton�, który sk³onny
jestem sprowadzaæ do dystansu wobec mi³o�ci, a bardziej o sferê macierzyñstwa,
z jak¹ bohaterka siê uto¿samia (a raczej � jest uto¿samiona).

Przestrzelenie pêpowiny

W odrzuceniu samobójstwa nie chodzi o etykê wywiedzion¹ z chrze�cijañ-
stwa, lecz o uczucie matki, która w obronie ¿ycia syna stawi opór nawet Bogu. To
�wiadectwo wielkiej mi³o�ci i wielkie prawo rodzicielki do cia³a, któremu da³a
pocz¹tek. Samobójczy zamach to ca³kowite zaw³aszczenie sobie mo¿liwo�ci dys-
ponowania w³asnym ¿yciem, cia³em i krwi¹. To zdeptanie praw matki, pamiêci
o niej, o jej mi³o�ci i cierpieniu. Kordian mierzy z pistoletu w g³owê, a w istocie
symbolicznie dokonuje przestrzelenia pêpowiny. Dopuszcza siê czynu pozwalaj¹-
cego opu�ciæ matkê i wyj�æ z domu, co ma miejsce w akcie II.

Ró¿nie t³umaczono ten straszny czyn Kordiana w finale aktu I. Nigdy nie powo-
³ywano siê bezpo�rednio na kwestie zwi¹zane z matk¹, wiêc ta propozycja wyma-
ga pewnego u�ci�lenia, choæ stanowi jedynie uzupe³nienie interpretacji o aspekt
dotychczas chyba nie uwzglêdniany.

Z tradycji literaturoznawczej wybieram ten nurt, który podkre�la, ¿e samobój-
stwo mia³o miejsce. Kordian zabi³ siebie dla tego otoczenia, zabi³ co� w sobie, aby
co� uzyskaæ:

Psychologicznie, emocjonalnie jest uwiêziony w swym domu z powodu jego ciep³a, bez-
pieczeñstwa i nie zrealizowanej mi³o�ci do starszej od niego i prawie macierzyñskiej Laury.
Nie ma ¿adnego powodu, by wyjechaæ, z wyj¹tkiem tego, i¿ osi¹gn¹³ wiek pozwalaj¹cy na
opuszczenie domu. Oczywi�cie, nie mo¿na dramatu sprowadziæ do mechanizmów wieku doj-
rzewania, ale s³u¿¹ one za podstawê do rozwa¿añ hamletycznych i pragnienia Sensu, poszuki-
wania wielkiej idei, która usprawiedliwi³aby uwolnienie siê, wskaza³a kierunek drogi, okre�li³a
cel. Jest jesieñ, wiatr, chmury. Jego gest samobójczy jest w tym kontek�cie pozytywnym ge-
stem zdobywania autonomicznej osobowo�ci, a nie tylko negatywnym gestem ucieczki. Jest to
mimo wszystko gest rozpaczy, buntu wobec sytuacji bez wyj�cia. Nie tylko przeciw swej sytu-
acji osobistej, ale tak¿e przeciw brakowi wszelkich perspektyw spo³ecznych 16.

Samobójstwo jest wyzwoleniem od domu, matki, macierzyñskiej Laury, ale
jest te¿ wyzwoleniem ku czemu�. Aby siê topograficznie uwolniæ od tej kolistej,
zamykaj¹cej przestrzeni, wystarczy³oby, ¿eby Kordian z powrotem wsiad³ na ko-
nia i odjecha³. Choæby nie by³o ¿adnego powodu, jak pisze Mas³owski, poza tym,
¿e dalej w tym miejscu wytrzymaæ siê nie da. Stary Grzegorz zakrzykn¹³by w fi-
nale: �Oh, nieszczê�cie! panicz od nas uciek³!� Lecz w tym tragicznym akcie nie
chodzi tylko o zmianê otoczenia. Kordian móg³by tak¿e wyzwoliæ siê mentalnie,
jak zrobi³o to dziecko z czarnymi oczyma z Godziny my�li:

15 M. M a s ³ o w s k i, Gest, symbol i rytua³y polskiego teatru romantycznego. Warszawa 1998,
s. 131.

16 Ibidem, s. 125.
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On sam od siebie �mierci odsun¹³ widziad³o
Dziwnym wynalezieniem cierpi¹cego ¿ycia.
On przed sob¹ przysz³o�ci postawi³ zwierciad³o
I rzuca³ w nie obecne chwile � i z odbicia
Wnosi³, jaki blask przysz³e wspomnienia nadadz¹
Obecnym chwilom ¿ycia. [...] [D 2, 222]

W ch³opcu z poematu �my�li rosn¹ wielkie, ciemne, tajemnicze�, które �w s³o-
wach p³on¹� (D 2, 222). Zbawieniem od �mierci jest twórczo�æ liryczna. Los z ni¹
zwi¹zany (cierpienie, niespe³niona nadzieja triumfu, epifanie wielko�ci) pozwala
dziecku inaczej spojrzeæ na swoje dzieciñstwo.

W Godzinie my�li, dopowiedzmy, tak¿e mamy postaæ ukochanej, która przyj-
muje postawê macierzyñsk¹. Potrafi, niczym matka, g³êboko wejrzeæ w oczy ch³op-
ca i zobaczyæ w nich jego przysz³y, nieszczê�liwy los. Wie o tym, ¿e mi³o�æ m³o-
dzieñca jest daremna, jego afekt traktuje jednak delikatnie, by wys³aæ go �na tê
ziemiê ciemn¹ / Ze wspomnieniami szczê�cia [...]� (D 2, 221). Stara siê go inspiro-
waæ, rozbudzaæ w innym kierunku ni¿ �czerni¹ce� duszê uczucie. W koñcu:

Ona umia³a oczom nadaæ wzrok rozkazu
I nieraz wstrzymaæ zamach samobójczej rêki. [D 2, 222]

Laura nie ma takiej mocy, ale nie dlatego, ¿e czyni co� radykalnie odmiennego
od dziewicy z poematu. Zachowuje siê analogicznie, bêd¹c w podobnej konstela-
cji mi³osnej. Problem polega na tym, ¿e Kordian sam nie chce odsun¹æ od siebie
��mierci widziad³a�. Odrzuca ucieczkê w poezjê czy w nieznane (co jest w zasa-
dzie to¿same). Ju¿ wcze�niejsza rozmowa ze starym Grzegorzem pokaza³a, ku
czemu czuje siê przeznaczony. Bez skutecznego zamachu na w³asne ¿ycie Kor-
dian nie móg³by w przysz³o�ci staæ siê Winkelriedem. Nie móg³by nawet o tym
pomy�leæ, a idea ta kie³kuje ju¿ w akcie I.

Pierwsza rozmowa ze starcem

Grzegorz opowiada Kordianowi trzy historie. Warto po�wiêciæ im nieco uwa-
gi. Pierwsza z nich to przypowie�æ o ch³opcu � zabawna, lecz nie do koñca jasna
w wymowie. Starzec jest pewny, ¿e zawiera ona �moraln¹ naukê�, choæ jej g³ów-
na funkcja (spe³niona) wi¹¿e siê z dostarczeniem rozrywki paniczowi. Z interpre-
tacj¹ przekazu dydaktycznego Bajki o Janku, co psom szy³ buty problemy mieli
badacze dramatu. Mo¿na na ni¹ spojrzeæ jako na hiperboliczn¹ historiê o m³o-
dzieñcu, któremu �diabe³ miesza³ ¿ó³æ�. Doszukiwano siê w opowiastce satyry na
dwór konkretnego w³adcy. Z toku tej historii wynika, ¿e jej bohater ma wyra�ne
k³opoty z odnalezieniem siê na drogach wytyczonych przez normy i zasady spo-
³eczne. Przebywa ze starymi (�susz¹c dzbanek�), nie chce siê uczyæ ani pracowaæ
u szewca, poniewa¿ ��ni³y mu siê dziwy, figle�. Mimo starañ matki (ona jest adre-
satk¹ skarg nauczyciela, ona prowadzi Janka do ksiêdza, a za jego rad¹ � do rze-
mie�lnika), w ch³opcu:

Zwyciê¿y³a wilcza cnota,
Rzek³: �W �wiat pójdê o piêtaku!�
A wiêc tak jak by³ � ho³ota,
Przed terminem rzuci³ szewca
I na strudze do Królewca
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       Pop³yn¹³...
Jak do wody wpad³ i zgin¹³...

Matka w p³acz, ³ama³a d³onie;
A ksi¹dz pleban na odpu�cie
Przeciw dziatkom i rozpu�cie
Grzmia³ jak piorun na ambonie; [D 6, 189]

Jest w tej bajce ton parodystyczny wobec powa¿nie prezentowanej biografii
�cz³owieka idealnego�. Janek bardziej wie, czego nie chce, ni¿ czego naprawdê
pragnie, wokó³ siebie ma tylko matkê i starszych mê¿czyzn przyjmuj¹cych posta-
wy ojcowskie (nauczyciel, szewc, a szczególnie ksi¹dz). Kiedy decyduje siê po-
rzuciæ ¿ycie, w którym nie mo¿e siê odnale�æ, ma to wymiar samobójstwa (pop³y-
n¹³ rzek¹ tak daleko, ¿e znikn¹³, przepad³ jak kamieñ w wodzie � utarte porówna-
nie staje siê niejednoznaczne).

Po jego odej�ciu, równoznacznym ze �mierci¹, matka wpad³a w rozpacz. Ksi¹dz
go potêpia i przedstawia jako antywzór. A jak uk³ada siê historia Janka? Awantur-
niczo, w finale za� bajkowo. P³ywa po morzach i przybywa na egzotyczn¹ �wyspê
ludn¹�. Dalej jest ju¿ bajka rodem z Kota w butach (S³owacki mia³ poczucie hu-
moru � u niego psy bêd¹ chodziæ w butach; w tej jedynej bajce jego autorstwa jest
zapowied� Balladyny). Janek robi zawrotn¹ karierê, wymy�laj¹c sobie absurdalne
zajêcie, w którym jest dobry. Na koniec wywy¿sza matkê i �ojca� (ksiêdza).

Kordian pyta o wyk³adniê opowie�ci starego Grzegorza, bo nie wiadomo, co
ma z niej dla niego wynikaæ. Do pewnego momentu jest mu ona bardzo bliska,
a pó�niej? Grzegorz nie zna odpowiedzi. Có¿ to za pomys³ � psom szyæ buty? Czy
to efekt indywidualno�ci Janka, czy jego kompromisu z pragmatycznymi zasada-
mi �wiata? Czy egzotyka, która umo¿liwia bohaterowi bajki sukces spo³eczny, to
wyraz potrzeb jego wyj¹tkowej osobowo�ci, czy te¿ potwierdzenie, ¿e wszêdzie
ciê¿kiej pracy cz³owiek zawdziêcza powodzenie?

Interpretacjê najbli¿sz¹ mojemu my�leniu o bajce S³owackiego da³ Eugeniusz
Kucharski w 1920 roku 17. Wskaza³ on na dwie funkcje tej zabawnej opowie�ci. Po
pierwsze, mia³a ona byæ zagadkowym tropem prowadz¹cym do skrywanego au-
torstwa poprzez jasny dla wybranych rodowód krzemieniecki. Po drugie, co jest
dla mnie wa¿niejsze, historia Janka mia³a byæ �symboliczn¹, w ¿artobliw¹ formê
ujêt¹ autobiografi¹ poety� 18. W tej funkcji szycie psom butów ma oznaczaæ twór-
czo�æ artystyczn¹. Dwie czynno�ci ³¹czy podobna relacja z pragmatycznym wy-
miarem ¿ycia. Matka projektuj¹ca karierê syna by³aby nadopiekuñcz¹ Salome¹,
szko³a � studiami prawniczymi, szewc � ministerialn¹ kancelari¹, wyp³yniêcie na
morza � emigracj¹, szycie butów psom � tworzeniem poezji, jednooki król, wiêcej
widz¹cy � publiczno�ci¹ literack¹, a uznanie w³adcy � sukcesami: artystycznym,
czytelniczym i wydawniczym. Uczynienie z matki damy dworskiej w koñcu bajki
to przecie¿ realizacja marzenia, które silnie patronowa³o S³owackiemu w czasie
pisania Kordiana:

� Nic mi nie pozostaje, jak okryæ Ciebie, Matko moja, promieniami takiej s³awy, aby Ciê
inne ludzi pociski doj�æ nie mog³y... I muszê tego dokonaæ � Bóg sam miê natchn¹³ � bo rozwi-
n¹³ w my�li mojej wielkie dzie³o. [D 13, 164] 19

17 E. K u c h a r s k i, Glosy do �Kordiana�. �Tygodnik Ilustrowany� 1920, nr 50�52.
18 Ibidem, nr 52, s. 960.
19  Na fakt pominiêcia owego fragmentu listu przy omawianiu bajki przez Kucharskiego i jego
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Okryæ chwa³¹ za cenê odej�cia syna, prawie równowa¿nego ze �mierci¹, za cenê
cierpienia matki, po to, by w finale uczyniæ j¹ �frejlin¹� 20. Kordian i Grzegorz od
kilku lat ¿yj¹ pod carskim ber³em, nic dziwnego wiêc, ¿e do bajki przechodz¹ s³owa
z codziennej rzeczywisto�ci. Ciekawe, ¿e matka ma staæ siê pann¹, tak jakby przez
powodzenie twórczych dzia³añ Janka mia³a urodziæ siê na nowo jako córka dostojni-
ka. Gdy dalej poprowadzimy tê analogiê (mo¿e do przesady), obrona dobrego imie-
nia Salomei dziêki wielkiej twórczo�ci syna by³aby jej zbawieniem od potêpienia
piek³a 21, ofiarowaniem nowego ¿ycia, powtórnymi narodzinami do chwa³y...

Bajka z Kordiana (funkcjonuj¹ca na prawach suwerennego utworu poetyckie-
go) by³aby zakamuflowanym zapisem ambiwalentnego stosunku S³owackiego do
zamiarów matki dotycz¹cych jego przysz³o�ci. Mówi o tym Ziemba, badaj¹c kwe-
stiê szczê�cia w m³odzieñczej liryce artysty:

Ten egzystencjalnie donios³y i poetycko podstawowy temat wi¹¿e siê z relacj¹ z matk¹,
a uwarunkowanie to ma wymiar co najmniej podwójny. Z jednej strony, jest nim konflikt dora-
staj¹cego syna z matk¹, konflikt dotycz¹cy w³a�nie szczê�cia S³owackiego, które matka i syn
rozumieli i projektowali inaczej. D¹¿¹c do realizacji swojej koncepcji szczê�cia, syn musia³
w koñcu zniszczyæ projekt macierzyñski. Sytuacjê komplikowa³o to, ¿e ani marzenie syna o sobie
nie by³o matce obce (przeciwnie, popiera³a je, a mo¿e i niegdy� zainspirowa³a), ani marzenie
matki o synu nie by³o przez niego lekcewa¿one (na wiele sposobów okazywa³ mu siê pos³usz-
ny, w planach i w rzeczywisto�ci) 22.

W przypadku Bajki o Janku, co psom szy³ buty nale¿y zaznaczyæ, ¿e po opusz-
czeniu matki przez syna, co wywo³uje jej cierpienie, przychodzi czas konsolacji.
Tak widzia³ S³owacki funkcjê zarówno tego dramatu, jak i ca³ej swej twórczo�ci �
ich powodzenie mia³o opromieniæ matkê chwa³¹, bêd¹c¹ zap³at¹ za cierpienie i roz-
³¹kê z synem. Poeta w listach do matki wci¹¿ powraca do wspólnego, szczê�li-
wego zamieszkania obojga na wsi w nieokre�lonej przysz³o�ci. W korespondencji
snuje rozwa¿ania o skazaniu na samotny, nieszczê�liwy los, niezbêdny jednak, by
siêgn¹æ po laur. Bajka o Janku by³aby artystycznym odpowiednikiem tych wszyst-
kich autonarracji, które wype³niaj¹ listy S³owackiego.

Wróæmy do Kordiana. Bajka go bawi, lecz mimo ¿e bohater ma talent poetyc-
ki, nie daje mu ona tego, czego szuka. Nie chodzi o twórczo�æ artystyczn¹ � szycie
psom butów. Kordian poszukuje innej drogi.

Odnajduje j¹ w ostatniej gawêdzie. Poprzedzi³a j¹ paraboliczna, zabawna baj-
ka o Janku i wspomnienie Napoleona, wprowadzaj¹ce m³odzieñca w zak³opota-
nie. W opowie�ci o heroicznym czynie polskiego ¿o³nierza odszukuje upragnion¹
wielko�æ. Na s³owa Grzegorza reaguje znamiennie:

znaczenia dla tego toku interpretacji wskazali wcze�niej M. Bizan i P. Hertz (J. S ³ o w a c k i, Kor-
dian. Czê�æ pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny. � M. B i z a n, P. H e r t z, Glosy do �Kordiana�.
Wyd. 2, popr. i uzup. Warszawa 1972, s. 223).

20 S³owo to, pochodz¹ce od niemieckiej �panny�, oznacza³o �w Rosji carskiej: tytu³ damy dwo-
ru nadawany córkom dostojników i otwieraj¹cy im wstêp na dwór panuj¹cych� (S³ownik wyrazów
obcych PWN. Red. E. Sobol. Warszawa 2002, s. 364).

21 To oczywista aluzja do sytuacji, w której znalaz³a siê Salomea Becú po ukazaniu siê Dzia-
dów czê�ci III Mickiewicza. Przedstawienie w niekorzystnym �wietle jej drugiego mê¿a, którego
tragiczna, bole�nie przez ni¹ odczuwana �mieræ mia³a byæ w dramacie aktem sprawiedliwo�ci dzie-
jowej, by³o powodem frustracji S³owackiego. Zawstydzenie utworem Mickiewicza siêga³o g³êboko,
skoro poeta prêdko opu�ci³ Pary¿. Kordian mia³ byæ dzie³em, które wynagrodzi matce krzywdê do-
znan¹ od �Litwina�.

22 Z i e m b a, op. cit., s. 126�127.
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KORDIAN

   A Kazimierz?

GRZEGORZ

Zgin¹³...

KORDIAN

Grzegorzu, czy nie pomnisz zmar³ego nazwiska?

GRZEGORZ

Nie wiem: on pod imieniem Kazimierza s³yn¹³,
Co mu tam dzi� nazwisko po �mierci? Pan �ciska
Rêkê starego s³ugi...

KORDIAN

                                   Bo¿e! jak ten stary
Rós³ zapa³em w olbrzyma; lecz ja nie mam wiary, [D 6, 196]

Pierwsza reakcja Kordiana to g³êbokie poruszenie, czego wyrazem jest u�ci-
�niêcie rêki Grzegorza. Natrêtne pytanie o nazwisko Kazimierza to dowód, ¿e jego
postaæ sta³a siê dla m³odzieñca bardzo wa¿na. Dalej Kordian wyg³asza d³ug¹ kwe-
stiê o w³asnym zw¹tpieniu, dochodz¹c pod koniec do przekonania, ¿e potrzeba mu
�nowych skrzyde³, nowych dróg�. Przerywa mu wo³anie Laury, które �rozwiewa
z³ote zapa³u �witanie� (D 6, 197); tak jakby spodziewa³ siê on ch³odnej atmosfery
towarzysz¹cej rozmowie z ukochan¹.

Co ujê³o bohatera dramatu S³owackiego w postaci tragicznie gin¹cego woja-
ka? Co wywo³a³o jego entuzjazm, dlaczego zapragn¹³ niczym Kolumb wyp³yn¹æ
na nieznane oceany? Odpowied� kryje siê w ró¿nicy miêdzy ostatni¹ opowie�ci¹
Grzegorza a poprzedzaj¹cymi j¹ narracjami. Dwie pierwsze mówi¹ o sukcesie,
o wielko�ci � lecz albo jest to projekt nie do koñca jasny, albo nale¿¹cy do epoki
minionej, bêd¹cy mitem. Obydwie nie trafiaj¹ do Kordiana. Trzecia ukazuje, ¿e
d³ug wobec �wiata/Boga/Polski pragnie on sp³aciæ ¿yciem, a nie s³owem. Z tego
pod koniec dramatu bêdzie siê rozlicza³.

Tylko trzecia mówi o wielko�ci i pokazuje drogê � przez ofiarê z ¿ycia. Czyn
Kazimierza pasuje do czasu, w którym ¿yje Kordian. Mo¿na go powtórzyæ i nie
bêdzie on karykaturalny jak ponapoleoñskie fantazje w lesie. Zabójstwo tyrana,
zniewalaj¹cego naród, kosztem w³asnego ¿ycia to rozwiniêcie ofiary Kazimierza.
Nale¿y tylko wyrwaæ siê z tajemniczego krêgu czarów i mieæ prawo do swojego
cia³a. Na drodze staje jednak mi³o�æ, która odrzuca wielko�æ ofiary.

Nieobecna matka

W czasie wêdrówki po Europie Kordian jest sam. Nie wspomina ani o domu,
ani o bliskich. O losie jego rodzicielki dowiadujemy siê dopiero w scenie spisko-
wej, kiedy m³odzieniec, podkre�laj¹c swoj¹ samotno�æ i wynikaj¹c¹ st¹d determi-
nacjê, przy okazji wyliczania tych, którzy s¹ �w grobie�, wymienia te¿ matkê. Jej
postaæ, jednorazowo przywo³ana w akcie I, w dalszych scenach zanika. Mo¿na siê
zastanawiaæ, z czym siê wi¹¿e jej ca³kowita nieobecno�æ i jakie ma ona konse-
kwencje znaczeniowe.

Podró¿uj¹c po Europie Kordian styka siê z ma³o�ci¹ �wiata. Jego swobodê
podkre�la dynamika przestrzeni. Na kartach dramatu nastêpuje zmiana miejsc ak-
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cji, w rzeczywisto�ci do�æ odleg³ych, nawet jak na dzisiejsze mo¿liwo�ci komuni-
kacyjne. Na szczycie Mont Blanc znalaz³ siê przekonany, ¿e istnieje tylko on i je-
go ¿ycie, które ma �do rozporz¹dzenia�. Jego ¿ycie, jego cia³o. Odrzuca scena-
riusz kariery materialnej, odrzuca oficjaln¹ wiarê i sprzedajn¹ mi³o�æ � wszystko
to uprzedmiotawia go w sytuacji, kiedy sta³ siê w³a�nie podmiotem. Wyzwoli³ siê
od mi³o�ci macierzyñskiej i domowej tradycji, tworz¹cych sztywne ramy przy-
sz³ego ¿ycia.

My�l o Winkelriedzie jest pochodn¹ opowiadania Grzegorza o Kazimierzu.
Ofiara Kordiana bêdzie jej rozwiniêciem i ma rozci¹gn¹æ siê na ca³y naród. Miê-
dzy cierniem z premedytacj¹ wbijanym w rêkê w lipowej alei, kul¹ wymierzon¹
w czo³o i oszczepami godz¹cymi w pier� istnieje wspólny mianownik, jest nim
ofiara z cia³a (¿ycia) w imiê wielkiej idei. Nastêpuje proces semantycznego wzra-
stania: cierñ � to anielska mi³o�æ, kula � wolno�æ stanowienia o sobie, oszczepy �
niepodleg³a Polska. My�l o czynie Winkelrieda jest na szczycie hierarchii (co pod-
kre�la miejsce, z którego jest wypowiadana), dalej znajdujemy tylko to, czym koñ-
czy siê monolog bohatera: ideê Polski, która przelewa krew za zbawienie na-
rodów.

W tej ekonomii cia³a ofiarowanego na mêczeñstwo nie ma miejsca dla matki.
A przynajmniej dla matki reprezentuj¹cej przywi¹zanie do cia³a, do ¿ycia, które-
mu da³a pocz¹tek. Wyobra�my sobie Kordiana, któremu w wêdrówce po Europie
i na szczycie Mont Blanc towarzyszy my�l o matce (a tym bardziej sama matka,
we w³asnej osobie). Jej b³agania, by nie szafowa³ swoim ¿yciem, zarzuty, ¿e wpê-
dza j¹ do grobu, ¿e �le sp³aca d³ug, który ma wobec niej � d³ug wielkiej mi³o�ci,
nie pozwoli³yby mu nawet na wypowiedzenie do koñca my�li o ofierze. Projekt
przysz³o�ci mê¿czyzny musia³by uwzglêdniaæ szczê�cie jego matki 23, a tym sa-
mym przesta³by byæ tylko jego projektem. Wypada od razu zastrzec, ¿e S³owacki
w Kordianie nie warto�ciuje mi³o�ci do dziecka i ofiary z ¿ycia w imiê idei. Poka-
zuje raczej rozterkê, któr¹ mo¿na nazwaæ dylematem syna romantycznego. Bo
mi³o�æ macierzyñska i jej dzie³o s¹ równie wielkie jak to, do czego d¹¿y Kordian.
Problem tkwi w tym, ¿e s¹ one nie do pogodzenia, ¿e siê wykluczaj¹.

Ten dylemat tragiczny pozostawa³ aktualny przez ca³¹ epokê: romantycy ko-
chali �ogromny obraz Matki�, ale nie mieli matek po swojej stronie. Do tak gene-
ralizuj¹cej tezy mo¿e uprawniaæ refleksja nad wierszem Adama Mickiewicza, sta-
nowi¹cym, podobnie jak Kordian, pok³osie prze¿ycia pokoleniowego, jakim by³o
powstanie listopadowe. Tytu³ zawiera wyra�ny adres: Do matki Polki, w podtytule
informacja � Wiersz pisany w roku 1830.

23 Podobnie jak mia³o to miejsce w ¿yciu samego S³owackiego, który nie wyobra¿a³ sobie pod-
ró¿y (ostatecznie: emigracji) wspólnie z matk¹. Znane s¹ jego s³owa z [Fragmentów pamiêtnika]
(1817�1832) (D 11, 164): �Matka moja egzaltowana roi³a sobie ci¹gle, ¿e skoro ja skoñczê nauki, to
ze mn¹ na woja¿ wyjedzie. Ta my�l jej by³a dla mnie niemi³¹, bo jak mówi³em ju¿, kochaj¹c siê
w Ludwisi utworzy³em sobie charakter podobny do ciemnego charakteru bohaterów powie�ci Byro-
na � st¹d, my�l¹c o woja¿u, my�la³em o nim zawsze jako o poetycznej pustyni, na któr¹ sam jako
poeta rzuconym bêdê... Wszystka za� poetyczno�æ znika³a, skorom pomy�la³, ¿e mam podró¿owaæ
z matk¹ � by³bym wtenczas jak dobroduszna osoba, odprawiaj¹ca �wiêt¹ pielgrzymkê � nic nadspo-
dziewanego, nic dzikiego w moim ¿yciu... Matka wymaga³a ode mnie ci¹g³ej otwarto�ci i zwierza-
nia siê... to byæ nie mog³o... [...]. I wychowany miêdzy kobietami, pragn¹³em jak najprêdzej z r¹k ich
siê wyrwaæ � i byæ samotnym�. W sposób oczywisty wi¹¿e siê to z problemem wyobra¿eñ snutych
wokó³ �szczê�cia� przez poetê i jego matkê, o czym pisa³a wcze�niej Ziemba.
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Liryk zaczyna siê apostrof¹ do matki, ale w tym samym inicjalnym wersie
pojawia siê syn. Jego zachowaniom po�wiêcone s¹ dwie pierwsze strofy:

O matko Polko! gdy u syna twego
W �renicach b³yszczy genijuszu �wietno�æ,

Je�li mu patrzy z czo³a dziecinnego
Dawnych Polaków duma i szlachetno�æ;

Je�li rzuciwszy rówienników grono
Do starca bie¿y, co mu dumy pieje,

Je¿eli s³ucha z g³ow¹ pochylon¹,
Kiedy mu przodków powiadaj¹ dzieje:

O matko Polko! �le siê twój syn bawi! 24

Pocz¹tkowy wers trzeciej strofy, waloryzuj¹cy patriotyczn¹, dumn¹ postawê
m³odzieñca, zmusza do pytania: z jakiej perspektywy �le siê bawi? Oczywi�cie,
nie z polskiej, patriotycznej, politycznej. Kieruj¹cy s³owa do matki przyjmuje jej
punkt widzenia. Wskazuje na przysz³o�æ, która j¹ czeka, kiedy dostrzega w po-
tomku cechy pozytywnie odbierane w narodzie. Jej przeznaczeniem jest los Matki
Boskiej Cierpi¹cej, do której obrazu poeta siê odwo³uje:

Klêknij przed Matki Bole�nej obrazem
I na miecz patrzaj, co jej serce krwawi:

Takim wróg piersi twe przeszyje razem!

Konsekwencjê �wietno�ci duchowej syna stanowi ofiara z ¿ycia. Je�li bêdzie
dumnym, szlachetnym Polakiem-patriot¹, czeka go mêka, a wraz z nim i matkê.
I nie bêdzie to bój rycerski, w którym dost¹pi glorii niczym uczestnicy krucjaty
zdobywaj¹cy Jeruzalem na chwa³ê Chrystusa:

Syn twój wyzwany do boju bez chwa³y
I do mêczeñstwa... bez zmartwychpowstania.

Bohater bêdzie pozbawiony ¿ycia doszczêtnie � nie zostanie po nim s³awa ani
nadzieja zbawienia. W �wietle drogi, jak¹ obiera syn, poeta (podmiot mówi¹cy
w wierszu) przekazuje matce zalecenia, w jaki sposób postêpowaæ ma z potom-
kiem. Traktowane literalnie, budz¹ kontrowersje sw¹ brutalno�ci¹:

Ka¿¿e mu wcze�nie w jaskini¹ samotn¹
I�æ na dumanie... zalegaæ roho¿e,

Oddychaæ par¹ zgni³¹ i wilgotn¹
I z jadowitym gadem dzieliæ ³o¿e.

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

Wcze�nie mu rêce okrêcaj ³añcuchem,
Do taczkowego ka¿ zaprzêgaæ woza,

By przed katowskim nie zbladn¹³ obuchem
Ani siê sp³oni³ na widok powroza;

Rady te okazuj¹ siê z za³o¿enia nierealne, stoj¹ w fundamentalnej sprzeczno-
�ci z tym, co czuje rodzicielka. Ich celem nie jest radykalne przewarto�ciowanie
postaw matek, które mia³yby swoj¹ macierzyñsk¹ mi³o�æ zamieniæ na rolê ch³od-

24 A. M i c k i e w i c z, Dzie³a. Wyd. Jubileuszowe. T. 1: Wiersze. Oprac. W. B o r o w y,
L. P ³ o s z e w s k i, E. S a w r y m o w i c z. Warszawa 1955, s. 334�335.
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nego medyka od mêczeñskich przeznaczeñ, aplikuj¹cego potencjalnemu choremu
szczepionki przeciw cierpieniu i ka�ni. Nie chodzi te¿ o zniechêcenie synów do
ofiarnej walki o niepodleg³o�æ ze wzglêdu na pamiêæ o matkach. Liryk Mickiewi-
cza ma pokazaæ jeden z tragicznych aspektów biografii m³odych zapaleñców. Obok
ich po�wiêcenia, cierpienia i �mierci istnieje piek³o matek, którego s¹ bezpo�red-
nimi sprawcami.

Wybór m³odzieñców takich jak Kordian ma du¿o wspólnego ze �wiadomo�ci¹
fatalnej konieczno�ci. Wielko�æ ma swoj¹ cenê � tej �wiadomo�ci ich matki nigdy
nie uwewnêtrzni¹, choæ pewn¹ prób¹ w tym kierunku jest liryk Mickiewicza Do
matki Polki, który do cierpiêtniczej roli powinien przygotowaæ bardziej matkê ni¿
syna. Jest walk¹ o zrozumienie, mo¿e poparcie, romantycy bowiem, w tym S³o-
wacki i Mickiewicz, wiedzieli, jak ogromna jest si³a kulturowa mi³o�ci macie-
rzyñskiej. Jak wi¹¿e my�li i serca w chwili, kiedy trzeba oddaæ sprawie ca³ego
siebie.

Kordian nie ma matki po swojej stronie. Jego matka musi przestaæ istnieæ, nie
jest bowiem w stanie odpowiedzieæ pozytywnie na apel syna romantycznego i po-
godziæ siê z rol¹ Matki Bole�ciwej. Wrêcz przeciwnie, u S³owackiego (nie tylko
zreszt¹ w tym dramacie) bêdzie ona walczyæ o cia³o syna: z przeznaczeniem, z ty-
ranem, a choæby i z samym Bogiem, bo tylko ona, jak mówi tekst dramatu, jest do
tego zdolna. Bêdzie walczyæ o tego, który uosabia jej szczê�cie. Nie by³a i nie
bêdzie matka, która skazuje swoje dziecko na ofiarê z ¿ycia.

Kordian na szczycie Mont Blanc musi byæ ju¿ sam, bez niej i bez jej mi³o�ci.
Musi byæ, ¿eby móc umrzeæ.

Druga rozmowa ze starcem

Potwierdzenie tego prze�wiadczenia znajdziemy w scenie spisku. G³ównym
interlokutorem Kordiana-Podchor¹¿ego jest Prezes, sêdziwy autorytet w�ród m³o-
dych i starszych patriotów. Ukszta³towanie tego sporu miêdzy g³ównymi bohate-
rami nie pozwala przeprowadziæ wyra�nej linii demarkacyjnej, oddzielaj¹cej po-
stawê rozwojow¹ i pozytywn¹ od wstecznej i negatywnej. Inaczej mówi¹c, ka¿dy
z uczestników ma swoj¹ racjê.

Konflikt miêdzy Podchor¹¿ym a Prezesem doprowadza do g³osowania. Wy-
nik jest niekorzystny dla pierwszego z nich � w efekcie zdejmuje on maskê i ujawnia
swe oblicze. Uczestnicy zebrania poznaj¹ w nim Kordiana, który zapowiada do-
konanie zamachu w czasie swojej warty w Zamku Królewskim i sporz¹dza testa-
ment:

                PIERWSZY ZE SPISKOWYCH

                                 czyta:
   �Narodowi

Zapisujê, co mogê... Krew moj¹ i ¿ycie,
I tron do rozrz¹dzenia pró¿ny�. [D 6, 243]

To wersja romantyczna bycia Napoleonem, ale lepszym. Kordian rozpêdza spis-
kowców i zostaje sam na sam z Prezesem. Jego ostatnia wola zamienia ideê w zobo-
wi¹zanie. W zasadzie ju¿ siê dokona³o: po�wiêcenie swojej �krwi i ¿ycia� w imiê
zbudzenia narodu do wolno�ci. Bohatera z zamy�lenia wyrywa g³os Prezesa:
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                               PREZES

Kordianie!

                             KORDIAN

obraca siê i mówi z ob³¹kaniem coraz wzrastaj¹cym:
                 Któ¿ miê budzi? czy godzina bi³a?
Przychodzê do pamiêci... latarnie � mogi³a...
Jeste� jednym z grabarzy i ¿¹dasz zap³aty?
Ha � oto masz z Naj�wiêtsz¹ Pann¹ dwa dukaty,
Które mi da³a matka b³ogos³awi¹c syna. [D 6, 244]

B³ogos³awieñstwo matki to wa¿ny akt dla ka¿dego syna. To u�wiêcona apro-
bata, �wiadectwo jej zaufania, mi³o�ci, ¿yczenie potomkowi szczê�cia na drodze,
po której postêpuje. S³owacki by³ �wiadomy, jak g³êboko siêga (kulturowo, spo-
³ecznie i psychicznie) S³owo-Czyn matki: b³ogos³awieñstwo i jego rewers � kl¹-
twa. Wokó³ tych dwóch postaw rodzicielki wobec syna rozgrywa³ siê dramat miê-
dzy Rogned¹ a Mindowem w pierwszym utworze scenicznym poety.

Matka kiedy� pob³ogos³awi³a Kordiana. To kolejny dowód jej mi³o�ci. B³ogo-
s³awi³a swojemu synowi � ch³opcu z rozpalon¹ wyobra�ni¹ i gorej¹cym sercem,
¿ywi¹c nadziejê, ¿e los oka¿e siê dla niego ³askawy, a i on bêdzie mia³ wzgl¹d na
ni¹. Pami¹tkê o rodzicielce (owe dukaty) Kordian d³ugo nosi³ przy sobie, lecz po
sporz¹dzeniu testamentu, który rozstrzyga jego los � nie bêd¹ mu ju¿ potrzebne.

Wychodz¹c z zamy�lenia, Kordian myli Prezesa z grabarzem. Czyim? Szpie-
ga czy swoim? Budowa tej sceny ma na celu, jak siê wydaje, grê niejednoznacz-
no�ci¹. W skrytym, niegodnym pogrzebie zdrajcy, z anonimowym, a raczej � nie
istniej¹cym nagrobkiem, m³odzieniec widzi swoj¹ najbli¿sz¹ przysz³o�æ. Wszak-
¿e ksiêgi starego mêdrca wyka¿¹:

¯e Polska ca³a ¿adnej nie godna ofiary,
¯e ja bêdê zbrodniarzem... [D 6, 245]

Oto jego los, za który przychodzi mu p³aciæ matczynym b³ogos³awieñstwem.
Nie chodzi o to, ¿e czynem tym Kordian tak sprzeniewierzy³ siê rodzicielce, i¿
wycofa³a ona swoje b³ogos³awieñstwo czy zamieni³a na kl¹twê (gdyby ¿y³a i mo-
g³a to uczyniæ). Istotne jest, ¿e to, co przeznaczone m³odzieñcowi, nie wymaga ju¿
tego b³ogos³awieñstwa. Czynowi Kordiana nie bêdzie patronowaæ s³owo matki.
Ona nie mo¿e b³ogos³awiæ �mierci syna.

Kordian rozdziela siê z tym, co matczyne, bo zwróci³ siê w stronê tego, co
ojcowskie. W scenie spiskowej poprosi o b³ogos³awieñstwo Starca z ludu. Jemu
wolno patronowaæ czynowi m³odzieñca:

STARZEC

                                      Zabijajcie!!!
A krew niech na mnie spada...

  PREZES

                                                Masz w³os bia³y, starcze!

STARZEC

Do ciebie nic nie mówiê... Spiskowi, s³uchajcie!
Je�li krwi ciê¿arowi jeden nie wystarczê,
Syny moje i córki za was siê po�wiêc¹.
Krew dziecka i kobiety sam wezmê � ksi¹¿êc¹
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Syny wezm¹. � Dwóm córkom nieszczêsnym na g³owy,
Na dwie � bo s³abe � rzucê lekk¹ krew cesarza.
A kiedy Bóg zawo³a w straszny dzieñ s¹dowy,
Stanê przed Bogiem obok jakiego mocarza,
Co siê codzienn¹ zbrodni¹ we ³zach ludu p³awi;
I powiem: �Bo¿e! Bo¿e, patrz, oto�my krwawi!
Zdjêli�my tê krew z ludzi, aby drzewo krzy¿a
L¿ejsze by³o p³acz¹cym na ziemskim padole;
A teraz siê na twojê opuszczamy wolê...�

           PODCHOR¥¯Y

O! b³ogos³aw mi, starcze! [D 6, 236�237]

Starzec ³amie tabu. W jego wypowiedzi przera¿aj¹ca jest ekonomia przelanej
krwi, która musi zostaæ zrównowa¿ona po obu stronach � tyrana i jego familii oraz
polskiej rodziny. Przybli¿a go to do Piasta Dantyszka. Ofiara sêdziwego patrioty
z ¿ycia, które dobiega koñca, mo¿e okazaæ siê zbyt skromna jak na wymiar krwa-
wego zamachu. Starzec siêga wiêc do istnieñ swoich potomków i ich w³¹cza w swo-
je po�wiêcenie. Synów i córki splami krew rodziny carskiej; w istocie � ich obci¹-
¿y zbrodnia, oni maj¹ z³o¿yæ ofiarê. Dochodzi do tego w¹tek chrystusowy � doko-
nanie zbrodni, wziêcie za ni¹ odpowiedzialno�ci stanie siê figur¹ powtarzaj¹c¹
po�wiêcenie Jezusa za ród ludzki. Nic dziwnego, ¿e s³owa Starca spotykaj¹ siê
z przytomn¹ reakcj¹ Ksiêdza:

     KSI¥DZ

                          On Bogu ubli¿a,
Sprawiedliwo�ci boskiej...

PODCHOR¥¯Y

                           Milcz, ksiê¿e! milcz, ksiê¿e!
My�li w niebo lec¹cej twój wzrok nie dosiê¿e...
Wiêc oto jest ogromna po�wiêceñ nauka!
Mnie samego ten starzec now¹ natchn¹³ wiar¹. [D 6, 237]

Riposta Kordiana potwierdza rozpoznany wcze�niej antypapieski i antykato-
licki ton dramatu, w którym, pod wp³ywem bulli Grzegorza XVI, �od¿y³a wolte-
riañska niechêæ do Ko�cio³a� 25. Mo¿na te¿ spojrzeæ inaczej, z perspektywy filozo-
fii, któr¹ poeta tworzy³ u schy³ku ¿ycia. S³owa �ogromna po�wiêceñ nauka� zapo-
wiadaj¹ pó�niejsze my�lenie w kategoriach genezyjskich, gdzie ofiara z cia³a,
z formy, okazuje siê nieodzowna dla rozwoju �wiata duchowego, a zrozumienie
tej konieczno�ci czy powinno�ci cechuje wielkie duchy. W rzeczywisto�ci, jak mówi
Kordian, jest to �nowa wiara�, daleko odchodz¹ca od ortodoksji katolickiej.

Istota transgresji, która porywa Kordiana w wyst¹pieniu Starca w takim stop-
niu, ¿e ku niemu kieruje pro�bê o b³ogos³awieñstwo, tkwi w prze³amaniu mi³o�ci
macierzyñskiej do ¿ycia, do cia³a. Prze³amanie to dokonuje siê w przekonaniu o ab-
solutnym i moralnym wymiarze ofiary dla idei. Nie przemawia za ni¹ nic, co ziem-
skie. Zyskuje ona swoje znaczenie t a m � w niebiosach, w krainie Ducha. Czy¿
Starzec, wyg³aszaj¹cy s³owa o przelanej na ziemi krwi �w straszny dzieñ s¹dowy�
przed obliczem Boga, nie przypomina trochê Samuela Zborowskiego? Na ziemi
zbrodniarz, zabójca, niszczyciel cia³, sprawca cierpieñ ludzi, w tym tych najbli¿-

25 K l e i n e r, op. cit., s. 232.
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szych, lecz przed s¹dem ostatecznym... � zbawienie za zrozumienie swojej powin-
no�ci wobec �wiata i Ducha?

Owo wyzwolenie od my�lenia o bliskich, od odpowiedzialno�ci za ich ¿ycie
i szczê�cie, rozpoczête aktem samobójstwa, Kordian podkre�la raz jeszcze. Tu¿
przed wyruszeniem na wartê, rozgor¹czkowany, zwraca siê do Prezesa:

[...] Masz pióro przy sobie?
Chcia³bym spisaæ imiona p³acz¹cych nade mn¹. �
Ojciec w grobie � i matka w grobie � krewni w grobie,
Ona � jak w grobie... Wiêc nikt po mnie! wszyscy ze mn¹!
A szubienica bêdzie pomnikiem grobowym... [D 6, 245]

Tutaj dowiadujemy siê o �mierci matki. Wpisana w szereg innych zmar³ych
(nawet tych, którzy umarli dla samego Kordiana, jak Laura), jest postaci¹, której
obecno�æ na tej li�cie okazuje siê najwa¿niejsza. To jej b³ogos³awieñstwo straci³o
moc, to warto�ci, które reprezentuje, bêd¹ musia³y ust¹piæ przed ofiar¹ Kordiana.
B³ogos³awi mu Starzec rzucaj¹cy swe dzieci w otch³añ mêki i �mierci, a nie matka
chroni¹ca dziecko przed powinno�ciami i konieczno�ciami maj¹cymi wymiar osta-
teczny.

Z³o¿yæ ofiarê z cia³a albo urodziæ dziecko. Trzecia rozmowa ze Starcem

Niedokonanie planowanego czynu w Zamku Królewskim mimo wszystko nie
przekre�la mo¿liwo�ci nadania �mierci wymiaru i znaczenia ofiary. Wprawdzie
Doktor-Szatan pojawia siê w szpitalu w³a�nie po to, by odebraæ bohaterowi dra-
matu wiarê w wy¿szy sens jego po�wiêcenia. Ostatecznie diaboliczny lekarz po-
nosi klêskê, Kordian bowiem przezwyciê¿a jego s³owa dziêki skokowi ponad ba-
gnetami na Placu Saskim. Po tym wyczynie, który wzbudza entuzjazm ludu, �mieræ
z r¹k oprawców nabiera wymiaru, do którego bohater d¹¿y³.

Kiedy w zakoñczeniu rozmowy z Prezesem m³ody Podchor¹¿y wspomina³
o szubienicy � pomniku grobowym � brzmia³o to jak reminiscencja z ostatniej
strofy cytowanego ju¿ wiersza Mickiewicza. Liryk Do matki Polki poeta puentuje
nastêpuj¹co:

Zwyciê¿onemu za pomnik grobowy
Zostan¹ suche drewna szubienicy,

Za ca³¹ s³awê krótki p³acz kobiécy
I d³ugie nocne rodaków rozmowy.

Nad grobem Kordiana nie bêdzie nawet �krótkiego p³aczu kobiecego�, bo matka
umar³a, a �Ona [tj. ukochana] � jak w grobie...�. Lecz czy jego ofiara wype³ni
�d³ugie nocne rodaków rozmowy�?

Celem zamachu na ¿ycie cara nie by³o doprowadzenie do przewrotu pa³aco-
wego (a ¿e móg³ byæ tak wykorzystany, S³owacki w dramacie wyra�nie sygnalizu-
je) ani przejêcie w³adzy przez zamachowca (zamachowców). Kordian precyzuje
swój plan w scenie spisku:

[...] A gdy kraj ocalê,
Nie zasi¹dê na tronie, przy tronie, pod tronem,
Ja siê w chwili ofiarnej jak kadzid³o spalê!
Imienia nie zostawiê po ciele spalonem,
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Tylko echo... i miejsce jakie� wielkie! pró¿ne!
A dzieje bêd¹ memu imieniowi d³u¿ne
Pochwa³¹, a zap³ac¹ tylko zapomnieniem.
Nic! nic po mnie!... lecz imiê ON i tym imieniem
Piastunki na królewskie dzieci bêd¹ swarzyæ,
Król¹tka zaczn¹ p³akaæ i nocami marzyæ
O bezimiennym duchu, co zrywa korony...
Dla was ¿ycie, kraina wolna, dla was trony;
Ja wszystko skoñczê z chwil¹ ogromn¹ odrodu. [D 6, 238]

To deklarowane �nic� Kordiana jest niejednoznaczne. Z pewno�ci¹ symboli-
zuje ofiarn¹, niekwestionowan¹ �mieræ zamachowca, towarzysz¹c¹ zabiciu tyra-
na. Czyn tego bohatera romantycznego nie nale¿y do porz¹dku politycznego (st¹d
odrzucenie wszelkiej w³adzy ziemskiej), lecz, je�li mo¿na to tak okre�liæ, ma wy-
miar duchowy, symboliczny, mitotwórczy. Od niego we�mie pocz¹tek �kraina
wolna�, ale po jego �spalonym ciele� (kolejny raz Kordian mówi o mêce cia³a) nie
zostanie nawet imiê, tylko s³yszalna i widzialna nieobecno�æ. M³odzieniec prze-
widuje brak s³awy i zapomnienie, lecz równocze�nie zapowiada przezwyciê¿enie
tej powszechnej amnezji. Ekwiwalent imienia � zaimek �ON� � uniwersalizuje
zamachowca, czyni¹c z niego ducha, ju¿ od narodzin wiecznie strasz¹cego tyra-
nów. A wiêc mo¿e jednak jaki� �lad po nim pozostanie 26.

W ostatniej w dramacie rozmowie z ksiêdzem i Grzegorzem szuka Kordian
odpowiedzi na pytanie o ów �lad. Szarpi¹ nim ambiwalentne uczucia: z jednej stro-
ny, pragnie, by wolno�æ narodu by³a okupiona pe³n¹ negacj¹ jego cia³a i istnienia,
a raczej � w anonimowo�ci widzi skuteczno�æ swojej ofiary (by siê dope³ni³a,
Kordian musi siê ca³kowicie wyrzec siebie), z drugiej � pragnie pewno�ci, ¿e jego
po�wiêcenie da mu cz¹stkê nie�miertelno�ci, ¿e jego ofiara nie tylko przyniesie
wolno�æ Polsce, ale i wykreuje mit, którego on bêdzie bohaterem. Mo¿na powie-
dzieæ, i¿ nie chce jedynie zabiæ tyrana i siebie, zwracaj¹c w ten sposób narodowi
niepodleg³o�æ, pragnie tak¿e co� stworzyæ, co� pozostawiæ na ziemi � swojego,
choæby zaimek lub... �ró¿ê i dzieciê�:

KORDIAN

Nim zimne cia³o do grobowca z³o¿ê,
Jaki� g³os têskny s³yszê w duszy echu;
Pami¹tek wo³a... i �ladu na �wiecie...

KSI¥DZ

I to grzech, synu... Wy, m³odzieñcy, chcecie
Schodz¹c ze �wiata �lad wieczny zostawiæ,
My�l¹ wypaliæ lub mieczem wykrwawiæ;
Po có¿ ta ¿¹dza? [...] [D 6, 269�270]

Têskny g³os wo³a o to, by czyn by³ poezj¹. Nie: by sta³ siê jej przedmiotem,
lecz by by³ wobec niej równorzêdny, by³ ni¹ sam¹; �lad bowiem mo¿na �My�l¹
wypaliæ lub mieczem wykrwawiæ�. Kordian chce my�leæ o swojej ofierze kreacyj-
nie. Ksi¹dz z pocz¹tku odbiera to jako wyraz czczej, m³odzieñczej ambicji, lecz
potem reflektuje siê: �ja mo¿e / Jestem za stary, a ty dzieciê wiosen... / Wiêc nie

26 Podobnie z³o¿on¹ sytuacjê ujawnia w stosunku do swojego dzie³a sam S³owacki. Publikuje
Kordiana anonimowo, skrywa autorstwo i cieszy siê, kiedy czytelnicy Mickiewiczowi przypisuj¹
utwór, a z drugiej strony, wi¹¿e z nim wielkie nadzieje zdobycia uznania w �rodowisku.
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rozumiem... [...]� � i proponuje posadzenie ró¿y nazwanej jego imieniem. Kordian
reaguje sentymentalnie: �I mo¿e nie zwiêdnie!...� (D 6, 270).

Problem ze �ladem nie jest kwesti¹ ambicji, która mog³aby rzucaæ cieñ na
altruistyczny wymiar po�wiêcenia uczynionego z cia³a. To problem, jak¹ cenê mia³o
¿ycie, które ofiarowa³ Kordian, i czy ta ofiara wp³ynê³a na zmianê warto�ci jego
egzystencji. Czy co� siê z niego, z jego �samospalenia� na o³tarzu idei wolnej ojczy-
zny, urodzi? A je�li tak, to co?

Rozwa¿ania na ten temat Kordian snuje ju¿ wtedy, gdy czyn dokona³ siê w pi�-
mie, gdy nie ma odwrotu. Po sporz¹dzeniu testamentu, tu¿ po pozbyciu siê duka-
tów b³ogos³awionych przez matkê, zamachowiec kieruje do Prezesa nastêpuj¹ce
s³owa:

KORDIAN

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Musisz mieæ dzieci? S³uchaj! niech twoja rodzina
Westchnie za mn¹ do Boga.

PREZES

                                    Oh! ja nie mam dzieci!

KORDIAN

Nie masz? � a w³os twój bia³y jako srebro �wieci;
Ty� nic za twoje ¿ycie nie odp³aci³ Bogu. [D 6, 244]

Prezes ani nie jest gotów z³o¿yæ swojego ¿ycia w ofierze, ani nie ma dzieci.
Zmarnowa³ swoje istnienie, nie odwdziêczy³ siê Temu, który da³ mu szansê do-
�wiadczania �wiata. Ani Tej, która oblek³a go w cia³o.

S³owacki nie doczeka³ siê potomków, lecz tym mianem � swoich dzieci � mia³
w zwyczaju okre�laæ sygnowane przez siebie dzie³a (w szczególno�ci �wychodz¹-
ce na �wiat�, czyli wydawane). Moc artystyczn¹ równa³ z kreacyjnymi mo¿liwo�-
ciami kobiet. W samym dramacie kwestia twórczo�ci literackiej schodzi na dal-
szy plan. Kordian jest poet¹, ale pragnie epifanicznego czynu i prawdziwej ofiary.
Prezes te¿ jest autorem, i to poezji patriotycznej (wszak¿e to zakamuflowany Ju-
lian Ursyn Niemcewicz), lecz Podchor¹¿y ocenia go jednoznacznie: nie odp³aci³e�
Bogu. Ani nie powo³a³e� na �wiat nowego ¿ycia, ani nie odda³e� swojego.

Wygl¹da to tak, jakby istnia³y dwie drogi do spe³nienia i chwa³y: albo macie-
rzyñstwo, albo ofiara z cia³a. Mimo ¿e Kordian w pierwszym akcie wyzwala³ siê
z matczynej opieki, która uniemo¿liwia³a mu dysponowanie swoim cia³em; mimo
¿e pó�niej, po jego odej�ciu, matka �zanika�, i mimo ¿e w scenie spisku zrezygno-
wa³ z jej b³ogos³awieñstwa, przyjmuj¹c je z r¹k Starca, w finale dochodzi do nie-
go �wiadomo�æ, i¿ pe³na ofiara to ta, która po �mierci zyskuje nowe ¿ycie. Kto
bêdzie spadkobierc¹ Kordiana, skoro on sam mówi: �nikt po mnie! wszyscy ze
mn¹!� (D 6, 245)?

Analogiczne pytanie o dzieci bohater S³owackiego zadaje jeszcze raz, tu¿ przed
wyprowadzeniem na egzekucjê, tym razem Grzegorzowi. Rozmowa ma inny prze-
bieg, indagowany Starzec odpowiada, ¿e ma syna, który jest ¿onaty. Kordian wy-
ra¿a ¿yczenie, by wnuk, który siê Grzegorzowi narodzi, nosi³ jego miano. Zaraz
jednak zmienia zdanie i chce cofn¹æ swoje ¿yczenie, bo �imiê mu zaszkodzi�. Ale
kiedy stary s³uga nalega, by jego potomek nosi³ imiê panicza, Kordian wypowiada
ostatni¹ d³u¿sz¹ kwestiê:
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Bo¿e! dziecka za imiê ukaraæ nie raczysz,
Ani mu stworzysz ¿ycie, równe memu ¿yciu?
To dziwne! ¿e jak cz³owiek ton¹cy w rozbiciu
Chwytam siê ka¿dej s³omki... szukam prze¿yæ siebie...

zamy�lony

Wiêc gdy mi wezm¹ ¿ycie... a starzec pogrzebie!...
Kiedy�!... za b³êdnym dzieckiem po ³¹kach lub w borze
G³os matki wo³aæ bêdzie: Kordian! Kordian! � d³ugo...
Dzieciê �miechem odpowie nad kwiecist¹ strug¹...
A po�ród ciemnych murów, gdzie� w cichym klasztorze,
Ró¿a moja zakwitnie... Ksi¹dz w czarnym habicie
Pacierze nad ni¹ zmówi... Wiêc ró¿a � i dziéciê. � [D 6, 273]

Poza pytaniem o rodzaj �mierci to ostatnie s³owa Kordiana, które s³yszymy
przed wprowadzeniem go na Plac Marsowy i fina³em dramatu. Po¿egnanie jest
nieco sentymentalne w porównaniu z mocnym monologiem, zaczynaj¹cym siê s³o-
wami: �Niech siê rojami podli ludzie plemi¹� (D 6, 271), który Kordian wyg³a-
sza po odej�ciu ksiêdza. Móg³yby on koñczyæ dramat, tak siê jednak nie dzieje.

Dlaczego? Dlaczego S³owacki nie zostawia nas, czytelników dramatu, z jas-
nym przes³aniem: oto Kordian da³ �wiadectwo (bo tym jest ów wspomniany dum-
ny monolog) i idzie na egzekucjê jako bohater pogodzony wewnêtrznie ze swym
losem? To poszukiwanie �ladów na ziemi po spodziewanej �mierci �wiadczy o zw¹t-
pieniu podobnym do tego, którego Kordian do�wiadczy³ w alei tu¿ przed samo-
bójstwem w akcie I. Zw¹tpienia w to, czy ofiara wyda owoce i bêdzie pocz¹tkiem
nowego ¿ycia � rozumianego bardzo szeroko.

Jest to dla mnie trop, który wskazuje na �ród³o podziwu S³owackiego i roman-
tyków dla matek, dla ich magii i si³y. One tak jak Bóg, ale w wymiarze jednostko-
wego, niepowtarzalnego bytu dawa³y pocz¹tek ¿yciu. Za romantycznym kultem
indywidualno�ci, odrêbno�ci, geniuszu, osobistej wolno�ci kry³y siê podziw i lêk
zwi¹zane z prawem tych, które stwarza³y. One, niczym boginie z Fausta, samot-
nie w³adaj¹ tajemnic¹ nadawania cia³a, co powoduje, ¿e �wokó³ nich nie ma czasu
i przestrzeni� 27. Matka jest zawsze najstarsza, ona jak w Agezylauszu rozmawia
z dawnymi duchami. Signum jej w³adzy to mi³o�æ do w³asnego potomka � mi³o�æ,
któr¹ zindywidualizowany romantyczny podmiot odczuwa³ coraz silniej jako ro-
dzaj jarzma. Ale jednocze�nie � jak wyst¹piæ przeciw swojemu pocz¹tkowi? I prze-
ciw wielkiej mi³o�ci?

Po�wiêcenie w³asnego cia³a i ¿ycia przez bohatera romantycznego mia³o za-
pocz¹tkowaæ now¹ epokê w dziejach narodu i ludzko�ci. Pytaj¹c o swój �lad, Kor-
dian pragnie, w obliczu �mierci, ujrzeæ dowód, ¿e swoim heroicznym �wiadec-
twem da³ pocz¹tek nowym czasom. Pod koniec patetycznego monologu mówi
o sobie:

[...] O zmarli Polacy,
Ja idê do was!... Jam jest ów najemny,
Któremu Chrystus nie odmówi³ p³acy,
Chocia¿ ostatni przyszed³ sadziæ grono;
A t¹ zap³at¹ jest grób cichy, ciemny;

Tak wam p³acono... [D 6, 271]

27 J. W. G o e t h e, Faust. Tragedia. Prze³. K. L i p i e ñ s k i. Kraków 1998, s. 77.
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Jego ofiara ma byæ ostatni¹ z wielu, które j¹ poprzedzi³y. Od niej rozpoczyna
siê nowa epoka, w której ¿aden syn nie bêdzie wezwany, by i�æ drog¹ mêczeñ-
stwa.

Ten wzruszaj¹cy obraz, w którym matka poszukuje syna i d³ugo go nawo³uje,
po czym rozpoznaje go dziêki �miechowi, w�ród kwiatów, uspokaja Kordiana.
Ofiara zostanie spe³niona, bo w pokoleniu wnuków Grzegorza nie bêdzie synów
porzucaj¹cych domy i matki, samobójców i zapaleñców, którzy rzucaæ bêd¹ swo-
je ¿ycie... Ró¿a zast¹pi Kordianowi grób, my�l o dziecku maj¹cym siê narodziæ
w przysz³o�ci daje nadziejê, ¿e ofiara, któr¹ poniós³, bêdzie pocz¹tkiem nowego
¿ycia, innego ni¿ to, które w nim dobiega koñca.

Jest to jedna z mo¿liwych eksplikacji zakoñczenia dramatu. Przecie¿ nie wie-
my, i nigdy siê nie dowiemy, czy Kordian ginie rozstrzelany na Placu Marsowym.
Je�li jego losy potoczy³yby siê zgodnie z apokryfem autorstwa Jacka Trznadla,
jakby siê czu³ po u³askawieniu?

U³askawiony Kordian zemdla³ zaraz i ledwo oddycha³. Zwolniony od s³u¿by na czas cho-
roby, leczy siê i leczy. Ledwo chodzi, �rubka w jego mózgu nie mo¿e siê dokrêciæ. ̄ yje we �nie
i sam siebie nie rozumie. Czuje siê winny. Ka¿dy potrafi³by zabiæ, zabiæ cara, a on nie 28.

Czy tylko z powodu nieudanego zamachu na cara Kordian sta³by siê wrakiem
cz³owieka? Przecie¿ �wiadomo�æ tej pora¿ki ma ju¿ w szpitalu, a tak¿e w scenie
przed egzekucj¹. A jednak jest pewny, ¿e da³ �wiadectwo i ¿e jego �mieræ bêdzie
nale¿eæ do szeregu wielkich, mêczeñskich �mierci pokoleñ Polaków. Je�li czu³by
siê zdruzgotany, to my�l¹ o tym, i¿ jego ofiara nie by³a ostatnia i wcale siê nie
dope³ni³a...

Byæ mo¿e, Kordian przed egzekucj¹ zdaje sobie sprawê z tego, ¿e stoi u po-
cz¹tku czasów wymagaj¹cych jeszcze wiêkszych ofiar. I refleksja nad ma³ym ch³op-
czykiem, beztrosko bawi¹cym siê z matk¹ w chowanego, jest reminiscencj¹ z je-
go dzieciñstwa i my�l¹ o tym, ¿e dla ka¿dego istnieje okres wielkiego, nieu�wia-
domionego szczê�cia u boku matki i czas wielkiej ofiary w imiê ojca...

�Ogromny obraz Matki�

S³owacki zostawi³ nas, odbiorców Kordiana, z wieloma znakami zapytania.
Niezale¿nie od indywidualnych rozstrzygniêæ dotycz¹cych wymowy zakoñcze-
nia, jest on utworem, w którym obok licznych problemów zasygnalizowany zosta³
dramat dziej¹cy siê miêdzy synem � zapaleñcem i mêczennikiem � a kochaj¹c¹ go
matk¹. Dramat, który stanowi³ do�wiadczenie pokoleniowe. By³a to tragiczna
ambiwalencja generacji polskich romantyków: z jednej strony, doznanie mi³o�ci
macierzyñskiej, ów �ogromny obraz Matki�, o jakim poeta pisze w li�cie, z dru-
giej � wezwanie do mêczeñstwa, do ofiary z ¿ycia, które czuli w sobie, a które
stawa³o siê powodem najwiêkszego cierpienia i rozpaczy ich rodzicielek. Wie-
dzieli, ¿e skazuj¹c siebie na mêkê, skazuj¹ te¿ swoje matki.

Polscy romantycy do�wiadczyli si³y macierzyñskich uczuæ, które nie znaj¹
granic i nie licz¹ siê z ¿adn¹ w³adz¹. S³owacki by³ tym zafascynowany, co znala-
z³o wyraz w jednej ze scen Kordiana, z anonimow¹ matk¹:

28 J. T r z n a d e l, Polski Hamlet, czyli k³opoty z dzia³aniem. Wyd. 2, przejrz. i rozszerz. War-
szawa 1995, s. 17.
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SZEWC

[.  .  .  .  .  .  .  ]
Co to za krzyk?
[.  .  .  .  .  .  .  ]

STOJ¥CY NA KOLUMNIE

[...], to siê sam ksi¹¿ê wda³ z babami w boje.

G£OS DALEKI KOBIECY

Dzieciê moje! o! dzieciê! dzieciê! dzieciê moje!

PIERWSZY Z LUDU

                      do stoj¹cego na kolumnie
Co¿ to za krzyk? Waszmo�ci czo³o a¿ poblad³o.

STOJ¥CY NA KOLUMNIE

Ksi¹¿ê uderzy³ star¹ kobietê z dzieciêciem,
Potknê³a siê i dziecko do rynsztoka pad³o.
Zbieg³ siê t³um... teraz ca³y ucieka przed ksiêciem
I tylko widaæ star¹ nad dzieckiem kobiétê,
Cia³em dzieciê zakrywa... To odwaga rzadka!

G£OS DALEKI

Dziecko zabite...

[.  .  .  .  .  .  .  ]

LUD

A matka?...

STOJ¥CY NA KOLUMNIE

Kto wie, czy to matka.

LUD

                         O! to matka,
Inna by ju¿ uciek³a; co siê tam z ni¹ sta³o!?...

STOJ¥CY NA KOLUMNIE

Czekajcie! Dwóch ¿andarmów niebogê porwa³o,
Zamietli przed cesarzem krwi¹ polane bruki...

     Lud czê�ci¹ rozchodzi siê ponury... [...] [D 6, 225�226] 29

Stara kobieta, której dziecko zosta³o zdeptane i zabite przez despotê, to odpo-
wiednik Pani Rollison z Dziadów czê�ci III. Mickiewicz pó�niej, w Prelekcjach
paryskich, mówi³ o równouprawnieniu polskich kobiet poprzez ofiarê jednakow¹
z mê¿czyznami 30. Wielcy poeci, jak te¿ ich bohaterowie, wiedzieli, ¿e nie istnieje
wiêksze bestialstwo ze strony cz³owieka, ni¿ zabijanie dziecka na oczach matki.
Umo¿liwia³o ono demonizowanie zaborców, których zwyciêstwom patronowa³y
nie rycerskie cnoty, lecz zgnilizna moralna. Problem polega³ na tym, ¿e mimo

29 W przypadku Kordiana nie by³a to, byæ mo¿e, tylko kwestia imaginacji poety. Pisze o tym
S.  � w i r k o  (Warszawa w �Kordianie�. W zb.: Juliusz S³owacki w stopiêædziesiêciolecie urodzin,
s. 123�124): �autentyczny jest, wedle wszelkiego prawdopodobieñstwa i epizod o kobiecie z dziec-
kiem, któr¹ uderzy³ w. ks. Konstanty. �wiadcz¹ o tym zarówno wspomnienia pamiêtnikarzy, jak
i opinie historyków: »Niejedn¹ matkê, przychodziæ mi³osierdzia dla syna... sprzezywa³, sprzeklina³
i kopn¹³ nog¹«�.

30 A. M i c k i e w i c z, Prelekcje paryskie. Wybór. T. 2. Prze³., komentarze L. P ³ o s z e w s k i.
Wybór, wstêp i oprac. M. P i w i ñ s k a. Kraków 1997, s. 147.

http://rcin.org.pl



132 JÊDRZEJ  WIJAS

oczywistego z³a tyranów i jasnego postulatu walki o wolno�æ ojczyzny w g³êbi
duszy zastanawiali siê, w jakim stopniu za to wielkie cierpienie s¹ wspó³odpowie-
dzialni.

Omawiaj¹c postaæ �starej kobiety� Kazimiera Szczuka identyfikuje j¹ z inny-
mi bohaterkami kobiecego t³a w Kordianie: kobiet¹ w czerni przywo³ywan¹ przez
m³odzieñca w scenie spiskowej oraz matki bohatera dramatu. Jest jedyn¹, która:

dokonuje wy³omu w nienaruszalnym obrazie w³adzy nowo koronowanego króla Polski. Jej
krzyk i jej �bój� z ksiêciem przygotowuj¹ drogê martyrologii, jaka stanie siê udzia³em Pola-
ków, ale te¿ pochodzi z jedynego mo¿liwego miejsca wy³omu, jest ow¹ matczyn¹ pozajêzyko-
w¹ rewolt¹ na krawêdzi szaleñstwa, która mo¿e podkopaæ porz¹dek w³adzy symbolicznej, choæ
nie mo¿e go obaliæ 31.

Wypada siê zgodziæ, ¿e pochodz¹cy z listu S³owackiego �wielki obraz Matki�
to wizerunek kobiety szalonej, a przynajmniej � na granicy szaleñstwa. On te¿
zawa¿y³ na cytowanym ju¿ tu fragmencie dramatu. Po raz kolejny cia³o matki
staje siê dla syna tarcz¹, azylem, obron¹, lecz � zgadzaj¹c siê ze Szczuk¹ � nie
wybawieniem, rodzicielka bowiem sama jest ofiar¹ 32.

Dopóki trwa i oddzia³uje na imaginacjê S³owackiego obraz matki w imiê dziec-
ka sprzeciwiaj¹cej siê absolutnej przemocy (ks. Konstanty, a szerzej: carski opraw-
ca) lub absolutnej sile (Bóg), dopóty nie jest on w stanie ulokowaæ jej na miejscu
patronki winkelriedowego spisku. Jak pisze Szczuka, matka umo¿liwia �okie³zna-
nie dziko�ci i nienawi�ci w sobie�, jest �rzeczniczk¹ odst¹pienia od demonicznej
samozag³ady� 33. Jej rola siê zmienia, gdy wyra¿a zgodê na bycie Matk¹ Bolesn¹.
Dramat miêdzy matk¹ a synem ulega niwelacji, ofiara ³¹czy ich, sakralizuje, two-
rzy wspólnotê cierpienia i �mierci.

Warto zaznaczyæ, ¿e tej aprobaty dla powtórzenia losu Matki Chrystusa w Kor-
dianie nie ma. Byæ nie mo¿e, dopóki w imaginacji pisz¹cego z ca³¹ si³¹ brzmi¹
s³owa: �ja za�, wspomniawszy na Ciebie, niezdolna do wyrzeczenia s³ów tych...�
(D 13, 97).

A b s t r a c t

JÊDRZEJ WIJAS
(Szczecin)

KORDIAN�S  MOTHER

The subject of the article is an interpretation of Juliusz S³owacki�s Kordian from the perspective
of the mother being evoked but absent from the stage. As based on the analysis of this figure and the

31 K. S z c z u k a, Matka Polka w Europie: miêdzy masochizmem a rewolucj¹. W zb.: Roman-
tycy i Europa. Marzenia, do�wiadczenia, propozycje. Red. M. Piwiñska. Warszawa 2006, s. 247.

32 Ibidem, s. 245.
33 Ibidem, s. 244. Mimo to badaczka kilkakrotnie twierdzi, ¿e w Konradzie Wallenrodzie, Dzia-

dów czê�ci III i Kordianie �matka patronuje spiskowi�. W przypadku S³owackiego jest to stwierdze-
nie trafne, ale tylko wtedy, kiedy matka przyjmuje rolê Matki Boskiej, inaczej mówi¹c � rezygnuje
z tego, co cielesne. Dopóki pozostaje przy mi³o�ci do �swojego� cia³a (stworzonego, urodzonego,
ukochanego), sprzeciwia siê w równym stopniu zag³adzie ze strony oprawców, jak i samozag³adzie
syna. Nie jest po niczyjej stronie. I w tym sensie miejsce, z którego s³ychaæ jej krzyk, jest wy³omem
w jêzyku i w �porz¹dku w³adzy symbolicznej�, wskazuje na uprzedni, pierwotny wobec kultury
zwi¹zek. Tylko rodzicielka jest do niego zdolna (�to matka, / Inna by ju¿ uciek³a�).
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relations drawn out in the work between mother and son, the author of the paper wants to show
the significance the canonical drama had to 19th century generation of young conspirators. The
interpretation of the drama from the perspective of Kordian�s mother allows to review the myth of
Polish Mother formed in the Polish Romanticism. S³owacki�s drama shows that apart from Marian
motherhood marked by an agreement on the son�s suffering (in the name of the country) there is also
motherhood suffused with love for body and life which the mother gave rise to. The other side of the
myth � Polish Mother antinomy � immensely affects S³owacki�s imagination and thus leads to
a meaningful pushing the mother into the shadow of the drama in question.

http://rcin.org.pl


	wijas-matka
	WA248_80541_P-I-30_wijas-matka



