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LUSTRA  I  MELANCHOLIA*

Je¿eli na obecnym etapie mo¿na mówiæ o czym� w rodzaju porozumienia w�ród
krytyków literatury francuskiej pod¹¿aj¹cych �ladami Jacques�a Lacana, dotyczy
ono tego, ¿e teksty nowoczesne � zarówno klasyczne realizacje �Bildungsroman�,
jak i wspó³czesne autobiografie 1 � opowiadaj¹ nieustannie historiê o dojrzewa-
niu: o zakoñczonym sukcesem lub niepowodzeniem, ale zawsze koniecznym przej-
�ciu od porz¹dku Wyobra¿eniowego do porz¹dku Symbolicznego, od niebezpiecz-
nych uroków stadium lustra ku otrze�wiaj¹cej realno�ci prawa ojca 2. Niezbadana

* Tekst w wersji oryginalnej zatytu³owany Eugenie Grandet. Mirrors and Melancholia stano-
wi rozdzia³ ksi¹¿ki N. S c h o r  Breaking the Chain. Women, Theory, and French Realist Fiction
(New York, Columbia University Press, 1985).

1 Zob. F. J a m e s o n, Imaginary and Symbolic in �La Rabouilleuse�. �Social Science Infor-
mation� 1977, s. 59�81. � J. M e h l m a n, A Structural Study of Autobiography. Ithaca 1974.

2 Wzglêdna obco�æ tych terminów i ich szerokie u¿ycie w ca³ym artykule wymaga krótkiego
wyja�nienia, jakkolwiek J. L a p l a n c h e  i  J.-B. P o n t a l i s (Symbolic. Transl. P. K a s s e l,
J. M e h l m a n. �Yale French Studies�, t. 48 〈1972〉, s. 201�202) przypominaj¹, i¿ �przeciwnie do
ducha przenikaj¹cego refleksjê Lacana� (czyli wbrew tendencji do tworzenia ��cis³ych definicji�
kluczowych pojêæ jego teorii) �powstrzymuje siê [ona] od ustanawiania niewzruszonego zwi¹zku
miêdzy znacz¹cym a znaczonym�. Mówi¹c o porz¹dku Wyobra¿eniowym, nawi¹zujê do rejestru
psychicznego, który jest jednoznaczny z ekskluzywn¹, podwójn¹ relacj¹ dziecko�matka, nazwan¹
przez S. Freuda �preedypaln¹�. Przez wybór pojêcia �porz¹dku Wyobra¿eniowego� na okre�lenie
fazy preedypalnej Lacan k³adzie nacisk na powszechne wystêpowanie w tej fazie obrazów w taki
sposób, ¿e ego ludzkiego podmiotu jest konstytuowane w procesie identyfikacji z obrazem: wyobra-
¿eniem innego jako samego siebie (matka) i wyobra¿eniem siebie jako innego (odbicie w lustrze).
Poniewa¿ wszystkie inter- i intrapodmiotowe relacje s¹ zakorzenione w narcyzmie oraz iluzjach,
podmiot w tej samej mierze pada ofiar¹ pokus identyfikacji oraz �miertelnej walki o uznanie. �Po-
rz¹dek Symboliczny�, ekwiwalent Freudowskiej fazy edypalnej, nadzorowany jest przez ojca i re-
prezentowany przezeñ porz¹dek kulturowy. Podmiot wchodzi do porz¹dku symbolicznego wówczas,
gdy jest wpisywany w system pokrewieñstwa, ponownie w procesie przyswajania jêzyka oraz kie-
dy za po�rednictwem ojca staje siê cz³onkiem spo³eczeñstwa. Porz¹dek Wyobra¿eniowy implikuje
zarówno to¿samo�æ, jak i uto¿samienie, natomiast porz¹dek Symboliczny opiera siê na ró¿nicy tyle¿
seksualnej (kastracja), co jêzykowej. Analogia miêdzy fazami preedypaln¹ i edypaln¹ a porz¹dka-
mi Wyobra¿eniowym i Symbolicznym nie powinna przes³oniæ zasadniczej miêdzy nimi ró¿nicy:
porz¹dek u Lacana nie jest etapem dorastania w ortodoksyjnie Freudowskim rozumieniu. Tendencja
do temporalizowania porz¹dków Lacana wskazuje jednak na to, ¿e w jego koncepcji jest du¿o nie-
�cis³o�ci, które powoduj¹ ze�li�niêcie siê ku temu, z czym Lacan walczy, ale czemu niekiedy ulega.
Do g³ównych tekstów, w których J. L a c a n  wyk³ada swoje koncepcje, nale¿¹: Le Séminaire de
Jacques Lacan. Texte établi par J.-M. M i l l e r: Livre I: Les écrits techniques de Freud. Paris
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pozostaje natomiast specyfika � o ile takowa istnieje � feminocentrycznych przy-
k³adów tego gatunku. Mo¿na zapytaæ, czy anatomiczne ró¿nice miêdzy p³ciami
maj¹ jakie� konsekwencje literackie, je�li wzi¹æ pod uwagê wyra¿anie porz¹dku
Wyobra¿eniowego i Symbolicznego. To pytanie rodzi kolejne, a mianowicie o �za-
siêg� ró¿nicy p³ci w ka¿dym z tych rejestrów psychicznych.

Podnoszenie tych kwestii nie jest jedynie odprawianiem �rytua³u� feministycz-
nej hermeneutyki: poddania wszystkich paradygmatów sprawdzianowi dyskrymi-
nacji seksualnej w imiê poszukiwania niekiedy nieuchwytnej specyfiki kobieco�-
ci. Wi¹¿e siê bowiem z nimi mo¿liwo�æ � któr¹ tu w du¿ej mierze antycypujê �
odzyskania Lacanowskiego schematu dojrzewania jednostki, podczas którego usi-
³uje ona poskromiæ porz¹dek Wyobra¿eniowy i jego dyskurs. Prawdopodobnie
nieprzypadkowo lacanistka Shoshana Felman napisa³a:

We Francji oraz wszêdzie tam, gdzie bazuje siê na teorii Lacana, zrozumia³a jest margina-
lizacja �lustrzanego�, to znaczy, ¿e termin �wyobra¿eniowe� jest przede wszystkim p e j o r a-
t y w n y, podrzêdny wobec terminu �pozytywnego� i konstytuowany w opozycji do �realne-
go� czy �symbolicznego�. A przecie¿ nie o to chodzi 3.

Wynikaj¹ z tego próby przywrócenia porz¹dkowi Wyobra¿eniowemu rangi
przynale¿nej mu jako pewnej przestrzeni, postrzeganej nie jako etap dorastania,
lecz jako niezbywalny element psychiki i � co wa¿niejsze � jedyna matryca fanta-
zji i fikcji. Nie oznacza to bezkrytycznej aprobaty porz¹dku Wyobra¿eniowego,
lecz o ile niektórzy badacze p³ci mêskiej waloryzuj¹ go negatywnie jako rejestr
macierzyñski, o tyle psychoanalitycy feministyczni (nie tylko Luce Irigaray) ata-
kuj¹ go jako królestwo �lustrzanego�.

Eugeniê Grandet wybra³am do analizy czê�ciowo dlatego, ¿e powie�ci Balza-
ka k³ad¹ szczególny nacisk w³a�nie na precyzyjne po³¹czenie porz¹dku Wyobra-
¿eniowego z Symbolicznym, co staje siê powoli oczywisto�ci¹. Nie we wszyst-
kich jednak dzie³ach autora Komedii ludzkiej sfery wp³ywów macierzyñska i oj-
cowska ujawniaj¹ siê i nak³adaj¹ na siebie tak wyra�nie jak w Eugenii Grandet.
W tradycji wielkiej francuskiej powie�ci psychologicznej z tak charakterystycz-

1975; Livre II: Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychoanalyse. Paris 1978.
Zob. te¿. J. L a c a n, The Language of the Self. Transl. A. W i l d e n. Baltimore 1968. Oprócz
takich podstawowych prac na temat my�li Lacana, jak A. R i f f l e t - L e m a i r e Jacques Lacan
(Bruxelles 1970) oraz J. L a p l a n c h e � a  i  J.-B. P o n t a l i s a  The Language of Psycho-analysis
(Transl. D. N i c h o l s o n - S m i t h. With an introd. by D. L a g a c h e. London 1973) za szczegól-
nie u¿yteczne uwa¿am nastêpuj¹ce: F. J a m e s o n, Imaginary and Symbolic in Lacan: Marxism,
Psychoanalytic Criticism, and the Problem of the Subject. �Yale French Studies� nr 55/56 (1977). �
M. B o w i e, Jacques Lacan. W zb.: Structuralism and Since: From Lévi-Strauss to Derrida. Ed.
with an introd. by J. S t u r r o c k. Oxford 1979. � G. L. U l m e r, The Discourse of the Imaginary.
�Diacritics� 1980, nr 10. � J. G a l l o p, Lacan�s �Mirror Stage�: Where to Begin. �SubStance�
1982, nr 1/2.

3 S. F e l m a n, The Literary Speech Act: Don Juan with J. L. Austin, or Seduction in Two
Languages. Transl. C. P o r t e r. Ithaca 1983, s. 138. Zob. te¿ uwagi M. M o n t r e l a y  (L�Ombre
et le nom. Sur la féminité. Paris 1977, s. 155�156), odnosz¹ce siê do traktowania �kobiecej wyobra�-
ni� jak ubogiej krewnej przez niektórych analityków: �Zamiast tego zapytajmy, czy wyobra�nia
przez nadanie jej »konsystencji«, któr¹ Lacan przypisa³ porz¹dkowi symbolicznemu, nadal jest pu-
stym miejscem, czy te¿ funkcjonuje oraz determinuje strukturê w taki sposób, jak to, co rzeczywiste
i symboliczne. Daæ konsystencjê, daæ cia³o symbolicznemu podzia³owi: tego dzia³ania nie poprze-
dza ¿adne puste miejsce w wyobra�ni podmiotu. Istnieje co� takiego, jak prymarne imaginarium,
które jest powi¹zane z kobiec¹ rozkosz¹ (féminine jouissance)�.
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nym dla niej, ¿e a¿ rzucaj¹cym siê w oczy brakiem matek (jak np. w Manon Le-
scaut Antoine�a François Prévosta czy w Pani Bovary Gustave�a Flauberta), a tak¿e
ojców (np. w Ksiê¿nej de Clèves Marii de Lafayette lub w Szkole uczuæ Flauberta)
Eugenia Grandet wyró¿nia siê jako powie�æ, w któr¹ konfiguracja edypalna wpi-
sana zosta³a wielkimi literami, jest zatem jedynym w swoim rodzaju romansem
o rodzinie nuklearnej.

Od pocz¹tku powie�ci relacja Eugenii z matk¹ opisywana jest jako jednocze�nie
zamkniêta i zamykaj¹ca je obie w przypominaj¹cym macicê salonie Grandetów:

We framudze okna bli¿ej drzwi sta³o trzcinowe krzes³o, którego nogi wspiera³y siê na
podstawkach, aby podnie�æ pani¹ Grandet na wysoko�æ, z której mog³a obserwowaæ przechod-
niów. Wype³z³y wi�niowy stolik do roboty wype³nia³ framugê, a krzese³ko Eugenii by³o tu¿
obok.

Od piêtnastu lat wszystkie dni matki i córki sp³ywa³y spokojnie w tym miejscu w usta-
wicznej pracy, od kwietnia do listopada. [B 29] 4

Nie tylko salon, ale ca³y �d o m  p a n a  G r a n d e t� (B 27), daje pojêcie o do-
s³ownie monstrualnej relacji matki i córki:

Bo te¿ w istocie ¿ycie s³ynnych wêgierskich sióstr, spojonych ze sob¹ przez omy³kê przy-
rody, nie by³o bli¿sze ni¿ ¿ycie Eugenii i jej matki, wci¹¿ razem przy tym oknie i razem w ko-
�ciele, i oddychaj¹cych we �nie tym samym powietrzem. [B 75]

Koñcowe zdanie � podsumowuj¹ca hiperbola � kieruje nasz¹ uwagê ku dziw-
nym cechom architektonicznym sypialnej czê�ci domu:

Pani Grandet mia³a pokój obok pokoju Eugenii, do którego wchodzi³o siê przez oszklone
drzwi. Pokój pana domu oddzielony by³ od pokoju ¿ony przepierzeniem, a od tajemniczego
gabinetu grubym murem. [B 60]

Balzak wyprowadza tu relacjê matka�córka daleko poza granice paradygmatu
ustanowionego w Ksiê¿nej de Clèves, gdzie � bez wzglêdu na siln¹ wiê� rodzinn¹
� pokoleniowym ró¿nicom, które strukturuj¹ spo³eczeñstwo, nie grozi niebezpie-
czeñstwo rozpadu. W Eugenii Grandet konieczny dystans miêdzy matk¹ a córk¹
zosta³ zredukowany do katastrofalnie ma³ych rozmiarów � najbardziej kruchej z ba-
rier: szklanej szyby, chroni¹cej je przed ca³kowit¹ fuzj¹ � co koñczy siê fatalnie
dla obu kobiet tworz¹cych diadê: dla matki, której �mieræ mo¿na by okre�liæ jako
moment �pe³nej identyfikacji�, i dla córki, która wprawdzie prze¿yje, lecz nigdy
nie wykroczy poza homoseksualn¹ wiê� z matk¹ 5.

To, o czym mówiê, ma charakter tak ekstremalny, ¿e nawet na patologicznej
naturze mi³o�ci Eugenii do jej kuzyna Karola znaæ niew¹tpliwe piêtno matrycy
tego uczucia: g³êbokiego i niezmiennego przywi¹zania do matki. To �rozpaczliwy
raj podwójnej relacji� 6, którego ujawnieniu i zarazem umocnieniu s³u¿y nag³e
wkroczenie Karola na scenê. Ta obserwacja prowadzi nas do najbardziej charakte-

4 Skrótem B odsy³am do: H. B a l z a c, Eugenia Grandet. Prze³. T. ¯ e l e ñ s k i  (B o y).
Wstêp J. A d a m s k i. Przypisy M. ¯ u r o w s k i. Wyd. 6. Warszawa 1974. Liczby po skrócie
oznaczaj¹ stronice.

5 Relacjê matka�córka w Eugenii Grandet mo¿na opisaæ korzystaj¹c z terminologii N. C h o-
d o r o w  (The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender.  Berkeley
1978, s. 194. Podkre�l. N. Sch.): �przed³u¿ona symbioza i  n a r c y s t y c z n a  n a d m i e r n a  i d e n-
t y f i k a c j a  s¹ charakterystyczne dla wczesnego zwi¹zku miêdzy matk¹ i córk¹�.

6 M e h l m a n, op. cit., s. 25.
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rystycznego ujawnienia siê porz¹dku Wyobra¿eniowego w ¿yciu codziennym, czyli
romantycznej mi³o�ci, a w tym wypadku � narcystycznego uczucia Eugenii do
kuzyna. Jak zauwa¿y³ Sigmund Freud w eseju W kwestii wprowadzenia narcyzmu
z 1914 roku, �przecenianie� to dystynktywny �narcystyczny stygmat ju¿ w wy-
padku wyboru obiektu� 7, a u Eugenii graniczy ono z samouwielbieniem; to pierwszy
znak, ¿e zakocha³a siê nie tyle w cz³owieku, co w ideale:

Eugenia, której typ podobnej doskona³o�ci � tak stroju, jak osoby � by³ zupe³nie nie zna-
ny, bra³a kuzyna za jak¹� istotê, która zst¹pi³a z niebiañskich regionów. Oddycha³a z rozkosz¹
zapachem, jaki wydziela³y te l�ni¹ce i krêc¹ce siê tak wdziêcznie w³osy. By³aby chcia³a do-
tkn¹æ bia³ej skóry tych �licznych, cieniutkich rêkawiczek. Zazdro�ci³a Karolowi jego ma³ych
r¹k, jego cery, �wie¿o�ci i delikatno�ci rysów. Wreszcie � o ile ten obszar mo¿e stre�ciæ wra¿e-
nia, jakie m³ody elegant zrobi³ na m³odej dziewczynie zajêtej bez ustanku naprawianiem poñ-
czoch, ³ataniem garderoby ojca, dziewczynie, której ¿ycie up³ynê³o pod tymi brudnymi sufita-
mi, z widokiem rzadkich przechodniów, ogl¹danych raz na godzinê w tej cichej ulicy � obraz
kuzyna obudzi³ w jej sercu wzruszenie owej subtelnej rozkoszy, jak¹ budz¹ w m³odym cz³o-
wieku fantastyczne twarze kobiet rysowane przez Westalla w Keepsake angielskim i wyryte
przez Findena rylcem tak zrêcznym, ¿e cz³owiek siê obawia, aby dmuchn¹wszy na welin nie
zdmuchn¹³ tych niebiañskich zjawisk. [B 47�48]

Nawi¹zanie do Freuda wydaje siê problematyczne, poniewa¿ (co zostanie po-
wtórzone w eseju o narcyzmie) wyra�nie rozró¿nia on mêski i ¿eñski typ narcy-
stycznego wyboru obiektu i odnosz¹c siê do tej typologii � która, jak zaznacza, nie
jest uniwersalna, gdy¿ �przed lud�mi stoj¹ otworem obie drogi wyboru obiektu� �
zalicza przecenianie do prerogatyw mêskich. Co siê za� tyczy �najczystszego i naj-
bardziej autentycznego typu wyboru obiektu u kobiety�: �Kobiety takie kochaj¹,
�ci�le rzecz bior¹c, jedynie same siebie, i to tak intensywnie, jak intensywnie ko-
cha je mê¿czyzna. Ich potrzeba nie jest skierowana do mi³o�ci, do bycia kocha-
n¹� 8. Eugenia � kochaj¹ca zgodnie z modelem mêskim � mog³aby byæ �przypad-
kiem narcyzmu kobiecego zaprzeczaj¹cego teorii psychoanalitycznej�, wielokrot-
nie potwierdzanej przez inne powie�ci z cyklu Komedia ludzka. Mit kobiecego
narcyzmu rzeczywi�cie znajduje odzwierciedlenie w fikcjonalnym uniwersum
Balzaka � wystarczy tylko przypomnieæ o �kobiecie bez serca�, kurtyzanie Fedo-
rze z Jaszczura, ¿yj¹cej w stanie autarkicznego przepychu, odbieraj¹cego spokój
jej potencjalnym kochankom. Powstaje pytanie: co poza interpretacj¹ psychoana-
lityczn¹ mo¿na uczyniæ, by lepiej zrozumieæ �niekobiecy� wybór obiektu uczuæ
przez Eugeniê? Nale¿a³oby pój�æ w �lady wielu badaczy przed nami 9 i zacz¹æ od
prostego odrzucenia rozró¿nieñ Freudowskich oraz staraæ siê oddzieliæ gender od
narcyzmu. Jest to, oczywi�cie, strategiczny ruch Lacana polegaj¹cy na powrocie
do pism Freuda o narcyzmie: stadium lustra, w którym narcystyczny fundament
ego jawi siê jako jednop³ciowy (unisexual), poprzedzaj¹cy ró¿nicê p³ci.

Skoro wiêc zosta³o powiedziane � dok³adnie tak jak s¹dzê � ¿e narcyzm jest

7 S. F r e u d, W kwestii wprowadzenia narcyzmu. W: Psychologia nie�wiadomo�ci. Prze³.
R. R e s z k e. Warszawa 2007, s. 40. Dzie³a. T. 8.

8 Ibidem, s. 38.
9 Mam tu na my�li szczególnie komentarz R. G i r a r d a  dotycz¹cy tego aspektu eseju

Freuda zawarty w zbiorze: R. G i r a r d, J.-M. O u g h o r l i a n, G. L e f o r t, Des Choses cachées
depuis la fondation du monde (Paris 1978, s. 391�405). Aby zapoznaæ siê z feministyczn¹ krytyk¹
Girardowskiej lektury pracy Freuda o kobiecym narcyzmie, zob. S. K o f m a n, The Narcissistic
Woman: Freud and Girard. �Diacritics� 1980, nr 3.

http://rcin.org.pl



103�EUGENIA  GRANDET�.  LUSTRA  I  MELANCHOLIA

�zwornikiem systemu Lacana� 10 (a tak¿e, w moim przekonaniu, kluczem do na-
szego rozumienia Eugenii Grandet), z czytania literatury feminocentrycznej przez
Lacana wy³ania siê zagadnienie podniesione przez Juliet Mitchell, dotycz¹ce pre-
edypalnej fazy rozwoju: �Czy na poziomie porz¹dku Wyobra¿eniowego istnieje
rozró¿nienie (granicy-p³ci) relacji na�ladowanej w narcyzmie?� 11 Innymi s³owy:
czy ró¿nica p³ci dzia³a podczas kszta³towania siê stadium lustra? Czy noworodek-
-dziewczynka dostrzega w³asne imago inaczej ni¿ niemowlê p³ci mêskiej, czy u�wia-
damia sobie swoj¹ odmienno�æ (ni¿szo�æ) w stosunku do idealnego (mêskiego)
wzoru? Czy jest jakie� specyficznie kobiece wej�cie (entry point) do porz¹dku
Wyobra¿eniowego? Mitchell asekuruje siê nastêpuj¹co:

Wszystkie prace Freuda potwierdzaj¹, ¿e nie istniej¹ znacz¹ce psychologicznie ró¿nice
w sytuacji preedypalnej. Ale ta sytuacja nie jest ani etapem, ani odcinkiem czasu, lecz � pozio-
mem. Innemu poziomowi zawsze towarzysz¹ kulturowo zdeterminowane konsekwencje ró¿ni-
cy p³ci 12.

Wedle lacano-derridañskiej formu³y pytania ró¿nica p³ci wpisana jest w fazê
preedypaln¹ od pocz¹tku, lecz jej ujawnienie ulega odroczeniu: Mitchell wydaje
siê zgadzaæ z istnieniem czego�, co mo¿emy nazwaæ ró¿nic¹ p³ci (differance).

Gdyby autorka Psychoanalysis and Feminism rzeczywi�cie skorzysta³a tyle¿
z dokonanej przez Luce Irigaray feministycznej post-Lacanowskiej dekonstrukcji
dwóch esejów Freuda o kobieco�ci, co z lektury Encore Lacana 13, jej odpowied�
by³aby (czego jestem ca³kowicie pewna) mniej pokrêtna, a odwa¿niejsza. Po lektu-
rze Spéculum de l�autre femme oraz Ce sexe qui n�en est pas un 14 nie da siê nadal
wierzyæ w mit niewinno�ci fazy preedypalnej, a w istocie w niewinno�æ pojêcia sta-
dium lustra. Lustro Lacana, co pokaza³a Irigaray, jest po prostu najnowszym wciele-
niem toposu czystego zwierciad³a, pozostaj¹cego co najmniej od czasów Platona
w wiernej s³u¿bie filozoficznej tradycji jedno�ci, symetrii i najwa¿niejszego spo-
�ród wszystkiego, co widzialne: fallusa jako jedynego wzorca p³ci. Zgodnie z roz-
poznaniem Irigaray faza lustra nie jest neutralna w ¿adnym znaczeniu tego s³o-
wa; postaci¹ odbijaj¹c¹ siê w lustrze jest w za³o¿eniu mê¿czyzna:

A j e � l i  c h o d z i  o   o r g a n i z m, c o  d z i e j e  s i ê, g d y  l u s t r o  n i c  n i e
w y j a w i a? Na przyk³ad p³ci. Jak to siê dzieje w przypadku ma³ej dziewczynki. Czy powie-
dzenie, ¿e �p³eæ (osobnika) nie ma znaczenia� jako sk³adnik lustrzanego odbicia, a nastêpnie,
¿e �odbity obraz wydaje siê progiem widzialnego �wiata�, nie tworzy wystarczaj¹co du¿ego
napiêcia, aby p³eæ ¿eñska zosta³a z tego �wiata wykluczona? A w dodatku, mêskie czy te¿
aseksualne cia³o, które zdeterminuje cechy Gestalt, to podstawowa matryca wprowadzania
podmiotu w porz¹dek spo³eczny. Czy dlatego funkcjonuje on zgodnie z prawem tak obcym
kobieco�ci? 15

Inaczej ni¿ u dzieci p³ci mêskiej, które do�wiadczaj¹ go niemal ekstatycznie,

10 A. G r e e n, Un, Autre, Neutre. Valeurs narcissiques du Même. �Nouvelle Revue de Psycha-
nalyse� nr 13 (1976): Narcisses, s. 43.

11 J. M i t c h e l l, Psychoanalysis and Feminism. New York 1975, s. 42�43.
12 Ibidem, s. 52.
13 J. L a c a n, Le Séminaire. Livre XX: Encore. 1972�1973. Paris 1975.
14 L. I r i g a r a y: Spéculum de l�autre femme. Paris 1974; Ce sexe qui n�en est pas un. Paris

1977.
15 L. I r i g a r a y, La �Méchanique� des fluides. W: Ce sexe qui n�en est pas un, s. 115. Pod-

kre�l. N. Sch.
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stadium lustra � pod¹¿am nadal za Irigaray � zadaje ma³ej dziewczynce pierwsze
�narcystyczne rany� 16. Zdominowany przez aktualne warunki ekonomiczne � jak
je tu opisa³am � kobiecy porz¹dek Wyobra¿eniowy musi byæ naznaczony nie tylko
alienacj¹ o wiele g³êbsz¹ ni¿ ta, która wstrz¹sa mêskim ego, lecz tak¿e pewnego
rodzaju alienacj¹ wtórn¹, zaszczepion¹ na alienacji prymarnej, konstytuuj¹cej ego
w schemacie Lacana. Co za tym idzie, kontempluj¹c swoje odbicie w lustrze, za-
kochana kobieta nie do�wiadcza jedynie niszcz¹cego poczucia niedoskona³o�ci,
ale równie¿ dysforii wykraczaj¹cej daleko poza poczucie utraty �szacunku do sa-
mej siebie�, co jest nastêpstwem idealizacji przedmiotu mi³o�ci 17. Kiedy rankiem,
dzieñ po niespodziewanym przybyciu Karola z Pary¿a, Eugenia spogl¹da na sie-
bie w zwierciadle, jej narcyzm ma jednoznacznie negatywny charakter:

Eugenia wstawa³a, siada³a przed lustrem, przygl¹da³a siê sobie, tak jak autor przygl¹da
siê szczerze swemu dzie³u, aby je os¹dziæ i mówiæ obelgi samemu sobie.

� Nie jestem dla niego do�æ ³adna! [B 65]

Analogia sformu³owana przez Balzaka jest wymowna: po pierwsze dlatego,
¿e potwierdza status Eugenii jako obiektu komunikacji i wymiany, po drugie, po-
niewa¿ ujawnia obecno�æ obserwatora mêskiego ukryt¹ we wszystkich scenach
kobiecej autokontemplacji. Jak uj¹³ to trafnie John Berger w Sposobach widzenia:
�Obserwuj¹cy kobietê w niej samej jest rodzaju mêskiego, natomiast to, co obser-
wowane � rodzaju ¿eñskiego� 18.

Chocia¿ Balzak nie by³ z siebie zadowolony, ods³aniaj¹c utajone si³y napêdo-
we kobiecego narcyzmu � mêskie po�rednictwo � obna¿y³ równie¿ prymarnego
mediatora, którym w patriarchacie mo¿e byæ wy³¹cznie ojciec, �jedyny mo¿liwy
po�rednik jej (ma³ej dziewczynki) narcyzacji� 19. Istnieje druga scena z lustrem,
która ma miejsce po zamkniêciu Eugenii w jej pokoju przez Grandeta, po tym jak
odmówi³a wyznania mu, co zrobi³a ze swoim z³otem:

Nazajutrz Grandet, zgodnie z obyczajem, jaki przybra³ od czasu zamkniêcia Eugenii, prze-
chadza³ siê po ogródku. Obra³ na tê przechadzkê czas, przez który Eugenia siê czesa³a. Kiedy
stary dochodzi³ do grubego orzecha, chowa³ siê za drzewo, sta³ parê chwil, patrz¹c na d³ugie
w³osy córki [...]. Czêsto siadywa³ na spróchnia³ej ³aweczce, na której Karol i Eugenia przysiê-
gli sobie wieczn¹ mi³o�æ, podczas gdy ona patrzy³a te¿ na ojca ukradkiem albo w zwierciadle.
[B 156]

O niezwyk³o�ci tej sceny przes¹dza nie tyle jej niew¹tpliwie erotyczny pod-
tekst � w sk¹din¹d wstrzemiê�liwej powie�ci ¿aden mê¿czyzna nie pragnie Euge-
nii z tak perwersyjn¹ intensywno�ci¹, jak jej fetyszystyczny ojciec � ile wzorcowa

16 I r i g a r a y, Spéculum de l�autre femme, s. 71. Irigaray cytuje oczywi�cie S. F r e u d a  Kil-
ka psychicznych skutków anatomicznej ró¿nicy p³ci (w: ¯ycie seksualne. Prze³. R. R e s z k e. War-
szawa 1999, s. 253. Dzie³a. T. 5).

17 Z tego punktu widzenia istnieje uderzaj¹ca zbie¿no�æ sformu³owañ B a l z a k a: �To by³a
my�l Eugenii, my�l pokorna i bogata w cierpienia. Biedna dziewczyna krzywdzi³a siê; ale skrom-
no�æ lub raczej lêk jest jedn¹ z pierwszych cnót mi³o�ci� (B 65), i  F r e u d a  (W kwestii wprowadze-
nia narcyzmu, s. 48): �Uzale¿nienie od obiektu mi³o�ci oddzia³ywa degraduj¹co; kto jest zakochany,
jest upokorzony. Kto kocha, traci, by tak rzec, jak¹� czê�æ swego narcyzmu, a odszkodowaniem
mo¿e byæ tylko wzajemno�æ w mi³o�ci�. Zob. te¿ G r e e n, op. cit., s. 63.

18 J. B e r g e r  [i in.], Sposoby widzenia. Na podstawie cyklu programów telewizyjnych BBC
Johna Bergera. Prze³. M. B r y l. Poznañ 1997, s. 47.

19 I r i g a r a y, Spéculum de l�autre femme, s. 106.
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alegoryzacja przenikania siê porz¹dku Wyobra¿eniowego i Symbolicznego. Nale-
¿y jednak podkre�liæ, ¿e chocia¿ oddzielenie tych dwóch rejestrów mo¿e byæ u¿y-
tecznym heurystycznym narzêdziem lub poszukiwanym idea³em terapeutycznym,
to nie jest mo¿liwe w egzystencjalnej rzeczywisto�ci. Je�li, z jednej strony, uchwy-
cenie obrazu Grandeta w lusterku jego córki potwierdza uporczywe przyci¹ganie
wyobra¿eniowego pola, to z drugiej strony, uwiêzienie Eugenii po�wiadcza nad-
rzêdno�æ prawa ojca. Porz¹dek Wyobra¿eniowy jest, do pewnego stopnia, zawarty
w Symbolicznym i przez niego ograniczany. Daleka od matryfokalnego romansu,
który imituje, Eugenia Grandet stanowi jeden z wa¿niejszych patriarchalnych
manifestów Balzaka. Nie cz³owiek wznios³y (jak ów �Chrystus ojcostwa� w Ojcu
Goriot), nie szalony naukowiec (jak Baltazar Claës z Poszukiwania absolutu), nie
wiêzieñ p³ci (jak baron Hulot z Kuzynki Bietki), by wymieniæ kilku niegodnych
nosicieli fallicznych standardów, lecz w³a�nie Grandet � jak wskazuje jego nazwi-
sko � jest wyj¹tkowo siln¹ figur¹ ojca. Sprowadzenie go do uspokajaj¹co znajo-
mej postaci Sk¹pca oznacza pominiêcie jego istotnej funkcji rezerwuaru praw:
�Jego s³owa, ubranie, gesty, zmru¿enie oka by³y prawem dla okolicy� (B 22).
�Mieszczañska tragedia� (B 140) odegrana w klasycznej ramie 24 godzin, obej-
muj¹ca przybycie Karola do prowincjonalnego miasta Saumur, zakochanie siê Eu-
genii, Grandeta �ojcowski i bezapelacyjny wyrok� (B 70), nie sprzyjaj¹cy ich zwi¹z-
kowi, to tragedia porz¹dku Symbolicznego jako figury kobiecego przeznaczenia;
Eugenia Grandet to Ifigenia przeniesiona w czasy, gdy �bardziej ni¿ kiedykol-
wiek pieni¹dz góruje nad prawami, nad polityk¹ i nad obyczajami� (B 92), a Ma-
mona okazuje siê bóstwem bardziej okrutnym ni¿ Artemida.

Pamiêtajmy, ¿e Balzak wybra³ na szczególny dzieñ przesilenia 23 urodziny
Eugenii i ranek nastêpny, okoliczno�æ, której inauguracyjne znaczenie wielokrotnie
podkre�la, po pierwsze � przez ci¹g³e odniesienia do Eugenii jako dziecka, po drugie
� przez powtarzanie formu³y �po raz pierwszy�, jak w zdaniach:

Po tym obiedzie, w czasie którego pierwszy raz by³a mowa o ma³¿eñstwie Eugenii.
[B 35�36]

Nanon parsknê³a grubym �miechem s³ysz¹c pierwszy ¿art, jaki m³oda jej pani pope³ni³a
w ¿yciu. [B 50]

Pragn¹c pierwszy raz w ¿yciu wydaæ siê korzystnie. [B 63]

Urodziny Eugenii to istotnie dzieñ jej ponownych narodzin, kiedy � wycho-
dz¹c z przed³u¿aj¹cego siê dzieciñstwa � w kaskadowej serii objawieñ zdobywa
ona �wiadomo�æ stylu my�lenia na temat dwóch homologicznych i zazêbiaj¹cych
siê systemów wymiany, konstytuuj¹cych kulturê patriarchaln¹: ma³¿eñstwa i fi-
nansów, a tak¿e swojego w nich miejsca 20. Eugenia zaczyna rozumieæ, ¿e nawet
wtedy, gdy znalaz³a schronienie w symbiotycznej relacji matka�córka, ¿y³a pod
kontrol¹ Symbolicznego � porz¹dku, w który zosta³a wpisana, zanim siê urodzi³a:
�Pierwszy raz uczu³a w sercu strach na widok ojca; ujrza³a w nim pana swego
losu� (B 67).

20 W artykule zatytu³owanym �Sleeping Beauty� as Ironic Model for Eugénie Grandet J. G a l e
porównuje Eugeniê przed przybyciem Karola do �pi¹cej Królewny z ba�ni Charles�a Perraulta i za-
uwa¿a, ¿e przyjazd kuzyna oznacza dla bohaterki �prawdziwe odrodzenie� (�Nineteenth-Century
French Studies� nr 10 〈1981/1982〉, s. 29).
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Rodzi siê wiêc pytanie: jak Eugenia radzi sobie z przej�ciem z porz¹dku
Wyobra¿eniowego do Symbolicznego, czy raczej: jak godzi ich sprzeczne naka-
zy? Odpowied� na to pytanie zosta³a odroczona o lat 9. W tym czasie najpierw
umiera matka Eugenii, a pó�niej jej ojciec, zostawiaj¹c jej fortunê i wolno�æ po-
�lubienia obiektu mi³o�ci, kuzyna, któremu pozosta³a wierna, wedy gdy on robi³
w Indiach maj¹tek. W koñcu, po 9 latach milczenia, Karol pisze do niej tylko po
to, by poinformowaæ, ¿e zarêczy³ siê z inn¹. Zdruzgotana Eugenia gotowa jest
wst¹piæ do klasztoru, lecz odwodzi j¹ od tego zamiaru miejscowy proboszcz, któ-
ry mówi:

Je�li pani chce byæ zbawiona, ma pani przed sob¹ tylko dwie drogi: albo porzuciæ �wiat,
albo poddaæ siê jego prawom. S³uchaæ swego losu ziemskiego albo swego losu niebiañskiego.
[B 183]

Jest to ten moment powie�ci, w którym Eugenia przestaje byæ typem, a ujaw-
nia za� to, czym by³a przez ca³y czas: przypadkiem. W niezwyk³ym pokazie neu-
rotycznej pomys³owo�ci Eugenia wytycza trzeci¹ drogê, niewyobra¿aln¹ w binar-
nej (mêskiej) logice proboszcza, a wzorowan¹ na kontrowersyjnym i czêsto b³êd-
nie rozumianym wyborze ksiê¿nej de Clèves. Jednak¿e, je�li bohaterka powie�ci
Marie de Lafayette godzi wyrzeczenie siê namiêtno�ci z normami spo³ecznymi,
wybieraj¹c ¿ycie na przemian �w klasztorze� i �w �wicie�, Eugenia przedk³ada
po³¹czenie nad roz³¹czenie � polisyndeton to figura jej przeznaczenia � by byæ
¿ o n ¹  i   d z i e w i c ¹  j e d n o c z e � n i e: �Takie s¹ dzieje tej kobiety, która nie
jest ze �wiata ¿yj¹c po�ród �wiata� (B 192) 21. Eugenia po�lubi zwyciêskiego za-
lotnika, pana de Bonfons, ale pod jednym warunkiem, takim mianowicie, ¿e ma³-
¿eñstwo pozostanie nieskonsumowane, poniewa¿ � jak go informuje: �Nie godzi
mi siê pana oszukiwaæ. ¯ywiê w sercu niewygas³e uczucie. Przyja�ñ bêdzie jedy-
nym uczuciem, jakie mogê ofiarowaæ memu mê¿owi� (B 187). Krótko mówi¹c,
bohaterka ulega prawom wymiany, ale unika zrzeczenia siê swojej najbardziej
autystycznej fantazji; wbrew wszystkim oczekiwaniom zakorzenionym w mêskich
modelach dojrzewania, wchodzi do porz¹dku Symbolicznego zafiksowana na po-
rz¹dku Wyobra¿eniowym.

Co s¹dziæ o tym dziwnym finale, o tej niezwyk³ej pustce zamykaj¹cej powie�æ?
Mogliby�my zacz¹æ od nazwania jej, znów siêgaj¹c po termin autorstwa Irigaray,
�rozwi¹zaniem »melancholicznym«� 22. Jednak¿e to zapo¿yczone rozwi¹zanie trze-
ba uzasadniæ przez podniesienie kwestii rozbie¿no�ci miêdzy tym, co mogliby�my
nazwaæ �koncepcj¹ kobieco�ci� Balzaka, a tym, co mogliby�my okre�liæ jako na-
turê narcyzmu u Irigaray i � ostatecznie � u bohaterki analizowanej powie�ci. Uka-

21 W omawianej powie�ci mo¿na znale�æ wyra�ne przejawy mariolatrii. Imiê Marii pojawia siê
ju¿ w dedykacji i s³u¿y jako matryca, g³ówny element powie�ci, której tytu³owa bohaterka w pew-
nych sytuacjach jest porównywana do Maryi (zob. B 94, 183). Oprócz tego narracyjnego programu
w dzie³ach Balzaka funkcjonuje te¿ drugi, równie¿ oparty na fabule chrze�cijañskiej � model Chry-
stusa (np. w Ojcu Goriot).

22 I r i g a r a y, Spéculum de l�autre femme, s. 78. Autorka wprowadza tê uwagê w toku dysku-
sji o reakcji ma³ej dziewczynki na odkrycie kastracji kobiety. Irigaray sugeruje, ¿e dziewczynka
mog³aby wybraæ melancholiê, tym bardziej ¿e, jak wskazuje opis Freuda, owo niewygodne odkrycie
wywo³uje u niej usuniêcie siê, niemal kropka w kropkê odpowiadaj¹ce symptomom melancholii.
Analogia ta wynika z za³o¿enia, ¿e penis nale¿y do klasy przedmiotów, których strata nie mo¿e byæ
przezwyciê¿ona przez pracê ¿a³oby (I r i g a r a y, Spéculum de l�autre femme, s. 78�84).
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zuj¹c wyniszczaj¹c¹ analogiê miêdzy sporz¹dzonym przez Freuda opisem reakcji
ma³ej dziewczynki na dokonane przez ni¹ odkrycie kastracji (w �kobieco�ci�)
a symptomami melancholii (analizowanymi przez niego w ¯a³obie i melancho-
lii 23), Irigaray zmierza do konkluzji:

W³a�ciwie to nie melancholiê powinna wybraæ ma³a dziewczynka jako najw³a�ciwszy
sposób wycofania siê. Byæ mo¿e, ma ona zbyt ubogie zasoby narcyzmu. [...] Ekonomia kobie-
cego narcyzmu, krucho�æ ego ma³ej dziewczynki, krucho�æ ego kobiety prawie uniemo¿li-
wia ukonstytuowanie siê � przynajmniej w jakiej� dominuj¹cej i stabilnej formie � tego syn-
dromu. Nie oznacza to, ¿e seksualno�æ tego �ciemnego kontynentu� nie ujawnia wielu ze swo-
ich symptomów. Bêd¹ one jednak raczej rozproszone ni¿ zorganizowane w jaki� trwa³y i spój-
ny model 24.

W³a�nie dlatego, ¿e to, co nas tu interesuje, nie wynika z mechanicznego na³o-
¿enia siatki pojêæ klinicznych na tekst literacki, lecz raczej � by u¿yæ sugestywne-
go pojêcia Felman � z rozpoznania ich wzajemnego uwik³ania 25, nieprzystawal-
no�æ koncepcji Balzaka i Irigaray nie jest skaz¹ na pre-Freudowskich intuicjach
Balzaka. Okazuje siê, ¿e w �wiecie przedstawionym �rozwi¹zanie melancholicz-
ne� ³¹czy siê prawdopodobnie i wiarygodnie z regu³ami opowie�ci literackiej.
Eugenia Grandet stanowi opis przypadku, studium strasznej romantycznej choro-
by, melancholii. Ale jest tak¿e czym� wiêcej: przyjêcie przez bohaterkê rozwi¹za-
nia melancholicznego podkre�la ukryty przedtem aspekt jej narcyzmu oraz jego
ewolucjê. Negatywny na pocz¹tku, wraz z rozwojem fabu³y narcyzm Eugenii doj-
rzewa tak bardzo, ¿e w finale staje siê ona po prostu osob¹ narcystyczn¹:

Ten koncert pochwa³, nowych dla niej, przyprawia³ zrazu Eugeniê o rumieniec; ale nie-
znacznie, mimo ca³ej grubo�ci pochlebstw, ucho jej tak siê przyzwyczai³o s³yszeæ hymny na
cze�æ swej piêkno�ci, ¿e gdyby jakiemu� nowo przyby³emu wyda³a siê brzydka, nagana ta
by³aby jej o wiele dotkliwsza ni¿ osiem lat wprzódy. Z czasem polubi³a te ho³dy, które sk³ada³a
tajemnie u stóp swego bo¿yszcza. Przyzwyczai³a siê tedy stopniowo do tego, ¿e j¹ traktowano
jak monarchiniê i ¿e dwór jej by³ pe³ny co wieczór. [B 171�172]

Melancholia Eugenii jest wiêc wyra�nie zakorzeniona w bogatych zasobach
narcyzmu, wynikaj¹cego z jej uwiedzenia przez ojca.

Melancholia przenika tê powie�æ; od pierwszej do ostatniej stronicy stanowi
ona doskona³y przyk³ad charakterystycznej dla Balzaka odpowiednio�ci miêdzy
przestrzeni¹ a tym, co/kogo ona zawiera (miêdzy domem a jego mieszkank¹, Eu-
geni¹):

Istniej¹ w niektórych miastach prowincjonalnych domy, których widok rodzi melancho-
liê, podobn¹ do tej, jak¹ budz¹ najposêpniejsze klasztory, najbardziej jednostajne stepy lub
najsmutniejsze ruiny. [B 15]

Dom w Saumur, dom bez s³oñca, bez ciep³a, zawsze w cieniu, melancholijny, jest obra-
zem jej ¿ycia. [B 191]

Obserwacja ta nie powinna byæ rozumiana tak, ¿e charakter bohaterki zosta³
mechanicznie, zgodnie z regu³ami naturalizmu zdeterminowany przez jej �rodo-
wisko; obserwacja ta podkre�la raczej fakt, ¿e melancholia stanowi jednocz¹c¹

23 S. F r e u d, ¯a³oba i melancholia. W: Psychologia nie�wiadomo�ci.
24 I r i g a r a y, Spéculum de l�autre femme, s. 84�85.
25 S. F e l m a n, To Open the Question. �Yale French Studies� nr 55/56 (1977), s. 8�9.
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zasadê powie�ci. W rzeczywisto�ci � je�li melancholiê Eugenii mia³by determino-
waæ tylko jeden faktor, by³aby to identyfikacja z matk¹. Ich wspólnotê przypieczê-
towuje to, co okre�li³abym jako �pakt stoicki� � s³owa umieraj¹cej madame Gran-
det: �szczê�cie istnieje jedynie w niebie� (B 163) 26, które staj¹ siê przewodni¹ ma-
ksym¹ jej córki, zasad¹ potwierdzaj¹c¹ prawdopodobieñstwo tej samozwañczej,
nieprzekonuj¹cej formu³y 27. Dlatego, kiedy cyniczny list Karola niweczy wszyst-
kie nadzieje na szczê�cie doczesne, Eugenia jest za³amana, lecz nie zaskoczona:

Obróci³a oczy ku niebu my�l¹c o ostatnich s³owach matki, która, jak niektórzy umiera-
j¹cy, objê³a przysz³o�æ spojrzeniem przenikliwym i jasnowidz¹cym. Nastêpnie Eugenia, przy-
pominaj¹c sobie tê �mieræ i to prorocze ¿ycie, zmierzy³a jednym spojrzeniem ca³y swój los.
Pozostawa³o jej ju¿ tylko rozwin¹æ skrzyd³a, d¹¿yæ ku niebu, ¿yæ modlitw¹ do dnia wyzwo-
lenia.

� Matka mia³a s³uszno�æ � rzek³a p³acz¹c. � Cierpieæ i umrzeæ. [B 182]

O� ró¿nicy seksualnej przebiega u Balzaka równolegle do osi algomanii. Na
pewnym poziomie, najbardziej widocznym (lecz nie � powierzchownym), Euge-
nia Grandet to powie�æ, której my�l centralna jest �dolorystyczna�, pozostaj¹ca
w zwi¹zku z charakterystyczn¹ dla romantyzmu g³êbok¹ fascynacj¹ bólem jako
fundamentalnym do�wiadczeniem ontologicznym. Poprzez identyfikacjê z matk¹
Eugenia akceptuje swoj¹ kobieco�æ, poniewa¿ ostatnie s³owa jej matki nie s¹ w isto-
cie niczym innym jak podsumowaniem ca³ego �tekstu� ¿ycia kobiety:

W ka¿dym po³o¿eniu kobieta ma wiêcej przyczyn do bólu ni¿ mê¿czyzna i cierpi bar-
dziej od niego. Mê¿czyzna ma si³ê, wprawia j¹ w ruch: dzia³a, chodzi, jest zajêty, my�li,
ogarnia przysz³o�æ i znajduje w niej pociechy. Tak te¿ czyni³ Karol. Ale kobieta tkwi w miej-
scu, twarz¹ w twarz ze zgryzot¹, od której nic jej nie odrywa; schodzi a¿ na dno tej ziej¹cej
przepa�ci, mierzy j¹, czêsto zape³nia j¹ swymi pragnieniami i swymi ³zami. Tak czyni³a Eu-
genia. W¿ywa³a siê w swój los. Czuæ, kochaæ, cierpieæ, po�wiêcaæ siê bêdzie zawsze tre�ci¹
¿ycia kobiety. Eugenia mia³a byæ pe³n¹ kobiet¹, z wyj¹tkiem tego, co mo¿e kobietê pocie-
szyæ. [B 138]

Eugenia Grandet (córka szczê�cia! 28) jest zatem wzorcow¹ heroin¹ romanty-
zmu (bo wzorcowy bohater romantyzmu to w istocie bohaterka), musi wiêc cier-
pieæ ponad miarê. Jednak¿e owa wyolbrzymiona mi³osna monomania Eugenii prze-

26 R. L e  H u e n e n  i  P. P e r r o n, autorzy znakomitego i obszernego studium na temat
Eugenii Grandet, które ukaza³o siê ju¿ po napisaniu niniejszego artyku³u (Balzac. Sémiotique du
personnage romanesque: L�Exemple d��Eugénie Grandet�. Montreal�Paris 1980, s. 254), tak¿e u¿y-
waj¹ s³owa �pakt�, aby opisaæ rodzajow¹ wiê� matka�córka.

27 Balzak w istocie dok³ada starañ, ¿eby podkre�liæ niedorzeczno�æ w³asnej opowie�ci: �Do�æ
czêsto niektóre czynno�ci ¿ycia ludzkiego wydaj¹ siê, mówi¹c dos³ownie, nieprawdopodobne, mimo
¿e s¹ prawdziwe. Ale czy to nie dlatego, ¿e zaniedbuje siê prawie zawsze o�wietliæ nasze dora�ne
postanowienia owym �wiat³em psychologicznym, nie t³umacz¹c ukrytych pobudek, które j¹ spowo-
dowa³y? Mo¿e powinno by siê g³êbok¹ namiêtno�æ Eugenii rozbieraæ w najdelikatniejszych w³ók-
nach, sta³a siê ona bowiem � powiedzia³by jaki szyderca � jej chorob¹ i oddzia³a³a na ca³e jej ¿ycie�
(B 93). G. G e n e t t e  pokaza³ w swoim klasycznym eseju Vraisemblance et motivation  (w: Figu-
res II. Paris 1969), ¿e Balzak kreuje �sztuczne prawdopodobieñstwo�, maskowane �arbitralno�ci¹
opowiadania�. Aby zapoznaæ siê z feministyczn¹ krytyk¹ tekstów Genette�a, zob.: N. K. M i l l e r,
Emphasis Added. Plots and Plausibilities in Women�s Fiction. �PostModern Language Association�
nr 96 (1981).

28 Znaczenie etymologiczne imienia Eugenia to z gr. eu-genos: �dobrze urodzona, wielmo¿na,
ze szlachetnego rodu� (J. B u b a k, Ksiêga naszych imion. Wroc³aw 1993, s. 100) � przypis t³um.
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kszta³ca k³amstwo romantyczne w pewnego rodzaju powie�ciow¹, a nawet hipo-
tetyczn¹, prawdê.

Czas powróciæ do zagadnienia narcyzmu, od którego wszak¿e w rzeczywisto-
�ci wcale nie odeszli�my, poniewa¿ � wedle Freuda � melancholia silnie wi¹¿e siê
z narcyzmem, przybieraj¹c czêsto formê regresji od narcystycznego wyboru obiektu
do narcyzmu. Jak jednak zaznacza autor ¯a³oby i melancholii:

Wysnuty z teorii wniosek, pod³ug którego dyspozycja do schorzenia melancholicznego
czy te¿ jaka� jej czê�æ przeniesiona zosta³a do zjawiska dominacji narcystycznego wyboru
obiektu, nie zosta³ jeszcze, niestety, potwierdzony badaniami 29.

Eugenia Grandet oferuje nam, do czego chcia³abym przekonaæ, cenne literac-
kie potwierdzenie owej hipotezy Freuda, przyjêcie bowiem takiego punktu widze-
nia pozwala dostrzec, ¿e nieprzemijaj¹ce uczucie do Karola ma �ród³o w formie
narcyzmu podstêpniejszej ni¿ ta, któr¹ zdiagnozowali�my na pocz¹tku. Wpraw-
dzie, jak zauwa¿yli�my, Eugeniê najpierw ol�niewa �ornitologiczna� dosko-
na³o�æ kuzyna � jest on porównywany i do pawia, i do feniksa � ostatecznie jednak
bohaterka zakochuje siê w jego ogromnym smutku. Z³amany ¿alem po samobój-
stwie ojca, Karol jawi siê Eugenii jako w y i d e a l i z o w a n y  m e l a n c h o l i c z-
n y  s o b o w t ó r 30, a jej mi³o�æ jest mi³o�ci¹ do p o k o n a n e g o  d a n d y s a:

Nie udawa³ bole�ci, cierpia³ naprawdê; a zas³ona, jak¹ cierpienie skry³o jego twarz, dawa-
³a mu ten interesuj¹cy wyraz, który tak siê podoba kobietom. Eugenia pokocha³a go za to tym
wiêcej. Mo¿e i nieszczê�cie zbli¿y³o go do niej. Karol nie by³ ju¿ owym bogatym i piêknym
m³odzieñcem, ¿yj¹cym w sferze dla niej niedostêpnej, ale krewniakiem pogr¹¿onym w nieopi-
sanej nêdzy. Nêdza stwarza równo�æ. [B 99]

W bardzo realnym znaczeniu narcystycznym obiektem mi³o�ci, który wybiera
Eugenia � i to jest istota jej wyboru: �¿e go bêdzie kochaæ wiecznie� (B 118) � jest
melancholia:

to by³a pierwsza namiêtno�æ ze wszystkimi jej dzieciñstwami, tym pieszczotliwszymi dla ich
serc, ¿e by³y spowite melancholi¹. Trzepocz¹c siê przy urodzeniu w krepach ¿a³oby, mi³o�æ
ta harmonizowa³a przez to tym bardziej z prowincjonaln¹ prostot¹ tego zrujnowanego domu.
[B 127]

Nie zaskakuje zatem natura i g³êboko�æ identyfikacji bohaterki zarówno z mat-
k¹, jak i z kuzynem (którego pozycja w systemie pokrewieñstwa zosta³a odmalo-
wana w XIX-wiecznej powie�ci francuskiej tak: �kuzyn to wiêcej ni¿ brat, mo¿e
siê z tob¹ o¿eniæ�, B 132), podobnie jak nie dziwi, ¿e na porzucenie przez Karola
Eugenia odpowiada wycofaniem siê z ¿ycia i regresem do narcyzmu: Eugenia nie-
mal zawsze jest w ¿a³obie.

29 F r e u d, ¯a³oba i melancholia, s. 152.
30 Zob. jungowsk¹ analizê zwi¹zku Eugenii i Karola w studium autorstwa L e  H u e n e n a

i  P e r r o n a  (op. cit., s. 193�199). Mimo ró¿nicy w naszych psychoanalitycznych podej�ciach �
zdaniem tych badaczy romans Eugenii i Karola oznacza zwi¹zek Animy i Animusa � zgadzam siê, ¿e
atrakcyjno�æ Eugenii dla Karola jest zakorzeniona w wyobra¿onej identyfikacji. Zgodnie z koncep-
cj¹ Le Huenena i Perrona, mo¿na uznaæ, ¿e Eugenia zafascynowana jest pocz¹tkowo kobieco�ci¹
kuzyna; to, co siê zmienia w ich relacji, to nic innego ni¿ seksualna identyfikacja: Karol sta³ siê
mê¿czyzn¹, podczas gdy Eugenia jest sfeminizowana. Uogólniaj¹c: mi³o�æ w stadium lustra zawsze
ma charakter homoseksualny.
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Ca³a powie�æ mo¿e byæ w zasadzie czytana jako wariant ludowego tematu
analizowanego przez Freuda w eseju Motyw wyboru szkatu³ki z 1913 roku, wa-
riant szczególnie interesuj¹cy, poniewa¿ w kilku przyk³adach cytowanych przez
Freuda centralny okazuje siê wybór, �k t ó r e g o  m ê ¿ c z y z n a  d o k o n u j e
m i ê d z y  t r z e m a  k o b i e t a m i� 31, a Eugenia Grandet przeciwnie � przed-
stawia sytuacjê, w której to kobieca protagonistka wybiera miêdzy trzema zalotni-
kami (liczba ta powtarza siê w powie�ci: s¹ w niej trzy kobiety: pani Grandet,
Nanon i Eugenia, po trzech cz³onków rodzin Cruchot i Grassins). Co wiêcej, dwóch
mê¿czyzn ofiarowuje bohaterce w³a�nie szkatu³kê. Pierwsza to srebrny neseser do
robótek, któr¹ Adolf des Grassins podarowa³ Eugenii na urodziny:

uca³owa³ j¹ w oba policzki i poda³ jej neseser do robótek, z przyborami z poz³acanego srebra,
szczera tandeta, mimo tarczy, na której gotyckie E. G., dosyæ starannie wyryte, mog³o dawaæ
z³udzenie umy�lnej roboty. [B 39]

Druga to z³ota walizka Karola, dana Eugenii w zamian za z³oto, które mu po-
¿yczy³a:

Wzi¹³ szkatu³kê, wyj¹³ j¹ z futera³u, otworzy³ i ze smutkiem pokaza³ oczarowanej kuzyn-
ce neseser, którego robota dawa³a z³otu cenê o wiele wy¿sz¹ ni¿ jego waga. [B 122]

Na pozór radykalnie odmiennie od mêskiego modelu tego �antycznego tema-
tu� Eugenia � córka sk¹pca � wybiera solidn¹ z³ot¹ szkatu³kê. Lecz owo odchyle-
nie w rzeczywisto�ci odpowiada zasadniczej my�li w analizie Freuda, poniewa¿
tak samo jak o³owiana szkatu³ka w Kupcu weneckim z³oty neseser w Eugenii Gran-
det oznacza �mieræ � to w istocie relikwiarz zawieraj¹cy portrety nie¿yj¹cych ro-
dziców Karola.

Potencjalnie bardziej niepokoj¹c¹ rozbie¿no�ci¹ miêdzy mêsk¹ a ¿eñsk¹ wer-
sj¹ tego tematu wydaje siê niepojawienie siê trzeciej szkatu³ki. Wprawdzie mo¿na
przywo³aæ tu jedn¹ z podstawowych regu³ strukturalnej analizy mitu, mówi¹c¹, i¿
wystêpowanie wszystkich konstytutywnych mitemów nie jest nieodzowna w jego
poszczególnych wersjach 32, ale s¹dzê, ¿e nie jest to konieczne: uwa¿na lektura
Eugenii Grandet ujawni ukryty i przemieszczony brakuj¹cy element. Owa trzecia
szkatu³ka istnieje w powie�ci, lecz nie uczestniczy w systemie wymiany; jest jak-
by poza obiegiem. Przybiera ona formê niewygodnej i zagadkowej analogii, która
�wystaje� ponad powierzchniê tekstu w opisie ogrodu Grandeta:

Schody o o�miu stopniach, które znajdowa³y siê w g³êbi dziedziñca i wiod³y do furtki
ogrodu, by³y ochwiane i zagrzebane pod wysokimi ro�linami, niby grobowiec rycerza pogrze-
banego przez wdowê w czasie wojen krzy¿owych. [B 64]

Nieugiêta Atropos jest zatem obecna w stosownej figurze mowy, której trudno
nie zauwa¿yæ. Na jednym z poziomów analizy mogliby�my �odzyskaæ� to rozbu-
dowane porównanie, ów wyolbrzymiony szczegó³, czytaj¹c go jako komentarz
czy mise en abîme do g³ównej akcji: kiedy Karol udaje siê na Daleki Wschód
niczym wspó³czesny krzy¿owiec, Eugenia wznosi w swojej pamiêci pust¹ kryptê,
pomnik-grobowiec, ³¹cz¹cy ¿a³obê i melancholiê � jak to ujmuje Freud: �A zatem

31 S. F r e u d, Motyw wyboru szkatu³ki. W: Mity greckie i Shakespeare. Prze³. E., W. S i e-
m a s z k o w i e. �Dialog� 1988, nr 9, s. 120.

32 Zob. C. L é v i - S t r a u s s, Struktura mitów. W: Antropologia strukturalna. Wstêp B. S u-
c h o d o l s k i. Prze³. oraz S³ownik pojêæ antropologii strukturalnej oprac. K. P o m i a n. Warsza-
wa 1970, s. 300.
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obiekt nie umar³, lecz zosta³ utracony jako obiekt mi³o�ci (na przyk³ad w przypadku
utraconej narzeczonej)� 33. Lecz taka interpretacja, chocia¿ brzmi¹ca ca³kiem wia-
rygodnie, nie wyja�nia najbardziej frapuj¹cej cechy tej miniopowie�ci: jej formy
i niedopasowania. Uznanie go poci¹ga³oby za sob¹ potraktowanie owego szczegó³u
nie jako symbolu, ale raczej jako alegorii pracy porz¹dku Symbolicznego, która �
wedle Lacana � odbywa siê zawsze pod egid¹ zmar³ego mê¿czyzny, pierwszego
ojca z pracy Freuda Totem i tabu 34. Nie ma tu, oczywi�cie, miejsca na próbê odczy-
tania Trzech szkatu³ek w zestawieniu z Totemem i tabu (oba teksty wysz³y w roku
1913), lecz w kontek�cie tego, co dot¹d dostrzegli�my, mog³oby siê okazaæ, ¿e Eu-
genii umi³owanie �mierci to okup za wej�cie podmiotu do porz¹dku Symbolicznego.

Powstaje zatem pytanie: dlaczego bohaterka p³aci cenê tak wysok¹? Albo ina-
czej: czemu synowi udaje siê przepracowaæ ¿a³obê, podczas gdy córka grzê�nie
w melancholii? Do zastanowienia siê nad tym pobudzaj¹ celowo paralelne, lecz
antytetyczne losy Eugenii i Karola Grandet. Istotnie, jak wyja�nia cyniczny list
Karola do Eugenii, jej mêski odpowiednik bez ¿adnych trudno�ci, p³ynnie prze-
chodzi z jednego rejestru psychicznego do drugiego:

�mieræ naszych rodziców jest rzecz¹ naturaln¹; nam przysz³o zaj¹æ ich miejsce. Mam
nadziejê, ¿e ju¿ siê Pani pocieszy³a. Nic nie oprze siê czasowi, wiem to po sobie. Tak, droga
kuzynko, nieszczê�ciem dla mnie, chwila z³udzeñ minê³a. [...] Z dziecka, jakim by³em wy-
je¿d¿aj¹c, sta³em siê za powrotem mê¿czyzn¹. [B 179]

Sugerowa³abym, ¿e wstêpn¹ odpowied� na owo pytanie da³oby siê wydobyæ
z eseju W kwestii wprowadzenia narcyzmu. Choæ niektóre uwagi Freuda na temat
kobiecego narcyzmu mog¹ budziæ w¹tpliwo�ci, a nawet zdumiewaæ, znajduje siê
w�ród nich pewna interesuj¹ca obserwacja. Spekuluj¹c, dlaczego �najczystszy i naj-
bardziej autentyczny� typ kobiety powinien a¿ do osi¹gniêcia adolescencji wej�æ
w autarkiczny stan mi³o�ci w³asnej, Freud pisze:

Zw³aszcza w wypadku rozwoju urody kobiecej mamy do czynienia z postaw¹ samozado-
wolenia kobiety � postaw¹, która stanowi odszkodowanie za wynikaj¹ce z rygorów spo³ecz-
nych pomniejszenie swobody wyboru obiektu 35.

Widziane w �wietle tego zdania melancholiczne wycofanie siê bohaterki w nar-
cyzm mog³oby siê wydawaæ jedyn¹ form¹ autonomii mo¿liw¹ do osi¹gniêcia w spo-
³eczeñstwie, w którym funkcja przydzielona kobiecie w porz¹dku Symbolicznym
polega na ochronie praw fallusa. Edukacja emocjonalna Eugenii � a innej ona nie
otrzyma³a � osi¹ga punkt kulminacyjny, jak wcze�niej u ksiê¿nej de Clèves,
w czym�, co nazwa³abym �jasnym romantyzmem�, odmow¹ dokonywania wybo-
rów na warunkach dyktowanych przez kulturê 36.

Podobnie jak Eugenia, czujê siê zawieszona miêdzy dwoma równie silnymi
a sprzecznymi impulsami: rewaloryzacji rejestru psychiki kojarzonego z kobieco�-

33 F r e u d, ¯a³oba i melancholia, s. 149.
34 S. F r e u d, Totem i tabu. Kilka zgodno�ci w ¿yciu psychicznym dzikich i neurotyków. Prze³.

M. P o r ê b a, R. R e s z k e. Warszawa 1997.
35 F r e u d, W kwestii wprowadzenia narcyzmu, s. 38.
36 W mojej pracy Female Fetishism: The Case of George Sand (�Poetics Today� t. 6 〈1985〉),

pod¹¿aj¹c za S. K o f m a n  (L�Énigme de la femme. La femme dans les textes de Freud. Paris 1980)
oraz E. B e r g  (The Third Woman. �Diacritics� 1982, nr 2), traktujê kobiecy umy�lny brak zdecydo-
wania jako symptom fetyszyzmu kobiecego: ostatecznie kobiece niezdecydowanie zawsze jest zbu-
dowane na odmowie podjêcia decyzji w kwestii ró¿nicy seksualnej.
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ci¹ i ³¹czonego z zachowaniem aspo³ecznym oraz denuncjacji porz¹dku spo³ecz-
nego, który skazuje kobietê na dewiacjê i zarazem definiuje jej warunki. Nie za-
mierzam opowiadaæ siê po stronie jednego z dwóch modeli lektury: Eugenii jako
heroiny porz¹dku Wyobra¿eniowego, Eugenii jako ofiary porz¹dku Symboliczne-
go. W³asne podwójne odczytanie sytuujê w tej paradoksalnej przestrzeni wyzna-
czonej dla kobiet w patriarchacie, która nie jest ani wewn¹trz, ani na zewn¹trz,
gdzie to, co wydaje siê brakiem w jednym porz¹dku, staje siê nadmiarem w in-
nym. Wymuszone wej�cie Eugenii do porz¹dku Symbolicznego (nieskonsumowa-
ne ma³¿eñstwo) mo¿na zatem widzieæ jako subwersywne, a równocze�nie jej wy-
cofanie siê do porz¹dku Wyobra¿eniowego (niezmienna mi³o�æ do Karola) okazu-
je siê miar¹ ograniczonego wyboru, jakiego mo¿e dokonaæ kobieta w patriarchacie.
To wszystko, co mo¿na stwierdziæ. Je�li porównaæ los Eugenii nie tyle z losem
Karola, co z losem g³ównego bohatera powie�ci Stracone z³udzenia oraz Blaski
i nêdze ¿ycia kurtyzany, Lucjana Rubempré, prawdziwego melancholicznego so-
bowtóra Eugenii, staj¹ siê widoczne korzy�ci p³yn¹ce z fetyszystycznego braku
rozstrzygniêcia: Lucjan nie potrafi prze¿yæ utraty z³udzeñ, Eugenia za� umie �
i robi to. Przewaga �mierci-za-¿ycia nad samobójstwem mo¿e niewiele znaczy
w ¿yciu codziennym, lecz w powie�ci prze¿ycie jest wszystkim, szczególnie dla
kobiecej protagonistki. Zgodnie z tym, co napisa³ Leo Bersani: �Powie�æ reali-
styczna jest »stadium lustra« literatury� 37, mo¿na wrêcz powiedzieæ, ¿e ka¿da XIX-
-wieczna powie�æ, która tworzy dla swej bohaterki ¿ycie poza faz¹ dojrzewania,
jest jakby zwyciêstwem gatunkowym. Chocia¿ zaprawione gorycz¹, przetrwanie
Eugenii w narracji utrzymanej w czasie tera�niejszym � �Takie s ¹  dzieje tej ko-
biety, która nie j e s t  ze �wiata ¿ y j ¹ c  po�ród �wiata� (B 192; podkre�l. N. Sch.)
� sugeruje, ¿e tak d³ugo, jak porz¹dek Wyobra¿eniowy pozostaje nieskrêpowany
poza lini¹ graniczn¹ porz¹dku Symbolicznego, klasyczny tekst i wybory stoj¹ce
przed jego protagonistk¹ pozostan¹ otwarte.

Z angielskiego prze³o¿y³a Agata Zawiszewska

A b s t r a c t

NAOMI  SCHOR

�EUGENIE  GRANDET�:  MIRRORS  AND  MELANCHOLIA

Starting point of Naomi Schor�s article is a statement that French literary criticism that refers
to Lacan�s considerations sees modern texts, primarily �Bildungsroman� and autobiographies, as
developmental saga. Maturation in such saga is understood here in accordance with Lacan�s
thought as a process of an individual�s necessary passage from the Imaginary into the Symbolic, or
a necessary abandonment of a mirror stage for the law of the Father.

Schor formulates a thesis that maturation story follows a different path from that of femino-
centric examples of these genres i.e. such in which maturation of an individual is not linked with
overcoming of the mirror stage but with regaining respect by it. It proves possible if the Imaginary is
regarded not as a stage to be outgrown, but as an ineradicable constituent of human psyche. Schor
proves her thesis when she analyses Balzac�s novel Eugenie Grandet. The heroine of this 19th c.
romance about nuclear family succeeds in combining the Imaginary with the Symbolic due to
her social position: after the death of her parents she decides to marry a suitor of fortune equal to her
under the condition that their marriage was not to be consumed. In this sense she is a virgin and at the
same time a wife, thus lives in the world of the Father�s law but does not surrender to them.

37 L. B e r s a n i, The Subject of Power. �Diacritics� 1977, nr 3, s. 16.
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