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O PIERWSZYM WYDANIU „WIERNEJ RZEKI”  
STEFANA ŻEROMSKIEGO

W literaturze przedmiotu podaje się, że pierwsze pełne wydanie Wiernej rzeki 
ukazało się staraniem Krakowskiej Spółki Nakładowej „Książka” w grudniu 1912, 
czyli jeszcze w trakcie drukowania tejże powieści w odcinkach na łamach lwowskiej 
„Gazety Wieczornej” (od 16 X 1912 do 18 II 1913). Wersja ocenzurowana pierwo-
druku przeznaczona na teren zaboru rosyjskiego, określana (choć niekonsekwentnie) 
jako drugie wydanie, miała ukazać się dopiero w 1913 r. w Warszawie nakładem 
Jakuba Mortkowicza i była poprzedzona publikacją w odcinkach na łamach „Prze-
glądu Porannego” (od 3 XI 1912 do 6 II 1913) 1. O ile fakty i chronologia dotyczą-
ce druku powieści w odcinkach na łamach wymienionych czasopism nie budzą 
żadnych wątpliwości, z wyjątkiem nieścisłości polegającej na tym, że w literaturze 
przedmiotu używa się nieadekwatnego tytułu „Kurier Poranny” 2, o tyle dotychcza-
sowe ustalenia dotyczące wersji ocenzurowanej są niejasne i pełne sprzeczności. 
Zarówno Stanisław Pigoń, jak i Zdzisław Jerzy Adamczyk podają, że po wyczer-
paniu nakładu pierwszej edycji w 1912 r. w następnym roku ukazało się wznowie-
nie Wiernej rzeki, „a także wydano »cenzuralną« jej wersję dla terenów Królestwa” 3. 
Pigoń pisze, że wydanie ocenzurowane „sprokurowano w Krakowie” [!], praw-
dopodobnie w r. 1913, „ale autor zostawił je poza numeracją wydań” 4. Podążając 
w ślad za tymi ustaleniami, niemal to samo stwierdza Artur Hutnikiewicz w swej 
biografii Żeromskiego: „Pełny tekst opowiadania ukazał się w Krakowie, wersja 
warszawska z r. 1913 mimo przekupienia cenzora została bezlitośnie zmasakro-
wana” 5.

Wzięcie pod uwagę przytoczonych stwierdzeń, tzn. ustalenie druku wersji 
ocenzurowanej na r. 1913, powoduje, iż powstaje problem z dokonaniem jej bi-

1 Zob. S. K a s z t e l o w i c z, S. E i l e, Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości. Kra-
ków 1976, s. 383, 405.

2 S. D u n i n, Wspomnienia dziennikarza. Wrocław 1963, s. 276. Zob. też K a s z t e l o w i c z, 
E i l e, op. cit., s. 383.

3 Z. J. A d a m c z y k, wstęp w: S. Ż e r o m s k i, Wierna rzeka. Klechda domowa. Oprac. ... 
Wrocław 1978, s. LXVII. BN I 232. Zob. też J. K ą d z i e l a, Stefan Żeromski 1864–1925. Poradnik 
bibliograficzny. Warszawa 1964, s. 30.

4 S. P i g o ń, Nota redaktora. W: S. Ż e r o m s k i, Wierna rzeka. Klechda domowa. Warsza-
wa 1974, s. 175–176.

5 A. H u t n i k i e w i c z, Żeromski. Warszawa 2000, s. 124.
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bliograficznego opisu. Zgodnie ze stanem faktycznym edycja ocenzurowana różni 
się od nieocenzurowanej (przyjętej jako wydanie 1) jedynie tym, iż fragmenty 
uznane za „nieprawomyślne” zostały zastąpione kropkami. Trudno polemizować 
z nasuwającym się argumentem, że obie edycje mogą stanowić mutacje tego sa-
mego, pierwszego wydania. Prawdopodobnie z tego względu Pigoń postawił znak 
zapytania przy datowaniu wersji ocenzurowanej na r. 1913, a ponadto uznał ją za 
coś w rodzaju nieformalnego dodruku. Według dotychczasowych ustaleń wydanie 
z r. 1913, uznane za wydanie 2, różni się od wydania 1 kilkoma szczegółami: jako 
wydawca figuruje J. Mortkowicz, jako drukarnia: W. L. Anczyc (wydanie 1: Dru-
karnia Narodowa), zamiast liczb „12–12” widniejących u dołu na odwrocie karty 
tytułowej (odczytywanych jako grudzień 1912) na stronie tytułowej umieszczono 
napis: „11–16 tysiąc”. Pigoń słusznie zauważył, że po wyczerpaniu 10 000 nakła-
du wydania 1 wydrukowano kolejnych 6000 egzemplarzy z tego samego składu, 
ale już pod szyldem wydawnictwa księgarni Mortkowicza. 

Skądinąd wiemy, że w 1913 r. wydawnictwo „Książka” popadło w tarapaty 
finansowe i Żeromski zacieśnił swe relacje z nowymi wydawcami: wspomnianym 
Jakubem Mortkowiczem oraz z Marianem Krzyżanowskim 6. Nieformalny dodruk 
wersji ocenzurowanej w późniejszym okresie – aczkolwiek niewykluczony – jest 
jednak mało prawdopodobny. W tamtym czasie Żeromski podążał konsekwentnie 
w kierunku formalizowania i kontrolowania edycji swoich książek i stosował po-
litykę ich numerowania. Chodziło o to, aby wydawcy nie mogli drukować książek 
w większej liczbie egzemplarzy, niż przewidywały to umowy z autorami. W liście 
do Krzyżanowskiego z 3 I 1913 w sprawie nowej edycji dramatów Sułkowski i Róża 
pisarz zdecydowanie domagał się numerowania egzemplarzy i dodawania do nich 
winiet tytułowych lub naklejek. Poprzednie wydanie Róży ukazało się staraniem 
Krakowskiej Spółki Nakładowej „Książka”, a każdy egzemplarz opatrzono ilu-
strowaną winietą z parafką autora i ręcznie wpisanym kolejnym numerem 7.

Ocenzurowana edycja Wiernej rzeki nie odbiega od innych dzieł Żeromskiego 
– również jest liczbowana oraz opatrzona winietami w formie ilustracji wykonanej 
przez Annę Zawadzką. Egzemplarze poddane analizie mają numery: 118 i 4484. 
Natomiast zachowane egzemplarze pełnej edycji noszą wysokie numery: 7428 
i 9913 8. Wskazywałoby to, iż wersja ocenzurowana nie została wydrukowana póź-
niej niż wersja pełna. Na poparcie tezy, iż wydanie 1, z grudnia 1912, w łącznym 
nakładzie 10 000 egzemplarzy składało się z dwóch mutacji (ocenzurowanej i peł-
nej), można przytoczyć przykład umowy, jaką Żeromski podpisał 6 I 1914 z Mort-
kowiczem w sprawie opublikowania powieści Walka z szatanem: „w ilości 10 000 
(dziesięciu tysięcy) egzemplarzy, w tej liczbie 6000 dla Królestwa, 4000 dla Galicji 
i Poznańskiego” 9. Na podstawie dostępnych informacji można oszacować z dużą 
dozą prawdopodobieństwa, iż w przypadku wydania 1 Wiernej rzeki wydrukowano 
6 000 egzemplarzy wersji ocenzurowanej i 4 000 egzemplarzy wersji pełnej. 

Ostatecznym i najmocniejszym argumentem przemawiającym za poprawnością 

6 Zob. J. M o r t k o w i c z o w a, Moje wspomnienia o Stefanie Żeromskim. W zb.: Wspomnie-
nia o Stefanie Żeromskim. Oprac. S. E i l e. Warszawa 1961, s. 189–190.

7 S. Ż e r o m s k i, list do M. Krzyżanowskiego, z 3 I 1913. W: Listy 1913–1918. Oprac.  
Z. J. A d a m c z y k. Warszawa 2008, s. 5–7. Pisma zebrane, t. 38. Zob. też przypis 3 na s. 7.

8 Wymienione egzemplarze (z wyjątkiem egz. 7428 znajdującego się w zbiorach Bibl. Naro-
dowej w Warszawie) są obecnie w moim posiadaniu. 

9 K a s z t e l o w i c z, E i l e, op. cit., s. 405.http://rcin.org.pl
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wniosków wynikających z przeprowadzonej analizy jest list Żeromskiego do Sta-
nisława Piołun-Noyszewskiego z 30 XII 1912: 

Chciałbym przesłać Ci ostatnią swą powieść na tle Rudy osnutą, a z opowiadań ciotki 
Józefaty Saskiej, Twej Babki, poczerpniętą – pt. Wierna rzeka. Ale tylko niecenzuralne jej 
wydanie jest coś warte, a tego nie ryzykuję, bo pewnie by nie doszło. Zresztą masz to może, 
bo to dość głośne 10. 

Z cytowanego fragmentu wynika jednoznacznie, że w grudniu 1912 była już 
dostępna wersja ocenzurowana, ale Żeromski nie chciał jej posyłać, ponieważ inge-
rencje cenzury zbyt mocno pokaleczyły tekst. Natomiast wersji pełnej pisarz nie 
zdecydował się przesłać za granicę na teren Królestwa, obawiając się, że książka 
zostanie skonfiskowana. Z listu wynika również, że książka (w obu wersjach) znaj-
dowała się w obiegu co najmniej od kilkunastu dni, skoro pisarz uznał za prawdopo-
dobne, że adresat mieszkający wówczas na terenie zaboru rosyjskiego miał okazję 
już wejść w jej posiadanie. Zatem adnotacja „12-12” może oznaczać nie tyle rok 
i miesiąc, co datę wypuszczenia książki w obieg – 12 grudnia. Na tej samej stronicy 
znajduje się wszak data roczna w postaci zapisu praw własnościowych w języku 
angielskim: „Copyright by Stefan Żeromski, Nineteen Hundred Twelve”. W przypisie 
do cytowanego już listu Żeromskiego Adamczyk postawił „kropkę nad i”: „W koń-
cu 1912 r. Wierna rzeka wydana została w dwóch wersjach edytorskich: z tekstem 
pełnym (do sprzedaży poza zaborem rosyjskim) i z tekstem bardzo poważnie okale-
czonym ingerencjami cenzorskimi (do sprzedaży w zaborze rosyjskim)” 11. 

Wydanie 2 (Mortkowicza) również ukazało się w dwóch wersjach: ocenzuro-
wanej i nieocenzurowanej. Z analizy zachowanych egzemplarzy numerowanych 
tego wydania (egzemplarze 12 328 i 13 378 są w wersji ocenzurowanej, natomiast 
egzemplarz stemplowany numerem 15 291 stanowi wydanie nieocenzurowane) 
można wyprowadzić wniosek, że podobnie jak w przypadku wydania 1 również 
wydanie 2 składało się z dwóch wersji: ocenzurowanej, wydrukowanej w liczbie  
4000 egzemplarzy, oraz nieocenzurowanej, w nakładzie 2000 egzemplarzy 12. W od-
różnieniu od wydania 1 wersje edycji Mortkowicza różnią się od siebie drobnymi 
szczegółami: w wersji ocenzurowanej jako miejsce wydania wskazano Warszawę 
i Kraków, natomiast w pełnej – brak miejsca wydania, ale na stronie tytułowej 
widnieje napis: „Wydawnictwo J. Mortkowicza. Skład Główny w Księgarni S. A. 
Krzyżanowskiego w Krakowie”. W wydaniu 2 nie zamieszczono winiety wykona-
nej przez Zawadzką. Fakt, że Wierna rzeka ukazała się dwukrotnie w niemal iden-
tycznych wersjach: ocenzurowanej i pełnej, tłumaczy, dlaczego w dotychczasowej 
literaturze przedmiotu napotykamy tak znaczną ilość nieścisłości czy wręcz błędów. 
Wystarczyło, że jeden z badaczy miał w ręku tylko egzemplarz wydania 1 w wersji 
ocenzurowanej, a inny wyłącznie egzemplarz wydania 2 w wersji ocenzurowanej, 
by pojawiły się rozbieżne interpretacje i sprzeczności.

Reasumując, wydanie 1 w nakładzie 10 000 egzemplarzy ukazało się w dwóch 

10 S. Ż e r o m s k i, list do S. Piołun-Noyszewskiego, z 30 XII 1912. W: Listy 1905–1912. Oprac. 
Z. J. A d a m c z y k. Warszawa 2006, s. 436–438. Pisma zebrane, t. 37. List we fragmencie, ale bez 
daty został opublikowany już wkrótce po śmierci autora w książce S. P i o ł u n - N o y s z e w s k i e-
g o  Stefan Żeromski: dom, dzieciństwo i młodość (Warszawa 1928, s. 357).

11 Ż e r o m s k i, list do S. Piołun-Noyszewskiego, s. 438, przypis 5. Zob. też Z. J. A d a m c z y k, 
Z korespondencji Stefana Żeromskiego. „Przegląd Humanistyczny” 2006, nr 2, s. 117.

12 Wymienione egzemplarze znajdują się w zbiorach Bibl. Narodowej w Warszawie.http://rcin.org.pl
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równorzędnych mutacjach, natomiast wydanie 2 w nakładzie 6 000 („11-16 tysiąc”) 
ujrzało światło dzienne w mutacjach różniących się między sobą wyglądem karty 
tytułowej 13. Z powodu daleko idącego zakresu ingerencji cenzorskich wersja prze-
znaczona dla zaboru rosyjskiego została negatywnie oceniona przez Żeromskiego. 
Wkrótce po wybuchu pierwszej wojny światowej, a w szczególności po zajęciu 
ziem polskich zaboru rosyjskiego przez wojska państw centralnych możliwy stał 
się nieskrępowany dostęp do egzemplarzy nieocenzurowanych. Wydanie ocenzu-
rowane było usuwane, traktowane z lekceważeniem, uznawane za nieprzydatne 
i z tego względu obecnie stanowi rzadkość. W roku 1913 spełniło jednak swą rolę, 
ponieważ – jak wskazują na to proporcje między częścią przeznaczoną dla zaboru 
rosyjskiego (większość nakładu) a częścią (mniejszą) dla zaboru pruskiego i austro-
-węgierskiego – gros potencjalnych czytelników Żeromskiego żyło pod panowaniem 
rosyjskim, a rola przemytu książek nie była decydująca. Znakomicie ilustruje to 
wspomnienie Jerzego Szapiry, ówczesnego ucznia gimnazjalnego w Łodzi: 

Pod koniec roku 1912 ukazała się w Krakowie Wierna rzeka Żeromskiego, a wkrótce 
potem jej wydanie ocenzurowane, przeznaczone dla Królestwa. Cenzura carska czuwała. 

Jeden z kolegów – nie pamiętam, kto to był – przyniósł któregoś dnia pełne, nie ocenzu-
rowane wydanie. Tygodnie całe ta nie skażona Wierna rzeka krążyła pod ławkami. Zaczytywa-
liśmy się z wypiekami na twarzy, w strachu przed bardzo surowymi karami, aż do wydalenia 
z gimnazjum, grożącymi w razie przychwycenia na gorącym uczynku z tą zakazaną, wywro-
tową literaturą. 

Na jakiejś lekcji języka polskiego ktoś – czy nie Julek [Tuwim]? – zaprezentował L. tę 
nie ocenzurowaną Wierną rzekę. L. omal nie zemdlał ze strachu. Zaklinał nas na wszystko: 

– Znowu te demonstracje! Na Boga, dajcie spokój! Czy zdajecie sobie sprawę, jak bardzo 
mnie narażacie? Nie tylko mnie wyrzucą, ale i pod sąd oddadzą... 

Od tego czasu każdy, kto czytał po kryjomu wywrotową książkę, musiał mieć pod ręką 
wydanie ocenzurowane. Przychwycony, ryzykował najwyżej naganę lub zły stopień ze spra-
wowania za czytanie podczas lekcji. Nikogo zresztą nigdy nie przyłapano 14. 

Ocenzurowane wydanie Wiernej rzeki do dziś funkcjonuje jako szczególny 
przykład jednego z najbardziej drastycznych działań rosyjskiej cenzury 15. Rzeczy-

13 Na obu wersjach wyd. 1: o c e n z u r o w a n e j  i  p e ł n e j, widnieją następujące dane: 
Stefan Żeromski / Wierna rzeka / Klechda / Spółka Nakładowa „Książka”/ Składy Gł.: S. A. Krzy-
żanowski, Kraków. / J. Mortkowicz, Warszawa. The Polish / Book Importing Co, New York.

Karta tytułowa wyd. 2 zawiera natomiast takie elementy: 
w e r s j a  o c e n z u r o w a n a: Stefan Żeromski / Wierna rzeka / Klechda / 11–16 tysiąc / 

Warszawa, Kraków / Wydawnictwo J. Mortkowicza.
w e r s j a  p e ł n a: Stefan Żeromski / Wierna rzeka / Klechda / 11–16 tysiąc / Wydawnictwo  

J. Mortkowicza / Skład Główny w Księgarni S. A. Krzyżanowskiego w Krakowie.
14 J. S z a p i r o, Gimnazjum przy Mikołajewskiej. W zb.: Wspomnienia o Julianie Tuwimie. Red. 

W. Jedlicka, M. Toporowski. Warszawa 1963, s. 46. Po blisko 50 latach Szapirę zawiodła pamięć: 
z jednej strony, pisze, że najpierw ukazało się wydanie pełne, a następnie ocenzurowane, z drugiej 
jednak strony, zapamiętał, że uczniowie posługiwali się równocześnie obiema wersjami książki. 
Mogło być również tak, że najpierw pojawił się egzemplarz pełny wydania 1, a następnie egzemplarz 
ocenzurowany wydania 2.

15 Postępowanie cenzury skomentował A. P o m i a n  w artykule Wolność słowa (1). Cenzura 
oficjalna („Przegląd Polski”, nr z 28 VII 2000): „Kilka z [...] utworów ukazało się w Warszawie 
w edycjach ocenzurowanych niemal nie do poznania: Syzyfowe prace – pod tytułem Andrzej Radek, 
a Wierna rzeka – z wykropkowanymi całymi stronami” (artykuł dostępny w internetowym archiwum 
„Przeglądu Polskiego” pod adresem: www.dziennik.com/www/dziennik/kult/archiwum/07-12-00/
pp-07-28-03.html).
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wiście, skala ingerencji w tekst oryginalny była znacząca. Pigoń precyzyjnie doliczył 
się 30 usuniętych fragmentów, od pojedynczych wyrazów do całych akapitów: 
„Pastwą ołówka cenzorskiego padły głównie zdania i ustępy mówiące o bezwzględ-
ności i okrucieństwie, z jakim tępiono powstańców i pomocne im dwory” 16. Ponad-
to w kilku miejscach „nieprawomyślne” określenia zastąpiono „poprawnymi poli-
tycznie”, np. zamiast „sołdat” lub „żołdak” – pojawiło się słowo „żołnierz”, a zamiast 
„powstanie” – określenie „zawierucha”. Jeden z największych usuniętych fragmen-
tów (na s. 70) dotyczy szyderczej reakcji oficerów rosyjskich szukających we 
dworze ukrywającego się powstańca na wyznanie Salomei, że od niej pochodzi ślad 
krwi znajdujący się na materacu. W świetle obowiązującej wówczas obyczajowości 
pisanie wprost o objawach miesiączki było wyrazem odwagi i braku pruderyjności, 
ale, jak widać, cenzor czytający Wierną rzekę koncentrował się na kwestiach poli-
tycznych i obronie dobrego imienia oficera rosyjskiego. W rezultacie w wersji 
ocenzurowanej Salomea mogła bez przeszkód płonąć ze wstydu, natomiast wizja 
oficerów chichoczących i szepczących dowcipne komentarze została zakwalifiko-
wana jako potencjalnie niebezpieczna dla państwa rosyjskiego.

Niemal równocześnie z Wierną rzeką perypetie z cenzurą miała Kobieta bez 
skazy Gabrieli Zapolskiej. Z zachowanych listów adresowanych do wydawcy Jó-
zefa Wolffa (kwiecień 1913) oraz Wilhelma Feldmana i Karola Łaganowskiego 
(czerwiec 1913) dowiadujemy się, że jej książka spotkała się w Galicji z zarzutami 
o szerzenie „pornografii”, a w Rosji została wycofana z repertuaru przez cenzurę 17. 
Zapolska zaciekle broniła dobrego imienia swej powieści, powołując się na przy-
kład tolerowania pisarstwa Żeromskiego, które jednak – choć nie napotykało po-
ważnych problemów z cenzurą obyczajową – było poddane ograniczeniom natury 
politycznej, czym Zapolska zdawała się nie interesować: 

Cóż to znaczy? Jeśli Żeromski pisać może takie coś, jak swoje Grzechy i w Wiernej rzece 
o periodach itd. – i to nic – a mnie nie wolno nic? [...] Owo słowo, które Pana razi, niech Pan 
wyrżnie. Zapomniałam, że u nas to aniołowie wynoszą z człowieka ekskrementa na złotych 
łopatach, śpiewając hymny à la Miciński. [...] 

A niech Pan moje listy chowa, bo kiedyś, kiedyś – to będą curiosa 18.

A b s t r a c t
WOJCIECH TUREK 
(Gdańsk)

ON THE FIRST EDITION OF STEFAN ŻEROMSKI’S “FAITHFUL RIVER”
The issue of the first editions of Stefan Żeromski’s novel Faithful River has not been settled 

unambiguously and undisputably to date. In his analysis of the remaining copies and source texts, 
the author of the article shows that the first publication of Faithful River dated December 1912 in the 
total edition of ten thousand copies consisted of two mutations (i.e. full and censored version). The 
second publication (dated 1913) in the amount of six thousand copies also involved the full and 
censored version. As a result of such far-fetching censorhip intervention, Żeromski negatively esti-
mated those versions which were designed for the readerhip under Russian partition. In the years 
1913–1914 the editions met their expectations, since most readers lived under Russian partition and 
the role of book smuggling was not pivotal. The censored edition of Faithful River is in the Polish 
subject matter literature an exceptional and drastic example of Russian censorship intervention. 

16 P i g o ń, op. cit., s. 176.
17 Zob. G. Z a p o l s k a, Listy. Zebrała S. L i n o w s k a. T. 2. Warszawa 1970, s. 567–568. 
18 G. Z a p o l s k a, list do J. Wolffa (Lwów, IV 1913). W: jw., s. 567.
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