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MORTKOWICZ, PIGOŃ I GOLIŃSKI WYDAJĄ „WIATR OD MORZA”

Wiadomo, że Jakub Mortkowicz publikował Wiatr od morza siedmiokrotnie 
(dwa razy w r. 1922, a następnie w latach: 1926, 1928, 1929, 1931 i 1939), a Sta-
nisław Pigoń – trzykrotnie (1949, 1957, 1967). Mało kto wie natomiast, iż Zbigniew 
Goliński jeszcze w XX w. oddał Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik” swe 270-stro-
nicowe opus pt. Uwagi wydawcy dotyczące tekstu Wiatru od morza (o tym, że nie 
było to później niż w r. 1997, wnioskuję z ortografii kopii maszynopisowej, która 
nie uwzględnia nowych zasad, wprowadzonych właśnie w owym roku). Badacz do 
końca życia (2008) nie doczekał się odpowiedzi na oczywiste pytanie, kiedy rzecz 
ujrzy światło dzienne (w 2010 r. opracowanie Golińskiego zostało w postaci wy-
druku komputerowego udostępnione przeze mnie zainteresowanym uczonym).

W tytule tego szkicu tekstologicznego użyłem czasu teraźniejszego, gdyż pro-
ces przygotowywania poprawnej wersji omawianego utworu (co może niektórych 
czytelników bardzo dziwić) wciąż trwa i nie tak szybko zostanie definitywnie za-
kończony. Chcę przypomnieć, że Wiatr od morza jest summą gatunków literackich 
(od baśni i legendy aż po reportaż) i zbliża się do kategorii powieści encyklope-
dycznej, odnoszonej np. do Ulissesa Joyce’a (tu odpowiednio: opowieści encyklo-
pedycznej). Wzorem dla Żeromskiego było zapewne Kuszenie świętego Antoniego 
Flauberta, które w popularnej serii francuskiej („La Livre de Poche”) ma 45-stro-
nicowy słowniczek trudniejszych obcych wyrazów oraz terminów religioznawczych, 
co w ostatnim polskim tłumaczeniu skrócono do połowy 1. Niechaj jako przykład 
takiej encyklopedycznej dymensji trylogii nadmorskiej posłuży emendacja Goliń-
skiego, w której po 10 błędnych poprzednich przekazach zamiast „senatora Edwar-
da Wrige” (P 168) 2 wprowadza on do tekstu utworu poświadczoną źródłowo nazwę 

1 G. F l a u b e r t: La Tentation de Saint Antoine. Préface de M. F o u c a u l t. Notice et notes 
H. R o n s e. Paris 1971, s. 335–380; Kuszenie świętego Antoniego. Przeł. P. Ś n i e d z i e w s k i. 
Komentarze G. S é g i n g e r, R. L i s, R. P r z y b y l s k i. Warszawa 2010, s. 231–253. Encyklo-
pedyczność Wiatru od morza podkreśla J. K u c h a r s k i  („Wiatr od morza” Stefana Żeromskiego. 
Zarys monograficzny. Gdańsk 1989, s. 21): Żeromski „cytuje na wielu stronach dziesiątki nazw 
własnych: plemion, władców, krain, grodów, osad, miast, rzek, jezior, wysp itp.”

2 Przywołując wydania dzieł S. Ż e r o m s k i e g o  oznaczam skrótem P edycję S. P i g o n i a 
(tylko nadmorską trylogię – wyd. z r. 1967; liczba po skrócie sygnalizuje stronicę), a Pisma zebrane 
pod redakcją Z. G o l i ń s k i e g o  (t. 2 á1981ñ, 6 á1990ñ, 9–11 á1988ñ, 23 á2004ñ) skrótem PZ 
(pierwsza liczba po skrócie wskazuje tom, następna – stronicę). Dawniejsze edycje Popiołów mają 
tu skrót Pop. i datę.
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własną: Ewald Wrige. Natomiast w świetle moich poszukiwań nie uzasadnione było 
poprawienie przez Golińskiego fragmentu „wzgórza świętej Saby” (79) na „wzgó-
rza świętego Saby”, gdyż pisarzowi nie chodziło o archimandrytę św. Sabę (439–
532), lecz o św. Sabinę (alias Sabę), która ma poświęcony jej kościół w Rzymie 
(tak jak i wspominana przez Żeromskiego św. Balbina; nb. w notatnikach pisarza 
można wyczytać: „W tyle za via Ostiensis święta Saba i święta Balbina, a w dole 
za nimi Termy Karakalli” oraz „Świątynia Diany stała w ogrodzie św. Alexego 
i świętej Sabiny”).

Jest i inny powód nie kończącego się procesu poprawiania i korygowania 
tekstu Wiatru od morza. Oto przed r. 1939 w prywatnych oficynach wydawniczych 
zazwyczaj oszczędzano na etatach redakcyjnych, takich jak adiustator, korektor 
czy doradca literacki (recenzent), a więc, gdy autor przypadkiem nie miał wpraw-
nego oka do tropienia błędów (powszechnie są znane poprawki Karola Irzykow-
skiego nawet na wydrukowanych w pismach jego esejach; słynne są też listy Ju-
liana Przybosia do redakcji periodyków, w których pieklił się o każdą literówkę 
w wierszu) – dochodziło do wypływu lawin horrendalnych „byków”, a także do 
dotkliwych i trudno zauważalnych opuszczeń tekstu w opublikowanych już książ-
kach. Rodzina Mortkowicza przyznawała się do jednego skandalu, jaki wywołał 
Żeromski, domagając się erraty (z listą 194 omyłek) do powieści Charitas, wydru-
kowanej w r. 1919 przez Towarzystwo Wydawnicze Mortkowicza w Warszawie 3.

Nie jest to, niestety, jedyny „wypadek przy pracy” w tej oficynie. Jak zauwa-
żyłem całkiem niedawno, już w wydanej przez tegoż nakładcę Oziminie Wacława 
Berenta (1910) znalazło się ponad 100 błędów 4. W reedycji Popiołów z r. 1919 
(„drukowane w piątym roku wojny wszechświatowej”) doszukałem się aż 240 
błędów tylko w pierwszym tomie, a w następnym przedruku zecerzy dodali jeszcze 
niemałą przygarść (jak powiedziałby w tej sytuacji Pigoń) omyłek, tak iż niesław-
ny rekord erraty osiągnął ponad 300 błędów w 300-stronicowej książce 5. 

Jest bodaj i trzecia przyczyna kłopotów z ustaleniem tekstu Wiatru od morza. 
Jak udowodnił Jan Kucharski w monografii analizowanego tu dzieła – Żeromski 
dość często wciela do własnego utworu cytaty z rozlicznych źródłowych rozpraw 
i studiów. Badacz wskazuje na potrzebę porównania tych prymarnych opracowań 
z ostateczną wersją książki Żeromskiego. Podaje jeden przykład potrzebnej emen-
dacji: w opowieści zatytułowanej przez Pigonia Drang nach Osten należy przy-
wrócić pisownię „Marzenburg” oraz „marzenburski” (w wydaniach powojennych: 
„Marsenburg”, „marsenburski”), gdyż autor trylogii nadmorskiej szedł tu śladem 
cytowanego przez siebie wielokrotnie Wilhelma Bogusławskiego 6. Nie można 
natomiast poprawiać (podanego przez Żeromskiego za źródłem) złego tłumaczenia 
nazwy gdańskiej baszty „Kiek in die Kök” – „Patrz w górę” (nazwa jest bardziej 

3 Zob. Z. G o l i ń s k i, wstęp w: S. Ż e r o m s k i, Opowiadania. Oprac. Z. J. A d a m c z y k. 
Warszawa 1981, s. 50–51.

4 Zob. J. P a s z e k, Horror errat. W zb.: Idea przemiany. T. 2: Zagadnienia literatury, kultu-
ry, języka i edukacji. Red. P. Fast, M. Duś. Częstochowa 2008, s. 83–84.

5 Zob. J. P a s z e k, Uwagi wydawcy. W: S. Ż e r o m s k i, Popioły. T. 3. Oprac. J. P a s z e k. 
Warszawa 1988, s. 331–353.

6 W. B o g u s ł a w s k i, Dzieje Słowiańszczyzny północno-zachodniej do połowy XIII w. Poznań 
1892.
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banalna: „Patrz do kuchni”!), bo pisarz nie przypuszczał, że cytowany autor (Ta-
deusz Kruszyński) tym razem się myli 7.

W dalszym ciągu wywodów chciałbym zatrzymać się na kilkunastu wybranych 
przykładach trudności z ostatecznym ustaleniem tekstu Wiatru od morza, przy 
czym, wyzyskując dwuznaczność tytułu (przede wszystkim mówię o zbiorze 18 
opowieści, ale czasem przechodzę do materiału całej książki, łączącej pod jedną 
okładką także Wisłę i Międzymorze – wtedy albo używam tych tytułów, albo sto-
suję formułę opisową: tom Wiatr od morza), wypływam też na szersze wody, ze-
stawiając ze sobą wspomniane trzy utwory (nb. Goliński proponuje do wymienia-
nej przeze mnie triady dodać czwarty element: przypowieść pt. Sambor i Mestwin).

Z „ź” żyć
Kłopot z wymienionym w śródtytule „ź” polega na tym, że piszemy o „patrio-

tyzmie”, a czytamy: „patriotyźmie”. Niektórzy – w tym i Żeromski – pamiętając 
o tej pułapce ortograficzno-ortoepicznej, analogicznie jak obcą końcówkę „-izmie” 
traktują rodzimą cząstkę słowotwórczą „-iźnie”. Pierwodruk komedii Uciekła mi 
przepióreczka... mówi o „darowiznie zamku”; okazało się jednak, że to autor 
w manuskrypcie użył formy „darowiznie” i tak mu też wydrukował Mortkowicz! 
Rzecz zauważyła edytorka dramatów pisarza, Elżbieta Jaworska (PZ-23, 358). 
Mogę dodać, że zamieszkująca w czasie wojny w Adamowiźnie Zofia Nałkowska 
bardzo byłaby zdziwiona, gdyby doczekała publikacji swych Dzienników: otóż 
w wydaniu popularnym – Dzienniki czasu wojny – trzykrotnie mowa o „Adamowiź-
nie”, natomiast w edycji naukowej mamy tyleż razy dziwaczny błąd: „Adamowi-
znie” 8. U Żeromskiego w trylogii nadmorskiej (P 162) pojawia się analogiczna 
struktura słowotwórcza – „w gdańszczyźnie” – mająca oznaczać Ziemię Gdańską, 
a więc można byłoby tu wprowadzić pisownię dużą literą.

Niekiedy mam wrażenie, że deficyt czcionki „ź” w kaszcie drukarskiej powo-
dował wymienność „ź” i „ż” (np. w wyrazach „żgać” i „źgać”, co widzę w Mortko-
wiczowskich wydaniach Popiołów 9), a nawet podmianę słowa na takie, które nie ma 
tej feralnej litery: poprawne zdanie „nieźle mu było w domu rodzicielskim” zmie-
niono w reedycjach z lat 1919 i 1922 na „dobrze mu było w domu rodzicielskim” 10!

Przechodzę do kłopotów z czcionką „ź” w całym tomie Wiatru od morza. 
Zastanawiam się, czy wobec faktu, że autor w opowieści Los Zbigniewa używa 

7 Zob. K u c h a r s k i, op. cit., s. 24, 35.
8 Z. N a ł k o w s k a: Dzienniki czasu wojny. Oprac. H. K i r c h n e r. Warszawa 1974, s. 83, 

111, 395; Dzienniki. 1939–1944. Oprac.  H. K i r c h n e r. Warszawa 1996, s. 134, 186, 191.
9 Przykładowo: w tomie 3 Popiołów (PZ-11, 188) występuje zdanie „źgnął go szyderstwem 

Zajączek”, a w reedycjach Mortkowicza (1919, s. 189; 1922, s. 238) jest tu „żgnął”. Także w pier-
wodruku Wiatru od morza i edycjach sprzed 1939 r. zdarzają się częste błędy zastępowania „ź” przez 
„ż” – typu: „jeżdżca” zamiast „jeźdźca”, „o Rogożnie” zamiast „o Rogoźnie”, „nad Rogożnicą” 
zamiast „nad Rogoźnicą”, „żrenicą” zamiast „źrenicą”, „powrożników” zamiast „powroźników”, 
„żle” zamiast „źle” (dwukrotnie w opowieści o Fryderyku II na Pomorzu), „żgać leżącą” zamiast 
„źgać leżącą” (Czarownica), „zagnieżdził” zamiast „zagnieździł” (Przy nowych fundamentach), 
„grożnie” zamiast „groźnie” (Odjazd Smętka). 

10 Zob. tom 2 Popiołów: Pop. 1906, s. 191; Pop. 1919, s. 145; Pop. 1922, s. 179. Zob. PZ-10, 
143.
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dawnej formy rzeczownika „gałęź” (P 106), a w Międzymorzu także rzadszej for-
my narzędnika „gałęźmi” (P 337 – tak było w wydaniach sprzed r. 1939), nie po-
winien w opisie walk byków, które uderzały „z furią niesłychaną gałęziami oczny-
mi” (P 44), pojawić się ten archaicznie brzmiący – a chodzi o pradzieje ziem po-
morskich – wyraz. Niestety, zachowane bruliony rozdziału o Smętku nie mają 
cytowanego fragmentu. Wiadomo, chociażby z Popiołów, że pisarz lubił tę daw-
niejszą deklinację rzeczownika „gałąź” 11.

W Międzymorzu we wszystkich wydaniach wydrukowano we fragmencie 
opisu krajobrazu nadmorskiego: „kępka trawki kostropatej o kolorze zdziebełek, 
podobnym do piasku” (P 309), mimo że w innych miejscach dzieł Żeromskiego 
leksemy „źdźbło” i „ździebełko” mają odpowiednie znaki diakrytyczne nad „z”. 
W Wietrze od morza tytułowy żywioł „żółtobiałą barwę nadawał zielonym ździe-
beł kolankom” (P 269). W brulionie analizowanego utworu można przeczytać 
„o kolorze ździebełek podobnym do piachu”. W Syzyfowych pracach (PZ-6, 50) 
jest mowa właśnie o „ździebełkach” murawy. Dlatego dziwię się, że językoznaw-
ców badających leksykę Żeromskiego nie razi zapis „zdziebełko” 12.

Wszelkie dykcjonarze wskazują, że poprawna forma męskoosobowa liczby 
mnogiej przymiotnika „obmierzły” to „obmierźli”, więc myślę, iż utrzymujący się 
u Pigonia i w pierwodruku Międzymorza (inne edycje przedwojenne są w porząd-
ku!) szereg epitetów „obmierzli, ułomni i szpetni” (P 286) powinien być popra-
wiony na „obmierźli, ułomni i szpetni”, tym bardziej że głoska „ź” może wnosić 
tony pejoratywne: np. znane Słownikowi Warszawskiemu (nb. jest tu rekordowa 
liczba haseł zaczynających się na omawianą literę!) synonimy „ździer” i „ździera” 
( ̔stara dziwka’), zastępowane dziś jeszcze bardziej ekspresyjną „ździrą”. Wspo-
mniany przymiotnik („obmierzły”) w stopniu wyższym to „bardziej obmierzły” 
lub „obmierźlejszy”, a więc i zdanie: „byliśmy straszliwsi i obmierzlejsi dla siebie 
samych” (P 294), poprawiłbym śmiało tak, by zawierało epitet „obmierźlejsi” (sam 
komputer też tak mi sugeruje!).

Ciekawa ewolucja ortograficzno-onomastyczna nastąpiła w opowieści o gen. 
Dąbrowskim pod Gdańskiem. Otóż tekst ten rozszerza rozdział Popiołów o na-
główku Ku morzu!, w którym czytamy: „Głównymi punktami koncentracji sił 
niemieckich poza murami Gdańska był właśnie Tczew (Dirschau), Miłobądź 
(Mühlbanz) i Skarszewy” (PZ-10, 284). W Wietrze od morza (P 209) autor odwo-
łał się do autentycznej nazwy miejscowości, co dało następujące efekty: „opano-
wane są Skarszewy i Miłobądz” oraz „idąc od Miłobądza”. Bo co innego brać 
informacje ze źródeł historycznych, a co innego czerpać je na miejscu, czyli 
w krainie Kaszubów.

Bęc na „ę”
Inną czcionką, która zecerom i korektorom Żeromskiego sprawia również 

wiele kłopotów, jest zaczynająca jeden jedyny wyraz w polszczyźnie (chodzi oczy-

11 Dla przykładu: w pierwszym tomie powieści napoleońskiej czytam: „Olchy wybujałe schy-
lały się ku niej [tj. ciszy nocnej] spod nieba, patrząc weń przerażonymi gałęźmi” (Pop. 1906, s. 209; 
Pop. 1919, s. 158; Pop. 1922, s. 199; PZ-10, 160).

12 Zob. K. H a n d k e, Świat barw. Kraków 2002, s. 206. Słownictwo pism Stefana Żeromskie-
go. T. 5.
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wiście o niewinne i dziecinne zawołanie: „ęsi!”) litera „ę”. Pisarz lubił używać 
starszej formy zaimka: „mię” (rzadziej: „mnie”), i tak deklinować zaimki czy przy-
miotniki, by częściej kończyły się właśnie na „ę” niż „ą”: „Wszystkę tę krainę [...] 
dam tobie” (P 122), „idąc w tamtę stronę” (P 233), „jednę fugę szaleństwa” (P 235). 
W Wietrze od morza najzwyklejszy frazeologizm „na ścieżaj” (np. P 173) pojawia 
się w archaicznie brzmiącej postaci: „Przyszłe wieki stały przed nim na ściężaj jako 
zamek potężny w ruinie” (P 182), co nawet dla Pigonia było zaskoczeniem, bo nie 
poszedł śladem edycji Mortkowicza i dał tu bardziej oczekiwane wyrażenie „na 
ścieżaj”.

Wprowadzając rzadkie słowa kończące się na „ę” (człeczę, legowię, zasiąklę, 
krośnię, żeremię, dramię 13), Żeromski przysporzył sporo pracy wydawcom, którzy 
musieli odpowiednio owe najosobliwsze leksemy wyjaśnić i deklinować. Wszystkie 
edycje Wiatru od morza – aż do czasu opracowania Golińskiego – w opowieści 
o Janie z Kolna przynosiły błędny wyraz „wramię” w zdaniu: „Wypełniwszy do 
końca tę trudną robotę – czyli wramię – [...] budownicy okrętu nasadzili na górne 
czopy wręgów mocne bale dębowe, iż żebra jakoby kleszczami ściśnięte zostały” 
(P 181). W brulionie utworu istnieje słowniczek dotyczący tematyki morskiej (inny 
niż znane Przypisy Żeromskiego do Międzymorza), w którym pod hasłem „Wrąg” 
można przeczytać: „Wręgów sztuk 600, stanowiących cały komplet do okrętu, 
nazywają dramię; krzywka, krzywulec, krzywuła”. Wydawcy, którzy nie znali 
wszystkich notatników pisarza (i nie zajrzeli z ciekawości do Słownika Warszaw-
skiego pod hasło Dramię, -enia, -ona), nie mieli szans na wprowadzenie korekty 
zacytowanego tekstu. 

Podobnie było – choć wyraz jest powszechnie znany – z błędem 10 wydań, 
w których pisano o „towarzystwach bobrów”, budujących „swe wymyślne żero-
mienia” (P 50). Nikogo ta dziwna deklinacja rzeczownika nie raziła! Dopiero 
Goliński dostrzegł, że chodzi tu o dawną formę (znaną Lindemu) słowa „żeremie” 
– „żeremię”. Liczba mnoga od współczesnego mianownika brzmi: „żeremia”, a od 
dawnego: „żeremiona” (jak od wyrazu „imię” – „imiona”). Już Pigoń natomiast 
poprawił w Przypisach Żeromskiego brzmienie przedostatniego hasła, które 
przed r. 1939 drukował Mortkowicz jako „Zasiąklę”, na „Zasiąkle”, bo – jak wy-
jaśniał tę decyzję swego poprzednika Goliński – po polsku nie istnieją nomina loci 
z sufiksem „-lę”.

Na zakończenie tej etiudy o czcionce „ę” przytoczę utrzymany w stylu orien-
talnym (azjańskim jak u Flauberta) fragment długaśnego periodu retorycznego (na 
11 wersów), w którym pojawia się jeden z „faworytnych” w ostatnim okresie pi-
sarstwa Żeromskiego czasowników „wałęsać się” i trzy krótkie fugi fonostylistycz-
ne (onomatopeiczne), tu przeze mnie wyróżnione majuskułami: „Tam, gdzie teraz 
wałęsają się w malarycznym oparze białe lub łaciate kozy [...], gdzie [...] zbiorowym 
GĘGaniem GĘGają siodłate GĘsi, biadając wśród kUp bezUczUciowego torfU na 
swą deportację [...] zaświszczą Sygnały i Syreny Setek kotłów” (P 260).

13 Z wyliczonych wyrazów tylko „człeczę” jest odnotowane w Indeksie a tergo do „Słownika 
języka polskiego” pod redakcją Witolda Doroszewskiego (Warszawa 1973, s. 311).
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Wareskie wariacje
Tako rzecze ruska Powieść minionych lat: „Lachy i Rusowie są nad morzem 

Waregów” 14. Żeromski z upodobaniem odwołuje się do Waregów i ich oręża: „blask 
mieczów waregskich jak błyskawica zamigotał” (P 30). Wspomina o „ziemi Wa-
regów” (P 319) i o „żeglarzu waregskim” (P 322), a także o „statku waregskim” 
(P 16). Skąd zatem w jednym jedynym miejscu Wiatru od morza jakowyś Warag 
(„dalekie kijowskie Waragi”, P 100)?

Przede wszystkim nie należy Waragów mylić z Wagrami: „Ileż to razy plemię 
chrobrych Wagrów w walkach z Danami, Normanami, Jutami [...] roznosiło postrach 
słowiański w dalekie półwyspy, mierzeje i ostrowiska!” (P 63). Natomiast rosyjski 
wariant nazwy „Wareg” to „Wariag”, a bizantyński – „Warang” (obok „Warega”) 15. 
Tak więc są dwa wyjścia odnośnie do kłopotliwego „Waraga”: pozostawić go w tej 
osobliwej formie, domyślając się, że może chodzić o rosyjski czy bizantyński 
wariant nazwy własnej wikinga, lub korygować ten fragment, by w całym tomie 
była zachowana zgodność onomastyki etnicznej.

Wspominając na początku tego szkicu o encyklopedycznym wymiarze trylo-
gii nadmorskiej Żeromskiego, myślałem także o poprawce Golińskiego wniesio-
nej do całego tomu Wiatru od morza. Dotyczy ona specjalnej i zaszczytnej nazwy 
dzielnych wikingów, ich szaleńczej odwagi. Tacy wojownicy byli na północy 
Europy określani mianem berserków (w języku staroskandynawskim: „berserkr”). 
Chodzi o zmianę zapisu słowa „bersekierów” na „berserkierów” w zdaniu: „Byli 
to może potomkowie tych Jutów, co, na łodziach bersekierów przybywszy w te 
strony, spalili swe statki, ażeby nie było na czym w strony dzikie powracać” (P 94). 
Niektórzy z nas wyróżniają się sprzecznymi cechami, będąc „w jednej osobie 
piratą, bersekierem i rycerzem z bajki” (P 231). Kapitan łodzi podwodnej Otto 
hrabia von Arffberg-Dusemer ma źrenice surowe, „bersekierskie” (P 232). Wprost 
o dzikich i nieustraszonych wikingach mówi pierwsza opowieść zbioru, Napad 
Jutów: „Ciała nieulękłych bersekierów zlatywały w otchlisko, gdzie kipi ciemne 
morze” (P 38). We wszystkich tych cytatach „bersekierom” należy dodać jeszcze 
jedno „r” (czyli będzie ich tyle, co w oryginalnym użyciu nordyckim), choć Że-
romski od początku swej kariery literackiej przyzwyczaił się do krótszej for- 
my tego rzeczownika: w Mogile mowa o „furii bersekiera” (PZ-2, 74). Nb. Tade-
usz Miciński we wstępie do bizantyńskiego dramatu pisze o „belsekierstwie 
twórczym Stanisławskiego w Moskwie”, co nie zostało poprawione w wydaniu 
naukowym 16.

14 Zob. R. P r z y b y l s k i, Słowiańskie jednodrzewa dla Normanów. „Bitwy i Wyprawy Mor-
skie” nr 13. Dodatek do „Rzeczpospolitej” 2010, nr z 10 IV, s. 2. Zob. też nr 14 tej serii (dodatek do 
„Rzeczpospolitej” 2010, nr z 24 IV), w którym umieszczono mapkę (s. 5) z nazwami plemion wspo-
minanych przez Żeromskiego (w nawiasach podaję nazwy pojawiające się w Wietrze od morza w wyd. 
Mortkowicza): Wieleci (Welety lub Weleci), Chyżanie, Wagrowie, Wkrzanie (Wkrany), Stodoranie, 
Obodrzyce (Obodryci lub Obodryty), Łużyczanie (Łużyczany), Słupianie (Słupiany), Pomorzanie, 
Kaszubi, Polanie, Sasy, Ranowie (Rany), Redarzy (Ratary) itp.

15 Zob. K. K u b i a k: Rus znaczy wiosłować. „Bitwy i Wyprawy Morskie”, nr 13, s. 6; Pływa-
jące „Wariagi”. Jw. – T. W r ó b l e w s k a, przypisy w: T. M i c i ń s k i, W mrokach Złotego Pała-
cu, czyli Bazilissa Teofanu. Kraków 1978, s. 288 (hasło: Waregowie), 290 (hasło: Warang).

16 M i c i ń s k i, op. cit., s. 8; zob. bezradny komentarz Wróblewskiej na s. 279.
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Dublety
Sprawa pozostawienia w tekście utworu Żeromskiego pary onomastycznej 

„Wareg – Warag” (osobiście jestem za ujednoliceniem tych nazw) powraca przy 
innych podobnych genetycznych synonimach: wariantach leksykalnych danego 
wyrazu. Niechaj przykładem będzie określenie wilgi raz „wiwilgą” (P 44), a raz 
„wywielgą” (P 99). Oczywiście, oba te warianty gwarowej nazwy ptaka należy 
pozostawić w tekście omawianego dzieła bez jakichkolwiek zmian. Czy tak samo 
będzie w innych cytacjach i sytuacjach?

W opowieści o Smętku pojawia się niedźwiedź dobierający się do miodu, 
w czym przeszkadza mu specjalna zasuwa w ulu, zwana zatworem: „niedźwiedź, 
wlazłszy na drzewo i chcąc zatwor odemknąć, odpycha kloc łapą jak najdalej, a to 
ciężkie drzewo [...] wali go po łbie i po łapach” (P 48); „Niedźwiedź dolazłszy do 
barci siadał z uciechą w napotkanej, wygodnej koszałce, lecz skoro tylko zatwór 
odrzucił, drąg siłą sprężystości swej unosił go w górę i daleko od drzewa” (P 49). 
Sprawa komplikuje się o tyle, że drugi przytoczony fragment jest prawie dosłow-
nym cytatem ze Słownika leśnego, bartnego, bursztyniarskiego i orylskiego Wik-
tora Kozłowskiego, w którym można wyczytać: „skoro zatwor otworzy, natychmiast 
drąg odskakuje i niedźwiedzia z koszałką daleko od drzewa unosi” 17.

Problem – nietknięty przez dotychczasowych wydawców – polega na tym, że 
jedyną poprawną dziś formą cytowanego wyrazu jest oczywiście „zatwór”, a „za-
twor” pozostawiamy Lindemu i XIX wiekowi... Jeśli jednak pogodzić się ze sty-
lizacyjnym zamiarem Żeromskiego, to należałoby rzecz wyrównać do dawniejszej 
postaci rzeczownika, czyli do formy „zatwor”. 

Dylemat ten powraca w opowieści o Koperniku, gdzie astronom używa przy-
rządu nazywanego raz „przeziernikiem”, a drugim razem „przeziornikiem”: „Od-
nalazł najczęstszy cel przezierników swego paralaktycznego narzędzia, Biały Kłos” 
(P 189); „To wypatrz przez przezierniki swego drewna”; „umocować dwa przezior-
niki dla chwytania źrenicą promieni światła idącego od gwiazdy badanej” (P 195).

Problem tkwi w tym, iż Linde i Doroszewski znają tylko określenie technicz-
ne „przeziernik”, a w brulionach Żeromskiego mamy wyłącznie „przeziornik”: 
„Nastawił przeziorniki na umiłowany Kłos w gwiazdozbiorze Panny”; „Przesunął 
suwak na bocznej linii narzędzia, nastawił przeziorniki swe na Kłos w gwiazdo-
zbiorze Panny od czterdziestu lat obserwowany”. Jest w Wietrze od morza, o czym 
wspomina Doroszewski (s.v. Przezior), zdanie o świstaniu wichru w „przeziory 
oczne szyszaków” (P 116). Czy więc należy pozostawić oboczność „przeziernik 
– przeziornik”, czy znieść tę różnorodność w opisywaniu urządzenia technicznego 
(wedle Lindego – lunety)? Nikt dotąd nie odważył się na takie ujednolicenie ter-
minologiczne (a bruliony pisarza tylko utrudniają decyzję).

Nierozstrzygalnik filologiczny
W Międzymorzu, trzeciej części trylogii nadmorskiej Żeromskiego, pojawia 

się metaforyczny opis stada mew, który źle odczytany u Mortkowicza, stale nie 

17 W. K o z ł o w s k i, Słownik leśny, bartny, bursztyniarski i orylski. Warszawa 1846. Cyt.  
za: J. K u c h a r s k i, Aluzyjność postaci Smętka w „Wietrze od morza”. W zb.: Stefan Żeromski.  
W pięćdziesiątą rocznicę śmierci. Studia i szkice. Red. Z. Goliński. Warszawa 1977, s. 174.
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może odnaleźć definitywnego sformułowania i brzmienia. W Pigoniowskim wy-
daniu tego poematu geograficznego prozą istnieją dwa akapity, wzajemnie się 
tłumaczące:

Z siodłatej barwy zwierzchniego płaszcza swych piór podobne do morza w czas burzliwy 
– b a r w ą  g ł o w y  i  s p ó d n i c  naśladują piany pędzące na czubach bałwanów.

Spłoszone widokiem przechodnia, pierzchają, wnet jednak zlatują białymi piersiami na 
wzdęte podrzuty żywiołu i jak łodzie człowiecze ponosić się każą. [P 288; podkreśl. J. P.]

W pierwodruku z r. 1924 feralne miejsce opisu zawierało wzmiankę o tej samej 
szacie kobiecej: „barwą głowy i spodnic”. W autografie widnieje zupełnie inne 
określenie, bo wchodzące w relację bardziej strukturalną niż materialną: „z barwy 
głowy i spodniej do pian pędzących na czubach bałwanów”. Goliński w tej sytuacji 
chce wprowadzić emendację, polegającą na rozbiciu epitetu „spodniej” na wyra-
żenie przyimkowe: „barwą głowy i spod niej”. Ja przychylam się do wersji ręko-
piśmiennej – „barwą głowy i spodniej”, dodając jeden argument natury stylistycz-
nej (perseweracyjność obrotów pióra Żeromskiego została rozpoznana jeszcze  
w r. 1936 przez Stefana Baleya w tomie pt. Osobowość twórcza Żeromskiego): 
jeśli siodłate, czyli szarawe (jak to wyjaśnia autor w swoich Przypisach) jest upie-
rzenie mew, to głowa i miejsca pod nią bywają białe, co dwukrotnie powiedziano 
(„białymi piersiami”, „naśladują piany”). Mortkowicz i Pigoń chcą kontynuacji 
metaforyki „ubraniowej”: po płaszczu ma się tu pojawić i spódnica (u Mortkowi-
cza w dawniejszej wymowie). Goliński zdąża do obrazowania, by tak rzec, spa-
cjalnego: na górze („zwierzchni płaszcz”) jest szarość, a niżej, pod głową mewy 
– biel. Ja także zmierzam w tym kierunku, ale przywołuję ulubione słówko pisarza, 
czyli przymiotnik „spodni” i „podspodni”, który kilka razy ujawnia się w całym 
tomie Wiatru od morza: „pewnej myśli podspodniej” (P 73), „piekieł podspodnich” 
(P 162), „Podspodni lęk” (P 210), „podspodni piasek” (P 261), „Wilgoć podspod-
nia” (P 307), „podspodnia rzeka” (P 316).

Widzę trzy argumenty popierające moją emendację: 1) zapis w autografie,  
2) perseweracyjność stylu Żeromskiego, 3) dawniejsze znaczenie epitetu „spodni”, 
które Doroszewski ujmuje następująco: „Spodni ubiór, spodnia szata ‛część ubra-
nia noszona pod wierzchnim okryciem; czasem: spodnie’” 18. 

Oczywiste dla mnie jest, że wszystkie te wersje tekstu są w jakiś mniej lub 
bardziej sofistyczny sposób uzasadnione, więc nie upieram się przy swoim toku 
rozumowania, lecz wprowadzam termin „nierozstrzygalnik filologiczny”, biorąc 
jako sewrski wzorzec słynną dysputę o tym, czy wers 666 z księgi IV Pana Tade-
usza powinien zawierać frazę dźwięczniejszą: „wirowatym dechem”, czy praw-
dziwszą: „niewstrzymanym dechem” (piszę o tym w przywoływanym już tu eseju 
pt. Horror errat).

Inny przykład nierozstrzygalnika z Wiatru od morza: czy św. Wojciech dojrzał 
nad Nogacią, zmyśloną przez pisarza rzeką w pobliżu Noteci, „jeziorzyska i błota, 
oblegające wielkim opłazem szeroki gościniec” (P 71)? Czy nie był to raczej zna-
ny Lindemu, Doroszewskiemu i Bańkowskiemu wytłumaczalny etymologicznie 
„obłaz”, czyli ‛droga okólna’ (u Lindego: ‛kołująca droga, nieprosta, manowiec, 
bezdroże’). Bo „opłaz” pojawia się efemerycznie bodaj tylko w Słowniku War-

18 Słownik języka polskiego. Red. W. Doroszewski. T. 8. Warszawa 1966, s. 574 (hasło: Spodni).
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szawskim w znaczeniu ‛stok’. Wiedząc, jak często w ręcznym składzie drukarskim 
czcionka „b” była przez zecera mylona z literą „p”, nie widzę powodu (a chodzi 
o tematykę tekstu i jego aliteracyjne chwyty), by rezygnować z tej jedynie pozor-
nie ryzykownej koniektury!

Koma i jota

Pomimo prawie 20 lat prac Pigonia nad Wiatrem od morza (od r. 1949 do 1967) 
Goliński wprowadza do swej edycji pokaźną liczbę poprawek, ujednoliceń i uzupeł-
nień tekstu. Są to przede wszystkim uporządkowania kwestii onomastycznych typu: 
wyeliminowanie epitetu „werzchuceńska puszcza” (prawidłowo: „wierzchuceńska 
puszcza”), próba optymalnego zapisu imienia książęcego – Świętopołk (u Mortko-
wicza: raz Swjantopołk, innym razem zaś Śwjantopołk; u Pigonia: Swiantopołk), 
zdecydowanie się na przemianowanie „Ratibora” na bliższego naszej wymowie 
i etymologii „Racibora”. Są zmiany w określaniu tytulatury władców, komturów 
oraz papieży (cyfry rzymskie zastępują liczebniki zapisywane pełnymi ciągami li-
terowymi). Jest też przestrzeganie bardziej skrupulatne predylekcji wyrazowych 
Żeromskiego, np. spośród liczebników: „siedm” i „ośm” (i pochodne: „siedmnasto-
letni”, „siedmdziesięcioletni” itp.). Są w końcu ingerencje – zgodne z zachowanymi 
manuskryptami – w liczbę i obszerność akapitów, paragrafów i rozdziałów utworu. 

Chcę wskazać kilka poprawek i ulepszeń tekstu, które mają wymiary minia-
turowych metamorfoz filologicznych. Tak więc podczas Jarmarku Dominikańskie-
go A.D. 1308 w Gdańsku kupcy sprzedawali „mnóstwo ubitych dzikich gęsi 
i kaczek, kuropatw i przepiórek, powiązanych w mendle za dzióby nosowe” (P 128). 
W wydaniach Mortkowicza były tu „dziuby”, a w rękopisie „dziury nosowe w dzió-
bach”, więc w ostateczności gęsi i kaczki będą wisieć uchwycone za „dziury no-
sowe”, co pewnie ma znaczenie dla biologów, myśliwych czy smakoszy. 

„Królewic” Zbigniew Włodzisławic wysłuchuje od wieszczbiarza gorzkich 
słów o zdradzie: „Tyś to podjudził, podniecił, podburzył książątka nadmorskie, 
weleckie wiece i miasta, pchnął je na nowo, żeby na polską ziemię uderzyć” (P 106). 
W pierwodruku zamiast „na nowo” było dziwaczne określenie „namowo” (!), co 
potem poprawiono na „nanowo”, a u Pigonia – „na nowo”. Autograf brzmi: „pchnął 
je podszeptem”, więc koniektura – synonimiczna do „podszeptu” i bliska optycznie 
określeniu „namowo” – musi przybrać formę jedynie sensowną: „pchnął je namową”. 

W opowieściach kaszubskich rybaków wspomina się o śmierdzących rybach, 
których nikt nie chce kupować. Dotychczas drukowano: „zasmierdzele rebe” (P 263), 
a dopiero Goliński wprowadził tu z rękopisu autora poprawną cytację dykcji po-
morskiej ludności: „zasmjardzele rebe”. Przywrócił też akcent w spójniku „żebé” 
(P 263: „żebe”). Budowany falochron (wyraz ten w latach po pierwszej wojnie 
budził zastrzeżenia u purystów językowych!) nazywa Żeromski „niewysłowionej 
piękności poematem”, ale dotąd wszystkie edycje Wiatru od morza mówiły o pięk-
ności „niewysławionej” (P 261)! Goliński zmienia również gwarowe czy prowin-
cjonalne (znane np. z wypowiedzi Elizy Orzeszkowej) określenie „pojedyńcze” na 
„pojedyncze” (passim). Konsekwentnie poprawia zwyczajne „wypróbowane” na 
bardziej „żeromskie”: „wyprobowane” (P 254), „tłumacza” na „tłomacza” (P 204), 
„tłumaczył” na „tłomaczył” (P 156, P 84).

Goliński polemizuje z Pigoniem kilka razy o jedną literę: w określeniu „debrze 
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radosne nad Cydliną” (P 90) niepotrzebna była poprawka poprzednika na „dobrze” 
(niedobrze!); w zdaniu o przeżyciach wewnętrznych św. Wojciecha – „Dusza sta-
nęła w próżni, wylękła i sama jedna, zewsząd wygoniona, jako żebrak psami 
wyszczuty z opłotków ludzkich na okrucieństwo pól zimy” (P 93) – przywraca 
z druków przedwojennych słowo „wyklęta”, twierdząc, że koniektura Pigonia była 
nieuzasadniona; w opisie czynów Smętka fragment „oczywistość zdarzeń, powsta-
jąca z zaprawy tego pomorskiego psotnika” (P 163) także kwestionuje emendację 
poprzednika, gdyż powinna tu pozostać fraza „z naprawy tego pomorskiego psot-
nika” („naprawa” wedle Lindego to ‛namowa, poduszczanie, naprawienie na co, 
przygotowanie, nastrojenie, narządzenie’); nie zgadza się na zamianę egzorcyzmu 
wynotowanego przez pisarza ze źródeł: „Fugite, patres adversae!”, na: „Fugite, 
partes adversae!” (P 164, P 378).

Kilka przekształceń tekstu wiąże się z tematyką marynistyczną. Goliński, 
wyzyskując autograf, poprawia detale w przedstawianiu sceny zatonięcia statku 
– wyskakujące z parowca kobiety były chwytane w powietrzu przez „szereg rąk 
wyciągniętych z głębi batów” (P 242: „w głębi batów”, czyli ‛łodzi rybackich’); 
Jan z Kolna, wspominając nieprzyjazne okolice Islandii, twierdzi, że „Wały morskie 
podźwignięte przez burze wznosiły się tam na wysokość kilkunastułokciową” 
(P 175); nikt przed warszawskim badaczem nie poprawił tego epitetu złożonego 
na przymiotnik zgodny z ortografią („kilkunastołokciową”); w opisie zorzy pół-
nocnej zmienia Goliński fragment: zabarwia ona „blaskiem niewidzialnym szczy-
ty gór” (P 176), na sformułowanie: „blaskiem niewidzianym”.

Wszystkie przekazy domysłu o szatańskiej inspiracji rzezi gdańskiej z XIV w. 
zawierały błąd w zdaniu: „Postrzegł przy sobie cień doradczy – i przycichł” (P 138). 
W dwu wydaniach z r. 1922 pojawiło się tu słowo „doradzczy”, a w r. 1939 – „do-
radzcy” (toż w autografie). Dopiero znów ostatni edytor wprowadza jedynie uza-
sadniony rzeczownik: „doradcy”!

Z takich jednoliterowych ulepszeń zastanawia mnie nazwa „Sowiety” (P 286): 
czy nie chodzi tu jednak o rady robotnicze, bo przed r. 1939 w reportażu Przy nowych 
fundamentach w haśle „Niech żyją sowiety!” rzeczownik ten drukowano małą lite-
rą i tak bym to zostawił (możliwy jest oczywiście peerelowski strach przed Wielkim 
Bratem, stąd duża litera, sugerująca, że polski klasyk wspomina o państwie radziec-
kim). Inny drobiazg filologiczny (jestem wszak kolegą redaktora serii „Miniatura 
i Mikrologia”, Aleksandra Nawareckiego!): czy istotnie w zdaniu odmalowującym 
wikingów – „oczy przyuczone do barwy trupiobladej fali” (P 33) – powinien poja-
wić się epitet złożony? Słowniki ortograficzne żądają zapisu ze spacją, czyli „do 
barwy trupio bladej”; nb. w Popiołach (PZ-10, 26) mamy skały „trupio szare”.

Powrót do Flauberta

Zbigniew Goliński w opisie mocy promieniowania słonecznego nad Bałtykiem 
wykreśla z frazy „jakoby tysiąc tysięcy lamp kwarcowych” (P 286) słowo „tysięcy”, 
pozostawiając wersję drugiego wydania Międzymorza: „jakoby tysiąc lamp kwar-
cowych” (w autografie było: „jak gdyby tysiące lamp kwarcowych”). Badacz 
twierdzi, że „porównanie wypada infantylnie i dlatego znów [w drugiej edycji] 
mamy jakby powrót do »tysiąca« lub »tysięcy«” (wydruk komputerowy Uwag 
wydawcy, s. 70).
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Aby skomentować wywody Golińskiego, muszę przytoczyć fakt, iż w tomie 
Wiatr od morza są co najmniej dwa jeszcze fragmenty odwołujące się do tejże 
frazy biblijnej: „zapadły się w jej [tj. ziemi] głębokość tysiące tysięcy ciał przy-
chodniów z dalekich stron – zza siedmiu gór, zza dziewięciu rzek. Tysiące tysięcy 
nóg deptały ją i tratowały [...]” (P 8); „Gdybyż to wysypywać rokrocznie tysiąc 
tysięcy dzieci, skarlałych w miast zaułkach [...]” (P 316). Co ciekawsze, analogicz-
ną konstrukcję stylistyczną spotyka się w Kuszeniu świętego Antoniego: „miriady 
miriad gwiazd [avec les myriades de myriades d’étoiles, tout va mourir]”, „przez 
miliardy miliardów stuleci [des milliards de milliards de siècles]” 19.

Stylistyka obu utworów jest podobna: opiera się na rozbudowanych enumera-
cjach (u Francuza – wyliczenia bestii, u Polaka – diabłów), zaskakujących grach 
słów (np. u Żeromskiego: „krąg doskonale okrągły”, P 57; „ojczyznę i obczyznę”, 
P 75; „poprzysięgnie przysięgą”, P 104; „pękate o dwu uchach pękale”, P 128; 
„spomiędzy kanałów i kawałów, oszustw, dowcipów” oraz „stroje, szaty, szmaty 
i gałgany”, P 285; „tylko prawa wojny za prawa uznajesz”, P 289; „podobni bogom 
i bogobojni”, P 294; „szył wszystek szyk szybujący nad przeszkodą”, P 300; „Zla-
ni potem wewnętrznym bardziej niż potopem zewnętrznym ulewy”, P 344), popi-
sach erudycyjnych. W obu dziełach widać powroty do wcześniejszych osiągnięć, 
sukcesów i pomysłów: autor Popiołów cytuje tu przecież jeden z rozdziałów po-
wieści napoleońskiej, a twórca Kuszenia nawiązuje w tym przez 25 lat kształtowa-
nym i modyfikowanym dziele m.in. do swych młodzieńczych prymicji (Podróż do 
piekła, Światowa kobieta, Piekielny sen, Taniec umarłych) i nie tak dawnych 
wielkich narracji (Salambo) 20. 

Żeromski w trylogii nadmorskiej nie tylko podejmuje tematy i chwyty arty-
styczne dawniejszych fabuł (związki Wiatru od morza ze stylistyką archaizującą 
z Powieści o Udałym Walgierzu), ale wprost przejmuje pojedyncze obrazy i meta-
fory. Myślę np. o zdaniu: „Tysiąc ptaków śpiewał w gajach, a nad trawami niby 
fruwające kwiaty polatywał tysiąc wielobarwnych motylów” (P 56), które jako 
żywo przypomina mi dwa fragmenty Popiołów: „Dwa pospolite białe motyle 
unosiły się w przestrzeni jak gdyby skrzydlate płatki kwiatu” (PZ-9, 250), „Oczy 
nie mogły się nacieszyć widokiem różowobarwnych ptaków, flamingów, jakby 
kwiatów latających” (PZ-10, 186). We wszystkich tych przytoczeniach wykrywam 
aluzje do Mickiewiczowskiego sonetu Ałuszta w dzień (dwuwers wieszcza brzmi: 
„Łąka w kwiatach, nad łąką latające kwiaty, / Motyle różnofarbne, niby tęczy 
kosa” 21), o czym już zresztą pisał Stanisław Zabierowski 22.

Zastanawiają mnie – na koniec – jeszcze dwie inne potencjalne aluzje tomu 
Wiatr od morza do Popiołów, mogące wpływać na losy tekstu trylogii nadmorskiej. 
Oto w powieści napoleońskiej, dzięki sięgnięciu do rękopisów utworu, wprowa-
dziłem emendację w zdaniu: „Sosnowe lasy zapachniały wiosennym oparem” (tak 
było we wszystkich publikacjach tej epopei aż do r. 1988!), przekształcając tę 

19 F l a u b e r t: Kuszenie świętego Antoniego, s. 153, 201; La Tentation de Saint Antoine, s. 155, 
195.

20 G. S é g i n g e r, Komentarz do „Kuszenia świętego Antoniego”. W: F l a u b e r t, Kuszenie 
świętego Antoniego, s. 255, 256.

21 A. M i c k i e w i c z, Wiersze. Oprac. Cz. Z g o r z e l s k i. Warszawa 1993, s. 245.
22 S. Z a b i e r o w s k i, Twórca „Popiołów” wobec Mickiewicza. W zb.: Stefan Żeromski, 

s. 211–212.
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banalną wypowiedź w poetycką nowinę o aromacie żywic, sączących się z drzew: 
„Sosnowe lasy zapachniały wiosennym obarem” (PZ-11, 190). Czy zdanie, cyto-
wane już, o ziemi, że „Drży w wiosennym oparze” (P 8), nie powinno być tak 
poprawione jak owo w Popiołach? W końcu bursztyn przypomina Smętkowi „obar 
żywy, ciekący z sosen na wiosnę” (P 53).

W opowieści o autentycznych berserkierach narrator przedstawia „otchlisko, 
gdzie kipi ciemne morze ze wściekłą potęgą” (P 38). W Popiołach korzystał autor 
z archaicznej pisowni (podsuniętej mu przez ciągle studiowanego przezeń Linde-
go) rzeczownika „otchlisko”: „Po wtóre, a stokroć głębiej, rozpadnie się na dwoje 
ciemne odchlisko na obraz kłębu źródła, które by biło z gruntu mórz” (PZ-11, 27). 
Czy mógł twórca stylizowanej klechdy o pradziejach Pomorza zapomnieć o tej 
bifurkacji ortograficznej synonimu otchłani? Jako miłośnik i badacz Żeromskiego 
powinienem iść w zaparte, twierdząc, że stale o tym pamiętał! A przecież zupełnie 
zapomniał, pisząc o bałtyckich „dunach” („za doliną wznosiła się duna osobna, 
którą od podnóża do szczytu pokrył żarnowiec sam jedyny”, P 40), iż na początku 
XX stulecia wyjaśniał, że „diuny [to] wzgórza piasków zasłaniających świat, po-
sępne półokrągłe zwały i fale, które gdzieniegdzie słabo przesłania krzewina ta-
maryszku” (PZ-11, 24). A tych feralnych „dun” nie można poprawić na pięknie 
brzmiące i ortograficzne „diuny”!

Flaubert napisał dzieło encyklopedyczne, ale znany jest z tego, iż szukając 
„mot juste” dbał o każdą zgłoskę, każdą intonację zdaniową w swoich utworach. 
Żeromski naśladował mistrza, więc doceńmy jego pracę nad stylem, troskliwie 
tropiąc wszelkie pomyłki, jakie wniosły niestaranne edycje przedwojenne. Nie 
należy się śpieszyć z emendacjami (Goliński szczęśliwie poradził sobie z nietraf-
nymi pomysłami Pigonia), ale – patrząc na 30 lat wydawania Pism zebranych, 
które jest dopiero półmetkiem! – też nie można „zalegać pola” i nie podjąć nawet 
próby opublikowania samych Uwag wydawcy.

A b s t r a c t
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(University of Silesia, Katowice) 

MORTKOWICZ, PIGOŃ, AND GOLIŃSKI PUBLISH “WIND FROM THE SEA”

Jakub Motrkowicz published Wind from the Sea seven times in the years 1922–1939, Stanisław 
Pigoń – three times (in 1949, 1957, and 1967), and Zbigniew Goliński prepared a new edition of the 
text before 1997 (we have a 180 pages printout of Editor’s Notes and Variants of the Text designed 
for the series Collected Works). Textological problems, which refer to so-called sea trilogy under 
consideration, relate to the fact that the first edition of Wind from the Sea contained about 300 minor 
(typos) or major (omissions of words or sentences) errors. The typesetter, for example, mixed the 
font “ź” with the font “ż” 70 times. Żeromski’s text brings a number of archaisms, which in 1922 
were disfigured, thus the editors’ task is to restore them, which is not always quite obvious. In the 
present paper the author introduces the term “philological indeterminate” to refer to the fragments 
of the text which might display a number of parallel or equivalent readings. A further research in the 
problems are to be found in the author’s sketch Compositor’s type case, scrabbler’s chart, and  
philologist’s workshop. On the attempts to establish the text of “Wind from the Sea” available on the 
Internet (e.g. Slaskiescrabble). 
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