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SOCREALIZM a AWANGARDA

Socrealizm awangardą jest podszyty, chociaż programowo niejako się jej 
wypiera. Zaciekle neguje eksperyment artystyczny, odnosi się z pogardą i wyraź-
ną niechęcią do formalnego nowatorstwa, odbiera mu nie tylko właściwą rangę, 
ale i samo prawo bytu. Potępia na każdym kroku literaturę nazywaną burżuazyjną 
i formalistyczną, socrealistyczna poetyka zaś jest żywym zaprzeczeniem jakich-
kolwiek twórczych poszukiwań. Niemniej jednak w chwili, gdy na łamach prasy 
toczone są boje przeciwko nowoczesnej zarazie, którą w odniesieniu do poezji 
symbolizują wtedy przede wszystkim nazwiska Eliota i Przybosia, ni stąd, ni zowąd 
przywołuje się na bezpiecznego patrona – polskiej! – poezji radzieckiego awan-
gardowego twórcę Władimira Majakowskiego, nie dostrzegając w tym zabiegu 
żadnych sprzeczności. Poeta ów ma przy tym stać się nie tylko bezpiecznym ele-
mentem kanonu, do którego najnowsza polska literatura winna się odnieść ze 
stosowną rewerencją. Nie, on ma ją rewolucjonizować. Literatura ta, dotąd grzę-
znąca raczej w swoim socrealistycznym wydaniu, w rozwodnionym klasycyzmie 
i odpowiednio strywializowanych popłuczynach po romantyzmie, ma teraz grom-
ko zabrzmieć frazami Majakowskiego. W nich to bowiem właśnie – według ko-
dyfikatorów – wciąż jeszcze pobrzmiewa duch czasów.  

Analizując rozpętaną artykułem Batalia o Majakowskiego Wiktora Woroszyl-
skiego 1 dyskusję o polskiej recepcji tego pisarza, przeradzającą się z czasem w żywy 
spór o kształt bieżącej produkcji literackiej, próbuję przede wszystkim uwypuklić 
jakościową, jak sądzę, różnicę między zabiegami, jakim poddawano twórczość 
i biografię tego poety, a innymi próbami bardziej powierzchownej sowietyzacji 
literatury. Wychodzę od założeń, które przedstawił w szkicu Mity fundatorskie 
Polski Ludowej Jan Prokop 2, chociaż z pewnym dystansem traktuję całość jego 
koncepcji. Myślę o niej raczej w kategoriach inspiracji: Prokop w większym bowiem 
stopniu sygnalizuje pewne podejmowane tu przeze mnie problemy, niż zajmuje się 
nimi na dłuższą metę, w centrum jego uwagi znajdują się inne aspekty mitów 
fundatorskich. Podkreśla on głównie znaczenie eksperymentów, które zostały przez 

1 W. Wo r o s z y l s k i, Batalia o Majakowskiego. „Odrodzenie” 1950, nr 5, s. 6–7.
2 J. P r o k o p, Mity fundatorskie Polski Ludowej. W: Wyobraźnia pod nadzorem. Z dziejów 

literatury i polityki w PRL. Kraków 1994.
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socrealizm przeprowadzone na polskiej tradycji i które ją zniekształcały. Mnie 
natomiast bardziej interesują zabiegi mające na celu odpowiednie dopasowanie do 
polskich warunków idei importowanych z ZSRR. Chciałabym spróbować wydobyć 
z socrealizmu mocniej ten aspekt, który wiązał się z pierwszą, być może, aż tak 
radykalną i daleko idącą próbą przekształcenia pamięci kulturowej Polaków 3. Nie 
był wszakże realizm socjalistyczny tylko – nie do końca zresztą skodyfikowaną – 
doktryną artystyczną, ale przede wszystkim elementem ideologicznej ofensywy, 
która całkowicie miała zmienić pojmowanie własnego zakorzeniania w kulturze. 
Na niwie literatury zawłaszczał teraźniejszość – stawał się wykładnią tego, jak 
należy mówić o rzeczywistości, w jaki sposób wolno ją postrzegać i opisywać. Jest 
jednak truizmem stwierdzenie, że anektował także przeszłość, podważał dawne 
hierarchie, proponował burzliwe nieraz przetasowania, kategoryczne i – zdawało-
by się – nieodwracalne. Dotyczyło to zarówno tradycji najbliższej, a więc litera-
tury Dwudziestolecia, jak i dawniejszej, przede wszystkim romantycznej. O ile 
jednak zabiegi, jakim poddawano tę ostatnią, spotkały się już ze szczegółową re-
fleksją, o tyle interesującemu mnie tutaj problemowi – rozliczeniu z tradycją 
awangardy – poświęcono dotąd zdecydowanie mniej uwagi.

Bliskie powinowactwo socrealizmu i awangardy zostało, oczywiście, skrzętnie 
odnotowane 4, ale podkreślenie owych podobieństw nie przełożyło się dotychczas 
na głębszy namysł nad tym problemem. Jedyną obszerną pracą na ten temat (do-
tyczącą polskiej literatury) pozostaje książka Grzegorza Wołowca, badającego 
ewolucję poglądów Przybosia i Sandauera 5, lecz i zarysowującego przy tym na 
marginesie szeroką panoramę trudnych losów awangardy w PRL-owskiej rzeczy-
wistości aż do początku lat sześćdziesiątych.

Ta wstrzemięźliwość i ostrożność przy podejmowaniu tematu nie dziwi. Kar-
kołomne jest już samo ukonkretnienie przedmiotu badań. „Zamykano drzwi przed 
formalizmem, lecz cóż to jest formalizm? Nikt nie wie” – pisał w 1955 roku Jan 
Błoński, po czym natychmiast dodawał, obnażając absurd kryjący się w tej niedo-
szłej definicji: „Niemniej wielu tego słowa nadużywa. Przyjęto »mniej więcej«, że 
cechuje on literaturę imperializmu, a zwłaszcza część jej najbardziej »aktywną«, 
awangardową i »zgniłą«” 6. Mówiąc inaczej: że cechuje tyle zjawisk, iż właściwie 
już nic nie znaczy, staje się pojęciem całkowicie rozmytym i zdecydowanie wy-
mykającym się jakiejkolwiek definicji. Ta płynność kategorii – nieustannie się ze 

3 O ile przy tym projekt Prokopa zbudowany jest w odniesieniu przede wszystkim do teorii 
miejsc pamięci P. Nora, o tyle ja pamięć kulturową gotowa byłabym raczej definiować w kategoriach 
stosowanych przez J. A s s m a n n a  w książce Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i tożsamość 
polityczna w cywilizacjach starożytnych (Przeł. A. K r y c z y ń s k a - P h a m. Warszawa 2009). 
Inspirację taką przy tym jedynie tu sygnalizuję, w niewielkim bowiem tylko stopniu wykorzystuję 
ją bezpośrednio w dalszym ciągu niniejszego tekstu.

4 Zob. przede wszystkim szkic W. T o m a s i k a  Literatura bez literackości. O literaturze 
realizmu socjalistycznego i o jej badaniu. W: Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego 
w planie „propagandy monumentalnej”. Wrocław 1999. Autor omawia w tym tekście przeszkody, 
które stanęły na drodze bezkolizyjnemu wejściu tego zestawienia – o wiele bardziej oczywistego dla 
historyka sztuki – do badań literaturoznawczych.

5 G. Wo ł o w i e c, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer. Wrocław 1999.
6 J. B ł o ń s k i, Za pięć dwunasta, czyli o warunkach poezji. Pisma wybrane. T. 1: Wszystko, 

co literackie. Wybór, oprac. J. J a r z ę b s k i. Kraków 2001, s. 58.
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sobą krzyżujących i nakładających się na siebie nawzajem – w najlepszym wypad-
ku utrudnia podjęcie tego zagadnienia, skazuje na arbitralność i labilność.

Najciekawszym z możliwych sposobów pisania o związkach awangardy i soc- 
realizmu byłoby, jak sądzę, stworzenie studium z zakresu historii idei. Idei, których 
nowoczesne rozumienie zdeterminowane jest przez przeobrażenia, jakim zostały 
one poddane w awangardowej teorii i praktyce, a których znaczenie realizm socja-
listyczny próbował bądź to zawłaszczyć, bądź też zupełnie zmienić. Podstawowym 
atutem tego podejścia jest jego elastyczność. Pozwala ono na uchwycenie zjawisk 
bardzo różnorodnych. Dałoby się zapewne przy takim założeniu prześledzić bez 
wątpienia najbardziej się narzucającą kwestię zmiany sposobu rozumienia społecz-
nego zaangażowania sztuki, który to problem w bezpośrednim spadku otrzymał 
socrealizm po awangardzie. Ale owa metoda staje się również narzędziem, za 
którego pomocą badać można ewolucję pojmowania np. koncepcji nowatorstwa: 
od jego bezwzględnego triumfu przede wszystkim na poziomie poetyki do ode-
rwania od samej tylko czystej literatury i splecenia nierozerwalnie z koncepcją 
postępu społecznego czy historycznego.

Tekst niniejszy jest próbą ukazania, jak się ta metoda sprawdza w działaniu. 
Cel stawiam sobie stosunkowo skromny: interesuje mnie tu zmiana sposobu rozu-
mienia i funkcjonowania tradycji awangardowej w socrealizmie i tego, jak się ją 
podejmuje i dziedziczy. Tematem moim jest więc po części pewien złudny i skom-
plikowany węzeł pozornych podobieństw. Twardy gest radykalnego odcięcia się 
od tego, co już było, i potrzebę zaczynania od nowa – można wszakże przeczytać 
„niewinnie” jako powtórzenie gestu awangardy, a zapewne również jako jego 
karykaturę. Stawiam w związku z tym kilka pytań szczegółowych. Dlaczego wzor-
cem dla literatury polskiej staje się akurat Majakowski? Jak krytyka literacka radzi 
sobie z jego rosyjskością i awangardowością, w jaki sposób uzasadnia przyjęcie 
tego wzoru i dlaczego tak skwapliwie decyduje się na jego propagowanie? Jak 
więc zmienia się rozumienie pojęcia „awangarda” i do czego to prowadzi? W jakich 
okolicznościach przebiega uklasycznianie Majakowskiego i co oznacza? W pod-
sumowaniu zaś zastanawiam się nad tym, czy można mówić o pewnym nie do 
końca uświadamianym porządku kontynuacji, który podważałby wcześniejsze 
ustalenia na temat niechęci do awangardowej tradycji i kazał traktować je z więk-
szą ostrożnością.

„Jak słusznie powiedział Majakowski”
Proces świadomego zestawiania tradycji rosyjskiej i polskiej, ich ciągłego 

splatania ze sobą oraz przeformułowywania narodowego kanonu zaczyna się na 
długo przed triumfem komunistów w Polsce, w sowieckim podówczas Lwowie. 
Ten synkretyzm uchwycił precyzyjnie w swoich wspomnieniach Hugo Steinhaus:

Kościuszko i Moniuszko są uważani za „swoich”, ale Piotr Wielki i Suworow także. Gdy 
się pisze o Mickiewiczu, to należy zawsze wspomnieć Puszkina, a na dodatek różnych innych 
poetów takiej klasy, jak Łesia Ukrainka albo współczesny poeta kazachski, Dzambuł, staruszek 
blisko stuletni, piszący wierszyki dość naiwne 7.

7 H. S t e i n h a u s, Wspomnienia i zapiski. Oprac. A. Z g o r z e l s k a. Londyn 1992, s. 202. 
Cyt. za: M. K u l a, Wybór tradycji. Warszawa 2003, s. 219.
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Podobne manipulacje po 1945 roku tylko się nasilają. Dotyczyły one przy tym 
zarówno przeszłości (klasycznym przykładem jest tu sposób mówienia o relacji 
łączącej Mickiewicza i Puszkina, o której pisano w kategoriach wielkiej przyjaźni, 
przy okazji pokazując i podkreślając ich postępowość oraz rewolucyjność), jak 
i teraźniejszości, dla której wzorce czerpane z ZSRR miały być stałym punktem 
odniesienia i jasnym kryterium jakości. Właściwe polskie tradycje zyskiwały na 
znaczeniu dopiero w chwili, gdy się je odpowiednio zabezpieczało wskazaniem 
pożądanego odpowiednika stamtąd, gdy wzmacniało się je powołaniem na godny 
uwagi autorytet 8.

Przywoływanie Majakowskiego ma charakter bardziej złożony. Wykorzysty-
wano go w prasowych polemikach i sporach krytycznoliterackich, przy czym nie 
sposób nie dostrzec, w jakim stopniu próba przeforsowania jego poetyki była po 
prostu walką z konkurencyjną propozycją ostrożnie zmodernizowanego klasycyzmu, 
do której przychylało się w tym okresie środowisko „Kuźnicy” 9. Majakowski stawał 
się więc synonimem bezpiecznej nowoczesności, usankcjonowanej słowami same-
go Stalina, który już po śmierci pisarza obwołał go twórcą wybitnym. Nie tyle 
nobilitowało to awangardową poetykę – to było nie do pomyślenia – co przywra-
cało do łask pewien określony i ściśle reglamentowany idiom, do którego można 
się odwołać, szukając sposobu mówienia o współczesności, który zrywałby z ob-
mierzłą już tradycją.

Co ważniejsze jednak: Majakowskiego w polskich dyskusjach wykorzystano 
przede wszystkim do rozliczenia się z literaturą wcześniejszą, konkretnie – do 
dokończenia porachunków z nurtami awangardowymi. Socrealizm bowiem zara-
żony jest i w tej materii swoistym rozdwojeniem jaźni: każe myśleć o awangardzie 
na dwa z pozoru zupełnie wykluczające się sposoby. Z jednej strony, zamyka jej 
osiągnięcia w figurze formalizmu 10, sprowadza ostrożne głosy poparcia w jej spra-
wie do – mówiąc słowami Woroszylskiego – obrony „własnego wstecznictwa, 
własnej kontrrewolucyjnej postawy” 11. Z drugiej strony jednak: niechybnie musi 
się autorytetem awangardy podeprzeć. Zrywając z polską tradycją awangardową, 
w jej miejsce podstawia odpowiednio przeczytaną awangardę rosyjską. Jak bowiem 
trafnie komentował tego typu praktyki Michał Głowiński:

Żeby zwalczyć jakiś symbol, unieszkodliwić go, nie wystarczało jego zwykłe ignorowanie, 
polegające na przemilczeniu czy bezpośrednim zdezawuowaniu. [...] poczynaniom tym towa-
rzyszyło inne zjawisko – tworzenie symboli zastępczych, takich, które mieściłyby się w przyję-

  8 Raz jeszcze jednak wziąć należy poprawkę na skalę tego zjawiska, które w Polsce nigdy nie 
miało takiego znaczenia jak w republikach ZSRR, w których rusyfikacja ta zakrojona była o wiele 
szerzej: tam kultura rosyjska całkowicie wyprzeć miała tradycje narodowe. 

  9 Zob. E. B a l c e r z a n, Poezja polska w latach 1939–1965. Cz. 2: Strategie liryczne. War-
szawa 1988, s. 42–44.

10 Za G. Wo ł o w c e m  (Formalizm – naturalizm. Hasło w: Słownik realizmu socjalistyczne-
go. Red. Z. Łapiński, W. Tomasik. Kraków 2004, s. 70) można by przypomnieć, co się pod tym 
określeniem mogło kryć: „W polu znaczeniowym nadrzędnej kategorii formalizmu mieściły się, 
niekiedy traktowane też jako synonimiczne, takie pojęcia, jak: estetyzm, dekadentyzm, sztuka dla 
sztuki, eksperymentalizm, mętniactwo, kosmopolityzm itp.”

11 Wo r o s z y l s k i, op. cit., s. 7.
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tym totalitarnym paradygmacie, ale zarazem w takiej czy innej formie były odwzorowaniem 
symboli dawnych, tradycyjnych, tych właśnie, które chce się unicestwić 12. 

Socrealizm więc raz jeszcze głośno się wyrzeka awangardy, nie może jednak 
podważyć jej znaczenia zupełnie. Przekreśla nie tylko osiągnięcia zachodnioeuro-
pejskich eksperymentatorów, ale i tę kłopotliwą linię polskiej awangardy, której 
większość przedstawicieli poglądy miała jednoznacznie lewicowe 13. Lekceważy 
zadawane przez nich pytania i udzielone odpowiedzi. W zamian w to miejsce soc- 
realizm podstawia jednak atrapę. Podsuwa nie – atrakcyjną alternatywę, mogącą 
stać się przedmiotem żywych polemik, ale spreparowanego, papierowego Maja-
kowskiego. Nie budzi on już jakichkolwiek autentycznych sporów. Kontrowersje 
będą się rozgrywały niejako ponad nim.

Przede wszystkim realizm socjalistyczny nie umie się odciąć od głośno wyra-
żanej potrzeby nowatorstwa 14. Usilnie stara się zmienić jej rozumienie, inaczej 
rozkłada akcenty, zasiekami próbuje się odgrodzić od tego, co najogólniej można 
by nazwać nowoczesnymi środkami wyrazu. Ale i tak zmuszony jest do swoistej 
kapitulacji. Żądanie wdrożenia majakowszczyzny pozostaje w polskiej literaturze 
postulatem ostatecznie na dłuższą metę nie spełnionym, lecz rezultatem tej batalii 
jest m.in. taka lektura Majakowskiego, która pokazuje, co z awangardy po odpo-
wiednich operacjach mogło zostać przez doktrynę socrealistyczną zaakceptowane, 
a nawet wchłonięte. Ważne wydaje mi się nie tyle szczegółowe odtworzenie tego 
procesu 15, co uchwycenie jego istoty.

Precyzując: Woroszylski, a za nim jego zwolennicy chcieli, by polscy literaci 
podchwycili poetykę Majakowskiego i mechanicznie właściwie przenieśli ją na 
swój własny grunt. Więcej: w wierności i sztywnym trzymaniu się wyznaczonych 
przez Rosjanina wzorców Woroszylski gotów był upatrywać jedno z podstawowych 
źródeł sukcesu. Pisał sam o sobie:

Szczególnie Woroszylskiemu zdarzało się ulegać pociągowi do formalistycznych ekspe-
rymentów [...]. Ilekroć jednak poeta konsekwentnie trzymał się zasad Majakowskiego, zasad 

12 M. G ł o w i ń s k i, Polska literatura współczesna i paradygmaty symboliczne (1945–1995). 
W: Dzień Ulissesa i inne szkice na tematy niemitologiczne. Kraków 2000, s. 14–15.

13 Przy czym właśnie ta jej lewicowość jest tu kwestią najbardziej problematyczną, na której 
należałoby się z osobna skoncentrować, w innym bowiem wypadku tak kategoryczne jej odizolowa-
nie pozostaje zupełnie niezrozumiałe. Jednak w tym tekście zostawiam ją na boku.

14 Zob. J. J a r z ę b s k i, Socrealizm jako karykatura modernistycznych przełomów. W: Pożeg- 
nanie z emigracją. O powojennej prozie polskiej. Kraków 1998, s. 48, 50: „Zarazem jednak socrealizm 
nie mógł się otwarcie przyznać do swego konserwatyzmu – wyrósł przecie z idiomu rewolucyjnego, 
a zatem związanego raz na zawsze z ideą historycznego postępu – zawłaszczyć więc musiał także 
»postępowy« komunał. [...] Komunistyczni zarządcy od spraw kultury wiedzieli, że w dobie błyska-
wicznych przemian i kultu postępu nie mogą wprost zaproponować społeczeństwu artystycznej 
doktryny, która nie nosiłaby na sobie pieczęci »nowatorstwa«, fasadę zatem socrealizmu przyozdo-
bili hasłami odwołującymi się do awangardowej retoryki, ucharakteryzowali ją nieco w duchu 
awangardowych przełomów [...]”.

15 Wielokrotnie zresztą już opisywano przebieg tej debaty o Majakowskim, szczegółowo pre-
zentując argumentację obu stron. Zob. np. W. P a r n i e w s k i, Majakowski – fascynacja i opór.  
Z dziejów recepcji w Polsce. Łódź 1981, s. 226–236.
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partyjności poezji, wyraźnego nastawienia politycznego i dążności do nowej, świeżej, opowia-
dającej treści utworu, nie wyświechtanej, a zrozumiałej formy – powstawały utwory jak Rosa 
Lee, Świerczewski i i. 16

Kluczowy jest w tym fragmencie „pociąg do formalistycznych eksperymentów”, 
jedno z podstawowych zagrożeń czyhających na nieostrożnego twórcę. Majakow-
ski stać się może na to antidotum: jego pisarstwo jest zapisem żarliwości, którą 
wszakże potrafił oddać w nowatorskiej formie, siebie samego trzymając w ryzach. 
Dopowiedzmy: był zapewne jedynym awangardowym poetą, którego socrealizm 
w ten sposób adaptował na własny użytek. Służebny charakter tego przywołania 
został jednak natychmiast wychwycony: przeciwnicy tej opcji z nieufnością odnie-
śli się do prób bezmyślnego i automatycznego kopiowania rosyjskich wzorców.

Świadome dążenie do przemilczenia propozycji międzywojennych szybko 
zostało zauważone i wypunktowane przez uczestników dyskusji dystansujących 
się wobec bezpardonowych nawoływań „pryszczatych”. Przypominał o tym do-
świadczeniu sprzed lat niespełna 20 m.in. Seweryn Pollak, wspominający debaty, 
które miały miejsce na łamach skądinąd – co charakterystyczne – komunistyczne-
go „Lewara”:

Były to lata, gdy młodzi poeci lewicy polskiej zaczynają bezpośrednio ulegać wpływom 
wielkiego głosiciela Rewolucji Październikowej. W „Lewarze” raz po raz ukazują się wiersze 
pisane „pod Majakowskiego”. Podobnie jak dziś, rozpoczyna się dyskusja na łamach „Lewara”, 
a wynik jej, wnioski ostateczne, podobne są do dzisiejszych 17.

Zwracam uwagę na wypowiedzi tego typu, gdyż odsłaniają one jeden jeszcze 
aspekt sprawy: w tej debacie zamazane zostaje nie tylko postawienie pewnych 
pytań przez awangardę, ale i w ogóle zatarciu ulega jakikolwiek porządek konty-
nuacji. „Pryszczaci” nie tylko odcinają się od rozwiązań i awangardowych inter-
pretacji Majakowskiego, ale i skrzętnie przemilczają podobieństwa łączące ich 
z praktyką środowiska Trzech salw 18 czy też autorów z jeszcze młodszego poko-
lenia, które do głosu doszło już w trakcie wojny. Ich krytycy zaś nie bez powodu 
decydują się na pominięcie tematów najbardziej newralgicznych, próbując ocalić 
już tylko to, co przynajmniej na płaszczyźnie ideologicznej nie powinno budzić 
żadnych wątpliwości. Twórcze ustosunkowanie się do tradycji literackiej, do któ-
rego wzywa w dalszym fragmencie przywoływanego artykułu Śpiewak, jest dla 
zwolenników Woroszylskiego równoznaczne z gestem gwałtownego zerwania. 
Mimo niewątpliwych zbieżności z praktyką czytania Rosjanina w duchu, powiedz-
my, Standego czy Wandurskiego, nie staje się ta lektura żadnym punktem odnie-

16 Wo r o s z y l s k i, op. cit., s. 7.
17 S. P o l l a k, Majakowski w Polsce. „Nowa Kultura” 1950, nr 3, s. 3. Wtórował mu J. Ś p i e-

w a k, w swojej polemice (Słów kilka o metodzie poetyckiej. „Kuźnica” 1950, nr 6, s. 5) to upomina-
jący się o Wygodzkiego, którego Woroszylski ostro skrytykował, to wytykający mu – już w związku 
z Majakowskim – wybiórcze czytanie Broniewskiego: „Woroszylski podnosząc znaczenie Włady-
sława Broniewskiego dla naszej poezji zapomina, że właśnie Broniewski kontynuuje najbardziej 
postępowy nurt naszego romantyzmu i rzeczywiście twórczo nawiązuje do poezji Majakowskiego. 
Bez znajomości żywej mowy, w której poeta tworzy, praca artystyczna stać się może co najwyżej 
kiepskim rzemiosłem”.

18 Wyjątkiem jest tu nawiązywanie do Broniewskiego, domagające się jednak osobnego omó-
wienia. Pamiętać trzeba, że był on jednym z bardzo nielicznych poetów międzywojennych, na których 
socrealistyczna krytyka skłonna była ewentualnie się powoływać.
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sienia 19. Batalia o Majakowskiego jest oczyszczaniem pola: wszystko ma się zacząć 
raz jeszcze od zera.

Socrealistyczna krytyka rzadko powołuje się na sam termin „awangarda” 
w ogólnie przyjętym jego znaczeniu. Przesłania go zazwyczaj napastliwymi dość 
metaforami czy porównaniami, to agresywnie wyostrza, to na wiele sposobów 
eufemizuje i rozmywa. Przydaje tego typu nowatorskim poczynaniom wartość 
wyłącznie negatywną, ale nie formułuje precyzyjnej definicji 20. W kanonicznym 
już właściwie tekście Janusza Sławińskiego opisującym mechanizmy funkcjono-
wania krytyki literackiej w czasach stalinowskich jest jeden passus, do którego 
stosunkowo rzadko nawiązywali późniejsi badacze poruszający tę kwestię. Uczony 
pokazuje pod sam koniec swojego artykułu, w jaki sposób pozornie zwarta i kom-
pletna doktryna socrealistyczna tak naprawdę zbudowana była na szczelinach 
i niedopowiedzeniach. Zgodnie z wykładnią Sławińskiego tylko taka jej konstruk-
cja umożliwiała funkcjonowanie krytyki. Brak ostatecznych ustaleń dynamizował 
relacje między pisarzem a recenzentem, pozwalał na wynajdowanie coraz to innych 
usterek i niedopatrzeń, oddalał na bezpieczny dystans wizję osiągnięcia pełni 21. 
Brak precyzyjnych ustaleń dotyczących awangardy jest pochodną tego procesu: 
ona również, jak i każda inna tradycja negatywna, nie mogła zostać do końca 
skodyfikowana i zamknięta w określonych wyznacznikach. Burzyłoby to misterną 
równowagę całego systemu naczyń połączonych. Ta plastyczność kategorii spra-
wiła jednak, że można było nimi się posługiwać właściwie w dowolny sposób, 
cieniując znaczenia bądź też radykalnie je zmieniając.

Określenie „awangarda”, z czasem coraz wyraźniej w tej dyskusji usuwane, 
pojawia się więc przede wszystkim u tych autorów, którzy do socrealizmu odno-
sili się co najmniej z pewną ostrożnością, jeśli nie wręcz z jawną niechęcią, i któ-
rzy odmawiali uczestnictwa w językowym spektaklu, jakim bez wątpienia była 
ówczesna krytyka. Nazywanie rzeczy po imieniu stawało się formą protestu, gestem 
cichego sprzeciwu wobec zniekształceń i przekłamań. Zupełnie inaczej pojęcie to 
funkcjonowało w języku najmłodszych, zaangażowanych twórców. Tu obnażało 
bezwstydność manipulacji, pokazywało, jak można właściwie bezkarnie przesunąć 
ciężar znaczeniowy, podmienić sensy.

Podsumowując charakter dyskusji o Majakowskim, pisał Andrzej Braun:
Batalia ta, podjęta z pozycji wyraźnie politycznych, świadczyła, że weszliśmy w ten okres, 

19 Najpełniej tę bliskość odczytań opisuje E. B a l c e r z a n  w szkicu Czy istnieje polski Ma-
jakowski? (w: Oprócz głosu. Warszawa 1971, s. 276). Analizując przykład poetów Trzech salw, 
wskazuje na położenie nacisku na agitacyjnym charakterze tej poezji oraz podkreśla redukcję złożo-
ności Majakowskiego do pytań o społeczne zadania poety-rewolucjonisty. Podsumowuje następują-
co: „Transformacje »polskiego Majakowskiego« w »polską majakowszczyznę« nie ograniczały się 
bynajmniej do działalności przekładowej i publicystycznej »pryszczatych«. Proces ten, sądzę, zaczął 
się wcześniej, miał swe zaplecze w tym, co nazwalibyśmy liryką użytkową. Z biegiem czasu unie-
ważniono szereg elementów stylu Majakowskiego”.

20 Praktykę tę da się zresztą wytłumaczyć mechanizmami funkcjonowania nowomowy. Jak 
pisał o tym M. G ł o w i ń s k i  (Nowomowa po polsku. Warszawa 1990, s. 8): „Procedurą w nowo-
mowie najistotniejszą jest narzucanie wyrazistego znaku wartości. [...] Znaczenia mogą być niejasne 
i nieprecyzyjne, oceny zaś – muszą być wyraziste i jednoznaczne”.

21 J. S ł a w i ń s k i, Krytyka nowego typu. W: Teksty i teksty. Warszawa 1990, s. 149–150.
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w którym funkcja literatury i wytaczane przeciwko niej zarzuty nie mogą być natury tylko 
estetycznej 22.

Rozumienie takie wolno spointować formułą nieco wcześniej użytą przez 
Witolda Wirpszę: „Współczesna poezja polska jest p o l i t y c z n ą  a w a n g a r- 
d ą  całej naszej literatury” 23. I to jej patronem jest Majakowski – poeta jednoznacz-
nie w socrealistycznej lekcji polityczny, którego awangardowość jest istotna i o tyle 
bierze się ją pod uwagę, o ile pozwala się zaprzęgnąć do walki politycznej.

Awangardowość została tu więc wywrócona na nice – sprowadzona tylko do 
politycznej wykładni, unieważniającej pozostałe odczytania. Nobilituje się poety-
kę autora Obłoku w spodniach, ale jest to wywyższenie obwarowane wieloma 
zastrzeżeniami, na które zresztą kładzie się nacisk. Liczy się bowiem nie tyle sama 
forma, lecz to, jaką jest wypełniona treścią. Używający jej twórcy winni być na-
stawieni „na produkowanie współczesnej, aktualnej, politycznej i partyjnej po-
ezji” 24. W innym bowiem wypadku jest taka forma równie szkodliwa jak każdy 
inny tego typu przeżytek. Należy zachować czujność, gdyż może się stać także 
zwykłą „przykrywką [...] omyłek formalistycznych” 25.

Zasługi Majakowskiego są więc odpowiednio sprasowywane i dopasowywa-
ne do takiej formy egzegezy. Jego podstawowym osiągnięciem byłaby w tej sytu-
acji polityzacja literatury:

Rewolucja Październikowa przepoiła życie ludzkie w ZSRR świadomością polityczną, 
język polityczny stał się językiem ludzkiego bytu, walki, odbudowy kraju i budowy socjalizmu. 
Wprowadzając konkretny język polityczny do zakresu poezji, Majakowski dokonał prawdzi-
wego aktu nowatorstwa. Po raz pierwszy język poezji stał się wymową konkretnych faktów 
gospodarczych i społecznych, potoczył się jednym wielkim, patetycznym nurtem rewolucyjnej 
walki i pracy 26.

„Prawdziwy akt nowatorstwa” ma jednak znaczenie o tyle tylko, o ile można 
go wykorzystać w socrealistycznej praktyce. Nie wolno rozdzielać u Majakow-
skiego formy i treści – grzmi za radzieckimi autorytetami w swoim tekście Woro-
szylski – ale należy jednocześnie pamiętać o hierarchii wartości: poetyka podpo-
rządkowana jest polityce, jest wobec niej wtórna. Zostanie pisarzem awangardowym 
musi być równoznaczne z podjęciem postępowych tendencji własnej epoki i zawsze 
ma właściwe zabarwienie ideologiczne. Rozumienie odmienne, koncentracja na 
eksperymencie, to dowody płytkości spojrzenia i niedostrzegania tego, co najbar-
dziej fundamentalne 27.

22  A. B r a u n, Syntetyczny Majakowski. „Nowa Kultura” 1950, nr 13, s. 9. 
23 W. W i r p s z a, O trudnościach współczesnej poezji. „Odrodzenie” 1949, nr 47, s. 5. Podkreśl. 

M. Sz.
24 Wo r o s z y l s k i, op. cit., s. 6.
25 Ibidem.
26 A. Wa ż y k, Poezja w służbie rewolucji. „Nowa Kultura” 1950, nr 3, s. 1.
27 Ta redukcjonistyczna lektura Majakowskiego prowadzić musiała, oczywiście, do uproszczeń, 

które chyba najpełniej w lakonicznym skrócie charakteryzował B a l c e r z a n  (Czy istnieje polski 
Majakowski?, s. 276–277): „1. Słownik motywów, bardzo zubożony. Szpicel, kanarek, fabryka, 
poeta; 2. Środki leksykalne, postulat korzystania z żywej mowy wprost, ale bez »nadwyżek« styli-
stycznych; 3. Schodki; 4. Sensy czy »wydźwięki ideowe«, wydobywane nie z gęstych układów 
znakowych, lecz formułowane wprost”.
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Jest sprawą oczywistą, że Majakowski w takiej lekturze się nie mieści. Nie 
dawał się jednak sprowadzić także do wcześniejszych prób czytania. Nie był ani 
tak futurystyczny, jakim chcieli go widzieć polscy futuryści, ani nie można znaleźć 
w jego twórczości tyle z kabaretu, ile imputował mu w swoich tłumaczeniach 
Tuwim. Wskazanie na to, że „pryszczaci” wydobywają z pisarstwa rosyjskiego 
poety tylko ton agitki i nachalnej polityczności także na tyle jest ewidentne, że 
przypominanie o tym nie miałoby większego sensu, gdyby unikać narzucającego 
się przy tym pytania o jakościową różnicę w stylach lektury. Socrealizm bowiem 
autora Pluskwy ostatecznie unieruchamia. Dyskusja zainaugurowana przez Woro-
szylskiego jest jedynie rozpisanym na głosy świadectwem tego kostnienia. Zasta-
nowić się więc można nad tym, jaka jest relacja między procesem dwuznacznej 
socrealistycznej kanonizacji Majakowskiego a mechanizmami funkcjonowania 
ówczesnej krytyki literackiej. Mechanizmami, które ostatecznie m.in. właśnie 
w toku tej debaty się krystalizują.

„Choć czasy nasze i w Polsce nie należą – mówiąc z homerycka – do klasyko-
rodnych, przecie klasycznieją pisarze na naszych oczach” 28 – stwierdzi kilkanaście 
lat później Ludwik Flaszen. Wolno, jak sądzę, w tych kategoriach przyjrzeć się 
socrealistycznemu losowi Majakowskiego: staje się on żywym klasykiem. Miejsce 
mu wyznaczone jest jednak bardziej paradoksalne od tego, które zapewniono – 
przeczytanym z odpowiednią uwagą i troską – innym szanownym antenatom. 
Przypisana mu rola dobrze ilustruje socrealistyczne dążenie do zbliżenia historii 
literatury i krytyki literackiej, do zacierania podstawowych między nimi różnic. 
Przy pomocy twórczości Majakowskiego zastępowana jest niewygodna historia 
pewnego odłamu polskiej awangardy, przy tym zaś obwołuje się go bez mała pisa-
rzem współczesnym. Jego poetyka nic nie traci na aktualności. Dzielenie się prze-
świadczeniem o jej archaiczności, wraz z akcentowaniem ważności liryki osobistej, 
Woroszylski bezapelacyjnie podciąga pod obronę formalistycznych pozycji 29.

Kanon socrealistyczny – że powołam się raz jeszcze na ustalenia Głowińskie-
go 30 – tym istotnie różni się od innych swoich odpowiedników, że staje się przede 
wszystkim systemem sztywnych nakazów, których rygorystycznie trzeba się trzy-
mać. Wyklucza on oddolną inicjatywę, minimalizuje możliwość wyboru, jest ca-
łością szczelnie zamkniętą. Tym samym twórca, którego się do niego wprowadza, 
musi zakrzepnąć w pozie nieruchomej. Majakowski ograniczony do lektury czysto 
politycznej wyklucza z pola widzenia wszelkie inne sposoby interpretacji. Taka 
redukcja oznacza automatycznie ich unieważnienie. Można by powtórzyć za jednym 
ze współczesnych badaczy pamięci: „Tylko znacząca przeszłość jest wspominana 
i tylko wspominana przeszłość staje się znacząca” 31.

Wynika z tego w praktyce ustalenie niepodważalnej wersji kanonicznej, od-
powiednio preparującej nie tylko życiorys, ale i literackie osiągnięcia. Najlepszym 
przykładem tekstu, w którym dochodzą do głosu właściwie wszystkie zabiegi, 

28 L. F l a s z e n, Uzupełniamy skład olimpijczyków. W: Cyrograf. Kraków 1996, s. 51. (Wyd. 1: 
1971 – zawiera ono także teksty powstałe nieco wcześniej).

29 Wo r o s z y l s k i, op. cit., s. 7.
30 M. G ł o w i ń s k i, Kanony literackie. Od socrealizmu do pluralizmu. W: Dzień Ulissesa 

i inne szkice na tematy niemitologiczne, s. 58.
31 A s s m a n n, op. cit., s. 91.
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jakim była poddawana twórczość Majakowskiego, nie jest jednak wcale wojow-
niczy artykuł Woroszylskiego, lecz cytowany już szkic Ważyka, zatytułowany 
Poezja w służbie rewolucji 32. To na jego przykładzie można prześledzić wszystkie 
podstawowe operacje, przywołując inne wypowiedzi tylko w ramach uzupełnienia.

„Majakowski jest poetą rosyjskim, poetą radzieckim, poetą współczesnego 
świata” – pisze Ważyk, jakby stopniując znaczenia, aby następnie dodatkowo je 
uwypuklić:

Te trzy określenia stanowią jedność tak oczywistą, jak to, że naród rosyjski pierwszy 
obalił władzę kapitału [...], że nowe państwo robotników i chłopów stało się kierowniczą siłą 
historii światowej 33.

Radzi sobie w ten sposób z podstawowym pytaniem – czysto zresztą retorycz-
nym – które postawić musiał także na wstępie Woroszylski: dlaczego obwołuje się 
ojcem założycielem polskiej literatury rosyjskiego poetę, wymazując tym samym 
odniesienia dużo bardziej wyraziste i czytelne. Retoryczność ta w obu wypadkach 
jest wyraźnie uwydatniona – żaden z autorów przywoływanych tu wypowiedzi nie 
stara się nawet stworzyć błahej siatki uzasadnień, obaj ślizgają się w pełni świado-
mie po powierzchni banału, rezygnując z prób przedstawienia jakiegokolwiek 
bardziej przekonywającego obrazu. Nie jest on tu potrzebny, może swobodnie zostać 
zastąpiony podkreśleniem tej narzucającej się – zdaniem Ważyka – jedności, która 
unieważnia inne nasuwające się pytania. Podważone zostają wszelkie zasady logi-
ki, ale to nie ma znaczenia. Majakowski ma stać się wzorem dla polskiej literatury 
właśnie dlatego, że jest wybitnym poetą rosyjskim. Stwierdzenie to pozostaje ak-
sjomatem, nie podlega żadnym wątpliwościom, nie wolno z nim dyskutować. 
Kwestia ta, determinująca coś, co można by nazwać nową sytuacją komunikacyjną, 
jest w pełni zrozumiała dla uczestników polemiki. Również ją w dużej mierze 
ustawia, wyznacza jej ograniczenia. Nie sposób bowiem przeciwstawić się propa-
gowaniu Majakowskiego, nie narażając się przy tym na zarzut antyrosyjskości czy 
też wręcz niechęci wobec idei i osiągnięć rewolucji. Zmniejsza to pole manewru: 
kłócić się w takim razie można tylko o automatyzm, z jakim ma być przyswojony 
ten poeta, ale nie wolno zanegować samej zasadności jego wprowadzenia do pol-
skiego życia literackiego. Już to wskazuje jasno na instrumentalny charakter batalii 
o Majakowskiego i odsłania rąbek tego, czym były dyskusje na jej marginesie.

Takie ustawienie sposobu mówienia można by za Głowińskim określić regułą 
wielkiej repetycji. „Polskie wypowiedzi na [...] temat [Rosji i Rosjan – M. Sz.] nie 
miały prawa być zatem niczym więcej jak powtórzeniem, czy – gdyby chciało się 

32 Warto przy tym zwrócić uwagę na fakt niezwykle interesujący i wymagający chyba osobne-
go omówienia. Można by go nazwać fałszowaniem awangardowej przeszłości Majakowskiego 
w wydaniu pisarzy, którzy sami kiedyś poczuwali się do awangardy. Zdziwienie tą praktyką odno-
towywał w związku z jedną z wypowiedzi J. Kurka – P a r n i e w s k i  (op. cit., s. 216–217): „Pisa-
no [...] o Majakowskim bądź wyłącznie jako o godnym kontynuatorze wielkich realistycznych tra-
dycji, bądź jako o zjawisku absolutnie samorodnym. I co ciekawe, że piszą niekiedy w ten sposób 
o nim, zaprzeczając faktom, ludzie, którym jego poetycka biografia musiała być – jak się wydaje – 
dobrze znana”. Przypadek Ważyka, który wielokrotnie w różnych swoich tekstach manipulował tą 
biografią, jest tu bardziej jeszcze chyba jaskrawy.

33 Wa ż y k, op. cit., s. 1.
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rzecz ująć z innej perspektywy – przekładem” 34. Badacz ten znaczenie sformuło-
wanej przez siebie zasady zawęża, rozpatruje to zjawisko przede wszystkim na 
płaszczyźnie językowej, wspomina o nim przy okazji rozważań nad fenomenem 
nowomowy. Cała jednak socrealistyczna krytyka literacka była systemem skom-
plikowanych repetycji. Zastygnięcie w szeregu językowych kalek, bezrefleksyjnie 
przytaczanych, stanowi jeden z jej podstawowych wyznaczników. W analizowanym 
tu wypadku proces ten jest, jak się wydaje, bardziej jeszcze widoczny, można go 
bowiem ujmować właściwie w kategoriach „work in progress”.

Uklasycznianie Majakowskiego rozpisane było na raty, zależało w dużej mie-
rze od charakteru i wydźwięku ówczesnych dyskusji o awangardzie jako takiej. 
Należy sobie uświadomić, że obrazoburcze i radykalne w charakterze wystąpienie 
Woroszylskiego przesłania często fakt, iż Rosjanin – czy to w tłumaczeniach, czy 
to w prasowych komentarzach – był w polskim życiu kulturalnym po roku 1945 
stale bardzo intensywnie obecny, a i o współczesną polską poezję zaczęto się za-
żarcie kłócić już dawniej. Jak wiadomo, sytuacja literatury, a więc też krytyki li-
terackiej, ulega gwałtownej zmianie po Zjeździe Szczecińskim. W bieżącej dzia-
łalności krytycznoliterackiej ten przewrót nie jest jednak widoczny od razu. Z całą 
– paraliżującą – siłą dojdzie on do głosu dopiero na początku 1950 roku. Uspój-
nianie wizerunku Majakowskiego jest w efekcie procesem równoległym do usu-
wania alternatywnych rozwiązań, które stopniowo przestają się pojawiać w dys-
kusji.

Czesław Miłosz, który na łamach „Kuźnicy” nieco przed wystąpieniem Woro-
szylskiego zainicjował kolejną odsłonę debaty na temat najmłodszej literatury 35, 
mieścił się wciąż w swoich strategiach w standardach właściwie międzywojennych. 
To sztywnienie w związku ze zmianą okoliczności przekładało się w pewnym stop-
niu na ograniczenie swobody wypowiedzi, ale nie krępowało jeszcze samego głosu. 
Jeżeli za jedną z podstawowych cech dobrej krytyki literackiej uznać ekspresję 
indywidualności piszącego, to Miłosz w swoich osądach bez kłopotu wciąż się 
w takich wskazaniach mieścił. O awangardzie – polskiej – wypowiadał się z lekkim 
dystansem, nie deprecjonował jednak jej osiągnięć, raczej przestrzegał przed nie-
bezpiecznymi konsekwencjami prostych imitacji 36. Jednak już on był świadomy 
zniekształceń, jakich w związku z nią się dopuszczano, nie bez powodu pojawia się 

34 M. G ł o w i ń s k i, Język jako bariera. W: Skrzydła i pięta. Nowe szkice na tematy niemito-
logiczne. Kraków 2004, s. 128.

35 Cz. M i ł o s z, O stanie polskiej poezji. „Kuźnica” 1950, nr 3, s. 3.
36 Ibidem, s. 3: 
„Jak wiemy, poezja polska przeszła przez proces rozkładu zdania i frazy. Należy to już do hi-

storii »awangardy«, której szczególny rozkwit przypadł przed wojną na lata kryzysu. [...] Wystarczy 
stwierdzić, że w chwili wybuchu wojny proces był poważnie zaawansowany. Wzorem dla najmłod-
szych była albo poezja Przybosia, albo Czechowicza [...].

Wynik był ten, że młody naśladowca nie umiał ułożyć przyzwoitego zdania, albo, wyrażając 
się przenośnie, nie umiał narysować linii prostej, bał się jej jak diabeł święconej wody i zamiast niej 
rysował serię pstrzyknięć piórkiem. [...]

Zdawałoby się, że w r. 1950 bardzo oddaliliśmy się od tamtych spraw. Obawiam się, że nie. 
Nowe zadania i nowe chęci tematyczne ukazują sprzeczność między nałogami stylowymi i zamiarem 
w sposób szczególnie jaskrawy. Zaznaczam, że jestem jak najdalszy od jakichkolwiek »powrotów«, 
uznawania poetów Skamandra za ideał, przyznawania racji tym, którzy w imię poezji tradycyjnej 
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u niego to określenie w cudzysłowie. Owa wyrażana wprost nieufność nabiera 
wszakże innego charakteru, gdy zestawić ją z tym, co Miłosz pisze o realizmie:

Młody poeta jednak wie, że powinien być realistą. Jak to zamanifestować? Włożyć czap-
kę robotniczą, splunąć przez zęby i w ogóle zachowywać się w sposób surowy i pełen krzepy. 
Ponieważ jednak problemy stylu sprowadzają się u poety do ornamentacji, szuka zwrotów 
szczególnie brutalnych, wyzwisk, burknięć, okrucieństwa (mowa potoczna jest dla niego nie-
osiągalnym szczytem). W ten sposób otrzymujemy tę dziwaczną hybrydę [...]: brutalność 
szczepioną na pniu awangardowych wymyślności 37.

Tego typu żywy język jest nie do pomyślenia w późniejszej krytyce socreali-
stycznej, która starannie unika cech indywidualnego stylu, a wyrazistość zastępu-
je inwektywą. Miłosz walczy z potępianymi przez siebie zjawiskami w dużej 
mierze na poziomie stylistyki. Ocenia krytycznie młodych poetów, do których 
twórczości ma wiele zastrzeżeń, czyni to jednak za pomocą zdań giętkich i precy-
zyjnych. Jest plastyczny i sugestywny, bez trudu przeskakuje z jednego rejestru 
językowego w drugi, tym mocniej w swoich krótkich spostrzeżeniach uświada-
miając nieporadność tym, którzy zastygli w nieumiejętnym naśladownictwie mowy 
potocznej. Jego szkic nie jest szyty grubymi nićmi, operuje on po prostu sprawnie 
tak subtelnymi środkami, jak delikatna drwina czy ironia, zupełnie innymi w swo-
im charakterze od histerycznej retoryczności, która będzie potem dochodziła do 
głosu także i w dyskusji o Majakowskim.

Ten szkic Miłosza pokazuje zarazem, jaki był horyzont tych polemik: w czego 
obronie można było jeszcze podówczas stanąć, jakich perspektyw rozwoju szukać 
dla polskiej literatury? U Miłosza są one zarysowane w sposób dość jednoznaczny. 
Upomina się on o samą możliwość podjęcia dialogu. Kwestionuje zatem narzuca-
nie pewnych rozwiązań odgórnie:

Tylko przez bezpośrednią konfrontację i dyskusję [z literaturą Dwudziestolecia – M. Sz.] 
można pewne cechy umieścić i przezwyciężyć. Historia polskiej literatury nie musi być wiedzą 
wstydliwą i tajemną, dostępną tylko dla nielicznych archiwistów 38.

Już jednak odpowiedzi udzielone Miłoszowi wskazują na zmianę kierunku tej 
dyskusji. Ale nawet w bardzo kategorycznej reprymendzie, sformułowanej przez 
Grzegorza Lasotę, widać jeszcze pewien antagonizm, ścieranie się różnych racji:

Strzały, które padały w lasach A. D. 1945 – odbijały się głośnym echem w polskiej poezji. 
Wzorem miała być religiancka, mistyczna, dekadencka poezja Eliota – a nie poezja Majakow-
skiego. Ludzi, którzy naśladowali Majakowskiego, [...] uważano niemal za barbarzyńców. To 
było w złym tonie 39.

Jedna z tych racji jest już zdecydowanie preferowana, ale jej znaczenie zosta-
je wypunktowane właśnie poprzez przeciwstawienie jej tej, którą się unieważnia. 
W dalszych wypowiedziach ten aspekt zupełnie zanika. Wzorowanie się na Maja-
kowskim – przywoływane pierwotnie jako niedoceniana, alternatywna możliwość, 
której należy się uwaga ze względu na polityczny wymiar całej sprawy – zastyga 

atakowali »awangardę« ze względów formalnych, itp. Język polski ma dużo dotychczas niewyczer-
panych możliwości, o te możliwości chodzi, nie o przeszłość”.

37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 G. L a s o t a, Fałszywy obraz. „Kuźnica” 1950, nr 6, s. 2.
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w końcu w roli jedynej opcji, którą można wybrać. To zresztą w dużej mierze 
decyduje o przegranej „pryszczatych”. Rewolucyjny rosyjski pisarz okaże się 
jednak nazbyt mimo wszystko awangardowy, nawet w spłaszczonej wersji, jak na 
potrzeby socrealistycznej poezji.

Inaczej rzecz ujmując: klasykiem Majakowski zaczyna być dopiero wtedy,  
gdy z dyskursu wyeliminowane zostają inne ewentualności. Gdy socrealizm pro-
blem z awangardą uważa właściwie za rozwiązany. Tworzy podówczas wygodną 
dla siebie atrapę: na dobrą sprawę wypłukaną z awangardyzmu, ale zapewniającą 
wygodne złudzenie nowoczesności i oddawania ducha nowych czasów. Zamyka 
usta malkontentom. Chcieliście awangardy? No to macie.

W latach tużpowojennych nie istniała jeszcze sformalizowana wykładnia tego, 
jak należy pisać o rosyjskim futuryzmie. W przeciwieństwie do działań zwolenni-
ków Marinettiego, których szybko w czambuł potępiono, o Rosjanach wypowia-
dano się z pewną ostrożnością. Nie w smak było krytyce formalistyczne nowator-
stwo, ale jednocześnie zasadniczo podkreślano postępowy charakter tego ruchu 40. 
Majakowskiego – w zależności od aktualnych potrzeb – niekonsekwentnie bądź 
to do futurystów zbliżano, bądź też od nich odcinano. Socrealistyczna krytyka te 
wahania przerywa, tworzy nowy model rozpisywania jego biografii. Ujednoznacz-
nia go. Raz jeszcze znamienny jest tu głos Ważyka:

Z początku występował w grupie rosyjskich futurystów, uprawiał bunt cyganerii artystycz-
nej, która grążyła się w zamęcie pojęć, choć instynktownie i odruchowo sprzyjała siłom rewo-
lucyjnym. Dyspozycje ówczesnych futurystów rosyjskich mogą nas interesować tylko z tego 
względu, że Majakowski potrafił je przełamać i stać się świadomym piewcą rewolucji. Stan 
buntowniczy inteligencji zawieszonej między klasami zasługuje na uwagę w twórczości Ma-
jakowskiego ze względu na to, że rosyjska klasa robotnicza i kierująca nią partia Lenina–Sta-
lina w ogniu rewolucji przetopiła ten na wpół ślepy bunt inteligenta w najczystszą poezję 
sprawy socjalizmu 41.

Nie zmienia się sama ocena rosyjskiego futuryzmu – zachowana zostaje tu 
wcześniejsza ambiwalencja – inaczej jest jednak wartościowany związek, jaki 
łączył Majakowskiego z tym ruchem. Najistotniejszym punktem jest tu wyłamanie 
się z obowiązującego porządku, wykroczenie poza. W socrealistycznym odczyta-
niu Majakowski wpisany zostaje w system ciągłych przezwyciężeń. Łapany jest 
w siatkę – typowej zresztą dla epoki – retoryki, która większość tego rodzaju 
faktów próbuje zamknąć w metaforach o proweniencji często militarnej, czyniąc 
sytuację walki modelową 42. Ważykowi w sukurs przyjdzie tu bardziej subtelny 
Sandauer, komentujący inny okres życia poety:

Należy uświadomić sobie całą symptomatyczną wagę tego faktu: oto cygan literacki, 
epatujący dotychczas fantazyjną żółtą bluzą, obejmuje stałą posadę w biurze, w biurze, co 
prawda, reklam poetyckich; nie wystarczy mu, iż wyznaje ideologię rewolucji; pragnie jeszcze 
zmienić swą sytuację życiową, a więc i klasową przynależność [...] 43.

40 Zob. P a r n i e w s k i, op. cit., s. 214–215.
41 Wa ż y k, op. cit., s. 1.
42 Zob. D. T u b i e l e w i c z  M a t t s s o n, Polska socrealistyczna krytyka literacka jako na-

rzędzie władzy. Uppsala 1997, s. 112.
43 A. S a n d a u e r, Droga Majakowskiego. „Nowa Kultura” 1950, nr 3, s. 4.
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Biografię Majakowskiego trudniej było przedstawić w sposób zupełnie sprzecz-
ny z faktami niż jego poezję i zasadniczo takich działań nie podejmowano. Poka-
zywano więc w lapidarnym skrócie jego kontakty z futurystami, aby potem jednak 
zdecydowanie go od nich odciąć. Ale na tym nie kończyło się znaczenie owych 
przezwyciężeń w życiu Majakowskiego. One bowiem determinować miały cało-
kształt: tak, jak pokonał on siebie i wzniósł się ponad banalny bunt cyganerii ar-
tystycznej, jak z poświęceniem, lecz i z konsekwencją dążył do zmiany klasowej 
przynależności, tak też i uczył się tłumienia w sobie jednostkowości i podporząd-
kowania jej głośnemu „my”. To kluczowy obraz w tej interpretacji. Mówiąc sło-
wami Ważyka:

Odtąd Majakowski przestaje wygłaszać prawdy, mgliście i z trudem wyczytane w duszy 
udręczonej jednostki, zaczyna wypowiadać prawdy powszechne, zachęcające do życia i dzia-
łania. Nadaje swoim wierszom ton oratora przemawiającego z trybuny. [...] Gest samotnego 
kaznodziei przerodził się w nawoływanie trybuna, który czuje za sobą kroki historii 44.

Jednym z podstawowych zabiegów stalinowskiego literaturoznawstwa jest 
likwidowanie autonomii literatury i zaakcentowanie jej służebnego charakteru 45. 
Krytyce analogiczny zabieg tym bardziej nie był obcy. Ma on jednak swoje okre-
ślone konsekwencje: operacje dokonywane na twórczości Majakowskiego są ilu-
stracją wpisywania go w myślenie teleologiczne. Cała jego biografia została więc 
tak pocięta, aby mogła tym mocniej uwydatnić swoją celowość. Jej spełnieniem 
jest Majakowski – piewca rewolucji. Wszystkie inne epizody z jego życia są temu 
podporządkowane, nieuchronnie prowadzą do jednego. Krytyk jest tu skrupulatnym 
egzegetą, może odsłonić sensy, które dla zwykłego czytelnika nie wydają się oczy-
wiste. Rosyjski poeta raz jeszcze zastyga w bezruchu: w całej tej figurze tak na-
prawdę istotny jest tylko punkt docelowy, to do niego nawiązywać ma współczes- 
ność. Spreparowana biografia nie jest bezużyteczna, ma do spełnienia swoje okre-
ślone zadania. Staje się wskazówką dla opornych, przedstawia sposób, w jaki 
można jeszcze pójść tym samym tropem, powtórzyć – na mniejszą, oczywiście, 
skalę – drogę prowadzącą do prawowierności. Stanowi kolejną lekcję do odrobie-
nia dla polskich literatów. A przy tym jest także jeszcze jednym dowodem na bliski 
związek łączący poczynania, które przypisalibyśmy historii literatury, z zadaniami 
współczesnej krytyki.

Socrealizm depersonalizuje krytykę literacką. Jak to podsumowywał Janusz 
Sławiński:

44 Wa ż y k, op. cit., s. 1.
45 Pisze o tym J. P r o k o p  (Polonista jako utrwalacz władzy ludowej. W: Sowietyzacja i jej 

maski. Kraków 1997, s. 64): nowa nauka o literaturze „implicite ustanawia nieodwołalną służebność 
literatury wobec »budowniczych socjalizmu«. Trwałość utworu oznacza jego zastosowalność do 
jedynie ważnego celu, jakim jest pierekowka dusz. Nie szukamy zatem w dawnych autorach inności, 
która mogłaby wzbogacić nasze ubóstwo, poszerzyć nasz horyzont, nie szukamy równoprawnych 
(może mądrzejszych?) partnerów dialogu, ale odwrotnie, traktujemy ich jako cegły dla naszej wieży 
Babel. [...] Sumujemy bowiem wysiłki przeszłości, dlatego jesteśmy doskonalsi od naszych poprzed-
ników, stając się ukoronowaniem wielowiekowego postępu. Czyż nie jest to powód do rozpierającej 
serce dumy, iż żyjemy w przededniu epoki zbierania owoców? [...] W obliczu już już nadciągające-
go Czasu Żniwa i Wypełnienia? My, w przeciwieństwie do naszych ojców, stoimy już u bram Zło-
tego Jutra”.
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Mogłoby się wydawać, że krytyk zyskiwał prawo do wypowiadania się (swego rodzaju 
nominację na krytyka) wtedy dopiero, gdy potrafił wyzbyć się w tym, co pisze, płci, wieku, 
wykształcenia, gustów, temperamentu, a w konsekwencji stać się człowiekiem „znikąd” 46. 

W krytyce socrealistycznej ulega likwidacji jednak nie tylko znaczenie oso-
bowości recenzenta. Indywidualnych cech pozbawiani byli także ci, którzy stawa-
li się przedmiotem jej zainteresowania. W najlepszym razie przypadała im rola 
gwałtownie dyskutowanych przypadków. Taki był też los Majakowskiego. Jego 
unieruchomieniu sprzyjał fakt, że tak naprawdę nie miało żadnego znaczenia 
prawdopodobieństwo uskutecznianych zabiegów propagandowych. Nie było waż-
ne, czy taka interpretacja jest uzasadniona – jej prawidłowość gwarantował system 
ciągłych powtórzeń, z których nikt już nie ośmielał się wyłamać, oraz konieczność 
nadążania za tym, jak zmieniało się spojrzenie na tego twórcę w ZSRR 47. Przyję-
cie z góry ustalonej wersji pozwalało na toczenie – w warunkach minimalnej 
swobody – dyskusji o tym, co jeszcze mogło być istotne. Słowem: o ile zupełnie 
nienaruszalne jest kanoniczne wyobrażenie Majakowskiego, o tyle nadal próbuje 
się rozmawiać o szczegółach. W polskich warunkach dyskusja ta koncentrowała 
się przede wszystkim na problemie twórczego wykorzystania języka i tego, na ile 
poetyka Majakowskiego wynika z szans, które daje tylko rosyjski, na ile zaś po-
zostaje czymś uniwersalnym i pozwalającym na bezpośrednie przełożenie. Problem 
ten miał więc charakter podwójny: poważny spór o charakterze w sumie dość 
specjalistycznym, dotyczący spraw lingwistycznych, jest zarazem najistotniejszą 
odsłoną kłótni o sposób wchłaniania rosyjskich tradycji i ich przyjmowania.

Stanowiska obu stron były już wielokrotnie przedstawiane, nie sądzę więc, 
aby uzasadnione było obszerne ich tu przytaczanie raz jeszcze. Chciałabym tylko 
zwrócić uwagę na jeden aspekt, który ma bezpośredni związek z Majakowskim 
i funkcjonowaniem krytyki. Ci, którym tak nachalna sowietyzacja wydawała się 
pomysłem chybionym, byli zasadniczo gotowi powtarzać argument o tym, że 
należy odnieść się do tej poetyki twórczo i spróbować ją odpowiednio przystosować 
tyleż do polskiej tradycji literackiej, co i do potencjału języka 48. Dla pełnego ob-
razu uklasyczniania Majakowskiego istotniejsze są jednak działania drugiej strony 
omawianego sporu, najwyraźniej dochodzące do głosu w cytowanych już słowach 
Woroszylskiego. Twórca rosyjski nie tylko zamierał w jednym odczytaniu, ale 
i jego poetyka traciła w rezultacie na elastyczności. Stawała się w zamian w zasa-
dzie rodzajem puzzli, z których co najwyżej można było ułożyć nowe całości, 
dbając jednak cały czas o to, aby nie wykazać się w tym działaniu przesadną in-

46 S ł a w i ń s k i, op. cit., s. 137–138.
47 Zob. ibidem, s. 139–140. Wiąże się to ze wspomnianą już zasadą wtórności, którą szerzej 

omawia i ilustruje w swoim artykule Sławiński, a którą zredukować można do stwierdzenia, że sądy 
wyrażane przez polską krytykę zasadniczo są powtórzeniem opinii krytyki radzieckiej.

48 Jako przykład zacytować można fragment wypowiedzi S a n d a u e r a  (op. cit., s. 4): „Po-
dobnie [...] jak formę każdego ze swych wierszy uzależniał [Majakowski – M. Sz.] od konkretnej 
sytuacji, tak całą swą poetykę związał wówczas jak najściślej z materiałem, w którym pracował: 
z językiem rosyjskim. Zasadę formy narodowej realizował nie tylko przez to, że wyrażał socjali-
styczne treści we własnym języku, ale przez to przede wszystkim, że uwzględnił jego specyficzne 
w tym kierunku możliwości. [...] Tym samym dał nie tylko jednorazowy wzorzec poezji socjalistycz-
nej, ale – opartą na analizie sytuacji i materiału językowego – metodę, która innych, postawionych 
wobec odmiennych zadań i operujących w odmiennym materiale, poetów powinna nauczyć, jak 
można – nie kopiując Majakowskiego – stać się jego uczniem”.
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wencją. W niezwykle radykalnym projekcie „pryszczatych” schematyzm kryje się 
jako coś w gruncie rzeczy zamierzonego. Tekst Majakowskiego zyskuje status 
wypowiedzi o charakterze tak kanonicznym, że nie wolno go naruszyć. Może i musi 
być powtarzany, ale zasób czynności twórczych, którym można go poddać, jest 
niezwykle ograniczony. Stałoby to bowiem w sprzeczności ze wspomnianym 
działaniem socrealistycznego kanonu: pozwalałoby na uruchomienie nieoczeki-
wanych skojarzeń, dopuszczałoby zaskakujące asocjacje, odsłaniało sensy, które 
z takim trudem starano się zatrzeć. W ten sposób w największym chyba stopniu 
niwelowano awangardowy charakter poezji Majakowskiego, skazując jej przywo-
łania na sztampowość i przewidywalność.

Ostatecznym jednak dowodem na proces smętnej socrealistycznej kanonizacji 
Majakowskiego było umocowanie go w roli autorytetu, do którego odwoływano 
się, chcąc w ten sposób zabezpieczyć własne racje. „Jak słusznie powiedział Ma-
jakowski...” Stał się on wtedy figurą w zasadzie bezbronną. Gdy „pryszczaci” 
poniosą klęskę, tego typu uzasadnienia będą już tylko trochę śmiesznym i trochę 
strasznym świadectwem pewnej nieudanej próby daleko idącej, choć i dwuznacz-
nej sowietyzacji polskiej literatury.

„Nad wszystkim, co zrobiono, / Piszę »nihil«”? 49

To awangardę – zwłaszcza futurystów i dadaistów – uważa się za najbardziej 
radykalnych kontestatorów tradycji. Jednak w trakcie omawianych tu burzliwych 
potyczek ten wymiar futurystycznego buntu wyraźnie stracił na znaczeniu. O dalej 
idący sprzeciw wobec zastanej kultury oskarżono „pryszczatych”. Broniono się 
przed ich – jak to określano – barbarzyństwem poprzez przywołanie czułego nie-
malże dialogu, jaki miał Majakowski w swojej twórczości prowadzić z wcześniej-
szą literaturą rosyjską, przede wszystkim zaś z Puszkinem. Zabieg ten odsłania 
zresztą specyficzne manipulowanie znaczeniami: nawet ci, którzy z zasady prze-
ciwstawiali się uproszczeniom i cięciom socrealistycznej krytyki, w wypadku 
Majakowskiego poszli na ustępstwa. Aby bronić tego, co jeszcze wydawało się 
wartością – a więc wielości tradycji i wolnego do niej dostępu – zgodzili się na 
zawłaszczenie Rosjanina, ale tym razem dokonali tego na swój własny użytek. 
Operacja ta odsłania jednoznacznie sens powoływania się na autorytet – takie 
przedstawienie Majakowskiego, jeśli nie unieważniające, to przynajmniej depre-
cjonujące jego futurystyczne ekscesy, stawało się elementem obrony dawnego 
porządku. Co istotniejsze jednak, odniesienie się do atencji, z jaką pisał on o Pusz-
kinie, odsłaniało ten trop w myśleniu o tradycji, który „pryszczaci” chcieli zatrzeć: 
niemożność całkowitego przemilczenia tego, co było 50.

49 W. M a j a k o w s k i, Obłok w spodniach. W: Wiersze i poematy. Wybór tłumaczeń i oprac. 
A. Wa ż y k. Warszawa 1949, s. 32 (przeł. M. J a s t r u n).

50 Na ten paradoks w rozumieniu tradycji zwracał uwagę najdobitniej może w swojej analizie 
awangardy G. G a z d a  (Awangarda wobec tradycji. W: Awangarda – nowoczesność i tradycja.  
W kręgu europejskich kierunków literackich pierwszych dziesięcioleci XX w. Łódź 1987, s. 196). 
Konkluzje jego można, jak sądzę, uogólnić. Pisał on: „Widać [...], że mimo totalnej [...] negacji 
tradycji, jednoznacznego zerwania z przeszłością, jednak wszystkie [...] pierwszoplanowe idee 
awangardy w interpretacyjnym zbliżeniu wskazują na różnorakie więzi i uzależnienia od zanegowa-
nych poetyk. [...] związki owe stanowiły nieuświadomiony skutek – by tak określić – inercyjności 
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Dyskusję o Majakowskim można w tym kontekście czytać jako próbę zama-
zywania historii literatury i zastępowania dawnych wzorców nowymi, ale formu-
łowane w związku z tym pytanie o relację między realizmem socjalistycznym 
a awangardą pozostanie bez pełnej odpowiedzi, jeżeli pominie się to, co socrealizm 
– poprzez „pryszczatych” – przynajmniej początkowo nieświadomie w siebie 
wchłonął.

Na marginesie czytanego już w latach osiemdziesiątych numeru „Dialogu”, 
przedrukowującego pochodzący z 1950 roku list czterech młodych aktorów do 
Bolesława Bieruta, zastanawiał się z pewną konsternacją i niedowierzaniem Józef 
Hen:

Język tego listu, stwierdzenia, tendencja – wszystko to wydaje się dziś nieprawdopodob-
ne. Więc jednak tak pisali! [...] Więc nawet tak myśleli! Bo bez tego myślenia podobny list by 
nie powstał, to niemożliwe. [...] Szybko weszli w role, poddali się indoktrynacji, ale myli się 
ten, co imputuje, że uczynili to ze strachu albo przekupieni – nie, oni chcieli być indoktryno-
wani, wierzyli w to, że wręczono im klucz, może wytrych, do wszystkich problemów społecz-
nych i artystycznych – tak, artystycznych także. Ci młodzi nie byli cyniczni (choć mogli się 
nimi posługiwać cynicy), oni byli przejęci swoim nowym życiem, nową wiarą, życiem w ko-
lektywie, w jednomyślności. Tym większy szok, kiedy, po kilku zaledwie latach, poczuli się 
wystawieni do wiatru 51.

Mogłoby się wydawać, że przywołuję tu tę relację przypadkowo, po omacku 
niejako szukając punktu odniesienia, który pomógłby mi jakoś ustawić własny 
sposób myślenia o problemie. Sądzę jednak, iż wypowiedź ta na tyle jest znamien-
na, że już samą swoją charakterystycznością usprawiedliwia przytoczenie jej 
właśnie w tym miejscu. Nie jest ona przezroczysta, z łatwością dostrzegamy w niej 
– widoczny zwłaszcza w kontekście lektury całego tomu – nieco drażniący, pro-
tekcjonalny ton, jakim opowiada się o nie do końca zrozumiałych przypadłościach 
i słabościach, które przydarzyły się innym, a do których sami odnosimy się z pew-
nym dystansem. W oczywisty sposób naznaczony jest ten sąd piętnem biograficz-
nego doświadczenia autora, nie to jednak chciałabym uczynić przedmiotem swo-
jego namysłu. Nawiązuję tu do Hena, gdyż widzę w tej krótkiej jego, w pośpiechu 
niemalże zanotowanej uwadze coś, co pozwala przywrócić – banalnie – żywych 
ludzi. Niedowierzanie i nieufność, tak się narzucające po latach, zderzają się ze 
stawianym wielokrotnie pytaniem o istotę tamtej wiary. Przywoływane są jednak 
inaczej niż w refleksji historycznoliterackiej.

W rozmowie z Jackiem Trznadlem opowiadał będzie Woroszylski:
Ja pochodzę z kresów wschodnich. Więc najpierw przyszli tam Rosjanie, w 1939 roku, 

kiedy miałem dwanaście lat. I już wtedy odczułem pewną fascynację, ale niektórymi zjawiska-
mi literackimi, filmowymi, krzykiem Majakowskiego, romantyzmem filmów rewolucyj-
nych [...] 52.

Przede wszystkim należy zapytać o to, co Woroszylski usłyszał w tym krzyku. 

procesu historycznoliterackiego, bezwiednego poddawania się jego mechanizmom uniemożliwiają-
cym nagłość zmian i przewrotów”.

51 J. H e n, Nie boję się bezsennych nocy. Z księgi drugiej. Warszawa 1992, s. 182.
52 J. T r z n a d e l, „Myśmy żyli w literaturze”. Rozmowa z Wiktorem Woroszylskim (21 paź-

dziernika 1981). W: Hańba domowa. Wyd. nowe, rozszerz. Warszawa 1997, s. 117.
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Majakowszczyzna jest przez historyków literatury interpretowana w kategoriach 
konwencji artystycznej, którą na siłę starano się przetransponować na grunt polski 53. 
Myślę, że takie spojrzenie jest niewystarczające. Majakowszczyzna była bowiem 
nie tylko lekcją poetyki, ale i – w wypadku „pryszczatych” w większym może 
nawet stopniu – przejęciem określonych stylów zachowań. Sądzę więc, że na 
problem trzeba patrzeć szerzej – na płaszczyźnie nie tylko historycznoliterackiej, 
ale i bardziej kulturoznawczej. Próba przyłożenia do tego zjawiska metod, które 
po raz pierwszy na taką skalę zaproponował Jurij Łotman, nie należy traktować 
jedynie jako interpretacyjnąej fanaberii. Jestem przekonana, że prześledzenie za-
pisu fascynacji „pryszczatych” Majakowskim także na poziomie naiwnego dość 
naśladownictwa w życiu codziennym odsłania głębsze konsekwencje i uzupełnia 
to, co wiemy o stosunku socrealizmu do tradycji awangardowej w ogóle.

Czym był więc „krzyk Majakowskiego”? Był przyjmowaną pozą, którą szyb-
ko uznawano za swoją. Był rodzajem buntu, który można było łatwo dopasować 
do siebie, uszyć na własną miarę. Jedną z najbardziej rzucających się w oczy cech 
socrealistycznej recepcji Majakowskiego jest jej powierzchowność: powierzchow-
ność rozumiana jednak inaczej niż zazwyczaj. Płytkość ta i naskórkowość wydają 
się bowiem w dużym stopniu zamierzone – jeśli w tym wypadku w ogóle da się tu 
mówić o zamierzeniach. Tak jak myślenie o Majakowskim w zgodzie z kanonem 
epoki wykluczało możliwość autentycznie twórczego wykorzystania jego poetyki 
we własnych tekstach, tak i powtórzenie rebelii w jego duchu skazywało ją na 
charakter niezbyt głęboki. Zaczerpnięto z awangardowego buntu to tylko, co było 
spektaklem, to, co zakładało społeczną interakcję – nie troszcząc się o intelektu-
alne zaplecze gestu. Buntowniczość „pryszczatych” na poziomie zachowań – ich 
krzykliwość, ich ostentacyjny radykalizm, przydające animuszu machanie bronią 
i partyjnymi legitymacjami – to echa recepcji paradoksalnej, wchodzącej w konflikt 
z tym, o czym mówi się na głos. „Pryszczaci” jednoznacznie od ukazania się Ba-
talii o Majakowskiego deklarowali niechęć względem tego, co w Majakowskim 
futurystyczne. Dopuszczali ten epizod w jego biografii z niechęcią i tylko dlatego, 
że zdołał ostatecznie z tymi ciągotami zerwać. W życiu społecznym jednak o wie-
le częściej, niż by się mogło wydawać, przywoływali ów wymiar poety-buntow-
nika, godząc go w sposób dość karkołomny z zapatrzeniem w rewolucję i komu-
nizm. Bard rewolucji w swoich pozach był już dla nich dużo mniej pociągający, 
było w nim coś nazbyt posągowego – do tego mogli co najwyżej na razie aspirować, 
po cichu marzyć o takim losie. Codzienność była repetycją – fakt, że nieco wyli-
niałą – awangardowych praktyk sprzed niespełna półwiecza. Generowała ona – 
w sposób nie do końca zresztą uświadamiany, spektakl ten w o wiele mniejszym 
stopniu poddawał się reżyserowaniu – zbliżone mechanizmy. Zapożyczała to tylko, 
co dało się bez trudu przystosować. Nie była obliczona na epatowanie, prowokację 
obniżała o kilka tonów, odwracała się od obyczajowego skandalu. A jednak – i ona 
miała zwrócić uwagę na mówiących i wymierzona była w skostniały porządek 

53 Dobitne świadectwo takich zabiegów stanowi fakt, że w Słowniku realizmu socjalistycznego 
nie ma osobnego hasła Majakowszczyzna – jest tylko odesłanie do hasła poświęconego konwencjom 
literackim socrealizmu (J. S m u l s k i, Konwencje i gatunki literackie).
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społeczny. Czyżby więc tylko żółtej bluzy – tego emblematu młodego Majakow-
skiego 54 – było brak?

Sam Woroszylski, co charakterystyczne, po kilkunastu latach będzie starał się 
ten bunt podciągnąć pod pozę romantyczną 55. Te dwie interpretacje nie wyklucza-
ją się jednak nawzajem, mogą się nawet uzupełnić. Bardziej istotne wydaje się 
wskazanie na co innego: to awangarda zdeterminowała pewien sposób wchodzenia 
w kulturę, ustawiła określone strategie wejścia. Pokazała zespół środków, które 
mogą do tego służyć – opartych w dużej mierze na systemie artystycznej prowo-
kacji. Warto tu chyba zasygnalizować możliwość pójścia tym tropem w myśleniu 
o „pryszczatych”.

Niepodobna, oczywiście, mechanicznie przeczytać Batalii o Majakowskiego, 
przy całym jej krańcowym wydźwięku, jako powtórzenia jakichkolwiek awangar-
dowych gestów. Mimo to sądzę, że można spróbować wskazać, w jaki sposób 
solidnie już w tym tekście zakorzeniona poetyka krytycznoliterackiej wypowiedzi 
w duchu socrealistycznym rozsadzana jest przez elementy rodem z awangardowe-
go manifestu literackiego. Tak bowiem ten artykuł w dużej mierze został odebra-
ny – wskazuje na to przede wszystkim gwałtowność reakcji, które wywołał, ale 
i fakt, że w głosie Woroszylskiego odnalazła się spora część pokolenia.

Z pozoru wszystko się tu mieści w tak mozolnie skodyfikowanych przez 
późniejszych komentatorów cechach typowo socrealistycznych. Autor przy całej 
swojej dezynwolturze trzyma się linii partii, słowo w słowo podąża za nauką 
i krytyką radziecką, którą czyni tu podstawowym punktem odniesienia (przywo-
ływanie jej ustaleń stanowi coś na kształt klamry kompozycyjnej omówienia 
Woroszylskiego), rozdaje przy tym ciosy na prawo i lewo, zgodnie z wytycznymi 
o charakterze politycznym. Absolutyzacji ulega tu status krytyka, zarządzającego 

54 Tak wspominała okoliczności jej powstania siostra Majakowskiego, Ludmiła (cyt. za:  
W. Wo r o s z y l s k i, Życie Majakowskiego. Warszawa 1984, s. 76–77. Woroszylski skonstruował 
książkę-kolaż, wszystkie cytaty podaje w niej we własnym tłumaczeniu, nie ma jednak u niego do-
kładnych adresów bibliograficznych cytowanych tekstów): 

„Pewnego nieszczęsnego dnia, po szóstej wieczorem, wróciwszy z fabryki, weszłam do poko-
ju, gdzie mama przy toaletce przymierzała Wołodii bluzę z szerokich pasów żółtego i czarnego 
barchanu. Miałam się już rozgniewać na Wołodię za ten kolejny pomysł, ale kiedy zobaczyłam, jak 
mu w tej bluzie do twarzy... machnęłam ręką. [...]

Zapytałam mamę: Jak powstała bluza?
Mama odpowiedziała:
– Rano Wołodia przyniósł barchan. Zdziwił mnie bardzo jego kolor, zapytałam, po co to, i z po-

czątku odmówiłam uszycia. Ale Wołodia nalegał: Mamo, ja i tak uszyję sobie tę bluzę. Potrzebna mi 
jest na dzisiejszy występ. Jeżeli ty mi tego nie uszyjesz, oddam do krawca. Ale nie mam pieniędzy, 
muszę więc szukać i pieniędzy, i krawca. Nie mogę przecież pójść w swojej czarnej bluzie. Portierzy 
mnie nie wpuszczą. A tą bluzą zainteresują się, stracą głowę i przepuszczą. Koniecznie muszę dziś 
wystąpić. [...]

Tak przyszła na świat słynna Żółta Bluza”.
55 W. Wo r o s z y l s k i  (Autointerpretacja. W zb.: Debiuty poetyckie 1944–1960. Wiersze 

autointerpretacyjne, opinie krytyczne. Wybór, oprac. J. K a j t o c h, J. S k ó r n i c k i. Warszawa 
1972, s. 210. Cyt. za: P r o k o p, Polonista jako utrwalacz władzy ludowej, s. 78–79): „Cóż wiem 
dzisiaj o sobie ówczesnym i o swoich młodzieńczych utworach? Były romantyczne – źródła roman-
tyzmu znajdowały się we mnie, niechętnym egzystencji ahistorycznej, łaknącym uczestnictwa w wiel-
kiej wspólnocie, która odmieni świat – ale materiał emocjonalny i rzeczowy, przetwarzany w wierszach 
pochodził z gazet”. Tekst Woroszylskiego jest osobno datowany, został napisany w 1968 roku.
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niełatwym w obsłudze poletkiem literatury; krytyka, który z wyczuciem musi 
umieć wskazać zalety, ale i przede wszystkim niedociągnięcia pisarza. Te dwie 
role w kuriozalny dość sposób zostają ściągnięte w jedno, gdy młody poeta – za-
powiadając tym samym wyraźnie i inne samokrytyki 56 – poddaje ostremu osądo-
wi własne niedostatki i kategorycznie sobie samemu wypomina formalistyczne 
pokusy.

A jednak – dostrzec można i w tym tekście coś, co tę konwencjonalną lekturę 
przełamuje. Owszem, jest u Woroszylskiego głośne „my!”, ale tylko z pozoru 
będące dowodem socrealistycznego z ducha rozpłynięcia się autora w zbiorowości, 
zaniku tego, co w nim indywidualne. To „my”, za którym chroni się autor, funkcję 
ma co najmniej podwójną: tyleż pozwala na wpisanie się w narzucone standardy, 
co staje się właściwym dla manifestu elementem zobowiązania 57. Spiętrzenie ne-
gacji, odcinanie się na wszystkich możliwych frontach od poprzedników wydaje 
się tu zabiegiem w sposób aż nazbyt oczywisty spokrewniającym Batalię ze wcześ- 
niejszymi manifestami awangardowymi 58. Woroszylski w tym napastliwym szkicu 
jednocześnie zarysowuje pewien pozytywny projekt literatury, szeregiem obietnic 
kusi tych, którzy świadomie podejmą się pójścia tropem Majakowskiego 59. Nie 
sugeruję, że wszystko to jest świadomie przyjętą maską. Próbuję tylko pokazać, 
w jaki sposób forma o awangardowej proweniencji ujawnia się u twórcy, który na 
pierwszy rzut oka stara się wpisać w zupełnie inny typ dyskursu.

Że mu się to ostatecznie udało, wskazuje wypowiedź, która wojnę o Majakow-
skiego właściwie zamyka:

Zasadniczym błędem w moim artykule było potraktowanie tradycji Majakowskiego 
w sposób formalistyczny. Z artykułu mego wynikało, że nawołuję do naśladowania i do prze-
jęcia przez współczesnych poetów rewolucyjnych, socjalistycznych – techniki Majakowskiego. 
Było to niesłuszne. Obok techniki Majakowskiego [...] istnieje mnóstwo innych możliwości 60.

Tu już nie ma wątpliwości co do tego, w jakiej poetyce mieści się owa wypo-
wiedź.

Edward Balcerzan, zastanawiając się nad problemem majakowszczyzny, po 
ustaleniu podstawowych faktów, próbował ją zinterpretować, sięgając po katego-
rię szczerości. Motywował rzecz następująco: „m a j a k o w s z c z y z n a  była 
ekspresją szczerości swoistej, klasowej” 61, a twórcy, którzy się w nią zaangażowa-
li, przeszli sami drogę Majakowskiego: od zachłyśnięcia się ideami rewolucji do 
krytycznego nad nimi namysłu. Dopowiedzmy – w wypadku sporej części: do ra-
dykalnego ich zanegowania. Pisanie o próbie zaanektowania i przeniesienia na grunt 
polski Majakowskiego, przy całkowitym zlekceważeniu i deprecjacji tego doświad-

56 O mechanizmie socrealistycznej samokrytyki zob. M. Z a w o d n i a k, Socrealistyczna 
echolalia. Krytyka i samokrytyka w procesie komunikacji literackiej. W: Literatura w stanie oskar-
żenia. Rola krytyki w życiu literackim socrealizmu. Warszawa 1998. Częściowo poświęcona jest tej 
sprawie także praca J. S m u l s k i e g o  O polskiej socrealistycznej krytyce (i samokrytyce) literac-
kiej (w: Od Szczecina do... Października. Studia o literaturze polskiej lat pięćdziesiątych. Toruń 2002).

57 Zob. P. C z a p l i ń s k i, Poetyka manifestu literackiego 1918–1939. Warszawa 1997, s. 32.
58 O wielopoziomowości negacji w manifeście pisze również C z a p l i ń s k i  (ibidem, s. 45).
59 Ibidem, s. 54–55.
60 W. Wo r o s z y l s k i, głos w dyskusji. „Twórczość” 1950, nr 8, s. 126.
61 B a l c e r z a n, Poezja polska w latach 1939–1965, s. 46.
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czenia, jest w moim odczuciu czymś błędnym. Umożliwia to, oczywiście, wska-
zanie prostych kalek i niedojrzałych odwzorowań, ocierających się to o epigonizm, 
to o plagiat nawet, ale gubi fakt, któremu zaprzeczyć nie sposób. Podważa auten-
tyczną fascynację Majakowskim, daleko wykraczającą poza poglądy tych, którzy 
we własnej twórczości mechanicznie kopiowali jego osiągnięcia. Majakowski 
bowiem również w latach szalejącego socrealizmu był w stanie zafascynować 
ludzi, którzy z postulatami „pryszczatych” mieli niewiele wspólnego. Podsumować 
te wnioski można obszernym cytatem ze wspomnieniowego szkicu Andrzeja Dra-
wicza, w którym linia odnajdywania wolności poprzez twórczość Majakowskiego 
pokazana została chyba najpełniej:

Ku przerażeniu matki łykałem jakieś propagandowe broszury, chciwie lustrowałem wi-
tryny częstochowskich księgarń. Jedno wrażenie pamiętam dokładnie. Na okładce broszury 
patrzył spode łba człowiek z założonymi z tyłu rękami i wysuniętą szczęką. Wyglądał jak za-
szczuty, a wielki napis oświadczał krzykliwie: Dobrze! Stałem, patrzyłem i nie umiałem sobie 
z tą sprzecznością słowa i obrazu poradzić. Długo mnie niepokoiła, choć sensu nie złapałem. 
Może natomiast złapało mnie to ponure spojrzenie Majakowskiego? [...] Złapało, przytrzyma-
ło i już nie puściło?

Nie wiem, zbyt to już duchologiczne. Jeśli nawet znalazłem się na niewidzialnej żyłce, to 
z podcinaniem los zwlekał przez parę lat. Aż do pory uniwersyteckiej. Z trudem (kiepskie 
pochodzenie po rozstrzelanym ojcu) znalazłem się jednak na polonistyce. Rok był pięćdziesią-
ty [...]. Tak wyszło, że pierwsze kroki uczelniane skierowałem na nadobowiązkowy wykład 
Leona Gomolickiego o Majakowskim. Było to straszliwe nudziarstwo, i teraz wiem, dlaczego. 
[...] Był to dla mówienia o Majakowskim moment najgorszy z możliwych; właśnie go, w dwa-
dzieścia lat po śmierci, uśmiercono definitywnie, przebijając osinowym kołkiem ortodoksji, 
żeby nie wstał, i biedny wykładowca szedł po nim jak po lodzie albo bagnie, pytając się pewnie 
w duchu, które z nas doniesie, iż zbłądził ideologicznie. Ani nam to było w głowie, tępo wpa-
trzeni solennie chłonęliśmy senny wątek; ale bodaj nie wytrzymaliśmy do końca semestru; nuda 
przeważyła poczucie obowiązku.

A jednak mój zaczep trwał. Zacząłem się w teksty pochmurnego człowieka z okładki 
wgryzać na własną rękę. Nie zrozumiałem prawie niczego. Rosyjskiego mnie przedtem nie 
uczono, ale miłość do Związku kazała nam starać się samym rozumieć proste teksty. Te teksty 
wszakże proste nie były. Dopiero potem dowiedziałem się, że Majakowski znęcał się nad 
ruszczyzną, przeciążając ją i gnąc do kresu wytrzymałości materiał i że czytać go należałoby, 
po wielu innych, prostych właśnie. Ale tamci mnie interesowali znacznie mniej 62.
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The article’s main goal is an attempt to reflect on the attitude of socialist realism criticism to 
avant-garde movements. The starting point was Wiktor Woroszylski’s sketch Batalia o Majakowskiego 
(Struggle for Mayakovsky) which launched a subsequent fervent discussion about the condition of 
contemporary Polish poetry, and brought up a question regarding the limits of sovietization of Polish 
literature. Following the ambiguous process of Mayakovsky’s canonization in the Polish press of that 
period, the author’s main focus is to present the distortions made to the understanding of the term 
“avant-garde,” as well as to answer the question why the figure of Mayakovsky was to have become 
the most vital point of reference for Polish literature.

62 A. D r a w i c z, Jak do tego wszystkiego doszło. W: Pocałunek na mrozie. Łódź 1990, 
s. 13–14.
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