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WIELKIE ŻARCIE, MNIEJSZE ŻARCIE, ŻARCIE NA NIBY
O MOTYWIE JEDZENIA W PROZIE BAŚNIOWEJ BOLESŁAWA LEŚMIANA  

NA PRZYKŁADZIE „PRZYGÓD SINDBADA ŻEGLARZA” 

Jedno z najstraszliwszych, najbardziej poniżających godność ludzką doświad-
czeń – głód – oraz zaspokajanie go w gwałtowny i nieumiarkowany sposób należą 
do stałych motywów opowieści baśniowych. W ich zakończeniach często powra-
ca obraz wystawnych uczt kończących się zwykle radosnym, rozpasanym obżar-
stwem, a niekiedy także opilstwem. 

Kwestie z tym związane należą do najstarszych tematów literackich i poja-
wiają się również w literaturze drugiej połowy XIX w. oraz pierwszych dziesię-
cioleci XX wieku 1. Występują zwłaszcza u pisarzy wrażliwych na krzywdę 
ludzką: w naturalistycznych utworach Émile’a Zoli i Johna Steinbecka, a czasem 
także w powieści modernistycznej, np. w słynnym dziele Knuta Hamsuna. Rów-
nolegle do wspomnianych nurtów rozwija się tradycja satyrycznego, a nawet 
groteskowego przedstawiania głodu, który, jeśli tylko nadarzy się sposobność 
zapełnienia pustego żołądka, popycha głodnych ludzi do niepohamowanego ob-
żarstwa, indywidualnego bądź zbiorowego. Stąd powracające w literaturze i sztu-
ce, szczególnie w malarstwie, obrazy świętowania pokarmowej obfitości na sutych 
ucztach i biesiadach, które odbywają się zazwyczaj podczas karnawałowych zabaw. 

Niekiedy motywy te przybierają postać naznaczonych piętnem obscenicznej 
patologii eksperymentów, jakich dokonują na sobie poszukujący podniet dla swej 
więdnącej zmysłowości, zblazowani dekadenci, jak to pokazał Joris-Karl Huysmans 
w powieści Na wspak. Pod koniec utworu protagonista, diuk Jan des Esseintes, 
wyczerpawszy wszystkie najbardziej nawet wyrafinowane recepty na uczynienie 

1 Temat powraca ze zwielokrotnioną siłą także w drugiej połowie XX w. w okresie powojennym, 
zwłaszcza w dziennikach i relacjach wspomnieniowych z łagrów oraz gett. W twórczości obozowej 
wyróżniają się pod względem artystycznym lapidarne opowiadania W. S z a ł a m o w a: Na suchej 
racji, Skondensowane mleko, Z lend-lease’u (w: Opowiadania kołymskie. Przeł. J. B a c z y ń s k i. 
Poznań 2010). Nie sposób w tym miejscu przywoływać ogromną poświęconą temu literaturę, ale 
w związku z omawianymi tu kwestiami warto może wskazać szkic M. J a n c z e w s k i e j  Mię- 
dzy fizjologią a kulturą. Jak zapisać głód? Na podstawie dzienników Ireny Hausner i Jury Riabinki-
na (w zb.: Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie? Red. M. Głowiński [i in.]. Kraków 2005), 
w którym podjęta została próba analizy dwóch dzienników z czasów drugiej wojny światowej pod 
kątem utrwalania w nich doświadczenia głodu czy też – jak to ujmuje autorka artykułu – „struktur 
i zachowań pisarskich charakterystycznych dla »tekstu głodowego«” (s. 62).
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własnego życia dziełem sztuki, ordynuje sobie wykwintne wlewki bulionowe 
w miejsce klasycznej lewatywy. W innych wypadkach omawiane tu motywy prze-
radzają się w obrazy monstrualnych orgii obżarstwa i opilstwa, kończących się 
czasem nawet śmiercią uczestników na skutek przedawkowania pokarmu, napitku 
lub innych używek. Ich syntetyczną wizję stworzył Marco Ferreri w słynnym filmie 
Wielkie żarcie. 

Należy odnotować, że każdy z wymienionych dotąd nurtów nieco inaczej 
traktuje i rozwija tematy głodu oraz jedzenia. Baśń ludowa kładzie nacisk na 
aspekty pedagogiczne i psychologiczne, a szczególnie na zdiagnozowany przez 
psychoanalizę freudowską problem dotyczący prób przezwyciężenia negatywnych 
skutków przywiązania do oralnego stadium psychicznego rozwoju dziecka. Udo-
wodnił to Bruno Bettelheim na przykładzie interpretacji tych motywów w baśni 
o Jasiu i Małgosi 2. Z kolei realiści, naturaliści, a potem nawet niektórzy moderni-
ści, chociaż zasadniczo kierowali się imperatywem moralnym nakazującym przed-
stawiać jednostkowe i społeczne uwarunkowania dostrzeganej wokół biedy, za-
częli równocześnie przyglądać się tego rodzaju doświadczeniom w taki sposób, 
w jaki naukowiec obserwuje obiekt przeprowadzanych eksperymentów, po prostu 
– jako istotnej sferze życia ludzkiego, która dotąd pozostawała na obrzeżach zain-
teresowania literatury i sztuki. Niekiedy dawało to zaskakujące rezultaty, co ilu-
struje dość osobliwa historia zawarta w noweli Idylla Guy de Maupassanta 3. Znowu 
w powieści Zoli Germinal, obok obrazów wystawnych bankietów urządzanych 
przez zamożnych przemysłowców, napotykamy beznamiętne – i przez to jeszcze 
bardziej porażające brutalnością – opisy nędzy powszedniego życia górników, 
a także zabaw, jakim oddaje się biedota robotnicza po ciężkim tygodniu podziem-
nej harówki, rozrywek tak prymitywnych, że nazwanie tych zachowań zezwierzę-
ceniem jest najłagodniejszym z określeń, jakie przychodzą do głowy 4. 

W twórczości modernistów drugiej i kolejnych generacji, którzy poruszają 
tematy głodu, jedzenia oraz fizjologicznych skutków spożywania pokarmów, coraz 
częściej pojawiają się ujęcia groteskowe. Archetypicznym pierwowzorem wszyst-
kich tego rodzaju opisów literackich pozostaje po dziś dzień słynna powieść Fran- 
çois Rabelais’go Gargantua i Pantagruel. Z takiej skarnawalizowanej (w rozumie-
niu Michaiła Bachtina) wyobraźni zdają się wyrastać zarówno upiorne wizje alko-
holowo-narkotyczno-seksualnych orgii Witkacego 5, jak i pocieszne groteskowo-

2 B. B e t t e l h e i m, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni. Przeł., wpro-
wadzenie, objaśnienia, posł. D. D a n e k. Warszawa 1996, s. 253–263.

3 Podobny wątek – kobiety karmiącej swym pokarmem z piersi głodnego mężczyznę – pojawia 
się też w Gronach gniewu J. S t e i n b e c k a. Jednak podczas gdy w opowiadaniu M a u p a s s a n-
t a, mimo zachowania przez narratora dystansu oraz stylu rzeczowej powagi, ma charakter zbliżony 
do typowo ludycznego motywu przedstawiającego akt – w tym wypadku dość niekonwencjonalny 
– wzajemnego „ulżenia” sobie w cielesnej potrzebie odegrany przez dwoje młodych ludzi, to w po-
wieści Steinbecka wątek ratowania przez młodą matkę życia wycieńczonemu głodem starcowi wy-
wołuje skrajnie intensywne emocje, gdyż ilustruje, z jednej strony, haniebną wręcz nędzę sezonowych 
robotników bezskutecznie poszukujących pracy, z drugiej zaś, wstrząsającą głębię nie cofającego się 
przed niczym kobiecego miłosierdzia.

4 Zob. E. A u e r b a c h, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu. Przeł., 
wstęp Z. Ż a b i c k i. T. 2. Warszawa 1968, s. 350–358.

5 O stylistycznych powinowactwach Rabelais’go i Witkacego pisał M. G ł o w i ń s k i  (Wit-
kacy jako Pantagruelista. W: Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje. 
Kraków 2000. Prace wybrane Michała Głowińskiego. Red. R. Nycz. T. 5.http://rcin.org.pl
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-fantasmagoryczne fantazje kulinarne Bolesława Leśmiana. Autor Przygód Sind-
bada Żeglarza potrafił na tyle zręcznie łączyć te fantazje z typowymi dla trady- 
cyjnej baśni folklorystycznej sposobami przedstawiania omawianych tu motywów, 
że udało mu się je niejako zmodernizować, i dzięki temu zmodyfikował wzorzec 
sobie współczesnej, tj. młodopolskiej baśni. 

Baśniowe uczty – zbiorowa i indywidualna pamięć głodu
W występujących w klasycznej baśni wizjach mniej lub bardziej wyszukanych 

uciech podniebienia zdaje się manifestować elementarne doznanie zmysłowej 
rozkoszy dobywającej się z zagadkowych głębin ludzkiego jestestwa. Jej źródłem 
jest chwilowe odczucie sytości jednostki, która przez większość swego życia ba-
lansuje na granicy biologicznego przetrwania. Najprawdopodobniej mamy tu do 
czynienia z psychologicznym mechanizmem kompensacji chronicznego stanu 
metabolicznej pustki, tym bardziej dotkliwego, że podszytego lękiem przed śmier-
cią głodową. Nic więc dziwnego, iż powszechnie niegdyś panujący stan fizjolo-
gicznego, a zarazem psychicznego dyskomfortu spowodowanego stałym niedoży-
wieniem podsycał marzenia o kulinarnej obfitości i wszelakich radościach zwią-
zanych z jedzeniem, z ucztowaniem, najkrócej rzecz ujmując: ze świętowaniem 
tej elementarnej czynności, jaką dziś dla wielu ludzi stało się spożywanie posiłków. 
Wszechwystępujący głód generował fantastyczne, a niekiedy fantasmagoryczne 
wizje dostatku, które współczesnemu europejskiemu czytelnikowi wydają się 
całkowicie naiwne, niezrozumiałe i w zasadzie mogą go jedynie śmieszyć. A dzie-
je się tak dlatego, że dostatek jest w nich zwykle definiowany zgoła inaczej niż 
obecnie – głównie jako możliwość nieograniczonego dostępu do najzwyklejszych 
pokarmów, takich jak choćby miód, mleko czy nawet słonina, które urastają do 
rangi mitycznych smakołyków; znacznie rzadziej natrafiamy na relacje o zajadaniu 
się wyszukanymi przysmakami o egzotycznie brzmiących nazwach. 

Wyraźne tego ślady odnajdujemy w wielu popularnych baśniach z naszego 
kręgu kulturowego, jak choćby Jaś i Małgosia czy Stoliczku, nakryj się! Wątki 
fantazji kulinarnych wywołanych głodem i nieumiarkowanego pochłaniania roz-
maitych przysmaków zajmują ważne miejsce zarówno w oryginalnych przygodach 
Sindbada Żeglarza z księgi Tysiąca i jednej nocy, jak też w omawianej tu ich 
przeróbce. Od razu na wstępie należy odnotować, że dla Leśmiana doświadczenia 
takie, jak ubóstwo materialne czy chroniczne niedojadanie, a nawet kilkudniowy 
głód, uśmierzany papierosami, nie były czczą książkową abstrakcją, lecz w pewnych 
okresach życia, np. podczas pobytu w Paryżu w latach 1903–1906, zgoła powsze-
dnim doświadczeniem, głęboko osadzonym w realiach jego własnej egzystencji 6, 

6 F. Z i e j k a  (Paryż młodopolski. Warszawa 1993, s. 36), omawiając kłopoty finansowe 
polskich pisarzy w Paryżu na przełomie w. XIX i XX, powołuje się właśnie na casus Leśmiana jako 
najlepszą ilustrację biedy, prowadzącej czasem do niedojadania, a nawet głodowania. Zob. też  
P. Ł o p u s z a ń s k i, Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią. Warszawa 2006, s. 119–121, 
154. Młodszy krewny Leśmiana, J. B r z e c h w a, opisując w Niebieskim wycieruchu (w zb.: Wspo-
mnienia o Bolesławie Leśmianie. Red. Z. Jastrzębski. Lublin 1966; dalej odwołania do tej książki 
opatrzone są skrótem W i numerami stronic) lata pobytu poety w Paryżu, a potem w kraju, odnotował: 
„W owych czasach Leśmian z trudem mógł utrzymać rodzinę. Często bywał w nędzy. Wanda [młod-
sza córka Leśmiana – B. G.] oddana więc została na wychowanie [...], gdzie spędziła znaczną część 
swojego dzieciństwa” (W 98). Zasadniczo, jak zauważa B r z e c h w a, „Sytuacja materialna Leśmia-http://rcin.org.pl
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choć niewątpliwie w zachowanych przekazach poruszających ten temat musiał 
odcisnąć swe piętno mit paryskiej cyganerii z przełomu w. XIX i XX, za której 
sprawą nędza artysty stała się obiegowym motywem w literaturze i sztuce 7. 

Nienasycenie. Głód życia, przygody, erotyki

W Leśmianowych opowieściach o przygodach legendarnego podróżnika 
z Bagdadu obok doświadczenia głodu w sensie jak najbardziej dosłownym inną 
ważną kwestią jest przenośne rozumienie tego odczucia – jako symptomatycznego 
stanu duszy. O wiele częściej i w znacznie jaskrawszej postaci, niż ma to miejsce 
w oryginalnej wersji baśni, powraca u Leśmiana motyw swoistego nienasycenia. 
Duszę młodzieńca, czasem również innych osób, które napotyka on na swej drodze, 
przepełnia głód świata, co należy rozumieć jako dojmujące pragnienie poznawania 
go, zdobywania i poszerzania wiedzy o tym, co obce, a szczególnie silny jest 
u Sindbada głód intensywnych doświadczeń. To nienasycenie tytułowego bohate-
ra przejawia się w silnej potrzebie podróżowania do zamorskich krain, wchodzenia 
w bliskie kontakty z ich egzotycznymi mieszkańcami, poznawania w ten sposób 
odmiennych stylów życia i obyczajów. Zasadniczy motyw skłaniający Leś- 
mianowego Sindbada do działania stanowi tak właśnie – metaforycznie – pojmo-
wane odczucie głodu istnienia, a także wynikająca stąd potrzeba gromadzenia 
coraz to nowych doświadczeń. Jest to ten rodzaj wewnętrznego nienasycenia, 
którego żadną miarą nie sposób zaspokoić, ponieważ po chwilowych stanach sy-
tości, czasem nawet przesytu, w duszy bohatera odżywa wciąż na nowo nieodpar-
ta chęć wypuszczenia się na kolejną zamorską przygodę. Warto odnotować, że już 
we wcześniej napisanym przez Leśmiana poemacie pt. Nieznana podróż Sindbada-
-Żeglarza (1911) zostaje powiedziane wprost, iż to właśnie ów potężny wewnętrz-
ny impuls nakazuje młodzieńcowi porzucić bajeczne bogactwo i liczne luksusy 
rodzinnego pałacu po to tylko, „By w l e c  s w e  g ł o d y  po morzach dziesięciu” 8.

Nie ulega także wątpliwości, że część zachowań i postępków młodzieńca 
z Bagdadu zdradza ścisły związek z typowymi motywacjami o charakterze biolo-
giczno-popędowym, wypływającymi ze sfery tych odruchów instynktownych, 
które szukają rozładowania w zaspokojeniu głodu fizycznego bądź też pragnień 
natury seksualnej. Przy innych okazjach wspominałem o problemie sublimacji 

na, poza krótkim okresem notariatu, była zawsze opłakana” (W 90). Warto tu zacytować fragment 
dramatycznego listu (z 25 V 1906) B. L e ś m i a n a  (Utwory rozproszone. Listy. Zebrał i oprac.  
J. T r z n a d e l. Warszawa 1962, s. 306. Podkreśl. B. G.) do Z. Miriama Przesmyckiego, choć nie 
ulega wątpliwości, że – jak zawsze w przypadku korespondencji autora Dusiołka – należy wziąć tu 
odpowiednią poprawkę na związany z perswazyjnym celem listu zamierzony efekt dramaturgiczny: 
„Kochany Panie Zenonie! Wiem, że Wam trudno będzie mi dopomóc, boście już zbyt wiele mi do-
pomogli. Ale nie mam do kogo już się zwrócić, a koniec już nadchodzi zupełny. Jestem chory, piszę 
w łóżku. [...] Dotąd za granicą nie miałem ani jednej chwili spokoju. A teraz już przyjdzie zginąć 
[...]. C h o r y  j e s t e m  z  g ł o d u, z  w y c z e r p a n i a. Wrócić chcę. Spokoju pragnę choć odro-
biny. Nic – tylko spokoju”. 

7 Dość wspomnieć takie wiersze A. R i m b a u d a, jak choćby Głód, Uczta głodu czy Paryż 
się budzi, które Leśmian znał i nawet planował przetłumaczyć na język polski.

8 B. L e ś m i a n, Poezje zebrane. Oprac. J. T r z n a d e l. Warszawa 2010, s. 103. Podkreśl. 
B. G.
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impulsów o charakterze erotyczno-seksualnym 9, odnotujmy więc tylko, że w hie-
rarchii spraw, do których Sindbad przywiązuje wagę, drugą w kolejności domenę 
jego aktywności – zaraz po kwestiach dotyczących zaspokojenia pragnień natury 
emocjonalnej, uczuciowej i seksualnej – stanowi rozległy obszar uciech wynika-
jących z jedzenia, a poniekąd także z samego opowiadania o rozkoszach degusta-
cji wyszukanych przysmaków, z rozprawiania na temat recept kulinarnych, jak też 
szczegółowych metod przyrządzania wymyślnych potraw. 

W dziele Leśmiana zarówno zakres, jak i sposób realizacji wątków fabularnych 
dotyczących tego tematu znacząco odbiega od przedstawień analogicznych kwestii 
w tych przekładach księgi Tysiąca i jednej nocy, którymi posiłkował się poeta 10. 
Niewątpliwie, stworzone przez Leśmiana opisy degustacji smakowitych dań, re-
lacje o ucztach, jak też niesamowite opowieści o okolicznościach, w których to 
bohaterowie występują w roli kulinarnych majstersztyków, wykraczają ponad 
naturalne potrzeby ludzkie z dziedziny zaspokajania głodu, nawet przy założeniu, 
że dla człowieka cywilizowanego równie ważna jak sama treść pokarmowa jest 
forma, w jakiej ją się podaje i przyjmuje. Znamienne pod tym względem może być 
dość zaskakujące zakończenie Przygód Sindbada Żeglarza. Z ostatniego zdania 
utworu dowiadujemy się bowiem, że artysta tatuażu, Chińczyk, który wcześniej, 
tj. w wydarzeniach opisanych w Przygodzie siódmej, odegrał nader dwuznaczną 
rolę w życiu dwójki głównych bohaterów: Sindbada i Tarabuka, nie został ode- 
słany do diabła, lecz zupełnie nieoczekiwanie otrzymał u nich stałe zatrudnienie: 
„Co do Chińczyka – ten, jak się okazało, posiada niezwykły talent kulinarny. Wuj  
Tarabuk mianował go kucharzem pałacowym” (SŻ 223) 11. Czytelnikowi zazna- 
jomionemu z biografią pisarza takie zakończenie baśni może dawać wiele do my-
ślenia.

Ogólnie rzecz biorąc, należy odnotować, że ustami swego bohatera Leśmian 
chętnie rozprawia o jedzeniu, a trzeba podkreślić, że robi to ze smakiem i znajo-
mością rzeczy, niekiedy wręcz ze znawstwem konesera. Choć w zasadzie sam 
Sindbad nigdy wprost nie mówi, iż lubi dogadzać swojemu podniebieniu, przejawy 
tego widać w szczególnym tonie, jaki występuje w jego wypowiedziach, gdy w toku 
opowieści mamy do czynienia z wątkami kulinarnymi. Tę skłonność młodzieńca 
do ulegania przyjemnościom zmysłowym dostrzega zaraz, na samym początku 
utworu jego główny intrygant, Diabeł Morski, i usiłuje ją wykorzystać w swych 
przewrotnych planach. W czułych i delikatnych słowach zwraca uwagę na pewne 
istotne powinowactwa łączące jego i Sindbada – nadawcę i odbiorcę poetyckiego 
listu. Starając się uśpić czujność adresata, a zarazem jak najskuteczniej zjednać 
sobie jego przychylność, stwierdza tyleż uroczo, co bałamutnie:

  9 Usiłowałem to pokazać w artykułach: O czym fantazjuje Leśmianowski Sindbad Żeglarz. 
W zb.: Sytuacja dzieci we współczesnym świecie w świetle literatury i medycyny. Red. E. Łoch,  
A. Papierkowski, G. Wallner. Lublin 2007; Przepracowywanie żałoby. O „Nieznanej podró- 
ży Sindbada-Żeglarza”. W zb.: Jacek Malczewski i symboliści. Red. K. Stępnik, D. Trześniowski  
[w druku].

10 Wersje te ustalił z dużym prawdopodobieństwem R. Z i m a n d  i w sposób przekonujący 
wyłożył swoje racje w szkicu Preliminaria do klechd Leśmiana (w zb.: Studia o Leśmianie. Red.  
M. Głowiński, J. Sławiński. Warszawa 1971). 

11 Skrótem SŻ odsyłam do: B. L e ś m i a n, Przygody Sindbada Żeglarza. Poznań 2004, s. 12. 
Liczby po skrócie oznaczają numery cytowanych stronic.
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Choć jestem Morskim, diabłem nie czuję się wcale.
Przeciwnie – jestem dobry, tkliwy, choć rubaszny,
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]
Nie sądź mnie po pozorach ani po wyglądzie,
Ja zjadam ryby w morzu, ty zjadasz – na lądzie, 
Ja połykam je żywcem, ty – po usmażeniu,
O b y d w a j  d o g a d z a m y  s w e m u  p o d n i e b i e n i u,
Obydwaj pożeramy chętnie, co się zdarza
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Ja wolę ryby z morza, ty – ryby z patelni, 
L e c z  o b y d w a j  j e s t e ś m y  w  p o ż e r a n i u  d z i e l n i.
[SŻ 12; podkreśl. B. G.]

Nasuwa się zatem pytanie: czy rzeczywiście młody, przystojny i – wszystko 
na to wskazuje – smukły podróżnik z opowieści Leśmiana jest aż takim niepoha-
mowanym i wszystkożernym łakomczuchem, jakim usiłuje go przedstawić pękaty 
smakosz rodem z podmorskiej czeluści? Jeśli odrzucimy poetycką otoczkę, spryt-
nie maskującą podstępne zamiary Diabła Morskiego, zrozumiemy, iż ta charakte-
rystyka nie brzmi zbyt przekonywająco, tym bardziej że również w pierwotnej 
wersji opowieści z księgi Tysiąca i jednej nocy główny bohater nie wykazuje jakichś 
szczególnych inklinacji ku obżarstwu. 

Jest to jeden z tych fragmentów, na jakie natrafiamy w prozie baśniowej Le-
śmiana, w których jego wyobraźnię poetycką zdają się zasilać przenikające do niej 
podświadome lub też względnie słabo uświadamiane impulsy o charakterze libi-
dalnym. Wiele wskazuje na to, że mamy tu do czynienia z dobrze rozpoznanym 
przez psychoanalizę mechanizmem projekcji. W tym wypadku należy to rozumieć 
jako nieświadomy proces rzutowania na sylwetki psychologiczne bohaterów lite-
rackich pewnych cech osobowości, skłonności charakterologicznych czy nawet 
wyróżniających się właściwości psychofizycznych, jakie w tej mierze ma sam 
autor. Wydaje się, że właśnie takie zasady – psychicznego mechanizmu projekcji 
– określają ton poetyckiego posłania, dobywającego się z podmorskich głębin. Ma 
się bowiem wrażenie, że autor Przygód Sindbada Żeglarza przypisuje swoje skłon-
ności nadawcy wierszowanego listu – Diabłu Morskiemu, a ten z kolei robi to samo 
w stosunku do jego adresata, przydając Sindbadowi własne inklinacje zarówno 
w zakresie gustów kulinarnych, jak i poziomu apetytu. 

Mechanizm tej wyrafinowanej konstrukcji literackiej zasadza się na włączeniu 
innorodnego pod względem rodzajowo-gatunkowym tekstu w fabularno-seman-
tyczną strukturę utworu w taki sposób, że zakresy semantyczne obu tekstów wza-
jemnie na siebie oddziałują. Warto odnotować, iż odzwierciedla to te same literac-
kie skłonności Leśmiana, które przejawiają się m.in. w jego szczególnej predylek-
cji do stosowania wyrafinowanych figur semantycznych oraz w wielkiej łatwości 
ich tworzenia, zwłaszcza tych o charakterze groteskowym 12, a ponadto również 

12 Poświadczają to liczne relacje krewnych, przyjaciół i znajomych poety. Zob. np. H. H e r t z -
- B a r w i ń s k i, Nasze szkolne czasy. W 110. Z kolei B r z e c h w a  (op. cit., W 96) wspomina 
o zamiarze napisania przez Leśmiana komedii, której humor byłby silnie naznaczony elementem 
groteski: „Bohaterem miał być młody pan, a obok niego oddany mu bezgranicznie lokaj. W czasie 
polowania pocisk śrutu urywa panu górną wargę. Lokaj ofiarowuje skórę z własnego pośladka celem 
dokonania transplantacji. Ubytek wargi zostaje w ten sposób uzupełniony. Następnie pan zakochuje 
się w młodej pięknej dziewczynie i żeni się z nią. Ale tu powstaje konflikt, bo lokaj także ją kocha. 
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w jego specyficznym poczuciu humoru i zmyśle autoironii, co z kolei może świad-
czyć o tym, że jednak nie we wszystkim, o czym będzie dalej mowa, należy od 
razu widzieć wyłącznie rezultat działania procesów nieświadomych. Zanim poku-
simy się o rozstrzygnięcie tej kwestii, przyjrzyjmy się, jak sygnalizowane tu spra-
wy prezentują się na tle danych biograficznych. 

Konteksty autobiograficzne
Jeśli chodzi o przywołane dotąd kwestie, to wiadomo ponad wszelką wątpli-

wość, że w życiu Leśmiana okresy niedojadania, niekiedy wręcz głodowania, 
przeplatały się z okresami kulinarnego dostatku prowadzącego do nieumiarkowa-
nego objadania się, a nawet groźnego dla zdrowia przejadania. Istnieją liczne 
świadectwa mówiące o tym, że polski poeta lubił dogadzać swojemu podniebieniu, 
gdy tylko nadarzała się po temu stosowna okazja. Znane są nawet niektóre jego 
ulubione potrawy. Część z nich umiał sam przyrządzać i chętnie je przygotowywał 
ku uciesze własnej oraz zapraszanych gości. Sabina Sebyłowa w swoim wspomnie-
niu o Leśmianie z wielkim szacunkiem wyraża się o kulinarnych kompetencjach 
autora Napoju cienistego:

Leśmian pisał poezje. Improwizował potrawy. Zajmował się [...] kucharzeniem. 
Przyrządzał „warkoczówkę”. Splatał „warkocz” z trzech gatunków mięsa. Środkowe 

pasmo z cielęciny, prawe z polędwicy. Przyprawiał. Dusiło się to do tak wymierzonego czasu, 
iż stawało się delicją smakową, twórczością smakową. 

Przygotowywał kompozycję z jabłek duszonych w maśle, plus jakieś wymyślne dodatki, 
w „dla smaku przydanej obwódce”. Dusiło się, jak w tyglu alchemika, dusiło [...] wiele godzin 
[...] i Leśmian częstował gości czekoladowego koloru masą, radością dla podniebienia 13.

Nie inaczej widział te sprawy jeden z inicjatorów polskiego futuryzmu, awan-
gardowy poeta Anatol Stern, który z uznaniem konesera, a zarazem wielką, godną 
najlepszych stylistów elokwencją odnotował, że ten niezwykły człowiek, za jakiego 
uważał Leśmiana, był nie tylko wyrafinowanym znawcą literatury, lecz również –

wyrafinowanym smakoszem i jego „warkocz mięsny”, złożony z trzech gatunków mięsa, po-
krajanego na cienkie płaty i splecionego ze sobą, godzien był uwiecznienia w kronikach kuli-
narnych Brillat-Savarina. Jabłka, które wydrążał, by napełnić je miodem i gotować potem 
w topionym maśle – przypominały złote jabłka Hesperyd i świeciły jak małe słońca 14.

Podobnie więc jak wymyślony przez niego Diabeł Morski, a także jak przy-
pominający go z wyglądu bliski przyjaciel pisarza, Franciszek Fiszer, należał 
Leśmian do niesłychanych łakomczuchów i choć był człowiekiem wyjątkowo 
drobnej postury, można było widzieć w nim jakąś polską, lilipucią, odmianę „Gar-
gantui, o dobrotliwym i pogodnym usposobieniu” 15, zdradzającym wyraźne inkli-
nacje do nieumiarkowanego, nierozsądnego, a nawet zagrażającego zdrowiu ob-
żarstwa. Na tę cechę Leśmiana zwrócił uwagę inny poeta, Włodzimierz Słobodnik; 

Zaczyna szantażować swego pana, grożąc mu wyjawieniem prawdy o jego wardze. »Powiem jej, że 
pan ją całuje moją d...«. Leśmian uważał ten pomysł za niezwykle śmieszny. Nie podzielałem tego 
poglądu i szczęśliwie nigdy nie doszło do napisania owej komedii”. 

13 S. S e b y ł o w a, ***[wspomnienie o Bolesławie Leśmianie]. W 317–318.
14 A. S t e r n, Powroty Bolesława Leśmiana. W 337.
15 E. K o z i k o w s k i, Wspomnienie o Bolesławie Leśmianie. W 144.

http://rcin.org.pl



54 BOGUSŁAW GRODZKI

warto przytoczyć tu nieco dłuższy fragment z jego wspomnienia o Leśmianie, gdyż 
jest tam mowa zarówno o wielkim apetycie autora Przygód Sindbada Żeglarza, 
i to właśnie na ryby, jak też o niepospolitej dzielności w ich pożeraniu. A to zdaje 
się potwierdzać bliską nam ideę autobiograficznych inspiracji w konstruowaniu 
psychologicznych sylwetek bohaterów:

Wśród znajomych Leśmiana krążyły [...] złośliwe historyjki o jego jakoby wielkiej żar-
łoczności. Dowcipkowano, że przystoi to raczej jego przyjacielowi, wysokiemu brzuchaczowi 
Francowi Fiszerowi, sławnemu Sokratesowi międzywojennego dwudziestolecia. Muszę powie-
dzieć, że i ja byłem świadkiem jego „wielkiego apetytu”. W roku 1936 zaproszono mnie z żoną 
na przyjęcie do ambasady radzieckiej [...]. Spotkanie to połączone było z niezwykle wystawną 
kolacją [...]. Leśmian rzucił się na kawior i na znakomite ryby rosyjskie z taką żarłocznością, 
że dziw brał, gdzie to wszystko się mieści w małym żołądku małego człowieczka, który był 
jednym z największych poetów polskich. Byłem świadkiem, jak podszedł do niego Kaden-
-Bandrowski i zaczął sarkastycznie kpić z jego niepohamowanego apetytu 16.

Z kolei Wacław Gralewski opisuje wizytę delegacji Lubelskiego Związku 
Literatów z Józefem Czechowiczem w składzie, której celem było pozyskanie 
nowego członka w osobie autora Łąki. Odnajdujemy tu dokładną relację z wielo-
godzinnych rozmów prowadzonych w jednym z zamojskich lokali gastronomicz-
nych, połączonych z degustacją markowych trunków oraz rozmaitych specjalności 
miejscowej kuchni 17. Warto również zapoznać się ze wspomnieniami jednej 
z przyjaciółek poety, szczegółowo opisującej historię pewnej suto zakrapianej 
kawiarniano-restauracyjnej biesiady, która zaczyna się w porze śniadaniowej 
w warszawskim lokalu „Pod Bachusem”, a kończy mniej więcej w porze obiado-
wej groteskowym incydentem – własnoręcznego odławiania przez Leśmiana rybek 
z restauracyjnego akwarium, po czym następują zbiorowe próby schwytania jed- 
nej z rybich uciekinierek na dywanie pod stolikiem 18.

Przechodząc do problematyki Przygód Sindbada Żeglarza, bez najmniejszej 
przesady wolno będzie stwierdzić, że cała Przygoda druga, obszerny fragment 
Przygody czwartej, a także niemal cała Przygoda piąta są swego rodzaju rozbudo-
wanymi fantazjami poetyckimi na temat wymyślnych sposobów zaspokajania 
głodu, na które składają się mniejsze sekwencje motywów „żywieniowo-kulinar-
nych”. Aby zilustrować szczególne zamiłowanie Leśmiana, a pośrednio również 
jego bohatera, do rozprawiania o jedzeniu, biesiadowaniu i detalach sztuki kuchar-
skiej, przytoczmy fragment z Przygody piątej opisujący urojoną ucztę. Ujawnia 
się w nim z całą mocą szczególna namiętność Leśmiana do gawędzenia o przy-
smakach, w tym przypadku – ustami swoich bohaterów. Jest też rzeczą znamienną, 
iż chodzi tu wyłącznie o samą czynność rozmawiania, ponieważ cała scena biesia-
dy rozgrywa się na niby, jedynie w wyobraźni jej uczestników. Komizm przedsta-
wionej tu sytuacji zostaje spotęgowany poprzez subtelną stylizację ich zachowań 
na modłę staropolską. W efekcie otrzymujemy łagodną parodię polskiej gościnno-

16 W. S ł o b o d n i k, Pieśni mimowolne. W 240–241.
17 W. G r a l e w s k i, Skrzydlaty rejent.  W 255–257.
18 Zob. I. C z a j k a - S t a c h o w i c z, Wspomnienie o Bolesławie Leśmianie. W 279–292. Choć 

wiarygodność autorki przywołanego tu wspomnienia nie jest w pełni miarodajna, a w kilku miejscach 
szkicu budzi poważne wątpliwości, to jednak krotochwilny charakter opisanego epizodu pozostaje 
w zgodzie zarówno z regułami poetyckiej wyobraźni Leśmiana, jak i z obiegowymi opiniami o jego 
restauracyjno-kawiarnianym prowadzeniu się.
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ści o wyraźnej proweniencji szlacheckiej – naznaczonej szczególną atencją w sto-
sunku do gościa, a zarazem prostą, może nieco zbyt poufałą, rzec można: familiar-
ną wobec niego grzecznością. Obaj uczestnicy sceny są po sarmacku jowialni, 
momentami nawet rubaszni, choć, jak się później przekonamy, każdy z nich oka-
zuje iście staropolską wylewność na swój szczególny sposób. Potrzebny będzie tu 
nieco dłuższy cytat:

– Nie krępuj się człowieku wstydliwy! – zawołał tłuścioch. – Żądaj, czego tylko dusza 
twoja zapragnie! Uważaj mój dom za swój własny. Gościnność jest jedynym moim nałogiem. 
[...] Błagam cię, człowieku wstrzemięźliwy, jedz, ile się zmieści! Czym chata bogata, tym rada!

I mówiąc to, tłuścioch swoją pulchną dłonią przysunął mi zręcznie i usłużnie nie istnieją-
ce zgoła pudło urojonych sardynek w niemniej urojonej oliwie.

Jąłem je wywlekać z pudła niewidzialnym widelcem i kłaść na niewidzialnym talerzu [...].
– Świeżuteńkie! Takich sardynek z pewnością nigdzie nie jadłeś. Każę je zaprawiać bob-

kowymi liśćmi i goździkami, aby w ten sposób ożywić i zaostrzyć mdły smak oliwy.
– Przewyborne! – zawołałem, udając, że przełykam jedną po drugiej urojone sardynki.
– Nie krępuj się, człowieku niedobry, i weź jeszcze choćby kilka.
– Już nie mogę, doprawdy nie mogę! – wymawiałem się z niezwykłym ugrzecznieniem.
– Wyrządzasz mi krzywdę i przykrość! – zawołał tłuścioch. – Weź choćby tę jedną, co 

leży na uboczu, najsuciej wykąpana w oliwie i najsrebrniej połyskująca spasionym brzuszkiem, 
w którym obecnie utkwił samotny a wielce nadobny goździk, jakby na znak, iż od owego 
właśnie miejsca warto tej rozkoszy napocząć. 

– Wezmę tedy jeszcze tę jedną, pod warunkiem, że będzie ostatnia. [SŻ 170–171]

Warto także zwrócić uwagę na znamienny w kontekście omawianych tu kwe-
stii fakt, że w podanym podczas biesiady przepisie „tłuściocha” na serwowaną 
właśnie specjalność domu pobrzmiewa ta sama idea – trójskładnikowego mięsne-
go synkretyzmu – do której z zamiłowaniem i ku wielkiej uciesze biesiadników 
stosował się sam Leśmian, kiedy przyrządzał jedną ze swych koronnych potraw 
– słynną trójmięsną warkoczówkę:

Podczas gdy jadłem wskazaną mi przez tłuściocha sardynkę, ten ostatni znów klasnął 
w dłonie i zwrócił głowę do drzwi.

– Kalebasie – zawołał – podaj nam co tchu dwie filiżanki rosołu z pasztecikami.
– Pasjami lubię rosół – zauważyłem.
– A więc pij, póki gorący, ale ostrożnie, abyś nie oparzył warg.
– Paszteciki... znakomite! – rzekłem, udając zachwyt.
– Nieprawdaż? – zawołał tłuścioch, chuchając i poruszając kolisto rozwartymi wargami, 

tak jakby smakowicie borykał się ze zbyt gorącym pasztecikiem. – Są to paszteciki mego wła-
snego pomysłu. W ich wonnym i parnym wnętrzu tkwi odrobina jarząbka, źdźbło kapłona, 
naparstek móżdżku i złotawa krztyna szpiku wołowego. Piękna to zaiste chwila, gdy owe 
z rozmaitej dziedziny mięsiwa i tłuszczyki wejdą pomiędzy sobą w milczące porozumienie, 
ażeby wspólnie utworzyć jednolity i niepodzielny smakołyk! Jarząbek zapożyczy smaku od 
kapłona, kapłon od móżdżku, aż wreszcie wszystko troje przesiąknie na wskroś wnikliwym 
szpikiem, aby napęcznieć, wyprzejrzyścieć i przysposobić się aż do ostatecznego roztajania na 
szlachetnym podniebieniu pożądanego gościa! [SŻ 171]

Niektóre z wykreowanych przez Leśmiana fantazji kulinarnych są koszmarne, 
inne zabawne, najczęściej zaś ich tonacja stylistyczna stanowi połączenie makabry, 
groteski i komizmu, co nadaje im typowy dla całej twórczości autora Dusiołka 
ludyczny charakter. Te właśnie cechy Leśmianowskiej poetyki, jak choćby skłon-
ność do posługiwania się wspomnianą wcześniej odmianą humoru, u której pod-
łoża leży upodobanie do synkretyzmu stylistycznego, oraz potęgowanie sprzecz-
ności postawy poetyckiej, ujawniają się już na samym początku opowieści, kiedy 
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to w liście Diabła Morskiego poeta rymuje podniosłe słowo „dzielność” z proza-
icznym – „patelnią” (SŻ 12). 

Ptasie konteksty

Jeśli przyjmiemy zasadność wykorzystania klucza autobiograficznego do in-
terpretacji Przygód Sindbada Żeglarza i uznamy, że zachowane relacje wspomnie-
niowe o autorze dzieła w sposób miarodajny potwierdzają hipotezę autobiograficz-
nych inspiracji w Leśmianowej wersji wschodnich baśni, kolejnym logicznym 
krokiem wydaje się zastosowanie klucza psychoanalitycznego w nadziei, że po-
zwoli on nie tylko lepiej zrozumieć, ale też pełniej objaśnić sens wielu zagadkowych 
obrazów poetyckich, rozwiązań fabularnych oraz charakterystyk postaci, jakie 
napotykamy nie tylko tu, lecz w całej twórczości autora Dziejby leśnej. Jeśli za-
łożymy, że przynajmniej po części stanowią one rezultat pracy nieświadomości, 
która w formie zniekształconej odciska się w wyobraźni poety, a w ten sposób 
również w wykreowanych jej mocą obrazach poetyckich, możemy mieć nadzieję, 
że bardziej czytelne będą dla nas ich związki z tłumionymi lub też z nieuświada-
mianymi treściami psychicznymi o charakterze zarówno pozytywnym, jak i ura-
zowym, a więc przede wszystkim z rozmaitymi fantazmatami i kompleksami 
autora. 

Może się to okazać pomocne np. w próbie objaśnienia innego znamiennego 
wątku z Przygody drugiej, który wolno by nazwać „ptasim”. Choć sprawia on 
wrażenie marginalnego, wiele wskazuje na to, że jest jednak przynajmniej pośred-
nio złączony z omawianą tu problematyką, gdyż ilustruje kwestie rozwojowe 
ludzkiej psychiki dotyczące przyjemności związanych ze sferą oralną. Jest rzeczą 
znamienną, że wątek ten aż dwukrotnie pojawia się w kluczowych dla fabuły 
Przygody drugiej momentach, najpierw w symbolicznym obrazie Sindbada nieja-
ko podszywającego się pod ptaka, kiedy to niczym wielkie pisklę całymi tygodnia-
mi delektuje się smakowitą zawartością olbrzymiego jaja, odzyskując w ten sposób 
siły oraz wewnętrzną równowagę. Z kolei, zamieszkująca gniazdo olbrzymiego 
ptaka Roka, królewna o nietypowym, acz wielce znaczącym imieniu Najdroższa 
ma dość osobliwe upodobania kulinarne, które Sindbad, chcąc posiąść jej rękę, 
musi nauczyć się zaspokajać. 

Do tego dochodzi kolejny trop związany ze szczególną – „ptasią” urodą Leś- 
miana, a pośrednio także z kwestią, jak nietypowy wygląd poety był odbierany 
przez przyjaciół oraz znajomych. Wiedząc o wyostrzonej spostrzegawczości i nie-
przeciętnej wrażliwości autora Dziejby leśnej, wolno założyć, że nie mogło to ujść 
jego bystrej uwadze i z pewnością odcisnęło się jakoś na jego psychice, na sposo-
bie, w jaki postrzegał siebie – i tą drogą mogło przeniknąć do pewnych obrazów 
literackich. Dla zachowania płynności wywodu odwróćmy kolejność argumentacji 
i zacznijmy od przytoczenia istotnych w tym kontekście faktów biograficznych. 

Otóż w licznych relacjach wspomnieniowych dotyczących wyglądu zewnętrz-
nego Leśmiana uporczywie powraca właściwość, którą można określić jako ptasi 
element, przejawiający się wedle przyjaciół oraz znajomych poety zarówno w jego 
niepozornej posturze (około 155 cm wzrostu), w drobnej budowie ciała, jak i w spe-
cyficznym sposobie bycia odbiegającym od stereotypowych wyobrażeń na temat 
wyglądu i zachowania, jakie winny cechować szacownego obywatela, będącego 
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w dodatku poważnym literatem 19. Tego rodzaju opisy utrzymane są zwykle w to- 
nie humorystycznym, czasem z lekka prześmiewczym, a niekiedy pobrzmiewa 
w nich nuta mniej lub bardziej skrywanego szyderstwa. Nietrudno więc zrozumieć 
kompleksy Leśmiana na punkcie swojego wyglądu 20. Zdaniem znajomych poety, 
ów ptasi element najłatwiej można było dostrzec w takich szczególnych cechach 
jego urody, jak niewielka, ale dominująca twarz, przyozdobiona pokaźnym „orlim 
nosem”, wokół której „włosy na małej głowie jeżyły się złotawym ptasim pusz-
kiem” 21. 

Zważywszy na to, że spora część podobnych opisów wyszła spod pióra poetów 
lub osób w jakiś sposób związanych z literaturą, nie można wykluczyć, iż po-
brzmiewają w nich echa mitologii literackiej, wykreowanej w dużym stopniu przez 
Charles’a Baudelaire’a. W słynnym sonecie Albatros z Kwiatów zła pojawia się 
obraz charakterystycznego rozdwojenia poety, urastający do rangi literackiego 
symbolu 22. Poeta jest tam porównany do ptaka – majestatycznie pięknego w locie 
i żałośnie pokracznego, kiedy stąpa po ziemi. Identyczny motyw: rozdwojenia 
między życiem a twórczością, nieustannie powraca w zachowanych charaktery-
stykach Leśmiana. Leopold Lewin, wspominając swoje pierwsze spotkanie z au-
torem Sadu rozstajnego, odnotował: 

Wrażenie było piorunujące. Nie tak sobie wyobrażałem tego olbrzyma poezji. [...] Miał 
długi ostry nos. P r z y p o m i n a ł  p t a k a, i to ptaka zdziwionego urokami rozsianymi po 
wszechświecie, a zarazem ludzką podłością, która to piękno świata plami 23.

19 Należy również odnotować, że – zdaniem innych znajomych Leśmiana – przypominał on 
z wyglądu owada: świerszcza, chrząszczyka, chrabąszcza lub małego żuczka (zob. W 128–129, 131, 
250, 260, 264, 267, 294), a jeszcze innym jawił się jako „mała infantyliczna figurka”, mały faun, 
karzełek lub niewielka „istota z zaświatów” (zob. W 95, 148, 193, 228, 249). 

20 K o z i k o w s k i  (op. cit., W 147–148) wspomina: „opowiadał mi Jan Brzechwa, krewniak 
Leśmiana, że ten ubolewał niejednokrotnie i narzekał, iż natura obdarzyła go tak zawstydzająco 
niepokaźnym wzrostem. Leśmian istotnie był malutki i w przystępie dobrego humoru można było 
usłyszeć od niego zabawną opowieść o jadącej ulicami pustej dorożce, która zatrzymała się przed 
jakimś domem i nagle wysiadł z niej Leśmian. Bolało go ze wszech miar, że był niewielkiego wzro-
stu [...]. Nieraz z wyrzutem pytał Brzechwę, dlaczego go tak skrzywdzono, darząc wzrostem karła”.

21 H. N a g l e r o w a, Przyjaciel z innego wymiaru. W: Wspomnienia o pisarzach. Londyn 1960, 
s. 56. 

22 M. G ł o w i ń s k i  (Świat ptasi w poezji Bolesława Leśmiana. W: Monolog wewnętrzny 
Telimeny i inne szkice. Kraków 2007, s. 239–240) wyjaśnia, że Albatros Baudelaire’a „należał do 
najbardziej znanych, najczęściej naśladowanych i tłumaczonych wierszy z tych, jakie składają się na 
Les Fleurs du mal. Wiersz ten dobrze pamiętali lirycy młodopolscy, a jego zastanawiającą kontynu-
acją [...] był Albatros Tetmajera z II serii Poezji. Baudelaire ustalił pewien wzorzec, który okazał się 
niezwykle atrakcyjny: ptak stał się figurą czy, jeśli kto woli, prefiguracją poety, jego symbolem lub, 
przynajmniej niekiedy, alegorią”. Dla przypomnienia Głowiński cytuje zamykającą sonet strofę 
w znakomitym przekładzie B. O s t r o w s k i e j: „Poeta jest jak książę przestrzeni i blasków,  
/ Który wyzywa burze, drwi z strzałów i sidła, / Lecz na ziemię wygnany wśród szyderstw i wrzasków 
/ Nie może chodzić, bo mu zawadą są – skrzydła” (s. 240). Za wielce wymowne w kontekście niniej-
szych rozważań należy uznać spostrzeżenie badacza, że motywy gniazda i ptasich skrzydeł „towa-
rzyszą Leśmianowi od lat najwcześniejszych” (s. 250).

23 L. L e w i n, Wspomnienie o Leśmianie. W 304. Podkreśl. B. G. Nawiasem mówiąc, ów 
ptasi pierwiastek rozciągał się także na charakterystykę wewnętrzną Leśmiana i przejawiał się w wy-
raźnej predylekcji do tego, co potocznie nazywane bywa ptasim grzechem, jednak spora część rela-
cji wspomnieniowych dyskretnie przemilcza tę sferę życia poety, zapewne ze względu na żyjących 
członków rodziny. Aż do wydania książki Leśmian, Leśmian... Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie 
(zebrane przez A. W. K u l i k a. Gdańsk 2008) do wyjątków należały uwagi tego rodzaju, jakie 
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Znamienny pod tym względem jest również ten fragment relacji innego poety, 
Juliana Tuwima, w którym przedstawia on wrażenia, jakie wyniósł z pierwszego 
spotkania ze starszym kolegą po piórze, kiedy to jako nieśmiały debiutant udał się 
doń po recenzję świeżo napisanych wierszy, które potem miały wejść do zbioru 
poezji Czyhanie na Boga:

drobny, ptasi, niepiękny, niebieskooki. Pochrząkując (zawsze pochrząkiwał, zakrywając usta 
maleńką rączką), wysłuchał prośby. Niespokojny, zażenowany, delikatny. [...] 

Toczył po tym świecie Bożym wątłe swe ciałko, zdumiony, że chodzi, zdumiony, że lu- 
dzie dookoła, przerażony bełkotem, chaosem i turkotem nieistotnych zdarzeń – On, przybysz 
z niewspółmiernych z istniejącym światem stron, P t a k  F a n t a s t y c z n y, d z i w n y m 
a  z ł o ś l i w y m  z r z ą d z e n i e m  l o s u  s k a z a n y  n a  d w u n o ż n y, n i e s k r z y d l a-
t y  b y t  n a  z i e m i 24. 

W przytoczonych zdaniach uderza starannie zakamuflowany, niemniej dostrze-
galny element wartościujący, dość przewrotnie łączący współczucie ze swego 
rodzaju złośliwym lekceważeniem, a nawet szyderstwem 25, dlatego niejako dla 
przeciwwagi warto przywołać istotne w tym kontekście spostrzeżenia Słobodnika, 
który, charakteryzując wygląd Leśmiana, stanowczo podkreślał, że choć autor Łąki 
rzeczywiście „Miał w sobie coś ptasiego, [...] takiemu porównaniu przeczyły jego 
głęboko ludzkie oczy i dźwięczny głos”, i że właśnie „te oczy i głos miały w sobie 
więcej wagi niż oczy i głos niejednego wysokiego człowieka” (W 243–244). 

Relacje wspomnieniowe nadmieniają także o szczególnej sympatii Leśmiana, 
jaką „skrzydlaty rejent” 26 żywił względem ptaków. Wedle relacji starszej córki 
poety, Marii Ludwiki Mazurowej, jej ojciec bardzo lubił te skrzydlate stworzenia 
i w pewnych okresach hodował w domu wiele ich gatunków. Pisze ona, że jedno 

odnajdujemy w relacji B r z e c h w y  (op. cit., W 97): „Kobiety w jego życiu... Trudno pojąć, że 
Jacek Trznadel w swoim znakomitym i wyczerpującym studium o twórczości Leśmiana, polemizu-
jąc z tępotą niektórych krytyków oraz poszukując rozwiązań filozoficznych w poezji Bolesława, 
pominął ten istotny i ważny temat. Życie osobiste poety-liryka, którego znaczna część twórczości 
przesycona jest erotyzmem, stanowić może niewątpliwie klucz do zrozumienia wielu jego wierszy”; 
C z a j k i - S t a c h o w i c z  (op. cit., W 268): „Bolesław Leśmian był w gruncie rzeczy trubadurem 
tkliwym, zmysłowym kochankiem. Najważniejszą sprawą jego życia była miłość, była kobieta!”; lub 
Z. K l u k o w s k i e g o  (Ze wspomnień o Leśmianie. W 206): „Zajmowały go zagadnienia przyrod-
nicze, przede wszystkim życie seksualne”. Zob. też Ostatni romans. Hasło w: J. M. R y m k i e w i c z, 
Leśmian. Encyklopedia. Warszawa 2001.

24 J. T u w i m, Leśmian. W 120, 122–123. Podkreśl. B. G. Córka poety, M. L. M a z u r o w a 
(W 52), wspomina o karykaturze, namalowanej przez zaprzyjaźnionego malarza Protaszewicza, 
przedstawiającej Leśmiana jako indyka: „Gulgotał na niej ojciec z szyją pełną czerwonych korali 
[...]. Ojciec w istocie był gwałtownego charakteru”; z kolei M. S t r z e s z e w s k a  (Spotkanie 
młodości z prawdziwą poezją. W 217) odnotowała, że Leśmian „robił wrażenie zasuszonego ptaszka”.

25 Wiadomo, że Tuwim miał bardzo ambiwalentny stosunek do autora Łąki, co przejawiało się 
m.in. w czołobitnym, a zarazem szyderczym geście – klękania przed poetą i całowania go w dłoń 
przy każdym powitaniu. Szczegóły skomplikowanej relacji łączącej tych twórców przedstawia 
R y m k i e w i c z  (Tuwim Julian. Hasło w: R y m k i e w i c z, op. cit.). Należy wyjaśnić, że przez 
wiele lat stosunek Tuwima do Leśmiana miał najprawdopodobniej podłoże urazowe, właśnie na 
skutek lekceważącego potraktowania rękopisu jego pierwszego zbioru poezji. Ponoć starszy wiekiem 
Leśmian wprawdzie uprzejmie przyjął kajet z wierszami, ale nawet do nich nie zajrzał, zwracając je 
zaś po tygodniu, wydał o nich druzgocącą opinię: „powiedział, że [...] są »nic nie warte«, więcej 
nawet, że to, co młody poeta wypisuje w swoim kajecie, »to wcale nie są wiersze«” (R y m k i e w i c z, 
op. cit., s. 364). 

26 Określenie G r a l e w s k i e g o  (op. cit., W 247).

http://rcin.org.pl



59WIELKIE ŻARCIE, MNIEJSZE ŻARCIE, ŻARCIE NA NIBY

z warszawskich mieszkań Leśmianów stale wypełniał rozgwar ptasich odgłosów 
i śpiewów: 

Pełno było w domu ptaków i moc kwiatów. Ojciec biegł od klateczki do klateczki. Lubił 
ptaki i kwiaty. Masa skrzydlatych rozpieszczonych ptasich parek trzepotała się po mieszkaniu. 
Zatłuszczona jemiołuszka nie złaziła z pręcika. Rozwierała dziób jak pisklę i czekała na pokarm. 
Gile zapraszały czyżyki w gościnę do swojej klateczki. [W 77]

Sindbad jako pisklę. Fantazmat powrotu do matczynego łona
Przytoczone wcześniej fakty biograficzne zdają się dość efektywnie tłumaczyć 

charakter zmian, jakie poczynił autor w fabule Przygody drugiej, zwłaszcza jeśli 
chodzi o przejęty z arabskiej wersji motyw ptaka Roka, który został tu znacząco 
zmodyfikowany i rozbudowany. Leśmian zredukował do absolutnego minimum 
pierwotny wątek: monstrualnej ornitologicznej osobliwości, dopisał natomiast 
i wyeksponował wątek poboczny, w którym tytułowy bohater przeżywa w formie 
symbolicznej niejako powrót do matczynego łona 27, a następnie swoje powtórne 
narodziny. 

Ma to miejsce w Przygodzie drugiej, kiedy to Sindbad dopłynąwszy po kata-
strofie morskiej na bezludną, jałową wyspę, napotyka porzucone na brzegu wielkie 
jajo. W obliczu śmierci głodowej rozłupuje jego grubą skorupę, dostaje się do 
wnętrza i niczym ptasi zarodek przez wiele tygodni żywi się jego smakowitą za-
wartością. Wnętrze stopniowo opróżnianej skorupy służy mu również za przytul-
ne, bezpieczne schronienie, a następnie za wehikuł przenoszący go najpierw do 
Kotliny Diamentowej, skąd ostatecznie z kieszeniami pełnymi szlachetnych ka-
mieni trafia do gniazda ptaka Roka, gdzie spotyka przyobiecaną mu w liście Diabła 
Morskiego królewnę. Potężny, lecz najwyraźniej niezbyt rozgarnięty, ptak zupełnie 
nie podejrzewa, że podczas kiedy on zajęty był zdobywaniem kosztownych przy-
smaków dla swojej lubej, we wnętrzu jaja zagnieździł się pasażer na gapę – swa-
wolny intruz, który nie dość, że już zdążył pozbawić go prawowitego potomka, to 
na dodatek wkrótce uwiedzie i uprowadzi jego kochankę. 

Nietrudno zauważyć, że schemat fabularny Przygody drugiej zasadza się na 
kilkakrotnym przetworzeniu motywu głodu i różnorodnych sposobów jego zaspo-
kajania, a także związanego z nim motywu specyficznych upodobań żywieniowych 
oraz smakowania niecodziennych pokarmów. Pomijając zmarginalizowane przez 
Leśmiana epizody „pokarmowe” występujące w wątku Kotliny Diamentowej, 
należy zwrócić uwagę na dwie kluczowe fantazje „żywieniowe”, z których jedna 
przechodzi płynnie w drugą – obie wprowadzone przez polskiego poetę. Ich sym-
boliczny sens daje się zamknąć w następującym schemacie (należy, oczywiście, 
potraktować go po Leśmianowsku, czyli z przymrużeniem oka): z cudownego jaja 
zamiast prawowitego potomka, niczym kukułcze nasienie wykluwa się zachłanny 
uzurpator; wzmocniwszy się pożywną zawartością jaja, natychmiast sięga po rękę 
kochanki swego wybawcy, a w pewnym sensie także opiekuna; jednak przekonaw-
szy się szybko, iż utrzymanie eleganckiej, a przy tym mocno rozkapryszonej ko-
biety o nader oryginalnych przyzwyczajeniach żywieniowych przekracza jego siły 

27 Do pewnego stopnia można widzieć w tym także chęć kompensacji braku poczucia bezpie-
czeństwa i ciepła matczynych objęć u człowieka, który stracił matkę w pierwszych latach życia 
i nigdy się z tym faktem nie pogodził. Zob. B r z e c h w a, op. cit., W 82.
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oraz finansowe możliwości, postanawia bez walki oddać ją pod opiekuńcze skrzy-
dła zaradnego olbrzyma.

Obie te fantazje łączy temat niepohamowanej żarłoczności, w pierwszym 
przypadku – nieposkromionego głodu przygód i zmysłowych rozkoszy swawol-
nego młodzieńca, w drugim zaś: osobliwego apetytu rozpieszczonej dziewczyny, 
która nad wszystko inne preferuje wyrafinowane rozkosze podniebienia, świad-
czące o niezdrowej skłonności do ekstrawagancji oraz przesadnego luksusu. Po-
mijając występujące tu mniej istotne wątki żywieniowe, przypomnijmy tylko, że 
Przygodę drugą zamyka – i w ten sposób niejako puentuje temat zachłanności 
i obżarstwa – komiczna historia czarnoksiężnika zdegenerowanego na skutek 
swojego nieposkromionego łakomstwa.

Mająca charakter regresywny fantazja pierwsza ujawnia się w wątku cudem 
ocalałego młodzieńca, w obliczu traumy wywołanej morską katastrofą, dodatkowo 
spotęgowanej perspektywą śmierci głodowej, doświadczającego czegoś w rodza-
ju regresu do stadium zarodka, a potem oseska. Symbolizuje to poetycka wizja 
głodnego i bezbronnego Sindbada, który upodabnia się do ptasiego pisklęcia, za-
siedlając skorupę jaja i żywiąc się jego zawartością. Znamienne przy tym, iż pobyt 
we wnętrzu olbrzymiego jaja budzi w naszym bohaterze odczucia porównywalne 
z doświadczeniami prenatalnymi, stanowiącymi jakby dalekie reminiscencje po-
bytu w matczynym łonie. Symptomatyczny w tym kontekście jest fakt, że Sindbad, 
wyrzucony przez morze na wyspę ptaka Roka, przybiera postawę analogiczną do 
zachowania się pisklęcia lub też niemowlęcia – nie robi praktycznie nic, oddaje 
się wyłącznie przyjemności jedzenia, aż do czasu kiedy nieoczekiwanie otwiera 
się przed nim perspektywa uzyskania rozkoszy bardziej wyrafinowanych niż roz-
kosze podniebienia. Wszystko zaczyna się jednak od rozciągniętego na długie 
tygodnie błogiego ucztowania:

Uderzenie topora nadłamało z lekka skorupę, w której ukazała się wąska szczelina. Natychmiast 
przez ową szczelinę zaczęło się sączyć białko. Nadstawiłem dłoni i począłem spijać świeże, 
smaczne białko, które ciurkiem płynęło z olbrzymiego jaja. 

Przetrwałem tak kilka tygodni, karmiąc się wyłącznie białkiem. Po kilku tygodniach z jaja 
trysnęło pachnące, szafranowego koloru żółtko. [SŻ 61–62]

Była już mowa o tym, że skorupa olbrzymiego jaja pełni liczne istotne funkcje. 
Jest nie tylko wielkim rezerwuarem smakowitego pokarmu, który umożliwia prze-
życie, służy Sindbadowi także za dom i bezpieczne schronienie przed ulewnymi 
deszczami, a w krytycznym momencie również za wehikuł, który przenosi mło-
dzieńca do Kotliny Diamentowej. Stamtąd, przywiązawszy się do sarniej padliny 
(pokarmu dla młodych piskląt), unoszonej przez olbrzymiego ptaka, obieżyświat 
trafia w końcu do właściwego celu swej podróży – do siedziby Roka, gdzie ocze-
kuje nań przyobiecana w zaczarowanym liście piękna królewna, której największym 
przysmakiem są wielkie, soczyste diamenty. Na swoje szczęście Sindbad ma ich 
pełne kieszenie, ponieważ podczas pobytu w Kotlinie Diamentowej przezornie 
wypchał je po brzegi najpiękniejszymi okazami. W takich to okolicznościach 
rozpoczyna się pierwszy prawdziwy romans bohatera Leśmianowej baśni. 

Co się zaś tyczy ptasich analogii, należy odnotować, iż nowy lokator gniazda, 
podobnie jak autor Przygód Sindbada Żeglarza, musiał rzeczywiście mieć w swo-
jej powierzchowności coś z ptaka, bo ani doświadczony Rok, ani jego pisklęta, 
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zamieszkujące ptasią siedzibę, do której został przyniesiony Sindbad, nie wyczu-
wały niczego obcego w istocie wyłaniającej się ze skorupy – a tego, jak wolno 
przypuszczać, najbardziej mógł się obawiać nasz śmiały podróżnik. 

Rzec można, iż z punktu widzenia psychiki analizowanej tu postaci obserwu-
jemy w Przygodzie drugiej proces intuicyjnie zainicjowanej autoterapii zmierza-
jącej do podreperowania nadszarpniętej traumą psyche: chroniąc się w przytulnym, 
bezpiecznym wnętrzu jaja, gdzie zastępuje ptasi zarodek i zaczyna imitować jego 
biologiczne funkcje, Leśmianowy bohater powraca w ten sposób wyobraźniowo 
do wczesnego okresu rozwoju, który psychoanaliza określa jako stadium przyjem-
ności oralnej; w rozwoju niemowlęcia jest to faza najpierwotniejszych, niejako 
prymarnych doświadczeń szczęśliwości, płynącej ze spożywania pokarmu pocho-
dzącego z gruczołów pokarmowych rodzicielki. Trzeba przyznać, że kuracja 
okazuje się skuteczna.

Nadmierne rozwijanie tej analogii – symbolizującej na płaszczyźnie psycho-
logicznej chęć powrotu do matczynego łona – nie zaprowadziłoby nas zbyt daleko, 
a jednak nie sposób nie odnotować pewnych zauważalnych podobieństw. Przyjem-
nie ciepłe, śliskie i wilgotne wnętrze skorupy, obfitujące w smakowity życiodajny 
pokarm, dostarcza wyczerpanemu młodzieńcowi przeżyć przywodzących, być 
może, dalekie wspomnienie owej pierwotnej szczęśliwości i bezpieczeństwa, jakich 
doświadcza płód przebywający w łonie matki. Kiedy Sindbad po raz pierwszy 
chroni się przed deszczem we wnętrzu jaja, a następnie decyduje się tam zamiesz-
kać, ogarnia go stan błogości, który utrzymuje się przez resztę dnia, aż do zapad-
nięcia zmroku. Bardzo podobnie, jak ma to miejsce w przypadku analizowanych 
wcześniej prób odwzorowania przeżyć o charakterze euforycznym, i tutaj spoty-
kamy się z próbą przełożenia ich na język wielobarwnych impulsów świetlnych:

deszcz ustał i pogodne, jaskrawe słońce przenikało przez przezroczystą skorupę jaja, wyzłacając 
całe jego wnętrze. Sama skorupa, oświetlona rzęsistym słońcem, zdała mi się szczerozłotą. Wi-
działem, jak z wolna, w miarę zachodu słońca, zmieniała swe barwy, stając się coraz różowszą, 
aż wreszcie spurpurowiała, wypełniając wnętrze cudownym purpurowym półświatłem. Ubranie 
moje i ręce, na które spojrzałem, wszystko teraz było purpurowe, aż wreszcie purpura zaczęła 
ciemnieć, błękitnieć, szarzeć i w końcu mrok gęsty zapanował w moim mieszkaniu. [SŻ 63]

Można, oczywiście, wysunąć zastrzeżenie, że przecież opisane tu przeżycia 
Sindbada w zasadzie nie wykraczają poza granice zwykłej percepcji zmysłu wzro-
ku, czyli kontemplacji barw światła słonecznego, zmieniającego się wraz z porą 
dnia. Rzecz jednak znamienna, że wcześniej Sindbad nie potrafi dostrzec piękna 
różnorodnych kolorów rozświetlonego słońcem horyzontu. Staje się to możliwe 
dopiero wtedy, kiedy bohater decyduje się zamieszkać w skorupie wielkiego jaja, 
co w płaszczyźnie symbolicznej stanowi manifestację pragnienia powrotu wylęk-
nionego rozbitka do przytulnego i bezpiecznego matczynego łona. Aby dostrzec 
kojące duszę piękno świetlistych barw nieboskłonu, potrzebuje on półprzepusz-
czalnego alabastrowego ekranu, jaki tworzy skorupa jaja, niczym skóra matki 
delikatnie osłaniająca zagnieżdżony w jej łonie embrion. Dzięki temu, analogicz-
nie do przeżyć doświadczanych przez płód stanowiący jedność z organizmem 
matki, odbiera Sindbad dochodzące z zewnątrz bodźce świetlne poniekąd jako 
doznania wewnętrzne. Dominujący kolor purpury zdaje się w tym wypadku sym-
bolizować odradzanie się sił witalnych bohatera, a więc także ponowny napływ 
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wyczerpanej traumą energii miłosnej, która niebawem zostanie efektywnie spo-
żytkowana zgodnie z jej właściwym, tzn. erotycznym, przeznaczeniem.

„Diamonds Are a Girl’s Best...” Food

Przedstawiony wątek fabularny zawierający „ptasią fantazję żywieniową” 
dopełnia i niejako uzupełnia, a zarazem domyka następujący po nim kolejny wątek 
o zbliżonym charakterze, z tą tylko różnicą, że opisana w nim fantazja „smakowa” 
jest typu progresywnego, ponieważ antycypuje fazę męskiej dojrzałości, w jaką 
nieuchronnie, acz nader niechętnie, wkracza bohater utworu. Problem dojrzałości 
emocjonalnej utożsamiany tu jest głównie z kwestią wykształcenia w sobie takich 
cech dojrzałego mężczyzny, jak opiekuńczość oraz odpowiedzialność względem 
partnerki. Przedstawia to motyw uprowadzenia królewny, którą młodzieniec od-
bija groźnemu rywalowi, a z której jednak ostatecznie postanawia zrezygnować, 
uświadomiwszy sobie ogrom obowiązków, jakie ciążą na mężczyźnie pozostającym 
w stałym związku z piękną, elegancką, a przy tym kapryśną i bardzo wymagającą 
kobietą. Kiedy zjawia się jej poprzedni narzeczony, Sindbad nie podejmuje próby 
zatrzymania Najdroższej przy sobie. Można zatem uznać, że ponosi całkowite 
fiasko w chwili, gdy zostaje skonfrontowany z pierwszą poważniejszą próbą cha-
rakteru. Sytuacja ta bezlitośnie obnaża niedojrzałość młodego mężczyzny uchyla-
jącego się od spadających na jego barki partnerskich powinności, jego iście „ptasią” 
niefrasobliwość i nieodpowiedzialność. Słowo „ptasia” jest w tym wypadku jak 
najbardziej na miejscu, ponieważ Sindbad najpierw niczym kukułka udaje potom-
ka Roka i w ten sposób zagnieżdża się w jego siedzibie, po czym uwodzi jego 
kochankę, popełniając czyn potocznie zwany „ptasim grzechem”, a następnie jak 
niebieski ptaszek ulatnia się w poszukiwaniu dalszych przygód.

Pomijając kwestię fabularnej ekonomii utworu, w którą wpisane są kolejne 
pouczające doświadczenia młodzieńca, a co za tym idzie – także libidalnej ekono-
mii psyche bohatera przekraczającego próg dorosłości, trzeba tym razem uspra-
wiedliwić postawę Sindbada, co zresztą skwapliwie uczynił autor. Przynajmniej 
częściowo utożsamiając się z postacią, stworzył taką sytuację, w której nie sposób 
żywić pretensji do uwodziciela, który porywa piękną kobietę, a potem oddaje ją 
poprzedniemu kochankowi. Spoglądając na tę sytuację chłodnym okiem, rozumie-
my, że poza gigantycznym Rokiem w zasadzie nikt nie byłby w stanie zapewnić 
Najdroższej utrzymania na poziomie, do którego przywykła i którego oczekuje od 
swych admiratorów. Nie można zatem stawiać Sindbadowi jakichkolwiek zarzutów, 
nawet uwzględniając fakt, iż jest on bajecznie bogaty. 

Wprawdzie oba analizowane wątki charakteryzuje krotochwilny stosunek do 
kwestii przyjemności związanych ze sferą oralną, w psychoanalizie często łączoną 
z pozytywnie nacechowanym elementem kobiecym, lecz w drugim przypadku, 
którego zasadniczą dominantę określa kwestia zaspokajania przyjemności kobiece-
go podniebienia, ujawnia się pewien niesympatyczny rys – choć starannie masko-
wany, to jednak ukazujący swój zdecydowanie mizoginiczny charakter. Pozwalając 
sobie na żart, zauważmy, że to, czego dowiadujemy się z relacji Sindbada, rzuca 
nowe światło na sposób rozumienia słów słynnego przeboju drugiej połowy w. XX: 
Diamonds Are a Girl’s Best Friend, którego tekst opowiada o głębokiej przyjaźni 
łączącej kobiety i diamenty, nb. wylansowanego przez piękność w niczym nie 
ustępującą bohaterce Leśmianowej baśni – aktorkę po dziś dzień uznawaną za http://rcin.org.pl
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emblemat kobiecego sex-appealu 28. Otóż rozkosznie brzmiące imię narzeczonej 
Roka, uwiedzionej i porwanej przez Sindbada: Najdroższa, skrywa w sobie trudną 
do zaakceptowania prawdę o jej niezdrowych skłonnościach do luksusu, mogących 
doprowadzić do ruiny nawet najbogatszego i najbardziej zaradnego mężczyznę. 
W chwili kiedy dowiadujemy się o upodobaniu do kamieni szlachetnych pięknej, 
lecz kapryśnej i wiecznie znudzonej panny, która jednocześnie jest zdumiewająco 
zapobiegliwa o swoją przyszłość, padają znamienne słowa:

– Nie wiedziałam – rzekła – że jesteś posiadaczem tak wybornych i soczystych diamentów. 
Nie znoszę innego jadła, a Rok dostarcza mi właściwie co dzień mej ulubionej potrawy. Dla-
tego też pokochałam Roka, lecz czuję, że odtąd będę darzyła miłością ciebie, gdyż twoje dia-
menty są o wiele większe i smaczniejsze niż te, które mi Rok przynosi. Diamenty Roka mają 
częstokroć smak kwaskowaty, niedojrzały [...], twoje zaś są słodkie jak winogrona! [SŻ 72]

Nietrudno zatem przewidywać, jakie byłyby ostateczne konsekwencje erotycz-
nej fascynacji Sindbada królewną obdarzoną czarującym aksamitnym głosem, 
który zawrócił w głowie namiętnemu młodzieńcowi. Ruina materialna stanowiła-
by zapewne jedynie przygrywkę do lawinowo narastających kłopotów. Już na 
statku unoszącym do Bagdadu szczęśliwą parę Sindbad zaczyna popadać w długi, 
aby móc zaspokoić potrzeby łakomej kochanki. Na szczęście dla losów obojga, 
przeczuwająca dalszy rozwój wypadków dziewczyna, wiedziona wygodnictwem 
i poniekąd zdrowym egoizmem, w samą porę rezygnuje z perspektywy wspólnego 
życia, przyzywając poprzedniego, lepiej rokującego na przyszłość narzeczonego, 
który, nawiasem mówiąc, okazuje się całkiem poczciwym ptaszyskiem – łagodnym, 
wyrozumiałym i wcale nieskorym do zemsty za przyprawienie mu rogów przez 
beztroskiego włóczykija. 

W rezultacie ta nie najlepiej zapowiadająca się historia ma w sumie pomyślne 
zakończenie dla wszystkich jej uczestników. Jak dobrze pamiętamy, w przypadku 
naszego bohatera jedyną jej konsekwencją jest utrata największej skrzyni wypeł-
nionej diamentami, którą ochoczo wynosi na swych barkach podający się za per-
skiego kupca zdegenerowany na skutek łakomstwa czarodziej. Nie jest to jednak 
zbyt wygórowana cena, jaką Sindbad musi zapłacić za krótką, lecz nad wyraz 
pouczającą znajomość z osobliwą narzeczoną potężnego ptaka Roka.

Zepsuty ząb jako zły omen. Zęby niszczycielskie, zęby zabójcze.  
Teoria odruchów pierwotnych ryby piły

Z uwagi na to, co będzie powiedziane dalej, znamienny i na swój sposób tak-
że szczególnie znaczący może się wydawać fakt, że wątek miłości Sindbada do 
nietypowej koneserki diamentów nie eksponuje w ogóle, a także nie eksploatuje 
motywu zębów, a przecież imaginacja czytelnika naturalnie jakby podąża w kie-

28 Chodzi, oczywiście, o M. Monroe, która była (i nadal jest) uważana za ikonę seksu lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego stulecia. Co ciekawe, później tę samą piosenkę śpiewała 
inna słynna aktorka – N. Kidman, uchodząca za kobiecy symbol seksu przełomu wieków XX i XXI 
– w musicalu Moulin Rouge (2001) B. Luhrmanna, opowiadającym o życiu paryskiej cyganerii na 
przełomie XIX i XX w., czyli mniej więcej w tym samym czasie, kiedy autor Przygód Sindbada 
Żeglarza pomieszkiwał w Paryżu. Podobnie jak w baśni Leśmiana, młody człowiek (poeta Christian), 
który „przewędrował lądy i morza”, zakochuje się w olśniewającej gwieździe słynnego kabaretu, 
a zarazem ekskluzywnej kurtyzanie, Satine, i nawiązuje z nią romans za plecami jej bogatego protek-
tora, księcia Worcester. Od początku położenie młodzieńca jest więc beznadziejne, nigdy nie będzie 
go bowiem stać na utrzymanie takiej kobiety, co zresztą ona sama nieustannie mu przypomina. http://rcin.org.pl
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runku eskalacji wyobrażeń dotyczących nad wyraz silnego, odpornego na mecha-
niczne uszkodzenia zgryzu rozkapryszonej piękności. Wręcz przeciwnie – choć 
nie ulega wątpliwości, że w płaszczyźnie symbolicznej reprezentuje to niszczy-
cielskie strony oralności, Leśmian zdaje się unikać wszelkich kontekstów mogących 
sugerować dosłowne potraktowanie szczególnych zalet uzębienia królewny, w któ-
rej ustach nawet twarde i suche diamenty nabierają właściwości aromatycznych, 
soczystych owoców. Jeśli nawet ktoś byłby skłonny postrzegać ją jako istotę groź-
ną i niszczycielską w jakimkolwiek aspekcie, to chyba wyłącznie z uwagi na nie-
przeciętne zdolności do uszczuplania zasobów materialnych tych spośród mężczyzn, 
którzy mieliby ambicję pretendować do bliższej z nią zażyłości. Cokolwiek by tu 
nie powiedzieć o Najdroższej, nie wykazuje ona najmniejszych cech krwiożerczej 
zębatej bestii, jakie upodabniałyby ją do przechadzającej się po lesie i polującej 
na mężczyzn Piły ze słynnego wiersza Leśmiana 29. Wyjątkiem jest wstydliwy 
epizod na statku, kiedy zaostrzony morskim powietrzem apetyt królewny popycha 
ją do wygryzania diamentów z biżuterii podróżnych. Skądinąd nie od rzeczy by-
łoby przypuszczenie, że niejeden śmiałek starający się o jej rękę, poznawszy od-
nośne fakty anatomiczne, zadrżałby na samą propozycję zakosztowania smaku jej 
słodkich, bez wątpienia, ust. 

Symbolika zębów nie niesie u Leśmiana w zasadzie żadnych pozytywnych 
konotacji. W Przygodach Sindbada Żeglarza motyw zębów powraca kilkakrotnie 
i choć za każdym razem ma to miejsce w nieco odmiennym kontekście fabularnym 
i problemowym, zawsze kiedy się pojawia, staje się zwiastunem nieszczęścia, 
a najczęściej wprowadza element zniszczenia, utraty jakichś dóbr albo nawet życia, 
i to z reguły w straszliwych okolicznościach. Warto tu przypomnieć, że Leśmia-
nową wersję przygód młodzieńca z Bagdadu otwiera motyw kradzieży – niewy-
tłumaczalnej z punktu widzenia zdroworozsądkowej logiki – poczerniałego ze 
starości nadpsutego zęba pradziadka, co chyba należy interpretować jako złowro-
gą zapowiedź cierpień tytułowego bohatera. 

Z kolei powracający w Przygodzie czwartej motyw zabójczych zębów inicjuje 
temat niszczenia i pożerania, analogiczny do tego, który Ryszard Przybylski, poru-
szony lekturą oryginalnej wersji przygód podróżnika z Bagdadu, nazwał okrutnym, 
a zarazem absurdalnym spektaklem Wielkiego Łańcucha Żarcia, „czyli – w wersji 
eleganckiej i kłamliwej – Wielkiego Łańcucha Bytu”  30, a w istocie – Wielkiego 
Łańcucha Śmierci. Warto zacytować streszczenie tej historii po to, aby lepiej zro-
zumieć kierunek zmian, jakich dokonał Leśmian w wątkach przejętych z wcześniej-
szych wersji, którymi się posiłkował w trakcie pracy nad adaptacją wschodnich 
baśni. Zmiany te sięgają poziomu znaczących przekształceń zarówno w obrębie 
fabuły, jak i rozwiązań stylistycznych, co, jak się wkrótce przekonamy, pociąga za 
sobą całkowitą zmianę sensu pierwotnych opowieści. Oddajmy zatem na chwilę 
głos eseiście: 

przypomnijmy sobie obraz idiotycznej Fabryki Świata w Drugim opowiadaniu Sindbada Że-
glarza. Sindbad jest właśnie przerażonym świadkiem tego okrutnego spektaklu. Ze swych 
własnych doświadczeń i z różnych marynarskich opowieści roztacza przed nami opis ostatniej 
fazy kosmicznego Wielkiego Żarcia. 

29 B. L e ś m i a n, Piła. W: Poezje zebrane, s. 180–181.
30 R. P r z y b y l s k i, Śmierć Saturna. O myśli eschatologicznej. W: Rozhukany koń. Esej 

o myśleniu Juliusza Słowackiego. Warszawa 1999, s. 191. http://rcin.org.pl
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Oto słoń, czyli Bardzo Duże. Nie wiedząc o tym, poruszając się po prostu po łące, zabił 
już mnóstwo żyjątek. Nie będziemy mu wypominać tego, co zeżarł, musiał się bowiem utrzy-
mać przy życiu. Ale na tej samej łące pasie się potężny nosorożec, czyli Ogromne [...]. Noso-
rożec żywi się trawą, wszakże na tym popasie nadział na [...] róg słonia, nawet tego nie zauwa-
żając. Wbity na pal słoń zdechł. Pod wpływem słońca zaczyna się oto wytapiać z niego tłuszcz, 
który zalewa oczy nosorożca i oślepia go. Biedne zwierzę, w końcu według naszych pojęć jest 
ono rzeczywiście nieszczęsne, podobnie zresztą jak słoń, kładzie się do snu nad brzegiem 
morza. I wówczas z Innej Wyspy przylatuje niebywałej wielkości ptak Ruch, czyli Przeogrom-
ne, „chwyta go w szpony i zanosi swym dzieciom, które pożerają nosorożca wraz ze słoniem 
tkwiącym na rogu” 31.

Wracając do Leśmianowej wersji przygód Sindbada, należy odnotować, że 
w interesującej nas Przygodzie czwartej motyw wielkich zębów siejących znisz-
czenie i rozszarpujących ludzkie mięso powraca aż dwukrotnie: najpierw w epi-
zodzie przedstawiającym atak ryb pił o najeżonych zębami pyskach, a następnie 
w wątku wielkiego żarcia czy też, ściśle rzecz ujmując: pożerania, jakie zgotowa-
ły rozbitkom psiakopodobne karły ludojady, obdarzone przez naturę przerażający-
mi kłami. Podobnie jak ma to miejsce w Przygodzie drugiej – również w czwartej 
części dzieła oba motywy stanowią nierozdzielną parę, której elementy współtwo-
rzą logiczną sekwencję: fabularną i problemową. Można w tym rozpoznać zasto-
sowanie się autora Przygód Sindbada Żeglarza do prawa zachowania detalu, 
wcześniej znanego pod nazwą prawa „strzelby Czechowa” 32, słynnej zasady, którą 
na potrzeby niniejszych rozważań dałoby się sparafrazować w następujący sposób: 
jeśli w pierwszej odsłonie dramatu pojawiają się groźne zęby, to z pewnością 
w kolejnej zostaną puszczone w ruch, użyte choćby po to, by zademonstrować 
swoje niszczycielskie lub też zabójcze właściwości.

Przyjrzyjmy się zatem, jak w Przygodzie czwartej rozwija się wątek związany 
z motywem groźnego uzębienia. Otóż niedługi czas po wypłynięciu na pełne mo-
rze statek, którym podróżuje Sindbad, jest atakowany przez „zgraję” ryb pił obra-
cających w perzynę wszystko, co napotykają na swej drodze. Pod względem dra-
maturgii epizod ten skonstruowano dość osobliwie, ponieważ tuż przed opisem 
nadciągającej katastrofy, czyli w miejscu największego napięcia, zupełnie nieocze-
kiwanie gawędziarz wplata w tok swej relacji dygresję spowalniającą akcję. Atak 
siejących spustoszenie ryb pił staje się dlań pretekstem do wygłoszenia wykładu, 
co jest o tyle usprawiedliwione, że wykład ten został poświęcony jednemu z fan-
tazmatycznych obrazów obsesyjnie powracających w dziełach Leśmiana: opisowi 
cech niebezpiecznych zębatych stworzeń. Warto równocześnie odnotować, iż 
sposób przedstawienia teorii ryby piły, jak też charakterystyki działań tej niebez-
piecznej istoty przypomina do złudzenia retorykę, jaką odnajdujemy w wielu 
tekstach poetyckich Leśmiana, a nawet w szkicu filozoficznym autora Piły 33 – ba-

31 P r z y b y l s k i, op. cit., s. 190–191.
32 Prawo „strzelby Czechowa” głosi: „Jeżeli coś zostaje pokazane, to będzie wykorzystane”. 

W liście do Aleksandra Semenowicza Lazarewa autor Wiśniowego sadu pisał: „Nie należy umieszczać 
załadowanej strzelby na scenie, jeżeli nikt nie ma z niej wystrzelić” (cyt. za: I. G u r l i a n d, Wspo-
mnienie po Antonie Czechowie ádelfsaga.wordpress.com/2009/08/29/kapitan-meta-i-strzelba-
czechowañ). Obecne rozumienie strzelby Czechowa pochodzi z późniejszej parafrazy tego samego 
zdania: „Jeżeli w pierwszym akcie powiesiło się pistolet na ścianie, w drugim lub trzecim ktoś musi 
koniecznie z niego wystrzelić. Inaczej pistolet nie powinien się tam znajdować” (cyt. jw.). 

33 W eseju Z rozmyślań o Bergsonie (1910) B. L e ś m i a n  (W: Szkice literackie. Zebr. i oprac. 
J. T r z n a d e l. Warszawa 2011, s. 16) posłużył się metaforą ryby piły dla objaśnienia różnicy mię-http://rcin.org.pl
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zującą na kreatywnym wykorzystaniu tautologii. W ukazywanym przypadku służy 
to wzmocnieniu humorystycznego wydźwięku wywodu, który w istocie parodiuje 
uproszczoną retorykę wykładu popularnonaukowego i w ten sposób tworzy swego 
rodzaju interludium czy raczej pendant dla mających za chwilę nastąpić drama-
tycznych wypadków:

Piła jest to ryba potworna, obdarzona w miejscu przedłużenia pyska zębatym i ostrym 
narzędziem w kształcie piły. Nie wiem, czy ryba owa posiada zbrodnicze skłonności, to tylko 
pewne, że innych narzędzi prócz przyrodzonej piły nie posiada. Toteż, cokolwiek chce zmaj-
strować, ucieka się zawsze do tego jedynego narzędzia. Jakiegokolwiek czynu się podejmie – 
czyn ten zawsze sprowadzi się do piłowania. Wszystko jej jedno, co piłuje, byle piłowała. Cały 
jej żywot polega na nieustannym i nieuniknionym piłowaniu. Trudno określić, czy przychodzi 
na świat po to, ażeby piłować, czy też piłuje po to, ażeby w jakikolwiek sposób zaznaczyć swą 
obecność na świecie. Trudniej jeszcze określić, czy piłuje dlatego, iż naprawdę chce piłować, 
czy też dlatego, że nie posiada innego prócz piły narzędzia i że każdy jej odruch jest mimowol-
nym piłowaniem. Byłaby z pewnością stworzeniem użytecznym, gdyby przychodziła z pomo-
cą drwalom lub traczom. Zamiast wszakże uspołecznić się ku użytkowi i pożytkowi ludzkiemu, 
woli przebywać w dzikim i drapieżnym stanie. Napada częstokroć gromadnie statki, a wówczas 
niechybna zguba grozi każdemu okrętowi! Zgraja bowiem pił z lubością, z zapałem i ze sporym 
znawstwem przepiłowuje najgrubsze nawet dno okrętu. [SŻ 124]

Szczęśliwie dla załogi statku atak pił następuje u brzegu wyspy, na którą 
uczestnikom wyprawy udaje się przedostać bez strat. Lecz przychylność losu 
opuszcza ich w chwili, kiedy stawiają swe stopy na stałym lądzie. Wedle popular-
nego powiedzenia, trafiają tam oni z deszczu pod rynnę, a ściśle rzecz biorąc – 
z morskich odmętów rojących się od zębatych zabójców wprost do zagrody, 
a następnie na brytfanki mieszkańców wyspy, którzy, jak się okazuje, gustują 
w wymyślnych potrawach z ludzkiego mięsa. 

Od saturnijskiej orgii ludożerstwa do fantazji kulinarnych Leśmiana

Kiedy rozbitkowie docierają do pobliskiej osady, na ich powitanie wychodzą 
autochtoni – „podobne do psiaków” niezbyt sympatyczne czarnoskóre stworki 
o „błyskotliwych jak żużle” purpurowych oczach: „Pod szerokim nosem z ruchli-
wymi nozdrzami szczerzyła się olbrzymia paszcza uzbrojona w wielkie białe kły” 
(SŻ 126). Groteskowy wygląd stworzeń, przywodzący na myśl połączenie psa 
z krasnalem, z miejsca wzbudził podejrzliwość u niektórych doświadczonych 
marynarzy, jednak nieoczekiwanie dobre przyjęcie, jakie mieszkańcy wyspy zgo-
towali niezapowiedzianym gościom, szybko zaciera niekorzystne pierwsze wra-

dzy instynktem a intelektem czy, ściśle rzecz biorąc – między opartą na instynkcie aktywnością 
człowieka pozostającego mentalnie w stanie niejako pierwotnym a działaniem człowieka cywilizo-
wanego zapośredniczonym przez poznanie i świadomość: „Ryba zwana piłą posiada narząd, który 
jest przedłużeniem jej paszczy i jednocześnie doskonałym wzorem naszej sztucznej piły. Przepiło-
wuje ona tym narządem dno barki z umiejętnością wprawnego rzemieślnika. Piłowanie wszakże nie 
jest bynajmniej jej nabytym rzemiosłem, lecz czynnością bezpośrednią, jak na przykład czynność 
wzrokowa lub słuchowa. Pomiędzy jej chceniem a wrodzoną czynnością nie ma wyboru, nie ma 
namysłu, nie ma różnicy. Cokolwiek w stosownej chwili uczyni, będzie to tylko ta sama zawsze 
czynność piłowania. Dla niej chcieć to znaczy piłować. Jej czyn wraz z narzędziem nie jest poza nią 
samą, lecz w niej samej, jak życie, jak ciało, z którego się składa”. Filozoficzne implikacje tego za-
gadnienia omawia J. Z i ę b a  (Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O estetyce poety. 
Kraków 2000, s. 66–70).
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żenie. Nikt nie podejrzewa, że kurtuazja gospodarzy ma bardzo praktyczne pod-
łoże – chcą w ten sposób uśpić czujność osłabionych dramatycznymi przejściami 
rozbitków. Zapraszają ich do rozstawionych specjalnie na tę okazję stołów i czę-
stują dziwnym zielonkawym napojem wydzielającym „woń tak gęstą, ponętną 
i upajającą, i oszołamiającą”, iż wszyscy prócz Sindbada, tkniętego złym przeczu-
ciem co do zgubnych skutków wypicia trunku, „z zachwytem wychylili do dna 
swe kielichy” (SŻ 127). 

Szybko okazuje się, że ostrożność młodzieńca była ze wszech miar uzasad-
niona, ponieważ działanie owego napoju jest zbliżone do działania narkotyku 
i wywołuje w upojonej nim osobie dziwne halucynacje. Choć dotyczą one spraw 
czysto kucharskich, a mianowicie sztuki dostosowywania receptury potraw do 
specyficznych właściwości wykorzystanego surowca spożywczego, ich charakter 
i konkretna treść nie są przypadkowe. Kiedy Sindbad, jedyny trzeźwy spośród 
biesiadujących, słyszy słowa przekrzykujących się nawzajem marynarzy oszoło-
mionych dziwnym trunkiem, ogarniają go uczucia zgrozy i przerażenia. Jak to sam 
określa – włosy stają mu dęba na głowie, kiedy zaczyna docierać do jego świado-
mości sens rozmów rozgorączkowanych towarzyszy, którzy jeden przez drugiego, 
roznamiętnionymi głosami,

z wielkim znawstwem i amatorstwem jęli doradzać rozmaite przyprawy i sposoby smażenia 
najbardziej odpowiadające gatunkowi ich ciał. [...] 

Kapitan, macając swe pulchne policzki i pomlaskując przy tym językiem, mówił [...]: 
– Z takich policzków warto dwa befsztyki na świeżym masełku usmażyć. Z lekka po 

wierzchu obrzuciłbym je struganym chrzanem i otoczyłbym wieńcem z rumianych, tymże 
masłem przepojonych kartofelków. 

Na to jeden ze starszych marynarzy, uderzając się po żylastych udach, zawołał: 
– Z takich udźców szynkę bym uwędził, nie na zwykłym dymie, lecz na jałowcowym [...]. 
Wówczas jeden z młodszych marynarzy, przyglądając się swym dłoniom kościstym, rzekł 

z uśmiechem zadowolenia: 
– Dobry byłby ze mnie rosołek, rosołek na kościach z dodatkiem pietruchy, marchwi, 

selerów tudzież kilku wonnych liści kapuścianych. [SŻ 127–128]

Najciekawsze w sposobie, w jaki ocalały Sindbad relacjonuje dramatyczne 
okoliczności, w których zostają pozbawiani życia kolejni jego towarzysze podró-
ży, jest to, że opowieść młodzieńca pobudza prędzej do śmiechu, niż wywołuje 
w czytelniku dreszcz przerażenia lub odruch odrazy. Rzeczone opisy sprawiają 
tu raczej wrażenie komiczne albo przynajmniej tragikomiczne. Trudne do pojęcia 
potworności ludożerstwa – jeśli potraktowalibyśmy je dosłownie, na serio – ni-
weluje specyficzne dla autora Przygód Sindbada Żeglarza poczucie humoru. Po-
woduje ono, że omawiane tu wypadki, które w oryginalnej, arabskiej wersji oraz 
wykorzystanych przez Leśmiana tłumaczeniach na języki europejskie zostały 
przedstawione jako najstraszliwsze ludzkie doświadczenia 34, tutaj wzbudzają 
w czytelniku autentyczne rozbawienie, np. wówczas, gdy czytamy o tym, jak to 
jeden z karłów ludojadów

w stroju kucharza, podbiegł do kapitana i do dwóch wspomnianych marynarzy i poklepawszy 
ich po ramieniu, zawołał: 

34 Poczęstowani tajemniczym zielskiem marynarze popadają w obłęd i pokornie pozwalają się 
hodować niczym zwierzęta tuczne, aż do momentu, kiedy odpowiednio przybiorą na wadze; wówczas 
jeden po drugim trafiają na półmiski tubylczych kanibali o skórze czarnej jak smoła.
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– Dalej za mną do kuchni, mój befsztyczku, mój rosołku i moja szynko jałowcowych 
dymów spragniona! 

Kapitan i dwaj marynarze usłużnie powstali ze swych miejsc i poszli w ślad za kucharzem. 
Nadaremnie wołałem ich po imieniu! Nie słyszeli, nie chcieli słyszeć mych wołań i przestróg! 
[...] Szli, upojeni swym losem, nieprzytomni od obłędnej radości [...]. W ich pochodzie do 
kuchni mogłaby ich powstrzymać ta jedna chyba wiadomość, że kucharz zamierza użyć ich 
do innych potraw niż te, do których zgodnie z własnym przekonaniem byli przeznaczeni [...]. 
Gdyby ktokolwiek szepnął do ucha kapitanowi, iż zeń nie befsztyk, ale zwykłą pieczeń lub 
sztukę mięsa uczynią, kapitan na pewno spłonąłby ze wstydu lub uniósłby się gniewem. 
[SŻ 128]

Taki, dość nieoczekiwany, efekt uzyskuje Leśmian dzięki temu, że relacja 
z przebiegu niecodziennych wypadków, do jakich dochodzi po wypiciu tajemniczej 
mikstury, utrzymana jest w klimacie zaprawionej groteską facecji rodzajowej, 
której przedmiot stanowi tu parodia rozmowy osób pokroju właścicieli mięsnych 
delikatesów lub też szefów ekskluzywnych kuchni. W drugiej części przytoczone-
go fragmentu opowieści Sindbada pobrzmiewa również nuta przewrotnej satyry 
na ludzką próżność i chorobliwie rozdętą ambicję, każącą postawić na swoim 
nawet wówczas, gdy gra stanowczo nie jest warta ceny, jaką trzeba za to zapłacić. 
Gdyby nie pobudzający do śmiechu specyficzny humor, umiejętnie dozowany tu 
przez Leśmiana 35, makabryczny charakter omawianych wypadków byłby nie do 
zniesienia, zwłaszcza dla zakładanego przez autora oraz wydawcę książki młodo-
cianego czytelnika utworu. 

Groteskowy komizm tego typu ujęć wypływa z rodzącego paradoksy odwró-
cenia perspektywy, co pociąga za sobą zmianę atrybucji wartości przypisanych do 
poszczególnych dramatis personae, a to z kolei sprawia, że, być może, odbiorca, 
czytając tego typu tragifarsowe fragmenty, sam wyszczerza ze śmiechu swoje ostre 
zęby – w nieświadomym atawistycznym odruchu, który skłania go do podświado-
mej identyfikacji raczej z napastnikiem i oprawcą niż z prześladowaną ofiarą. Jest 
to dokładnie ten sam mechanizm, jaki odnajdujemy w scenie z Przygody pierwszej: 
kiedy to Piruza otwiera cudowną księgę i, widząc w niej poruszające się żywe 
postacie ludzi, wyjmuje na chwilę króla, chwyciwszy go delikatnie w dwa palce. 
Ten, nie zrażony bynajmniej spotykającym go afrontem, grzecznie acz stanowczo 
nalega, by jak najszybciej odstawić go z powrotem do jego królewskich włości, 
gdyż tam czeka nań moc nie cierpiących zwłoki obowiązków. 

W dalszej części Przygody czwartej za pomocą analogicznego konceptu do-
prowadza Leśmian sytuację do granic groteskowego absurdu w scenie przedsta-
wiającej spotkanie w sadzie z uwięzioną przez karły dziewczyną, która podobnie 
jak Sindbad, chcąc ocalić życie, wzbrania się przed wypiciem mikstury i żywi się 
wyłącznie owocami. Opowiada ona dzieje swojej królewskiej rodziny – ich tra-
giczny, a zarazem groteskowy finał łatwo odgadnąć. „Nie chcę ci drobiazgowo 
opowiadać o tym, co się stało” – stwierdza pogrążona w smutku Armina – „Dość, 
że straciłam ojca. Osierocił mnie przed czasem. Żył jako król, zginął jako potraw-
ka!” (SŻ 130). Trudno odmówić trafności temu zwięzłemu sformułowaniu, jakie 
wychodzi z ust nieszczęsnej córy Alkarysa. Zauważmy jedynie, że gdyby nie brak 

35 M. P a n k o w s k i  (Leśmian, czyli bunt poety przeciw granicom. Lublin 1999, s. 171), 
który zdaje się nie widzieć owego krotochwilnego rysu, postrzega zaprawiony makabrą Leśmianow-
ski humor poprzez estetykę baroku.
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doczesnych szczątków szacownego monarchy, jak też komiczny wydźwięk zacy-
towanych słów królewny, mogłyby one posłużyć jako puenta epitafium napisane-
go na śmierć władcy albo jako epigramatyczna formuła wyryta na marmurowej 
płycie królewskiego grobowca. 

Zastosowane przez Leśmiana odwrócenie perspektywy, w którego efekcie 
ludzkie ciało zamienia się w mniej lub bardziej odpowiedni materiał na kulinarny 
przysmak, ma jeszcze inne, niejako uboczne implikacje, choć trudno stwierdzić, 
na ile zakładane przez pisarza. Po pierwsze, w opowieści młodzieńca, który cudem 
unikającego roli twórczo aktywnego przedmiotu degustacji, zdaje się odżywać 
zepchnięta w zbiorową podświadomość atawistyczna pamięć o wstydliwych 
początkach ludzkości, sięgająca epoki, kiedy to człowiek – wówczas zasadniczo 
zbieracz leśnych jagód i padlinożerca – sytuował się na pośrednich stopniach 
łańcucha pokarmowego, samemu będąc stosunkowo łatwą zdobyczą o cienkiej 
skórze i miękkim mięsie, stale musiał skrywać się lub uciekać przed silniejszymi 
drapieżnikami. W bardzo podobnym położeniu – jako przeznaczona do spożycia 
zwierzyna – znajduje się tu Sindbad. Jego ucieczka przed kulinarnymi zakusami 
gustujących w ludzkim mięsie karłów jest niczym innym, jak ucieczką zbuntowa-
nego krnąbrnego zwierzęcia z hodowlanej zagrody, do której gospodarze wyspy 
zapędzili rozbitków niczym zbłąkaną trzodę.

Po drugie, zastosowane przez Leśmiana odwrócenie perspektywy nieuchron-
nie prowadzi do wydobycia na jaw pewnych moralnych implikacji dotyczących 
spożywania pokarmów mięsnych, najczęściej skutecznie wypieranych z ludzkiej 
świadomości. Jeśli będziemy konsekwentnie podążać za regułami gry literackiej, 
jaką uprawia autor Przygód Sindbada Żeglarza, to wówczas owo paradoksalne 
odwrócenie perspektywy, w jakiej zostały przedstawione okoliczności spożywania 
potraw z ludzkiego mięsa, może doprowadzić nas do konstatacji, że cała ta grote-
skowa fantazja kulinarna zawiera sugestywną lekcję poglądową, ilustrującą ludz-
kie okrucieństwo w stosunku do hodowanych na ubój zwierząt, a przede wszystkim 
zadziwiający brak wyobraźni, jaki my, Homo sapiens, wykazujemy w tym zakre-
sie, tj. – wobec przedśmiertnego cierpienia stworzeń karmionych i utrzymywanych 
przy życiu wyłącznie w tym celu, by w odpowiednim momencie mogły dostarczyć 
kilku chwil uciechy nam, zasiadającym przy domowym czy też restauracyjnym 
stole. 

Chociaż Leśmian usiłuje złagodzić drastyczność całej tej makabrycznej sytu-
acji, odbierając świadomość prowadzonym kolejno na ubój marynarzom, to i tak 
uzyskuje – być może, nie do końca zamierzony – efekt uboczny w postaci prze-
słania, które z pewnością spodobałoby się propagatorom diety wegetariańskiej 
i które pozwala uzmysłowić sobie okropność tego, co zwykle uważa się za rzecz 
normalną i moralnie neutralną, a mianowicie hodowli i zabijania zwierząt nie tyle 
nawet dla przeżycia, ile przede wszystkim dla chęci zaspokojenia zachcianek 
własnego podniebienia. Dzięki temu ktoś, kto na co dzień ochoczo pałaszuje mię-
sne dania, może na tę kwestię spojrzeć niejako z odwrotnego punktu widzenia: 
z perspektywy żywej istoty, w której umyśle dojrzewa świadomość, że jej byt 
zostanie niebawem zredukowany do poziomu spoczywającej na talerzu smakowi-
cie przyrządzonej i wykwintnie podanej sztuki mięsa. Również ci, których ogarnia 
radość na sam widok przechadzającego się po pastwisku lub zagrodzie dorodnego 
materiału na krwisty befsztyk albo pulchniutkie zrazy, mogą – właśnie dzięki 
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przewrotnej wyobraźni Leśmiana – spojrzeć na tę sprawę oczyma przeznaczonego 
na ubój rzeźnego zwierzęcia: karmionego i pielęgnowanego tylko do czasu, aż jego 
ciało nabierze odpowiednich właściwości konsumpcyjnych.

Tym sposobem opisana w Przygodzie czwartej fantazja kulinarna, która, jak 
się wydaje, wyrasta z osobistych upodobań żywieniowych autora, z jego pasji 
kulinarnych, a także z graniczącego z obsesją smakoszostwa i niezdrowej skłon-
ności do obżarstwa, dosyć nieoczekiwanie prowadzi w równym stopniu bohaterów 
wykreowanych mocą jego wyobraźni, co czytelników do uzyskania swoistej sa-
mowiedzy – pierwszych poprzez straszliwą empirię życia, drugich w wymiarze 
czysto teoretycznym. Choć każdy na swój sposób, to jednak obie grupy stają przed 
zgoła niecodzienną możliwością: uświadomienia sobie zalet własnego ciała, od 
strony, o jakiej nie są skłonni myśleć nawet najzagorzalsi fanatycy zdrowia i tęży-
zny fizycznej – jako potencjalnego surowca na smakowite danie mięsne. 

Przeobrażenie, jakiego doznaje człowiek po wypiciu owej magicznej miks- 
tury, można zatem interpretować po części także jako rodzaj swoistej kary za ła-
komstwo oraz za brak współczucia dla stworzeń zabijanych dla ich mięsa, a po 
części jako doświadczenie o charakterze transgresyjnym, które prowadzi do uzy-
skania bardzo szczególnego stanu samoświadomości, choć jednocześnie należy 
przyznać, że nie jest to wiedza przynosząca ulgę czy wewnętrzne oczyszczenie, 
zgoła przeciwnie – nie oferuje ona żadnych bezpośrednich rozwiązań problemu, 
przed jakim staje człowiek, lecz powoduje jeszcze większą traumatyzację. Zasto-
sowane przez Leśmiana odwrócenie perspektywy jawi się jako dość oryginalny 
i semantycznie produktywny wariant charakterystycznej dla całej jego twórczości 
topiki metamorfozy. W tym konkretnym przypadku mamy do czynienia z parodią 
metamorfozy wewnętrznej, czyli przemiany stanu świadomości. Tragikomiczny 
wymiar rezultatów opisanego tu procesu psychicznego wynika z faktu, że umysł 
osoby, która doświadcza owej przemiany, wprawdzie uzyskuje stan świadomości 
zwierzęcia, ale jest to stan świadomości ofiary pozbawionej najmniejszych szans 
na ocalenie; co więcej, osoba ta okazuje się poniekąd ofiarą idealną, gdyż cała moc 
jej spotęgowanej przemianą intuicji zostaje ukierunkowana na dostarczenie przy-
jemności oprawcy i objawia się w uporczywym zachwalaniu receptury kulinarnej 
najlepiej dostosowanej do jak najpełniejszego wydobycia smakowych walorów jej 
własnego ciała 36.

Wyimaginowana uczta zakończona bójką,  
czyli: talking about food (when hungry) makes me angry

Kulminacyjnym punktem kulinarnych peregrynacji Leśmianowego Sindbada 
Żeglarza jest utrzymana w klimacie farsowym wizyta w pałacu łakomego i niego-
ścinnego króla z Przygody piątej. W przedstawionej tu historii chyba najsilniej 
dochodzi do głosu swoisty smak Leśmiana do absurdu, objawiający się w szcze-
gólnej skłonności do wymyślania nieprawdopodobnych, a zarazem niezwykle 
komicznych sytuacji. Baśniowy podróżnik opisuje osobliwą ucztę na niby, która 
pod względem negatywnych przeżyć i doznanych przez niego upokorzeń przypo-

36 Zob. G. L e s z c z y ń s k i, Młodopolska lekcja fantazji. O przełomie antypozytywistycznym 
w literaturze fantastycznej dla dzieci i młodzieży. Warszawa 1990, s. 61.
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mina fatalny koniec mitycznego Tantala, a poniekąd również zawarte w Boskiej 
komedii Dantego obrazy czyśćcowych mąk. W scenie wyimaginowanej kolacji 
można bowiem dopatrzyć się pewnych cech wymyślnej tortury głodowej, jakiej 
zostaje poddany tytułowy bohater, a – jak dobrze pamiętamy – Leśmian doskona-
le znał ów szczególnie upokarzający ludzką godność posmak prawdziwego głodu. 

Miary groteskowości w opisanej scenie dopełnia jej finał: Sindbad, rozwście-
czony dziwaczną formą gościnności złośliwego mieszkańca pałacu, postanawia 
solidnie wyłoić mu skórę. Być może, nie bez podstaw byłaby taka interpretacja 
psychoanalityczna, według której figura obleśnego pasibrzucha stanowiłaby pro-
jekcję nieumiarkowanego łakomstwa i chorobliwego obżarstwa – nieprzystojnych 
cech osobowości samego autora omawianej opowieści – który, zdegustowany 
szpetotą swych trywialnych pożądań, podświadomie wymierza sobie stosowną 
karę. Symboliczny wymiar tego aktu potęguje okoliczność, że czyni to zgrabnymi 
dłońmi swego uroczego bohatera.

Podobnie jak dzieje się to w pozostałych przygodach Sindbada, cała historia 
już od początku przybiera niepomyślny obrót. Pod wpływem nacisku ze strony 
przesądnej załogi statku kapitan każe wysadzić młodzieńca na pustynnej wyspie. 
Młody podróżnik odnajduje wykuty w skale pałac, zamieszkiwany przez niewy-
mienionego z imienia opasłego łakomczucha i obżartusa. „Tłuścioch” – jak się 
o nim wyraża tytułowy bohater, jest ojcem pięknej, choć nieco zbyt zażywnej 
Stelli, która na krótko zostanie kolejną żoną Sindbada. Nawiasem mówiąc, to 
właśnie ona wyleczy go z muzycznych snów, wywoływanych przez eteryczną 
wróżkę Urgelę. Jak to zwykle bywa u Leśmiana – motyw obżarstwa i spowodo-
wanej tym otyłości skojarzony jest z brakiem empatii, nieczułością, zazdrością, 
złośliwością, a nawet mściwością.

Kiedy wycieńczony, spragniony i wygłodniały podróżnik trafia do skalnej sie-
dziby tłuściocha, już na progu wyczuwa obiecujące zapachy smakowitych potraw. 
Niegościnny gospodarz pałacu jest jednak do tego stopnia zajęty dokańczaniem 
posiłku, że nie zamierza nawet na chwilę wstać od stołu i wyjść na powitanie przy-
bysza. Odnalazłszy nie bez trudu właściciela rozległego domostwa, Sindbad zosta-
je zrazu potraktowany jak intruz, który zjawia się w najmniej odpowiedniej porze. 
Tłuścioch, przystrojony w lśniące oślepiającym blaskiem jaskrawożółte szaty – 

W zadumie i w skupieniu poruszał pulchnymi wargami i pomlaskiwał pulchnym językiem, 
tak jakby rozważał smak zjedzonych przed chwilą potraw, których woń gęsta, tłustawa i jeszcze 
ciepła obficie przesycała i urozmaicała powietrze komnaty. Nie spojrzał nawet na mnie, zbyt 
zajęty rozsmakowywaniem swych świeżych i wonnych wspomnień podniebieniowych. 

Każdy jego ruch i każdy wyraz twarzy budził we mnie tak nieznośny i tak zapalczywy 
apetyt, żem nie mógł ani na mgnienie oderwać swych oczu od owych ruchów i wyrazów. 
[SŻ 166–167]

W końcu, po przedłużającej się chwili milczenia, wzmagającej niezręczność 
położenia niezapowiedzianego gościa, zostaje on zaproszony do stołu, lecz bynaj-
mniej nie po to, by mógł ugasić pragnienie i nasycić głód. Ulegając narzuconej 
przez gospodarza konwencji, zasiada do wyimaginowanego posiłku i niczym za-
błąkany aktor jakiejś wędrownej trupy godzi się odegrać scenę kuriozalnej urojo-
nej uczty. Dla oddania specyficznego klimatu owej biesiady, która przebiega 
w atmosferze iście staropolskiej gościnności – prostej, a przy tym nieco obcesowej 
– konieczne będzie przytoczenie dłuższego fragmentu tekstu:
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– Jestem podróżnikiem zbłąkanym wśród skał tej wyspy – odrzekłem, wsłuchując się 
w jego nieustanne mlaskanie językiem. – Przypuszczam, iż na całej kuli ziemskiej nie ma 
człowieka głodniejszego ode mnie, który by jednocześnie wdychał nozdrzami tyle smakowitych 
a uroczych zapachów! 

– Jak to? – zawołał tłuścioch z wielkim niepokojem. – Jesteś głodny i nikt cię dotąd nie 
nakarmił? Bój się Boga, człowieku marudny, czemuś wcześniej do mnie nie przyszedł? Byłbyś 
sobie podjadł świeży i wonny obiadek, a teraz, niestety, będziesz musiał zadowolić się odgrza-
nymi resztkami. Z góry cię za to przepraszam, ale Bóg widzi, że nie moja w tym wina! Jak 
mogłeś tak się spóźnić na obiad? Wyrządziłeś mi, człowieku niedobry, wielką krzywdę i więk-
szą jeszcze przykrość. Powiedzże mi co prędzej, człowieku uparty, czy masz dostateczny 
apetyt, gdyż w razie braku apetytu dam ci ziółek gorzkich, które apetyt natychmiast pobudzą.

– Ziółka mi są zgoła niepotrzebne! – zawołałem niecierpliwie. – Mam wprost wilczy 
apetyt i każda chwila zwłoki jest dla mnie męczarnią nie do zniesienia!

– Cierpliwości, cierpliwości, człowieku gwałtowny! – rzekł tłuścioch z uśmiechem do-
brotliwym. – Musimy przede wszystkim zasiąść do tego oto stołu, który tkwi niemal pośrodku 
komnaty. [...]

– Od czego zaczniemy? – spytał tłuścioch, mrużąc oczy i udając głęboką zadumę. – My-
ślę, że najlepiej byłoby zacząć od jakiejś niewinnej przekąski w rodzaju sardynek w oliwie, 
które ubłożywszy z lekka podniebienie, nie odebrałyby apetytu do dań następnych. 

– Zgoda! – rzekłem, udając wesołość i zadowolenie. [SŻ 167–168] 

Ta ciągnąca się przez kilka stronic uprzejma, rzeklibyśmy nawet: dworna, 
konwersacja przy wyimaginowanym stole, pośród kolejno serwowanych wyima-
ginowanych dań i napitków, zdaje się nie mieć końca. Obopólna gra, być może, 
początkowo nawet zabawna dla zaskoczonego Sindbada, zaczyna stawać się dlań 
coraz większym ciężarem; w końcu przybiera charakter czegoś w rodzaju perwer-
syjnego rytuału, który jest nie do zniesienia dla wycieńczonego z głodu i pragnie-
nia gościa. Nie zmienia to faktu, że finał udawanej uczty został również utrzyma-
ny w duchu poprawności przewidywanej przez staropolską etykietę, której zasady 
szczegółowo opisał w swej znakomitej książce ks. Jędrzej Kitowicz 37:

– Nazwałbym cię osłem, gdybyś nie był podobny do wieprza – rzekłem, udając bełkot 
pijanego i trzepiąc go płazem dłoni po pulchnych podbródkach. 

Tłuścioch pospiesznie usunął się ode mnie. 
– Widzę, żeś się spił nie na żarty, człowieku nieobliczalny! – zawołał z udanym uśmiechem. 
– Nalej mi jeszcze puchar wina! – wrzasnąłem, zataczając się po pijanemu. 
– Dość już wina, dość! – zawołał tłuścioch. – Wypiłeś stanowczo za wiele.
– W takim razie sam sobie kielich winem napełnię! [...] 
– Człowieku niepoprawny! – zawołał tłuścioch. – Toć miarkuję, że ledwo na nogach się 

trzymasz! Uprzedź mię przynajmniej, jakich zazwyczaj wybryków imasz się po pijanemu? 
– Bijam! – odrzekłem. 
– Bijasz? – spytał tłuścioch, najwidoczniej truchlejąc. 
– Bijam! – powtórzyłem z mocą. 
– Kogo? – spytał tłuścioch.
Zamiast odpowiedzi porwałem go za kark, obaliłem na ziemię i jąłem raz po raz okładać 

go pięścią. Przerażenie jego było tak wielkie, że nawet nie krzyknął. [SŻ 172]

Dyplomatyczny efekt zachowania gościa – które w gruncie rzeczy było ade-
kwatne do zaistniałej sytuacji, choć może nieco zbyt energiczne – jest natychmia-
stowy, bo ostatecznie ekstrawagancki pan domu okazuje się osobą nie tylko zna-
komicie wychowaną, ale też nad wyraz szczodrobliwą:

37 J. K i t o w i c z, Opis obyczajów i zwyczajów za panowania Augusta III. Oprac. R. P o l l a k. 
Wyd. 3, przejrz. Wrocław 1970, BN I 88.
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– Puść mię, puść! – zawołał, blednąc ze strachu. – Każę ci podać najprawdziwsze, najrze-
czywistsze potrawy! Oddam ci za żonę moją córkę, jedynaczkę, wraz z połową mego majątku! 
Nie pozbawiaj mię życia [...]! [SŻ 173]

Jako że mamy tu do czynienia z narracją silnie udramatyzowaną, być może,  
łatwiej będzie objaśnić istotę efektu, jaki uzyskuje Leśmian, wprowadzając do 
swojej opowieści scenę bójki, poniżającą godność obydwu uczestników tej per-
wersyjnej maskarady, poprzez odwołanie się do analogicznych scen z powstałych 
później dzieł filmowych. Pamiętamy np. słynną scenę wieczerzy wigilijnej z ko-
medii Gorączka złota Charlie’ego Chaplina, w której bohater, nie mając żadnego 
pożywienia, postanawia ugotować rosół na zdjętym z własnej nogi bucie, na drugie 
danie przyrządza zaś spaghetti z przezornie wyciągniętych wcześniej sznurówek. 
Mimo tej niemal nadludzkiej inwencji i zapobiegliwości wieczerza nie kończy się 
ukojeniem straszliwego głodu, lecz wielką rozróbą: w napadzie głodowej halucy-
nacji oszalały towarzysz bierze bohatera za wielkiego kurczaka i rzuca się nań 
z siekierą; ściga niefortunnego kucharza po całej chacie, a następnie akcja przeno-
si się na zewnątrz, co, nawiasem mówiąc, prowadzi do dalszych komplikacji ich 
i tak już fatalnego położenia. 

Leśmian w wymyślonej przez siebie od początku do końca scenie, którą 
w pewnym sensie można też uznać za równie cierpką parodię przyjacielskiej bie-
siady, idzie jeszcze dalej niż Chaplin, ponieważ obywa się bez jakichkolwiek re-
kwizytów: całą scenę opiera wyłącznie na grze wyobraźni, co dodatkowo potęgu-
je absurdalność przedstawienia, antycypującego reguły poetyckiego teatru imagi-
nacji. Podobnie też jak ma to miejsce w przypadku wspomnianego klasyka filmu 
niemego, sens Leśmianowskiego obrazu niesie dwojakie implikacje. Z jednej 
strony, stanowi swego rodzaju humorystyczną wariację parodiującą skłonność 
bohaterów do smakoszostwa zgoła nieadekwatnego do położenia, w jakim się 
znajdują, z drugiej zaś prezentuje uchwyconą w ironicznym dystansie wizję arty-
styczną złowrogiej potęgi doświadczenia głodu – głodu tak silnego, że odbiera 
bohaterom ich człowieczeństwo, prowadzi do skrajnych upokorzeń, a nawet poni-
żenia godności ludzkiej. 

Doskonale ilustruje to tragikomiczna scena z Piratów Romana Polańskiego, 
w której skuci łańcuchami rozbitkowie rzucają się na rozlaną na podłodze owsian-
kę i łapczywie ją zlizują, podczas gdy strażnicy, okładając ich nahajkami, usiłują 
odciągnąć więźniów od nieoczekiwanego posiłku, albo też otwierający ten film 
obraz, będący mistrzowską trawestacją wspomnianego epizodu z Gorączki złota. 
Bliski głodowego obłędu kapitan Red, dostrzegając skrawek różowego pośladka 
Żaby – takiego pseudonimu używa majtek, z którym znalazł się na tratwie – bierze 
go za wyrośnięte prosię (zdaje mu się nawet, że słyszy świńskie chrząkanie) i rzu-
ca się nań z wyciągniętą szablą, by upolować smakowite zwierzę, przy czym do 
końca pozostaje niejasne, czy szczwany kapitan Red pada tu ofiarą halucynacji 
głodowej, czy też raczej zdeterminowany chęcią przeżycia, obłudnie udaje obłęd. 
Zwraca uwagę fakt, że opisana przez Leśmiana scena – podobnie, jak ma to miej-
sce w obydwu przywołanych filmowych epizodach – kończy się bójką, lecz w tym 
przypadku to ofiara psychicznej i fizycznej przemocy jest górą: Sindbad spuszcza 
solidne cięgi swemu prześladowcy jako właściwą karę za perwersyjne znęcanie 
się nad wycieńczonym, głodnym i spragnionym człowiekiem. 

Na koniec trzeba oddać sprawiedliwość złośliwemu tłuściochowi, który, jak 
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się okazuje, skwapliwie dotrzymuje raz danego słowa. Dzięki temu wymęczony 
i wściekle głodny Sindbad może się w końcu normalnie posilić. Niedługo potem 
poślubia przyobiecaną królewnę, lecz związek ten, niestety, nie trwa długo. Wkrót-
ce dochodzi bowiem do małżeńskich niesnasek. Stella, zazdrosna o przesycone 
cudowną muzyką sny Sindbada, zabija odwiedzającą go co noc wróżkę Urgelę. 
Świeżo upieczony mąż, wstrząśnięty do głębi tą zbrodnią, a zapewne także krań-
cowo wycieńczony chronicznym brakiem snu, gdyż cierpiąca na bezsenność 
Stella regularnie nie daje mu zasnąć, zostawia wszystko, co zdobył, i w pośpiechu 
opuszcza wyspę.

Analiza ukazanych w Podróżach Sindbada Żeglarza rozmaitych sposobów 
zaspokajania głodu oraz okoliczności, w jakich się to odbywa, prowadzi do zgoła 
nieoczekiwanych wniosków. A mianowicie w większości przypadków opisywanym 
przez podróżnika z Bagdadu scenom ucztowania nie towarzyszą uczucia, jakie 
zwykliśmy łączyć z typową przyjemnością indywidualnego bądź też zbiorowego 
spożywania mniej lub bardziej wyrafinowanych potraw oraz wszelkich innych 
smakołyków: odprężenia, błogości, poczucia bezpieczeństwa i zaspokojenia. 
Wprost przeciwnie – w dwóch opisach wielkiego biesiadowania na trzy pojawia-
jące się w dziele Leśmiana dochodzą do głosu niepokojące groteskowe wizje, 
niekiedy dziwaczne, innym razem wręcz potworne, które, gdyby nie to, że ich 
przerażający sens osłabiany jest przez dobrotliwy humor, winny wzbudzać w czy-
telniku jedynie niesmak i zgrozę. Można czasem odnieść wrażenie, jakby wyobraź-
nię poety zasilały jakieś mroczne impulsy, po wydobyciu się z podświadomej 
sfery jego psychiki przemawiające swoim własnym zagadkowym głosem 38 – nie-
jako wbrew intencjom piszącego dla dzieci i młodzieży autora księgi baśni, a nawet 
wbrew całkowicie zrozumiałym, podzielanym, być może, również przez nas sa-
mych, zgoła niewinnym skłonnościom do folgowania sobie w kwestiach dotyczą-
cych rozkoszy podniebienia. 

Trudno miarodajnie rozstrzygnąć, co jest źródłem tej charakterystycznej de-
formacji w omówionych tu fragmentach przygód Sindbada Żeglarza, a ściśle 
biorąc – we wszystkich tych motywach, które w Leśmianowej wersji nabierają 
cech perwersyjnych wizji i w ten sposób znacznie oddalają się swoim z gruntu 
niepedagogicznym wydźwiękiem od pierwotnych założeń zarówno autora, jak 
i wydawcy książki. Zapewne przyczyn tego stanu rzeczy należy szukać nie tyle 
w niezdrowych skłonnościach psychicznych baśniopisarza, ile raczej w sferze 
patologii psychosomatycznej, której źródłem mogły być nękające Leśmiana przez 
większą część życia powikłania natury gastrycznej, spowodowane najpierw okre-
sami niedojadania lub wręcz głodowania, paleniem ogromnej ilości papierosów 
i nierozsądnym spożyciem alkoholu (w ostatnich latach zły stan zdrowia wymusił 
abstynencję) oraz mocnej kawy, a następnie tłustą, ciężkostrawną dietą. Wszystko 

38 H. W i e w i ó r s k a  (Bolesław Leśmian. W 233) wspomina o skłonnościach do zabarwio-
nego absurdem makabrycznego humoru, jakie Leśmian dzielił z jej mężem: „miał fantastyczne 
pomysły, np. proponował memu mężowi, żeby założyć na Rivierze Dom mniej prywatny. Jerzy 
przyjmował ten projekt i dwaj panowie najpoważniej na świecie omawiali szczegóły przedsiębior-
stwa. Obydwaj [...] potrafili zachować kamienny spokój w najbardziej nieprawdopodobnych sytu-
acjach. Jerzyk, pamiętam, wystąpił z propozycją dwóch piwnic: w jednej koty, a w drugiej krety. 
Koty żywiłyby się kretami, a krety kocim mięsem. Słuchaczom robiło się niedobrze od tych opo-
wiadań”.
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to, wzięte razem, miało opłakane skutki dla zdrowia poety, a spotęgowane skłon-
nością do przejadania się – musiało prędzej czy później doprowadzić do nieszczęścia. 

Przypomnijmy na koniec, iż zachowane relacje znajomych i krewnych autora 
Dusiołka pozostają zgodne co do tego, że Leśmian uwielbiał biesiadować i jeśli 
tylko nadarzała się po temu odpowiednia okazja, nie zwykł był jej marnować. 
W takich okolicznościach jadał zwykle znacznie ponad miarę, a przejadłszy się, 
bardzo potem cierpiał. Zdarzało się nawet, że w następstwie swego nieumiarko-
wania w jedzeniu i piciu chorował. Maria Ludwika Mazurowa wspomina o licznych 
ucztach, w których uczestniczyli Leśmianowie lub które sami urządzali dla swych 
gości:

Wszystko musiało tonąć w maśle. Bardzo niezdrowo. Malutkie kotleciki, żeby były pulch-
ne, nadziewało się wewnątrz masełkiem. Któregoś lata w Zakopanem [...] zjedli z dziennikarzem 
z Krakowa [...] po pół tuzina takich kotletów. Indyk nadziewany śliwkami, kreacja mojej 
matki, był jednym z tych smakowitych numerów. [...] A co za bigos kazał ojciec przyrządzać 
z winem. Wewnątrz pełno ochłapów mięsa, wędlin. Tydzień nie schodził z ognia. O j c i e c 
b y ł  w i e l k i m  s m a k o s z e m. J a d ł  d u ż o  i  s t a l e  c h o r o w a ł  n a  ż o ł ą d e k 
[...]. Jak dziś sobie uświadamiamy, miał chorą wątrobę, męczony brakiem odpowiedniej diety. 
[W 33–34; podkreśl B. G.] 

Biorąc pod uwagę liczne informacje biograficzne, które jednogłośnie poświad-
czają wyraźną skłonność poety do zachowań hedonistycznych w tym zakresie, jest 
wielce prawdopodobne, że inspiracje do wykreowania analizowanych tutaj wątków 
czerpał Leśmian z analogicznych – toutes proportions gardées – doświadczeń 
osobistych. Najprawdopodobniej jest tak również w przypadku zabawnej dygresji 
w Przygodzie drugiej. Nawiasem mówiąc, można dopatrzyć się w niej pewnych 
znamion przewrotnego ponurego proroctwa, dotyczącego dramatycznych zdarzeń, 
które dotkliwie naznaczyły życie poety na przestrzeni wielu lat. Mowa tu o tajem-
niczych okolicznościach, w jakich zniknęła pokaźna suma gotówki z kasy zamoj-
skiego notariatu, gdzie szefem w latach dwudziestych był Leśmian 39. Otóż ze 
wspomnianej dygresji dowiadujemy się o fatalnych skutkach chronicznego prze-
jadania się, których ofiarą padł podający się za perskiego kupca zdegenerowany 
czarnoksiężnik. Według jego własnych słów – na skutek „niepomiernego” obżarstwa 
zachorował najpierw „na katar żołądka, potem na katar kiszek, aż wreszcie na coś, 
co doktorzy półgłosem nazywali katarem mózgu” (SŻ 81). W miarę rozwoju owej 
tajemniczej choroby czarodziej zaczął stopniowo tracić swoje umysłowe i magicz-
ne zdolności, aż pozostała mu jedynie umiejętność dźwigania wielkich ciężarów, 
z której, jak wiemy, skwapliwie skorzystał, wynosząc ze skarbca swego hojnego 

39 Piastując stanowisko rejenta w Zamościu, Leśmian zbyt hojnie szafował pieniędzmi, niejed-
nokrotnie przymykając oko na nierejestrowane wypływy gotówki z rejentalnej kasy, co stało się 
powodem oskarżenia go o defraudację i pociągnęło katastrofalne dlań skutki finansowe (zob. De-
fraudacja. Hasło w: R y m k i e w i c z, op. cit.). Żona zastępcy notariatu, M. Ostrowicka, tak opisu-
je tę sprawę: „Poprzednikiem męża na stanowisku zastępcy rejenta był Adamowicz, który miał do-
konać defraudacji, a – jak twierdził mąż – obydwaj brali pieniądze. Prawnik z Leśmiana był żaden, 
w sprawach prowadzonych przez notariat w ogóle się nie orientował [...]. Pan Leśmian nie uznawał 
żadnych rachunków, przychodził do biura i brał pieniądze jak swoje, a zastępca musiał opłacać 
urzędników, ponosić inne koszty funkcjonowania urzędu [...]. Gdyby Adamowicz dokonał kradzieży, 
sprawa musiałaby się oprzeć o sąd. [...] W tym świetle defraudacja Adamowicza nie wygląda tak 
całkiem jednoznacznie. [...] Leśmian nie myślał o życiu realnie, a jednocześnie bardzo lubił pienią-
dze” (Leśmian, Leśmian... Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, s. 130–131).
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dłużnika największą z wypełnionych diamentami skrzyń. Za wyjątkową ironię, 
jeśli nie złośliwość losu można poczytać fakt, że niespełna 20 lat później, kiedy 
ciężko schorowany Leśmian zaczął sprawdzać stan swego zdrowia, diagnozy le-
karzy przypominały te, które znamy z jego baśniowych opowieści: 

W roku 1925 w Monte Carlo lekarz stwierdził „katar płuc, silny kaszel, częste krwotoki”. 
Rok później diagnoza brzmi: „obustronna gruźlica płuc”. W 1928 roku wykryto u Leśmiana 
„nieżyt żołądka i jelit”, w roku 1930 „k a t a r  g r u b y c h  k i s z e k” 40.
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GREAT EATING, SMALLER EATING, SUPPOSEDLY EATING.  
ON THE MOTIF OF EATING IN BOLESŁAW LEŚMIAN’S FAIRY-TALE PROSE.  

THE CASE OF “ADVENTURES OF SINDBAD THE SAILOR”  
(“PRZYGODY SINDBADA ŻEGLARZA”)

The article describes transformations of the traditional patterns of fairytaleness in Bolesław 
Leśmian’s adaptation of the stories of Sindbad the Sailor from a book of Arabian Nights. Leśmian’s 
version is so far-reaching reinterpretation of the “Arab stories” that it forms a new pattern that can 
be seen as a modern literary fairy-tale. A symptom of modernising the fairy-tale is a shift in stylistic 
tone and “autobiographising” the fairy-tale. The direction of the transformations reflects the poet’s 
aesthetic affinities, e.g. for grotesque, as well as some of his psychical and emotional inclinations. 
The key motifs and fictional threads of Adventures of Sindbad the Sailor contain literary transposi-
tions of Leśmian’s likings and prejudices, fascinations and idiosyncrasies, in other words – his 
phantasms. The analysis refers to one aspect which focuses on the motif of hunger and eating, the 
latter transforming into perverse culinary obsessions. 

40 Ł o p u s z a ń s k i, Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, s. 312. Podkreśl. B. G.
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