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ARNOLD VAN GENNEP

O KILKU PRZYPADKACH BOWARYZMU ZBIOROWEGO*

Dzięki Jules’owi de Gaultierowi 1, twórcy terminu i teoretykowi fenomenu, 
przez „bowaryzm” rozumiemy „zdolność człowieka do postrzegania siebie innym, 
niż się jest w rzeczywistości”. Istnieje bowaryzm indywidualny i bowaryzm zbio-
rowy. Ten ostatni został wyróżniony przez Gaultiera, który przeprowadził analizę 
społeczeństw europejskich, zarówno tych współczesnych i nowożytnych, jak 
i antycznych 2. Jednakże autor wielokrotnie powtarzał 3, że studium owego feno-
menu psychologicznego, po to by stać się teorią kompletną i pokazać wyraźnie jej 
wkład społeczny, powinno uwzględniać wszystkie grupy ludzkie wywodzące się 
z każdej epoki i należące do każdej rasy.

Dla mieszkańców tego samego kraju zwyczaj jest zasadą jednakowej sugestii. Podobnie 
jak wrażliwości, na które oddziałuje ta sugestia, nawet jeśli spokrewnione, są dalekie od bycia 
identycznymi, badanie różnych zwyczajów pozwala odkryć źródło bogatego bowaryzmu, o ile, 
rzecz jasna, można dla każdego zwyczaju sporządzić zbiór indywidualnych przypadków. Po-
przestajemy na zasygnalizowaniu tego działu dociekań psychologicznych, który mógłby zostać 
wyczerpany jedynie przez wnikliwe studia.

Bez wątpienia – brakuje wszakże metod do przeprowadzenia tego badania. 
Dopóki chodzi tylko o współobywateli, przy odrobinie uwagi każdemu może się 
udać ocenić wpływ, jaki wywiera na osobnika powszechnie podzielana idea ogól-
na. Codzienne życie przynosi nam, postrzegane przez tysiące ludzi, fakty, w których 
łatwo jest stwierdzić ich cechy dominujące. Zauważmy, że fakty – które dostar-
czyły Gaultierowi najbardziej wyraźnych przykładów bowaryzmu, w postaci 
Flauberta i Barrèsa – miały miejsce w Normandii lub Lotaryngii i w Paryżu.

1 Le Bovarysme [Paris 1902]; La Fiction universelle [t. 1, Paris 1903]; Les Raisons de l’idéa-
lisme [t. 1, Paris 1906]; La Dépendance de la morale et l’indépendance des mœurs [Paris 1904].  
4 tomy, Societé du Mercure de France.

2 Por. Le Bovarysme de l’histoire, „Mercure de France” z 15 kwietnia i „Revue des Idées”  
z 15 kwietnia 1908, s. 377–383, w związku z Niewczesnymi rozważaniami [F.] N i e t z s c h e g o 
i „sensem historycznym” zastosowanym wobec rozwoju społeczeństw.

3 Głównie w Le Bovarysme, s. 76, 96, 111 n., 236 n.

* Tekst ten, w wersji oryginalnej zatytułowany De quelques cas de bovarysme collectif, ukazał 
się w czasopiśmie „Mercure de France” (1908, nr z 16 V). 

Przypisy – jeżeli nie zaznaczono tego inaczej – pochodzą od autora. Wszystkie cytowane frag-
menty podaję we własnym przekładzie. Uwagi w nawiasach kwadratowych w przypisach autora 
pochodzą od tłumaczki lub od redakcji. [Przypis tłum.].
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To w Paryżu bowaryzm uwydatnia się jako fenomen powszechny, w którego 
ramach najlepiej wyodrębniają się niuanse indywidualne. Spotykamy go również 
w Marsylii, gdzie populacja Metysów wyraża się poprzez uderzająco bowarystycz-
ną politykę. Jednak na wsiach francuskich, poza środowiskiem burżuazji, zmiennym 
i rozdartym między ekstremami, bowaryzm jest mniej skomplikowany, mniej 
systematyczny, mniej widoczny. 

Przeciętny Francuz jest zmuszony kreślić coś na kształt pięter na różnej wy-
sokości, na których badanie stanie się ułatwione mniej lub bardziej. Będzie mógł 
oceniać inne kraje tylko poprzez bardzo ogólne zarysy: wzajemne relacje systemów 
filozoficznych, estetycznych, politycznych i religijnych dostarczą mu elementów 
odmiennej precyzji w celu zdefiniowania tylko w przybliżeniu bowaryzmu uni-
wersalnego.

Parę lat temu widziałem z bliska dość wyraźny przypadek bowaryzmu zbio-
rowego w Polsce, nie rozumiejąc jeszcze jego prawdziwego znaczenia. Koncepcja 
arystokratyczna – choć prawidłowym określeniem byłoby raczej: „rycerska” – 
walczy z koncepcją nie tyle niedemokratyczną, ile ze ściśle rolniczą, wiejską, a obie 
działają zgodnie, by zdusić lub zasymilować inną, formującą się koncepcję drob-
nomieszczaństwa. Dwie pierwsze frakcje są rodzime, w takim sensie, że rolnicza 
jest bezpośrednim, wiekowym i nieprzerwanym produktem konkretnej grupy 
i składa się z członków wybranych spośród niej samej; a koncepcja rycerska, mimo 
iż oryginalnie sprowadzona z zagranicy, z Europy Środkowej i Rusi, jest już tak 
starej daty, że stała się nierozłącznym elementem polskiej arystokracji. Koncepcję 
drobnomieszczaństwa sprowadzono do Polski niedawno: tworzy się w mieszczań-
skich społecznościach żydowskich, polskich i zagranicznych (przemysłowcy 
i kupcy niemieccy, belgijscy, francuscy itp.) i służy za cel dla bogacących się 
chłopów i dla ubożejącej arystokracji. 

Kilka lat temu – szczegółowa analiza konfliktów jest bardziej skomplikowa-
na – Polacy byli podzieleni na trzy grupy, które z przyczyn bezpośrednich, 
a zwłaszcza ekonomicznych, usiłowały narzucić wszystkim swoją wizję rzeczy-
wistości i społeczności, wizję iluzjonistyczną [illusionniste]. Z psychologicznego 
punktu widzenia rzucającym się w oczy elementem było odmienne w grupach 
pojęcie i poczucie h o n o r u. Obecne walki uwydatniły konflikt, nowe prądy zaś 
– autonomistyczny z jednej, a socjalistyczny z drugiej strony – jeszcze go skom-
plikowały.

Okazuje się zatem, że dla zrozumienia szerokiego pola badań, o którym mówi 
Gaultier, konieczne jest spełnienie kilku warunków wzajemnie się wykluczających: 
warunków istnienia wyraźnych kontrastów między różnymi i licznymi walkami, 
dzisiejszymi konfliktami ekonomicznymi, politycznymi oraz minionymi konflik-
tami filozoficznymi i estetycznymi. W tym sensie kraje Starego Świata dostarcza-
ją przystępnego przedmiotu oceny i analizy.

Wydawałoby się, nawet nie wychodząc poza Stary Świat, że trudność poszu-
kiwań rośnie wraz z prostotą środowisk, w których zachowania i reakcje są mniej 
silne, mniej liczne oraz mniej zawiłe. Aby przekonać się, czy tak jest naprawdę, 
należałoby zdefiniować np. specyficzny bowaryzm Bretończyków bądź Basków. 
W Europie znajduje się wiele małych grup, które uważają się za inne i chcą być 
odmienne od pobliskich skupisk ludności. Austro-Węgry i Rosja, regiony Kauka-
zu: tak wiele fragmentów mozaiki składającej się na jeden region.
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Pozostają inne niezliczone grupy na różnych etapach cywilizacji materialnej 
i rozwoju intelektualnego. Między tymi wszystkimi grupami zachodzi wiele inte-
rakcji: ciągłej asymilacji lub odrzucania „obcych” zwyczajów przez jedną z nich. 
W tym przypadku określenie „obce” ma wąskie znaczenie. Dla jednego plemienia 
obce będzie plemię graniczne, które posługuje się odmiennym dialektem; dla jed-
nego klanu będzie obcy, mimo ich pokrewieństwa i tego samego dialektu, drugi 
klan, z którym małżeństwo jest nie tyle dozwolone, co wręcz nakazane, przeciwnie 
niż w jakimkolwiek innym klanie (reguła egzogamii). W niedawno wydanej książ-
ce 4 podjąłem się próby określenia mechanizmu modyfikacji społecznych wśród 
plemion stosunkowo prymitywnych (środkowej Australii), mało licznych i mało 
podatnych na wpływy zewnętrzne, tzn. pozaaustralijskie. Ukazałem, jak te mody-
fikacje były, z jednej strony, dziełem jednostek, wyraźnie „zindywidualizowanych”, 
znanych z wyróżniającej się osobowości, daru poetyckiego, pamięci, siły inwencji 
religijnej i prawnej; a z drugiej strony – przedstawiłem wynik interakcji zachodzą-
cej wewnątrz tej samej dużej grupy (plemienia lub grupy plemion) między sąsiadu-
jącymi klanami. W tych regionach granicznych, w geograficznym i socjologicznym 
znaczeniu tego słowa, następuje proces wzajemnego przystosowania się zwyczajów 
przeciwnych lub po prostu różnych. Co pewien czas rady starców dyskutują na 
temat zmian wprowadzonych w zwyczajach, następnie odrzucają lub przyjmują je 
i sprawiają w ten sposób, że stają się one obowiązujące dla całej zainteresowanej 
wspólnoty. Wystarczająco dogłębna analiza społeczności australijskich – na dzień 
dzisiejszy najbardziej prymitywnych – wskazuje na dwutorowy proces zachodzą-
cy w ewolucji społecznej: proces inwencji indywidualnej i asymilacji zbiorowej.

Nacisk wywierany na regiony przygraniczne ma dla każdego z klanów wymiar 
„obcego” działania. Jeśli się pójdzie dalej tym tropem i weźmie pod uwagę całą 
ludzkość, to się zobaczy, że co należy do klanu, należy również do plemienia, grup 
plemion, ludu czy nacji.

Zasada ta będzie obowiązywać też każdy z procesów twórczych z osobna. 
Przykładem może być formowanie się wspólnego języka, np. francuskiego, poprzez 
asymilację różnych elementów pochodzących z języków specjalistycznych, tech-
nicznych, gwar, języka dziecięcego itp., naturę i mechanizm tego procesu przed-
stawił niedawno Meillet 5. Dogodne będzie również pokazanie, w jaki sposób 
zwyczaj powszechny tworzy się poprzez integrację bądź sukcesywne odrzucanie 
elementów pożyczonych od zwyczajów szczególnych; wreszcie jak katolicyzm 
przyjął pogańskie obrzędy wschodnie, greckie, italskie, germańskie, etc.; jak ry-
tuał rzymskokatolicki staje się rezultatem włączenia rytuałów diecezjalnych, jak 
te ostatnie zachowały część oryginalności, będąc i tak podporządkowane przeni-
kaniu się obrzędów rzymskich; jak, jednym słowem, rytuał katolicki jako całość 
przez wieki żył z zapożyczeń i odrzuceń, aby osiągnąć swój obecny kształt, który 
dąży do jedności, a zatem do skostnienia.

A jeśli rozszerzymy jeszcze wizję, jeśli spróbujemy wywołać wszystkie więk-
sze i mniejsze transformacje ludzkości, od jej początków i we wszystkich grupach, 
zobaczymy, jak się zderzają, łączą, mieszają, gromadzą, neutralizują wierzenia, 
zwyczaje, procesy twórcze, zmienione poprzez niekończący się niepokój, którego 

4 Mythes et légendes d’Australie [Études d’ethnographie et de sociologie. Paris], 1906.
5 A. M e i l l e t, Comment les noms changent de sens. „Année Sociologique” 1907.
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sens bytu wydaje się z początku niezrozumiały do tego stopnia, że wierzymy, iż 
zależy on jedynie od przypadku. Po dokładnej analizie musimy przecież odrzucić 
wyjaśnienie dotyczące „użyteczności” materialnej. Porażka teorii „ekonomicznej” 
jest ostateczna. Co do teorii „socjologicznej” – ona tylko ustala, ale nie tłumaczy. 
Trzeba zatem zbadać teorię iluzjonistyczną Gaultiera. Być może, sprawi ona, że 
stanie się zrozumiały aspekt złożonej ewolucji społeczeństw; być może, ułatwi 
wyodrębnienie zasadniczych cech i, w konsekwencji, doprowadzi do sformułowa-
nia praw. Nie mamy jednak śmiałości żywić takiej nadziei, ponieważ nadal pozo-
staje zbyt wiele niewiadomych: nieznane szczegóły nie tylko większości czynno-
ści (zwyczajów, rytuałów), ale zwłaszcza przedstawień (wierzeń i koncepcji); 
badania nad psychologią człowieka, w szerokim tego słowa znaczeniu, dopiero co 
się rozpoczęły. Nawet studium nad psychologią Europejczyka jest jeszcze mało 
zaawansowane! Jeśli stworzymy abstrakcję ze wszystkich informacji zdeformo-
wanych poprzez zastosowanie europejskich, głównie zaś chrześcijańskich, punktów 
widzenia wobec „dzikich”, pozostanie nam niewiele użytecznych dokumentów, 
a wśród nich zwłaszcza badania psychologii eksperymentalnej, pokazujące me-
chanizmy, ale nie rezultaty. Tak więc fakty, które pozwoliłyby zastosować punkt 
widzenia Gaultiera, są nadal rzadkie, a to z dwóch powodów: szczególnej perspek-
tywy i specjalizacji badaczy. Jedynym wyraźnym i dobrze opisanym przypadkiem 
bowaryzmu zbiorowego nieeuropejskiego, który odnalazłem 6, jest bowaryzm 
zbiorowy Murzynów z Republiki Liberii, nad Zatoką Gwinejską.

Badacz Maurice Delafosse 7 przed udaniem się do Liberii w roli konsula fran-
cuskiego spędził kilka lat pomiędzy „niecywilizowanymi” Murzynami, w szcze-
gólności wśród plemion Kru, Baoulé, Agni itp. Włada on tuzinem dialektów lo-
kalnych; jest obdarzony zmysłem komparatystycznym, zdolnością wnikliwej  
obserwacji i precyzyjnym stylem. Co więcej, ma rzadki, a niezbędny wśród etno-

6 W cytowanym artykule pt. Le Bovarysme de l’histoire G a u l t i e r  nawiązuje do Polinezyj-
czyków opisanych przez Maxa Anély’ego: jest to jednak dokument bardziej literacki niż naukowy. 
Maorysi z Nowej Zelandii lepiej nadawaliby się do badań nad bowaryzmem, niektórzy z nich bowiem 
z zadziwiającą łatwością przejęli cywilizację europejską, w tym parlamentaryzm. Nie śmiałem przy-
toczyć przypadku Japończyków, o których często mówiono błędnie: zdaje mi się, że jeśli naszej 
cywilizacji udało się tak szybko zapuścić korzenie w tym kraju, jest to zasługa tożsamości psycho-
logicznych, do niedawna utajonych, które wyszły już raz na jaw w japońskim życiu społecznym 
w okresie między XV a XVII wiekiem, tożsamości paralelnych z tożsamościami organizacyjnymi 
(feudalizm itp.); ale wreszcie ani Lacfadio Hearn [literówka van Gennepa; L a f c a d i o  H e a r n 
(1850–1904), pół-Anglik i pół-Grek z pochodzenia, urodzony na Leukadzie (Lefkás), z czasem 
przyjął obywatelstwo japońskie i stał się największym badaczem kultury japońskiej tamtego okresu 
– uwaga tłum.], ani tym bardziej większość Europejczyków nie wydają się odpowiedni, by przepro-
wadzić wiarygodne studia nad japońskim bowaryzmem. Przypadek Indian amerykańskich, przyta-
czany przez G a u l t i e r a  (Le Bovarysme, s. 241), jest tematem delikatnym: m.in. Czirokezom nie 
zagraża wyginięcie; a przede wszystkim, jaki jest pierwotny bowaryzm Indian amerykańskich? 
Różny czy nie od bowaryzmu anglosaskiego, tak bardzo religijnego? Murzyni Stanów Zjednoczonych 
i Antyli dają powody do obserwacji (humanitaryzm, prawa człowieka, itp.), nie mam jednak wystar-
czającej liczby dokumentów, aby prześledzić z bliska szok związany z zamierzonymi iluzjami 
i koniecznymi rzeczywistościami.

7 Por. Maurice D e l a f o s s e: Un État Nègre, la république de Libéria, publication [Bulletin] 
du Comité de l’Afrique Française, [„Renseignements Coloniaux et Document” 9] 1900; Les Libériens 
et les Baoulé, Nègres dits civilisés et Nègres dits sauvages, fragment czasopisma „Les Milieux et les 
Races” 1901 [avril – may]; [R.] V i l l a m u r  i [M.] D e l a f o s s e, Les Coutumes Agni. Paris 1904; 
D e l a f o s s e, Les Frontières de la Côte d’Or, de la Côte d’Ivoire et du Soudan. Paris 1908, etc.
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grafów, dar: umie rozdwoić swoją osobowość; kto nie potrafi lub nie jest w stanie 
się rozdwoić, przeinacza. Nie mogliśmy pominąć tej cechy, ponieważ szczególnie 
w etnografii „krytyka świadka” jest równie konieczna jak samo świadectwo.

Republika Liberii znajduje się nad Zatoką Gwinejską, między angielską kolo-
nią Sierra Leone a kolonią francuską Wybrzeża Kości Słoniowej; rozciąga się de 
facto wzdłuż wybrzeża o długości 10 kilometrów, całe wnętrze kraju jest zajęte 
przez „dzikich”, przed którymi Liberyjczycy odczuwają silny lęk, mimo że nazy-
wają ich: „nasi pogańscy bracia”. Liberia powstała dzięki prywatnym organizacjom 
filantropijnym złożonym głównie z Amerykanów, finansowane są one przez kraje 
skandynawskie i Anglię; różnorakie Kościoły i misje liberyjskie zostały sprowa-
dzone z Ameryki. 110 organizacji w 1829 roku zajmowało się przesiedlaniem 
Murzynów z Antyli i Stanów Zjednoczonych. Interesująca jest szczegółowa histo-
ria kolonizacji, ponieważ widzimy w niej przeważającą rolę białych: doktor Ayres, 
Jehudi Ashmun, założyciel stolicy, Monrowii, Buchanan, założyciel Grand-Bassa, 
Harper – Cape Palmas, Finley, założyciel Granville. W roku 1832 było w Liberii 
już 2500 czarnych. W roku 1847 zgromadzenie przedstawicieli czterech okręgów 
ogłosiło niepodległość Liberii, opracowało konstytucję, wzorując się na dokumen-
cie Stanów Zjednoczonych, i wybrało prezydenta republiki, Mulata, J.-J. Robertsa. 
Kolejny prezydent, Benson, był również czarny; obaj należeli do rodziny pierwszych 
emigrantów. Od tamtej pory prezydenci byli zawsze Murzynami.

I właśnie od momentu, w którym biała część populacji utraciła swoją faktycz-
ną przewagę, rozpoczęła się regresja kulturalna i mentalna. Duma lokalna jednak 
tylko rosła. Celem przodków Liberyjczyków było d o r ó w n a n i e  białym; w Sta-
nach Zjednoczonych, gdzie z tą ambicją nadal się spotykamy, biali walczą z nią za 
pomocą powszechnych środków: wydzielone wagony, windy, hotele itp. dla „ko-
lorowych”. Wydaje mi się, że z dokładnych relacji dotyczących przestępstw po-
pełnianych przez Murzynów, głównie kradzieży, wynika, iż wzięcie siłą białej 
kobiety jest często jednym ze środków, poprzez który amerykański Murzyn chce 
ujawnić swoją „wartość rasową”; tym samym najbardziej gwałtowny gest, 
a w szczególności ten o najpoważniejszym wydźwięku, staje się wyrazem buntu 
przeciw domniemanej wyższości antropologicznej białych.

Jednak Liberyjczycy dawno już przeszli przez ten etap: w swoich oczach 
okazali się równi białym i teraz nimi pogardzają. Tak więc poprzez normalne 
przewartościowanie tłumaczy się fakt, że każdy Liberyjczyk, bez względu na to, 
czy jego karnacja jest oliwkowa, czy w następstwie mieszania się ras prawie biała, 
nazywa siebie dumnie c z a r n y m  [Negro]. 

Ale tej nazwy nie stosuje się wobec tubylczych plemion Murzynów: liberyjscy 
potomkowie Murzynów amerykańskich uważają czarnych z głębi kraju i z pobli-
skich kolonii za „pogańskich braci”. W taki sposób iluzjonizm społeczny łączy się 
z iluzjonizmem religijnym: pierwszym krokiem do przyjęcia do grupy rządzącej 
musi być przejście na chrześcijaństwo. Chrześcijaństwo liberyjskie jest jednak 
formalne: to zabawna mieszanka praktyk i idei pochodzących z różnych źródeł; 
od Palestyny po Anglię, Stany Zjednoczone, aż do Liberii droga jest długa, a prze-
miany nieuchronne. Do tego stopnia, że istnieją w Liberii misje protestanckie, 
których celem wydaje się nie tyle nawrócenie „biednych pogańskich braci”, ile 
utrzymanie Liberyjczyków w stosunkowo niezdegenerowanym chrześcijaństwie.

Oczywiste jest, iż Liberyjczycy, w związku z tym, że widzą siebie jako c z a r-
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n y c h  i  c h r z e ś c i j a n, chcą być również c y w i l i z o w a n i. W oczach ob-
cokrajowców ich dziwny lokalny bowaryzm przejawia się najlepiej w formie ich 
cywilizacji. Pierwsi wodzowie zastosowali w Liberii zasady, których wykonalność 
była niewątpliwie możliwa w prosperujących przemysłowo i handlowo Stanach 
Zjednoczonych. Szczególnie poprzez różnicę w wynikach wyraża się słuszność 
następującej perspektywy: metody są warte tyle, ile warci są ci, którzy je stosują. 
Biali wznieśli miasta, domy, pomniki, drogi, wznieśli wszelkiego rodzaju budynki 
rolnicze, przemysłowe, handlowe w stylu amerykańskim i europejskim.

Pierwsi osadnicy z Ameryki pracowali w Stanach Zjednoczonych jako niewol-
nicy na plantacjach; po okresie walk założyli małe gospodarstwa, w których po-
święcali się uprawie miejscowej kawy, zwanej „kawa z Liberii” [café de Libéria], 
dzikiej, ale z czasem coraz bardziej ulepszanej. 

Ich kawa, dobrze przygotowana, dobrze oczyszczona, delikatnie wypalona, dobrze wyse-
lekcjonowana, była ceniona na rynkach europejskich i dobrze się sprzedawała; i należy do 
jednej z najbardziej znanych. 

Powiększono jednak nadmiernie rozmiary plantacji, nie bacząc na to, że rąk 
do pracy – potrzebnych licznie przy tego rodzaju uprawach – nie przybywało 
proporcjonalnie. Za późno zbierano ziarna, źle wyschnięte psuły się; mieszano złe 
z dobrymi; wysyłano do całej Europy; nikt ich nie chciał; kawa z Liberii straciła 
całe uznanie i została zdeklasowana; plantatorzy byli zrujnowani, plantacje opu-
stoszały. Kawowce zaś powróciły do stanu dzikiego. W okolicach Monrowii 
znajdują się ruiny gospodarstw, porzucone młyny, szpalery olbrzymich kawowców 
opanowane przez liany i ciernie. Jeśli chodzi o inne uprawy, Liberyjczycy prowa-
dzą je w równie prymitywny sposób, jak ich „dzicy” sąsiedzi.

To samo dotyczy przemysłu: stary Cooper 8 budował statki wielorybnicze 
i szkunery; ale nikt nie poszedł za jego przykładem.

Biali Amerykanie wytyczyli aleje w Monrowii, wyrosła jednak na nich trawa, 
co spowodowało, że stały się one ulubionym pastwiskiem dla wszystkich wołów 
ze stolicy; spacerowanie tam nocą bez latarni jest niebezpieczne, pełno dziur, stud-
ni, brył granitu, które burzą monotonię drogi. Ulice schodzące na wybrzeże stały 
się potokami; tu i ówdzie widzimy słupy, które wspierały latarnie; parę latarni ist-
nieje nadal, jeśli nawet tylko częściowo, ale w odróżnieniu od tych stojących przed 
niektórymi domami zamieszkałymi przez Europejczyków, Delafosse nie widział 
nigdy, żeby się paliły. Na wsi są drogi wytyczone przez plantatorów niemieckich. 
W Monrowii znajdują się bulwary nadbrzeżne zbudowane przez pierwszych osad-
ników: „następne pokolenia nie starają się nawet o nie dbać”. Na mapach została 
zaznaczona latarnia morska; rząd francuski przekazał niezbędne lampy; jednak 
wysokość budynku nie przekroczyła nigdy 2 metrów, więc latarnią na mapach jest 
lampa naftowa na skośnym drewnianym palu. A żerdź służy za semafor.

Izba Przedstawicieli mieści się w dużym prostokątnym budynku bielonym 
wapnem: 

zewnętrzne kamienne schody prowadziły onegdaj do biur ministra spraw zagranicznych i fi-
nansów, znajdujących się na pierwszym piętrze; jednak z powodu złej konstrukcji schody za-

8 Randolph C o o p e r  – obok Elijaha Johnsona – jeden z założycieli Liberii, tj. jeden z nie-
wolników amerykańskich wysłanych do Liberii. [Przypis tłum.].
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waliły się; nigdy ich nie odbudowano i od wielu lat Ich Ekscelencje udają się do swoich biur 
wchodząc po czymś, co przypomina drewnianą drabinę.

Co się tyczy armii i marynarki wodnej, te znów są naprawdę zadziwiające. 
Mundury zdają się nie z tej ziemi, podobnie jak broń: żołnierze noszą strzelby 
wszystkich możliwych rodzajów, a ci, którzy podczas przejazdu władz ich nie mają 
– prezentują patyk. Do Liberii należą dwie strzelnice: obie zasypane na wybrzeżu 
Kru.

Stroje obowiązują, oczywiście, na modłę europejską, aż do przesady. Prezydent 
po odczytaniu Izbom swojego corocznego orędzia zaprasza najwyższych urzędni-
ków Republiki i akredytowanych przedstawicieli władz zagranicznych na wielki 
lunch mając do dyspozycji w sumie dwa krzesła dla wszystkich i wyszczerbione 
karafki: surdut bądź frak są jednak obowiązkowe.

To tylko niektóre spośród wielu zabawnych faktów, które odnotował z powa-
gą Maurice Delafosse. Próbował wytłumaczyć sobie ten ciekawy fenomen praw-
dziwej cywilizacji, która w chwili narodzin miała wszelkie szanse na odniesienie 
sukcesu, a wystarczyło sześćdziesiąt lat, aby zredukować ją do żałosnego szkiele-
tu. Teoria Delafosse’a jest następująca: 

ogólnie wszyscy murzyni 9, a Liberyjczycy w szczególności, podatni są na ulepszenia i postęp, 
ale te ulepszenia i postęp zostaną gwałtownie zahamowane, jeśli będzie się próbowało skiero-
wać je na tory naszej europejskiej cywilizacji.

Przed udaniem się do Liberii Delafosse żył przez kilka lat wśród „niecywilizo-
wanych” murzynów na Wybrzeżu Kości Słoniowej; zauważył wtedy, że gesty Li-
beryjczyków przestają być śmieszne w momencie, gdy nie są wykonywane przez 
murzynów ubranych w europejski i pretensjonalny sposób, ale przez rdzennych 
mieszkańców, siadających na ziemi i podających się za tych, którymi naprawdę są.

Otóż, co ciekawe, Liberyjczycy chcą być właśnie inni, niż są. Nie narzuciła 
im tego zewnętrzna cywilizacja, której doświadczenie okazuje się za ciężkie na 
ich barki, ale, w rzeczywistości, ich bowarystyczna racja bytu. Ta iluzja doprowa-
dza ich do śmierci..., lecz zarazem sprawia, że żyją. Może się wydać dziwne mó-
wienie o nich jako o wykorzenionych, jednak oni nimi właśnie są. Ich przodków 
wyrwano z ojczystego środowiska zbyt gwałtownie, aby po powrocie do kraju 
protoplastów mógł nastąpić proces readaptacji. Prawdziwie zaadaptowani są ci, 
którzy pozostali w Stanach Zjednoczonych, w środowisku umysłowym i kultural-
nym, przeciw jakiemu walczyli tylko po to, aby zdobyć do niego dostęp. Liberyj-
czycy natomiast nie mają przed sobą takiej przeszkody.

Upadek kulturalny jest widocznym znakiem wewnętrznej dysproporcji między 
koncepcją bowarystyczną a rzeczywistą psychiką. O tym, że to zamierzona teoria, 
świadczy system edukacji w Liberii: to kraj, w którym znajduje się najwięcej szkół 
dla obu płci, nawet w najmniejszych osadach. W praktyce – nie ma uczniów, a na-
uczyciele z ledwością potrafią pisać. Pewna liczba Liberyjczyków, którzy kształ-
cili się w Anglii, Stanach Zjednoczonych lub w Sierra Leone, jest naprawdę wy-
kształconych. To oni są teoretykami i obrońcami bowaryzmu liberyjskiego. Nie 

9 W cytacie tym oraz następujacym po nim akapicie zachowuję oryginalną pisownię – małą 
literą – słowa „Murzyni”. Van Gennep, stosujący zawsze wielką literę, używa odmiennej pisowni, 
gdy cytuje Delafosse’a i parafrazuje jego spostrzeżenia. [Przypis tłum].
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tak dawno temu założyli uniwersytet, gdzie nauczało się języków [nowożytnych], 
greki, łaciny, hebrajskiego, historii powszechnej, teologii, nauk ścisłych. Ale po 
kilku latach uczniowie się znudzili i dziś budynek popada w ruinę; węże wiją 
gniazda w salach, puszcza opanowała wykłady. I teraz już jedynie gazety utwier-
dzają Liberyjczyków w ich iluzji. 

Nie tylko Delafosse zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa, jakie kreuje ta 
iluzja. Oto w jaki sposób wyrażał się niedawno wysoki kolonialny funkcjonariusz 
angielski, Sir H. H. Johnston 10, który także mieszkał w angielskiej Afryce Central-
nej i w Ugandzie i który podobnie miał szansę zobaczyć z bliska „dzikich” Mu-
rzynów. Tak oto mówił o Liberyjczykach:

Aż żal budzi, jak bardzo anglosaski jest ich ideał... Chrześcijaństwo liberyjskie jest do-
kładną kopią ubezwłasnowolniającego chrześcijaństwa tak typowego dla Anglii od czasów 
purytańskich aż do nadejścia lepszego stanu rzeczy w połowie XIX wieku. Nauki chrześcijań-
stwa zostały przeładowane adoracją słowa ze Starego Testamentu, tak niezwykle nudnego, 
bezużytecznego i mało znaczącego... Nigdy nie dość powtarzać, że ideałem Liberyjczyków był 
do tej pory ideał Nowej Anglii, a nie Afryki. Mieszkając na zachodnim wybrzeżu Afryki, kie-
rują oni swoją twarz i myśli w stronę wschodniego wybrzeża Ameryki Północnej, która z kolei 
odbija XVIII-wieczną cywilizację angielską.

A tak sir Harry kończy:
Stańcie się cywilizowanymi Afrykanami, a nie pseudo-Anglosasami. Uczcie się języków 

zachodnioafrykańskich, a nie hebrajskiego, greki i łaciny...

To wszystko są symptomy stanu ducha tak charakterystycznego właśnie dla 
bowaryzmu. Gaultier stwierdza:

Nietzsche [w Niewczesnych rozważaniach], w związku z określoną okolicznością i kon-
kretnym przypadkiem, zadaje fundamentalne pytanie: w jakim stopniu wypada, aby ludzie 
kreowali się według wzoru swojej historycznej przeszłości, według wzoru historycznej prze-
szłości ludzkości?

Liberyjczyków w ogóle nie interesuje przeszłość ludzkości, tym bardziej ich 
własna, ale tylko przeszłość dwóch określonych grup, starodawnych Żydów i an-
glosaskich purytan. Tak oto ten konkretny przypadek okazuje się wyjątkowo 
ekspresywny poprzez swoją względną prostotę. W tym miejscu teoretyk zgadza 
się z badaczami, kierując w stronę pogrążonych Liberyjczyków alarmujący okrzyk: 
wzmocnijcie się poprzez powrót do surowej, acz potężnej, żywotności „braci po-
gan”. Jednak po zastanowieniu się taka rada może nie wydaje się nadal aż tak 
dobra: byłby to kolejny powrót do kogoś innego, znowu imitacja, znowu osobliwy 
bowaryzm. Inteligentny Liberyjczyk, M. Blyden, wierzy, że ocalenie nadejdzie ze 
strony „szczęśliwego kompromisu między islamem a chrześcijaństwem”, czyli 
kompromisu bowarystycznego między dwiema fikcjami, co wydaje się lekarstwem 
prawie niemożliwym.

Pozostanie jeszcze – lecz te wydarzenia dzieją się same z siebie, w dniach 
ogólnie panującej i nieznośnej bolączki – rewolucja powszechna, która zerwałaby 
wszystkie kajdany i która pozwoliłaby na nowo odbudować specjalny ideał libe-
ryjski i cywilizację. Ale czy ma się jakąkolwiek pewność co do tego, gdy w grę 
wchodzą „ucywilizowani” Murzyni? Wystarczy spojrzeć na Haiti!

10 [H. H.] J o h n s t o n, Liberia, 1907, 2 tom, nr 4.
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Należałoby sprawić, aby los Liberyjczyków był znany innym Murzynom, tym 
nadal półdzikim, i był dla nich ostrzeżeniem przed przyjęciem iluzji białych. Oni 
mają swoje własne, zaznaczające się poprzez systemy organizacji politycznej, 
ekonomicznej, sądowniczej, małżeństwa, stworzone specjalnie dla krajów tropi-
kalnych. Na co mogą im się przydać formy cywilizacji opracowane w krajach 
o łagodnym klimacie? To, co jest do przejęcia od danej cywilizacji, to zewnętrzne 
elementy, przede wszystkim środki komunikacji i transportu. Hindusi podróżują 
koleją żelazną, ale przez to się nie zeuropeizują. Japończycy mają pancerniki: 
pozostaną jednak Mongołami, dopóki zachowają iluzjonizm oparty na buddyzmie 
i szintoizmie, będą naszymi niebezpiecznymi rywalami; przestaną być nimi w mo-
mencie, w którym spróbują zastąpić go naszym iluzjonizmem żydowsko-chrześci-
jańskim, grecko-rzymskim i germańskim.

Tak więc bowaryzm stanowi jednocześnie siłę, jak i słabość. Bowaryzm jest 
tym, co czyni półdzikich Murzynów z Gwinei silnymi i zdatnymi do życia, co 
sprawia, że chcą siebie takimi, jakimi są 11; tym, co powoduje, iż Liberyjczycy 
czują się słabi, jest ich chęć bycia innymi, niż są w rzeczywistości.

Żeby dobrze zrozumieć powszechny zasięg przytaczanego tu konkretnego 
przypadku i jego wewnętrznego mechanizmu, najlepiej będzie zacytować nastę-
pujący fragment Le Bovarysme:

Dla wszelkiego rodzaju grupy lub zbiorowości możliwość i niebezpieczeństwo postrze-
gania siebie innymi niż w rzeczywistości zachodzi w momencie, w którym pewna liczba 
osobników przeżywa fascynację obcym zwyczajem, zamiast poddać się sugestii zwyczaju 
przynależnego do własnej grupy. Od tej pory tak oto wspólnota jest podzielona: rzeczywistość 
życiowa przygotowała ją do pewnych zachowań, a niektórzy jej członkowie nakłonili ją do 
przyjęcia innych zachowań. W odróżnieniu od intymności psychologii indywidualnej łatwiej 
jest tu dostrzec zachodzącą krzywdę, ponieważ wyraża się ona poprzez podział między rozma-
itymi członkami grupy, jedni pozostają wierni naśladowaniu dziedzicznego fenomenu, inni 
zaczynają imitować obcy model. Ten antagonizm wywołuje brak zgodności uczestniczenia we 
wspólnych wysiłkach i ta wyrządzona szkoda, tak jak w przypadku pojedynczych osobników, 
ma zarówno płytkie i komiczne następstwa, jak i konsekwencje dużo poważniejsze, dotyczące 
zmniejszenia ogólnej aktywności grupy, obniżenia energii zbiorowej, gorszej produktywności, 
bezsilności, aż w końcu całkowitego rozpadu 12.

Liberyjczycy są na ostatnim etapie i nic nie wskazuje na to, aby sami odnaleź-
li wyjście z sytuacji, za którą nie ponoszą odpowiedzialności. Ich przypadek cha-
rakteryzuje wręcz tragiczna trudność. Ci, którzy narzucili im sposób, w jaki oni 
siebie kreują, nie stworzyli sami takiej koncepcji. To jest pożyczony strój, to 
z Anglii przywieźli go sobie do Ameryki. A w Anglii antagonizm miejscowych 
bóstw – celtyckich i germańskich z jednej, a chrześcijańskich z drugiej strony – 
dostarczył wybitnego przykładu iluzjonizmu zbiorowego, który Gaultier dokładnie 
przeanalizował 13.

11 Na ten temat poleca się serię tomów wydanych z okazji Wystawy w Marsylii, przede wszyst-
kim dotyczące Wybrzeża Kości Słoniowej i opracowania Clozela, Villamura, Delafosse’a, Thoman-
na, o niemieckim Togo – monografie autorstwa Klosego, Spietha, Westermanna itp.

12 Loc. cit. [tj. G a u l t i e r, Le Bovarysme], s. 96.
13 Van Gennep nawiązuje do czwartego podrozdziału rozdziału V, Le Bovarysme des collecti-

vités: sa forme idéologique, cytowanej książki G a u l t i e r a  Le Bovarysme, wznowionej ostatnio 
przez Presses de l’Université Paris-Sorbonne. Bowaryzm angielski jest przykładem bowaryzmu  
à rebours: w którym „idea powszechna [czyli chrześcijaństwo] po zderzeniu z silnym egoizmem 
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Dopóki sami stosują wobec siebie bowaryzm, Anglosasi i Amerykanie pozo-
stają panami gry. Używają tej właściwości na różnych płaszczyznach, wszystkich 
skierowanych na pierwotny cel: kontynuowania bytu. Jeśli ten niuans jest trucizną, 
to ten drugi się formuje i staje się automatycznie antidotum. Przeciwko truciźnie 
– Murzyni liberyjscy nie mają innego wyjścia, jak stać się najpierw dzikimi Mu-
rzynami.

Ale może jest już za późno. Zresztą cała biała rasa interweniowałaby natych-
miast. Jest ona bowiem tutaj, żeby w ramach swojej „misji” „wprowadzić cywili-
zację”. Amerykański niewolnik po tym, jak został ucywilizowany, nie ma już 
prawa do bycia „odcywilizowanym”. Dosięgnąłby majestatu swoich twórców, 
stałby się winien świętokradztwa 14.

I właśnie tu teoria Gaultiera rzuca ostre światło na mechanizm kolonizacji, 
kolonizacji w różnych formach, mniej lub bardziej brutalnych, mniej lub bardziej 
udanych. Wchodzą tu w grę rozmaite elementy. Ale czynnik psychologiczny był 
przez wielu zaniedbywany, wręcz umyślnie lekceważony. Istnieje też adaptacja 
psychologiczna, która jest brana pod uwagę w kontaktach indywidualnych, jednak 
pełni najistotniejszą funkcję w kontaktach zbiorowych.

Zmuszając Murzynów z krajów tropikalnych lub mieszkańców Oceanii do 
uznania naszego pojęcia wstydu, czyli do ubierania się, uśmiercamy ich. To przy-
padek brutalny, w którym wrodzona fizjologia i psychologia zabijane są za jednym 
zamachem. Zwykle nasz wpływ psychiczny nie wyraża się poprzez jedną znamien-
ną czynność. Procesy zachodzą najczęściej stopniowo, gesty i sposoby czucia się 
tubylcem zmieniają się, antagonizmy indywidualne i wspólnotowe wzmacniają, 
grupy rozwiązują się i umierają. Nowa koncepcja świata, niszcząca koncepcję 
lokalną, przenika powoli.

Niektóre grupy przeciwstawiają naszym wpływom różne formy oporu, psy-
chiczne i społeczne. Przed Murzynami z Sudanu, z Gwinei i z francuskiego Kon-
ga Północnego staje niezwykle silne narzędzie oporu: islam. W tym przypadku 
iluzja pochodzi również z importu: ale wydaje się łatwo przyswajalna przez Mu-
rzynów, Tatarów, Hindusów i Chińczyków, jeśli się patrzy na postęp islamu w Afry-
ce i na fakt, że muzułmanin nigdy nie przejdzie na chrześcijaństwo, ale wielu 

[czyli rdzennymi wierzeniami pogańskimi, germańskimi, celtyckimi Anglosasów] zostaje pomniej-
szona do funkcji środka, a jej użyteczność jest wypaczona i wykpiona” [staje się m.in. ważnym 
elementem władzy królewskiej] („où l’idée genérale, aux prises avec un égoïsme puissant, est rava-
lée à n’être qu’un moyen et se voit par-delà son utilité, dénaturée et bafouée”, ibidem, s. 65). [Przy-
pis tłum.].

14 Zostało to opisane w tekście Rapport przez kapitana C. B. W a l l i s a, konsula Wiel- 
kiej Brytanii w Monrowii na rok 1906 do spraw handlu itp. – w Liberii (Dipl. And. Cons. Rep.,  
Annual séries, nr 3750), w książce Sir H. H. J o h n s t o n a  Liberia, t. 2, nr 4, 1907, w artykule  
M. D e l a f o s s e’a  Le Liberia en 1907, w informacjach kolonialnych i dokumentach opublikowa-
nych przez Comité de l’Afrique Française, nr 11 (XI 1907) i nr 12 (XII 1907). Nie sądziłem, że do 
tego stopnia będę miał rację. Anglicy specjalnie położyli rękę na finansach liberyjskich, reorganizu-
jąc bank i sytuację ekonomiczną. Zostały stworzone wielkie kompanie (Liberian Development Co. 
i Liberian Rubber Corporation) i obie są zarządzane przez J. F. Brahama, „Anglika, powiedziałbym, 
sfrancuziałego”. Nie ma sensu wchodzić w szczegóły: Liberia wraca do punktu wyjścia i to biali 
eksploatują teraz kraj, to biali czują się dobrze w swojej własnej cywilizacji, za ciężkiej i za bardzo 
usystematyzowanej jak dla Murzynów liberyjskich, nie potrafiących nawet, jak zauważyliśmy to 
niedawno, wytyczyć własnych granic, przez co byli zmuszeni wezwać do pomocy holenderskich 
topografów.
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chrześcijan nawraca się na islam. Dlaczego w Afryce i Azji, mniej w Europie, islam 
przoduje nad chrześcijaństwem? To jeszcze szerokie pole do badań, z którego 
niewiele użytecznych elementów zostało zebranych. Grupa Murzynów przecho-
dzących na islam, jak najdalsza od rozpadu, utrzymuje i wzmacnia swoją siłę, 
utwierdza się.

Nasza koncepcja świata, nasz bowaryzm mało interesuje muzułmańskich 
Murzynów: mają swoją wizję, o której marzyli, za którą podążają, którą żyją. 
I która sprawia, że żyją.

Jeśli chcielibyśmy zastosować teorię Gaultiera do przypadków równie kon-
kretnych, należałoby podjąć zagadnienie Metysów. Byłoby absurdem utrzymywa-
nie starej definicji, zgodnie z którą Metys „dziedziczy jedynie wady swoich rodzi-
ców”. Gdyby tak było, jeśliby się nadało słowu „wady” wymiar nie tyle etyczny, 
co biologiczny, ludzkość przestałaby już istnieć. Od tysięcy lat ludzkość bowiem 
jest w ruchu, grupy przemieszczają się i mieszają, nie ma już na świecie żadnego 
regionu z „czystą rasą”. Ale ta źle sformułowana uwaga okazuje się prawdziwa 
w tym sensie, iż Metysi stanowią teren konfliktu między tendencjami mniej lub 
bardziej przeciwstawnymi i licznymi. To skomplikowany byt, co nie oznacza, że 
jest niezdatny do życia, nie umie produkować. Poszczególne przypadki stanowią 
tu wyjątkowo wdzięczne pole do studiów. Interesujące byłoby jednak zbadanie 
wspólnot, np. niektórych grup francuskich, angielskich Czirokezów z Ohio, Ma-
lezyjczyków z Indii Holenderskich, japońskich Ajnów, Rosjan wywodzących się 
od Tatarów, Mongołów itp. Niewątpliwie mogliby oni stwierdzić, że „zdolność 
postrzegania siebie innymi” odegrała ważną rolę w formowaniu i utrzymywaniu 
wspólnot i ich cywilizacji.

Z francuskiego przełożyła Zuzanna Krasnopolska
(Uniwersytet Warszawski)

A b s t r a c t
ARNOLD VAN GENNEP

ON A FEW EXAMPLES OF COLLECTIVE BOVARISM

As based on Jules de Gaultier’s writings, a French ethnographer Arnold van Gennep decided to 
examine the presence of collective bovarism in the people of African republic of Liberia – black 
immigrants from the Antilles and the United States of America, conflicted with native Africans (“pa-
gan brothers”). Their collective bovarism came into light as persistent following the American and 
European ideals and as gradual removal from indigenous traditions which, in spite of beliefs  
and desires, failed in gaining a new and better identity, but rather led to losing their own identity and 
exposed at ridicule in the eyes of the world. In his thorough analysis of Liberian habits, economy, 
agriculture, industry, policy, and even fashion, van Gennep tracks a successive decline of culture, 
urging to fight for regaining their own identity.
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