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III.   r e C e N z j e   I    P r z e g L ą d y

eLŻBIeTA WINIeCKA 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza)

LeŚMIAN – POeTA dWOISTy

B a r b a r a  S t e l m a s z c z y k, „ISTNIeĆ W dWOISTyM ŚWIeCIe...” MOdeL 
CzŁOWIeKA I OBrAzy BOgA W POezjI BOLeSŁAWA LeŚMIANA. (recenzent: 
Anna Legeżyńska. Indeks nazwisk opracowała: Słowinia Tyniecka-Makowska). Łódź 2009. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, ss. 310, 4 nlb.

We współczesnym literaturoznawstwie obowiązują dwie niekwestionowane prawdy 
na temat Bolesława Leśmiana i jego dzieła. Po pierwsze, jego twórczość należy do najważ-
niejszych i najwybitniejszych osiągnięć literatury polskiej XX wieku, a to, czego dokonał 
w obrębie polszczyzny, nie ma zjawisk równych sobie (może poza dziełem Mirona Biało-
szewskiego). Po drugie, Leśmian był najbardziej metafizycznym polskim poetą minionego 
wieku. 

I to właściwie wszystkie wspólne miejsca studiów nad tą twórczością. Ujęcia bardziej 
szczegółowe pokazują różnice w poglądach na temat wpisanej w tę poezję koncepcji ję-
zyka, związków z prądami artystycznymi i literackimi, poglądów filozoficznych, typu 
metafizyki. Niejednokrotnie badacze tropiący literackie, filozoficzne i historyczne ante-
cedencje wypuszczają się na obszary zadziwiająco rozległe i oddalone od siebie w koń-
cowych konkluzjach. A zatem traktowano twórczość autora Sadu rozstajnego jako orygi-
nalne osiągnięcie europejskiego symbolizmu (zbigniew Bieńkowski, Michał głowiński, 
rochelle Stone, Anna Sobieska, Piotr Śniedziewski) albo jako przykład postawy anty-
symbolistycznej (jacek Trznadel, Michał Paweł Markowski). Podkreślano jego głębokie 
i wielorakie związki z tradycją (np. głowiński, Ireneusz Opacki, Wojciech gutowski) lub 
dla odmiany traktowano jako przede wszystkim poetę zerwania z wrażliwością młodo-
polską i estetyką (ryszard Nycz, zdzisław Łapiński, Piotr Michałowski). eksponowano 
kluczową dla zrozumienia Leśmiana koncepcję poety jako człowieka pierwotnego (gło-
wiński, edward Boniecki, Marzena Karwowska) albo – wskazując na utopijność marzeń 
o bezpośredniości przeżywania i powrocie do natury – akcentowano jego prekursorstwo 
i oryginalność jako reprezentanta idei nowoczesności w polskiej literaturze (Nycz, Mar-
kowski, Andrzej Skrendo) 1. 

1 Niemal kompletną bibliografię opracowań, szkiców, studiów, artykułów i książek poświęco-
nych twórczości B. Leśmiana zawiera książka B. Stelmaszczyk. Tutaj sygnalizuję tylko rozpiętość 
stanowisk badawczych. Warto także dodać, że właściwie wszyscy pisali o metafizyce tej poezji, 
rozumiejąc ją jednak w sposób czasami bardzo odmienny. Wielokrotnie zwracano też uwagę na 
występującą w dziele Leśmiana koncepcję poety jako człowieka pierwotnego (m.in. M. głowiński, 
e. Boniecki), mówiono o wewnętrznej dialogiczności i dramatyczności tej liryki (e. Czaplejewicz), 
grotesce, parodii i humorze jako o komponentach nowoczesnego światopoglądu poety (w nieuwzględ-
nionej przez autorkę książce e. S i d o r u k  Groteska w poezji Dwudziestolecia. Leśmian – Tuwim 
– Gałczyński áBiałystok 2004ñ), o epifaniczności (r. Nycz), o poetyce przeczenia (głowiński,  
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jednocześnie nadal aktualne, choć w odniesieniu do zupełnie zmienionych realiów 
historycznoliterackich, pozostaje pytanie zadane przed laty przez Marię Podrazę-Kwiat-
kowską: „gdzie umieścić Leśmiana?” 2 Wybór między Młodą Polską a dwudziestoleciem 
międzywojennym już wtedy, gdy został przez badaczkę wskazany, nie okazał się ani moż-
liwy, ani konieczny. I ostatecznie autorka ta rozstrzygnęła dylemat przedstawiając trzecie 
rozwiązanie: okres „interregnum”, przypadający „na lata poprzedzające pierwszą wojnę 
światową”, charakteryzowany jako epoka „wpływu filozofii Bergsona i panowania ideolo-
gii czynu” 3. 

Kolejna w leśmianologii książka autorstwa Stelmaszczyk 4 wprowadza w ogrom roz-
maitych charakterystyk i ustaleń badawczych uporządkowanie, które pozwala ogarnąć 
i zrozumieć wewnętrzne sprzeczności i paradoksy tej liryki. zaprezentowany w sposób 
imponujący dokładnością i analityczną precyzją poetycki dorobek Leśmiana potwierdza 
swą przynależność do formacji nowoczesnej, rozumianej zgodnie z rozpowszechnioną 
w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych minionego wieku za sprawą Włodzimierza 
Boleckiego i ryszarda Nycza jej szeroką definicją. do ustaleń tych odwołuje się również 
Stelmaszczyk, przypominająca, za Nyczem, że około 1910 roku zaczyna się w procesie 
uzyskiwania samoświadomości literatury i kultury modernizmu okres „najintensywniejszej 
refleksji językowej” 5, który przyczynił się do uformowania nowej świadomości języka, 
będącej podstawowym wyznacznikiem literackiej nowoczesności.

zanim jednak zaczęto traktować Leśmiana jako prekursora formacji nowoczesnej, 
niewątpliwie największe zasługi w rozwoju badań nad tym twórcą należały do głowiń-
skiego. jego napisana ponad ćwierć wieku temu monografia 6 pokazała skalę oryginalności 
Leśmiana na tle historycznoliterackich zjawisk XX wieku. W swych studiach poświęconych 
poecie jako człowiekowi pierwotnemu, językowi poetyckiemu tego twórcy, jego związkom 
z symbolizmem, ukazywał głowiński niezwykłość „zaświata przedstawionego” i zainspi-
rował kolejne pokolenia badaczy, niezmiennie odwołujących się do tej klasycznej już dziś 
monografii. Wiele z jego odkrywczych uwag upowszechniło wiedzę o Leśmianie, wiele 
określeń weszło do historycznoliterackiego obiegu, a czytany dziś Zaświat przedstawiony 
wciąż jeszcze zadziwia świeżością sądów, których trafność znajduje potwierdzenie i roz-
winięcie w powstających współcześnie pracach, również w omawianej tutaj rozprawie 
Stelmaszczyk. 

To do głowińskiego należą pierwsze rewelatorskie odkrycia dotyczące wagi i roli 

T. Karpowicz), wyrażaniu niewyrażalnego (Nycz, A. Kluba), związkach z filozofią H. Bergsona,  
F. Nietzschego, M. Heideggera (m.in. j. Trznadel, C. rowiński, S. Borzym, j. zięba). Widziano 
w Leśmianie zarówno agnostyka (r. Stone), jak i panteistę (A. Szczerbowski), monistę (j. Przyboś, 
głowiński, rowiński) lub neoplatonika. Przypisywanych Leśmianowi stanowisk i poglądów z całą 
pewnością nie da się złożyć w jednolity obraz. I nie tyle jest to klęska historyków literatury, co 
świadectwo wieloaspektowości i wieloznaczności tej poezji, a także świadectwo stale ewoluującej 
wiedzy o poecie i formacji kulturowej, do której należał.

2 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Gdzie umieścić Leśmiana? Próba lokalizacji historycz-
noliterackiej. W: Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski. 
Kraków 1985, s. 314.

3 Ibidem, s. 315, 339.
4 już po ukazaniu się rozprawy Stelmaszczyk opublikowana została książka A. C z a b a- 

n o w s k i e j - W r ó b e l  Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu 
modernizmu (Kraków 2009), w której autorka przeciwstawia Leśmianowską koncepcję poezji jako 
„pieśni bez słów” cyzelatorskiemu, jubilerskiemu podejściu Staffa.

5 r. N y c z, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997, s. 51.
6 M. g ł o w i ń s k i, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana. Warszawa 

1981. dalej posługuję się nowym, zmienionym i nieco poszerzonym wydaniem: M. g ł o w i ń s k i, 
Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana. Kraków 1998. Prace wybrane Micha-
ła Głowińskiego. red. r. Nycz. T. 4.
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języka w poetyckim świecie Leśmiana. głowiński mówił – odwołując się do terminów 
formalistów – o dokonującej się u autora Sadu rozstajnego realizacji metafory, tj. o udo-
słownieniu, czyli o zaistnieniu tego, co zaledwie metaforycznie zostało nazwane. W ten 
sposób – wspominał badacz – zaciera się w Leśmianowskim świecie poetyckim granica 
między rzeczą a tym, co niematerialne. jesteśmy już zatem o krok od stwierdzenia tego, 
co dziś stało się podstawą badań nad nowoczesnością poezji autora Napoju cienistego. Otóż 
bowiem głowiński sugestywnie pokazał, że metafizyka Leśmiana ma swój początek w pro-
cedurach językowych. Ta – powszechnie dziś występująca w badaniach nad twórczością 
Leśmiana – teza 7 była w monografii głowińskiego stanowiskiem prekursorskim i na po-
czątku lat osiemdziesiątych XX wieku w Polsce odosobnionym. To u głowińskiego znaj-
dujemy też stwierdzenie niezmiernie ważkie w świetle rozpoznań dokonanych przez 
Stelmaszczyk: „Bohater Leśmianowski zawieszony jest między różnymi uniwersami: 
między światami zwykłymi, przybierającymi niekiedy postać codzienności, a światami 
transcendentnymi, jego czasem jest należąca do powszedniości chwila i – wieczność” 8. 

dziś przeważają ujęcia traktujące Leśmiana jako poetę otwarcia nowej formacji, pre-
kursora nowoczesności, w którego dziele odnaleźć można nieomal wszystkie cechy przy-
pisywane nowoczesnej świadomości. Kategoria nowoczesności staje się sposobem na 
pogodzenie sprzeczności tego dzieła, które tak frapują badaczy – jego rozpięcia pomiędzy 
biegunem archaicznej świadomości a niezwykle nowatorskim rozumieniem języka. Po-
jemność tego terminu, zakładającego m.in. wielość i niegotowość sensów, autonomię 
dzieła literackiego, jego antynomiczność, niekonkluzywność i problematyzację kwestii 
poetyckiej ontologii oraz jej granic poznawczych, odnaleźć można w lirycznym świecie 
Leśmiana i potraktować jako dowód jego nowoczesności. Niekiedy wydaje się nawet, że 
niektóre ujęcia zanadto modernizują twórczość autora Napoju cienistego, pokazując tylko 
jedną jej stronę. Tak robi Markowski, który, akcentując mediacyjność egzystencji skazanej 
na zapośredniczenie w języku 9 i fakt, że poznanie ma u Leśmiana jednoznacznie językową 
naturę 10, stwierdza: „Istnienie ludzkie jest w y b r a k o w a n e, u ł o m n e, k a l e k i e. Tak 
mówi człowiek nowoczesny i Leśmian bez wątpienia wpisuje się w linię myślenia o egzy-
stencji niepełnej, pozbawionej własnej istoty albo u m i e s z c z a j ą c e j  w ł a s n ą  i s t o-

  7 Przede wszystkim dzięki wnikliwym badaniom przeprowadzonym przez r. N y c z a  (Język 
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie; Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epi-
fanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Kraków 2001) pokazującego początki polskiej nowocze-
sności w zmianach, które następują w stosunku twórców do języka. 

  8 g ł o w i ń s k i, op. cit., s. 197. Warto dodać, że autorem pierwszego opracowania twórczości 
Leśmiana był A. S z c z e r b o w s k i, który już rok po śmierci poety opublikował książkę Bolesław 
Leśmian (Warszawa–zamość 1938). Po wojnie dopiero w latach sześćdziesiątych pojawiły się ko-
lejne monografie, np.: S. K. P a p i e r k o w s k i, Bolesław Leśmian. Studium językowe. Lublin 1964. 
W tym samym roku ukazuje się też książka j. T r z n a d l a  Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju) 
(Warszawa 1964), sytuująca tę twórczość w kręgu egzystencjalizmu, odmawiająca jej natomiast 
związku z symbolizmem. Następnie wyszła drukiem pozycja w języku francuskim M. P a n k o w-
s k i e g o  Leśmian, la révolte d’un poète contre les limites (Bruxelles 1967), przetłumaczona na 
język polski dopiero 30 lat później (Leśmian, czyli bunt poety przeciw granicom. Lublin 1999). 
z książek starszych od monografii głowińskiego, w całości poświęconych twórczości tego poety, 
należy jeszcze wymienić pracę zbiorową Studia o Leśmianie (red. M. głowiński, j. Sławiński. 
Warszawa 1971). 

  9 zob. na ten temat M. P. M a r k o w s k i, Leśmian. Poezja i nicość. W: Polska literatura 
nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy. Kraków 2007, s. 92: „egzystencja, która wiąże – poprzez 
język – człowieka ze światem jednocześnie – z powodu języka właśnie – odsuwa człowieka od sa-
mego siebie i samej nagiej rzeczywistości. egzystencja jest więc mediacyjna, to znaczy, że człowiek 
jest zawsze w swoim życiu wobec siebie samego i rzeczywistości przesunięty, »przesunięty w bycie«, 
jak pisał Schulz, nigdy dany wprost, zawsze od siebie i od rzeczywistości odróżniony”.

10 zob. ibidem, s. 90: „widzę to tylko, co mówię”. 
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t ę  g d z i e  i n d z i e j” 11. Ta charakterystyka – doskonale oddająca specyfikę nowoczesnej 
podmiotowości – nie uwzględnia jednak drugiego bieguna twórczości poety, zaprezento-
wanego wielostronnie i przekonująco przez Stelmaszczyk.

Badaczka, wskazując na wspólną z całym pokoleniem kryzysową świadomość autora 
Napoju cienistego, dowodzi, że poeta szuka własnych, jej zdaniem – udanych, sposobów 
na poradzenie sobie z konsekwencjami przemian, które wpłynęły negatywnie na współ-
czesną conditio humanae. 

To, że poezja Leśmiana daje możliwości rozmaitych interpretacji, jest sprawą bezdy-
skusyjną. jednak usystematyzowanie sprzecznych czasami względem siebie stanowisk, 
wpisanie ich w nadrzędny projekt czytania dzieła, pogodzenie ich tak, by wzbogacały 
naszą wiedzę o poecie, nie znosząc się nawzajem, lecz pomnażając liczbę pryzmatów, przez 
które to dzieło wolno nam oglądać – to zasługa autorki opierającej swój projekt na kilku 
jasnych założeniach.

Po pierwsze, umieszcza ona Leśmiana w szeroko rozumianym nurcie nowoczesności. 
rekonstruując jego zakres znaczeniowy, wskazuje na istotną dla dalszego wywodu pola-
ryzację stanowisk w dyskusji nad zakresem znaczeniowym pojęcia i jego zasięgiem histo-
rycznoliterackim. Autorka przywołuje dwa modele rozumienia nowoczesności: ten, 
w którym romantyzm jest odrzucany, i ten, w którym nowoczesność jest kontynuacją 
i przetworzeniem romantycznego światoodczucia. Poetę zalicza do drugiego z nich. Ta 
klasyfikacja – bardzo trafna – wywarła wpływ na sposób interpretowania utworów Leśmia-
na przez autorkę, w których konsekwentnie pokazuje ona jego związki z romantykami oraz 
rodzaje kreatywnego i w pełni oryginalnego przetwarzania tradycji romantycznej. Leśmian 
jawi się tu bowiem jako poeta „graniczny” i prekursorski zarazem, rozpięty między trady-
cją a nowoczesnością. 

To rozdwojenie – takie jest drugie założenie omawianej pracy – buduje fascynującą 
oś napięcia w dalszych rozważaniach, w których właśnie podwójność, rozdwojenie, dwo-
istość i dwuistność stanowią pojęcia kluczowe dla zrozumienia specyfiki poetyki i estety-
ki Leśmiana.

Oczywiście, można by mieć zastrzeżenia do takiego rozumowania. dwoistość stano-
wi bowiem kategorię niezwykle wyrazistą, silną. Wprowadza hierarchię, ład i logikę 
w przepełnione efemerycznymi bytami światy Leśmiana. Sfera boska i ludzka są rozdzie-
lone, człowiek zewnętrzny i wewnętrzny także, życie i śmierć mają swoje miejsce, sen, 
marzenie i jawa dają się jasno rozpoznać i zdefiniować, sad, ogród i las stają się kategoria-

11 Ibidem, s. 133. Badacz w tej niezwykle skądinąd inspirującej rozprawie, odmawiając Le-
śmianowi, co ciekawe, związków z symbolizmem, pisze też: „gdy Leśmian powiada, że nie ma 
rozdziału między językiem a rzeczywistością, to nie chce powiedzieć, że nie ma rzeczywistości, a jest 
tylko język, lecz powiada, że s e n s  r z e c z y w i s t o ś c i  z a l e ż y  o d  j ę z y k a” (ibidem, s. 92). 
Leśmian Markowskiego to nie jedynie poeta nowoczesny, lecz także poeta ironiczny, tzn. świadomy 
własnej gry z językiem. do tej pory badacze zwracali wielokrotnie uwagę na przekonanie autora Łąki 
o kreatorskiej i regresywnej zdolności języka poetyckiego oraz na aspekt świadomej gry Leśmiana 
z literackimi konwencjami. Nikt jednak nie postawił tak jednoznacznej tezy, że dla niego sens rze-
czywistości nie istnieje poza językiem. Otóż wydaje się, że jest przeciwnie: sens według pisarza ma 
właśnie charakter pozajęzykowy, tyle że powrót do niego, czy raczej jego odzyskiwanie, możliwe jest 
już tylko za sprawą sztuki: tańca, muzyki i poezji. Pierwotna rzeczywistość była takim stanem świata, 
w którym nie potrzebował on żadnego wsparcia od słów. Markowski z jednej strony Leśmiana ukon-
kretnia, przypisując jego poezji walor zmysłowości utożsamiającej świat z językiem poetyckim, 
z drugiej zaś – nadmiernie go metaforyzuje tam, gdzie właśnie należałoby czytać go dosłownie, np. 
gdy niebyt autora Sadu rozstajnego tłumaczy jako „życie współczesne” (ibidem, s. 125) i przeciwsta-
wia mu byt, czyli poezję. Tymczasem u Leśmiana jest to chyba jednak zjawisko dużo bardziej złożo-
ne, nie tak oczywiste. W konsekwencji twórca pozbawiony swej baśniowej, mitycznej, ekstatycznej 
strony jawi się Markowskiemu wyłącznie jako poeta samotności, rozpaczy, cierpienia i śmierci.
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mi opisowymi, w dodatku synonimicznymi. dwoistość – którą badaczka dostrzega zarów-
no w kreacji podmiotu lirycznego, jak i w strukturze ontologicznej świata poetyckiego oraz 
w postawie podmiotu piszącego, rozdartego pomiędzy poczuciem zakorzenienia w odzy-
skanym poprzez poetycką kreację świecie bezpośredniości i tworzenia a wyobcowaniem 
z abstrakcyjnej realności życia społecznego – nie jest jednak prostym dualizmem ani, tym 
bardziej, rozumianą strukturalistycznie binarnością opozycji 12. Nie mamy tu również do 
czynienia z gnostyckim rozdziałem dwóch światów, lecz przeciwnie: z bardzo trafnie za-
uważoną nierozłącznością przeciwstawnych – w tradycyjnej dwuwartościowej logice – 
jakości, wartości i znaczeń. A zatem Stelmaszczyk opisując ten świat za pomocą kategorii 
dwoistości nie tyle go ujednoznacznia, ile ukazuje jego zasadniczą ontologiczną nieroz-
strzygalność. 

O zjawisku dwoistości wspominał też niedawno, niezależnie od ustaleń autorki, Mar-
kowski, formułując zwięzłe tezy: „świat poetycki Leśmiana jest podwójny. Świat i zaświat 
są ze sobą ściśle związane, jak awers i rewers tej samej monety [...]”. „O n t o l o g i c z n a 
c h w i e j n o ś ć  i  p o d w ó j n o ś ć  jest najistotniejszą właściwością poezji Leśmiana 
i światów przez nią tworzonych” oraz: „e g z y s t e n c j a  l u d z k a  j e s t  e g z y s t e n- 
c j ą  r o z d a r t ą, r o z p o ł o w i o n ą, m i ę d z y  z i e m i ą  a  n i e b e m” 13. Te stwier-
dzenia nie znajdują w syntetycznym wywodzie Markowskiego obszerniejszego uzasadnie-
nia, pokazują jednak, że taki sposób czytania wiąże się ze współczesnym stanem wiedzy 
i świadomości historycznoliterackiej i filozoficznej 14. zapewne także – z nowoczesną wraż-
liwością badaczy tropiących początki jej narodzin w literaturze. Stelmaszczyk dochodzi 
do swej koncepcji innym niż Markowski sposobem – pokazując jej źródła romantyczne.

Po trzecie, Leśmian zaprezentowany zostaje jako poeta poszukujący drogi do auten-
tyczności i bezpośredniości, których źródła widzi w naturze, postrzeganej jako kolebka 
ludzkiego jestestwa, drogi, w której tajemniczych szyfrach kryje się nadzieja na odzyska-
nie autentyczności zatraconej w pojęciowych uogólnieniach. Mit autentyczności, szczero-
ści i bezpośredniości życia charakteryzujących człowieka pierwotnego stanowi jeden 
z najważniejszych impulsów twórczych tej poezji, która ma być miejscem i sposobem 
przywrócenia tego stanu. Tu warto przypomnieć, że Leśmian wprost podkreślał wielką rolę 
przyrody w swoich wierszach. Sam zrównywał romantyzm i symbolizm, mówiąc w wy-
wiadzie udzielonym edwardowi Boyé: „Symbolizm, który mnie oczarował, był przecież 
tym samym, co romantyzm [...]” 15. Koncepcja powrotu do natury też jest wczesnoroman-
tyczna. Tkwią w niej, podobnie jak w filozofii Friedricha Wilhelma Schellinga, tajemniczy 
instynkt, siła witalna. Tę ideę podjął później Henri Bergson, który pisał o życiowym pędzie, 
élan vital, będącym instynktowną życiową energią, impulsem wprawiającym w ruch 
wszystkie byty. Wskazanie na romantyczne korzenie tej koncepcji wydaje się w świetle 
rozważanych związków Leśmiana z romantyzmem kwestią niezwykle istotną.

Tak więc Stelmaszczyk kreśli, anty-Nietzscheańską z ducha, bo wyrastającą z postawy 
ufności do natury oraz z nadziei na odzyskanie z nią więzi twórczej, wizję poezji jako je-
dynego dostępnego człowiekowi sposobu na powrót do epoki szczęśliwości. Wyekspono-

12 Na tę opozycyjność par tworzonych przez Leśmiana zwrócił już wcześniej uwagę j. z i ę b a 
(Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety. Kraków 2000), prezentujący 
nowoczesny pogląd poety wyrażony w jego szkicach teoretycznych. 

13 M a r k o w s k i, op. cit., s. 122, 124, 131.
14 Wcześniej na owo zacieranie granic ontologicznych, związane z monizmem w ujęciu relacji 

między duszą a ciałem, zwracał uwagę g ł o w i ń s k i  (op. cit., s. 190), powołując się też na studium 
M. Stali: „cechy zwykle przypisywane duszy przyznaje się ciału, a duszę z kolei się materializuje, 
a więc obdarza cechami, jakimi dysponuje ciało”. jest to zatem jeszcze jeden dowód na prekursorski 
charakter pracy głowińskiego.

15 Dialogi akademickie – w niepojętej zieloności. e. B o y é  rozmawia z B. Leśmianem.  
W: B. L e ś m i a n, Szkice literackie. Oprac., wstęp j. T r z n a d e l. Warszawa 1959, s. 502.
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wanie tych wątków stoi w wyraźnej sprzeczności z dominującymi w dotychczasowych 
odczytaniach tekstów Leśmiana sugestiami ich wyraźnej zależności od tezy Nietzschego 
o śmierci Boga. Badaczka dowodzi, że to nie relatywizm Nietzscheański, związany z wy-
zbyciem się wszelkich złudzeń, jest światopoglądowym fundamentem tej poezji. Przeciwnie: 
impuls twórczy, energia życiowa, uruchamiająca wyobraźnię i proces kreacji, bierze począ-
tek z marzenia o odzyskaniu szczęścia i z tęsknoty za stanem pierwotnej szczęśliwości.

dlatego – po czwarte – kategoria tęsknoty staje się jednym ze słów kluczy do Leśmia-
nowskiego świata. Stelmaszczyk pokazuje, że u podstaw konstrukcji podmiotu leży do-
świadczenie niespełnienia, które w fuzji z poczuciem witalnej energii wprawia w ruch 
podmiotowe istnienie. Siła tęsknoty, marzeń, snów i pragnień stwarza liryczne „ja” i na-
daje sens temu istnieniu. Co więcej: jest czymś samym w sobie cennym. Moment zaniku 
tęsknoty za szczęściem równa się utracie życiowej energii, poczuciu klęski i rozpaczy. Tak 
właśnie zarysowuje się sytuacja Leśmianowskiego podmiotu: „ruch wciąż stających się 
zdarzeń jest w swojej zasadzie życiodajną energią utrzymującą człowieka w  t w ó r c z y m 
n a p i ę c i u  pomiędzy tęsknotą a spełnieniem marzeń” (s. 32).

W pierwszej z dwóch części książki autorka skupia się na charakterystyce Leśmia-
nowskiego człowieka uwikłanego w wielorakie relacje. Przypomina o kryzysie epistemo-
logicznym i kryzysie wartości wiążącym się z załamaniem się zaufania do języka i naro-
dzinami nowej językowej świadomości, a także nowego pojmowania podmiotowości no-
woczesnej jako kategorii niesubstancjalnej, dynamicznej, niegotowej, wyobcowanej ze 
świata i traktującej język jako abstrakt nie przylegający ani do świata, ani do podmiotu. 
W tym kontekście uznaje problem uobecniania się podmiotu za najciekawszy z wyznacz-
ników poetyki immanentnej oraz za przejaw inwencji twórczej organizującej dzieło Le-
śmiana: „Moim zamierzeniem jest pokazać, że w poezji Leśmiana, nawet jeśli potencjalnie 
istnieje w niej możliwość rozpadu podmiotu, to w ruchu podmiotowych metamorfoz ów 
rozpad się nie pogłębia, a przeciwnie – podmiot w świecie przedstawionym Leśmiana 
(również podmiot autorski) zdaje się szukać (i doznaje) w tych mutacjach raczej szczegól-
nego rodzaju konsolidacji” (s. 16).

Ta konsolidacja możliwa jest dzięki uzyskaniu świadomości, że poza różnorodnością 
zmiennych, chwilowych ujawnień się własnego „ja” w zdarzeniach natury ulegającej nie-
ustannym transformacjom oraz poza rozmaitymi punktami oglądu zmienności tych zdarzeń 
– nie istnieje żadne „ja” obiektywne. A zatem śledzenie poetyckich reprezentacji podmio-
tu w wierszach staje się jedyną, rewelatorską drogą odsłaniania (procesu nigdy nieskoń-
czonego, tj. bez finalnego, ostatecznego efektu) podmiotowej obecności w świecie. Nie 
jest to wszakże akt naśladowania uprzednio istniejącej rzeczywistości, lecz jej kreacja. 
język poetycki, obdarzony niezwykłą mocą przywracania na chwilę zerwanej więzi między 
podmiotem a światem, staje się narzędziem wytwarzającym nową rzeczywistość. Autorka 
idzie tutaj w kierunku wskazanym przez Nycza, który tak właśnie definiuje podmiotowość 
nowoczesną.

Tu jednak rozchodzą się drogi Stelmaszczyk i badaczy takich jak Markowski, Skren-
do czy Michałowski 16. jej zdaniem bowiem, negatywne doświadczenia Leśmianowskich 
bohaterów nie budują jednolicie pesymistycznej wizji kondycji ludzkiej. Leśmian – według 

16 Mam na myśli ich jednoznacznie negatywną ocenę powodzenia Leśmianowskich starań 
o odzyskanie utraconej więzi z niezapośredniczoną rzeczywistością. zob. A. S k r e n d o, Bolesław 
Leśmian: „najtrwalszy ze wszystkich przewidzeń i dziwot”. W: Poezja modernizmu. Interpretacje. 
Kraków 2005. – M a r k o w s k i, op. cit. – P. M i c h a ł o w s k i, Bolesław Leśmian: ktoś „oprócz 
głosu”. W: Głosy, formy, światy. Warianty poezji nowoczesnej. Kraków 2008. Badaczka nie uwzględ-
nia już, co prawda, ostatniego ze wskazanych szkiców, którego autor w swą analizę przejawów no-
woczesnej podmiotowości w poezji Leśmiana wplata tezy o istnieniu jakiejś istoty, gotowego centrum 
tej podmiotowości, pozostającego wszakże tajemnicą – założenia Stelmaszczyk są jednak zdecydo-
wanie odmienne, co prezentuję w niniejszym omówieniu.

http://rcin.org.pl



213reCeNzje

autorki – w poezji w ogóle nie zajmuje się współczesnym sobie człowiekiem. Czyni bo-
haterem swych wierszy postacie z pogranicza snów, baśni i marzeń, żyjące w sferze natu-
ra naturans, a więc wyłączone z obszaru życia społecznego. Także liryczne „ja” poety jest 
zanurzone w świecie natury, a przebywanie w nim nie jest o d z y s k i w a n i e m  siebie, 
lecz s t a w a n i e m  s i ę  s o b ą  w działaniu. Obok utworów nostalgicznych, przepojonych 
tragicznym doznaniem alienacji i samotności, pojawiają się więc ekstatyczne, epifanijne 
zapisy zjednoczenia z naturą, w której roztapia się jaźń podmiotu. 

Wiersze Leśmiana potraktowane zostały przez badaczkę jak okruchy lirycznej opo-
wieści, składające się na „epos liryczne” poświęcone pierwotności świata. Twórczość 
autora Łąki oglądana w takiej, niezwykłej dla liryki, perspektywie, uzasadnionej jednak 
arkadyjskością wizji osadzonej w przeszłości, spełnia warunki eposu, czyli opowieści 
o minionej i sakralizowanej teraz formie świata. Świat, do którego odsyła wyobraźnia 
poety – przekonuje badaczka – skonstruowany został według praw doskonałych; tragizm 
zaś, od którego nie są wolni bohaterowie wielu wierszy, przeżywający osobiste klęski, 
utratę i rozpacz, dotyczy jednostkowych losów. Przyjęta przez Stelmaszczyk koncepcja 
lirycznego epos pozwala jej czytać wszystkie utwory Leśmiana jako pojedyncze zapisy 
doświadczeń człowieka składające się na wielką, polifoniczną i bardzo różnorodną, dwoistą 
całość, w której, podobnie jak w życiu, jest miejsce zarówno na ból i rozpacz, jak i na radość 
oraz optymizm. Stelmaszczyk, poszukując jednej światopoglądowej wykładni dla wszyst-
kich wierszy rozpiętych między biegunem idyllicznej pełni i elegijnej utraty, wyjaśnia: 
„Scalenie indywidualnych (lirycznych) »oglądów« i »czynów« w jedną wielką opowieść 
o świecie, w którym bezpośrednio dotyka się istnienia – leży u źródeł projektu poezji 
Leśmiana” (s. 55).

„d ą ż e n i e m  d o  s i e b i e  a u t e n t y c z n e g o” (s. 35) nazywa Stelmaszczyk 
poszukiwania pierwotności, przebywanie w sferze naturae naturantis. Kłopotliwa i wie-
loznaczna kategoria autentyczności zdaje się nie pasować do antysubstancjalnego, dyna-
micznego podmiotu tej poezji, ponieważ zakłada jakąś uprzednio istniejącą, ale utraconą 
tożsamość podmiotu, którą może on odzyskać. Mimo niejednoznaczności samego terminu 
– z wywodu autorki jasno wyłania się sens, jaki mu ona za Leśmianem nadaje. „Auten-
tyczność” nie jest tu bowiem roussowskim odsłanianiem prawdziwego „ja”, lecz sposobem 
przeżywania, a zatem aktywnością właściwą istnieniu człowieka pierwotnego, któremu 
Leśmian przypisywał zdolność jednoczesnego percypowania i uczestnictwa. 

Poeta mówił o bezpośredniości jako o utraconej – w procesie uspołeczniania – zdol-
ności spontanicznego, twórczego, indywidualnego przeżywania 17. zdolność ta cechowała 
człowieka metafizycznego, który świata nie poznawał za pomocą intelektu i abstrakcyjnych 
pojęć, lecz przeżywał go w sposób swobodny i żywiołowy. Współczesny podmiot nie 
uczestniczy, jego zdaniem, bezpośrednio w życiu, lecz posługując się formami pośrednic-
twa stanowi część zautomatyzowanego, biernego, poddanego jasnym regułom, zbiorowe-
go organizmu socjalnego. również sztuka na usługach społeczeństwa traci swe metafi-
zyczne właściwości. 

Ta świadomość kryzysowa, właściwa wielu twórcom przełomu wieków, zaowocowa-
ła w przypadku Leśmiana konsekwentnym brakiem zainteresowania współczesnymi mu 
zjawiskami życia i legła u podstaw twórczego programu autora Łąki. Awangardowej fa-
scynacji cywilizacyjnym postępem, apoteozą przestrzeni miasta, techniki i konstruktywi-
zmowi przeciwstawił on wizję poety jako człowieka pierwotnego, w powrocie do natury 
odnajdującego źródła pełnego uczestnictwa w życiu, rozumianym nie tylko jako proces 
biologiczny, lecz przede wszystkim jako akt twórczy, doświadczenie metafizyczne, w któ-
rym poeta pokonuje ograniczenia swojej kondycji i partycypuje w pełni bytu. Sztuka od-
twarza dziedzinę naturae naturantis, staje się uzewnętrznieniem w poetyckim słowie 

17 B. L e ś m i a n, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego. W: Szkice literackie.
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bezsłownego śpiewu, energii witalnej i bezpośredniości przeżywania. Inspiracje Bergso-
nowską kategorią instynktu oraz życiowego pędu, pobudzającego każdy organizm do 
nieustannego ruchu, Stelmaszczyk uzupełniła zazwyczaj pomijanym, a niezwykle istotnym 
zakorzenieniem w światoodczuciu i filozofii romantyków: w romantycznych światopoglą-
dach ekspresywistycznych, znoszących rozziew między naturą a rozumem. 

Tytułowa dwoistość znajduje także swoje odzwierciedlenie we wszystkich płaszczy-
znach kompozycji recenzowanej rozprawy, począwszy od dwudzielnej konstrukcji książki, 
w której najpierw zaprezentowany zostaje Leśmianowski człowiek, a następnie jego rela-
cje z Bogiem i transcendencją. Oczywiście, problematyka ta nie daje się rozdzielić; kwestie 
natury cielesno-duchowej człowieka przenikają się z wizją realnego i zarazem wyobrażo-
nego świata, dlatego wątki i motywy podwójności ludzkiej natury, w której cielesność 
i duchowość stanowią jedną, nierozdzielną całość, u poety splatają się ze sobą nieustannie. 
dwoisty jest bowiem człowiek żyjący w dwóch światach: własnych marzeń i wyobraźni, 
szczęśliwy mieszkaniec baśniowego świata pierwotności oraz jego sobowtór – świadom 
swej żałobnej, bo zbudowanej na poczuciu klęski i straty, kondycji. W konsekwencji dwo-
isty jest także świat, w którym przebywa: na rozstaju przestrzeni realnej i wyobrażonej. 
Sugestywną figurą tych wieloaspektowych związków są, zdaniem autorki, właśnie rozsta-
je, już w tytule pierwszego tomu (Sad rozstajny á1912ñ) uczynione znakiem graniczności 
i nierozdzielności dwóch światów: realnego i wyobrażonego. rozstaje to również figura 
sytuacji bohatera znajdującego się na granicy dwóch przestrzeni, dwóch światów i we-
wnętrznie rozdwojonego w sobie. 

jak jednak podkreśla Stelmaszczyk, podmiot tych utworów ma cały czas „świadomość 
osi łączącej i zarazem oddzielającej dwa światy, na której stoi i którą uzasadnia dwoisty 
podmiot” (s. 73). Stwierdzenie to dotyczy wszystkich tomów Leśmiana, w których autor-
ka dostrzega jednolity i niezmienny światopogląd przy tonacji przechodzącej z czasem 
z jasnej w ciemną. debiutancki Sad rozstajny stanowił głównie rozrachunek z własną 
epoką, tom Łąka (1920) – wejście „w głąb sadu” (s. 74), rozumianego jako sfera twórczej 
natury, przestrzeń bezpośredniego obcowania z bytem. Tomy: trzeci (Napój cienisty á1936ñ) 
i czwarty (Dziejba leśna á1938, wyd. pośmiertneñ) swą przemianą tonacji, tłumaczoną 
przez autorkę m.in. nasileniem nastrojów katastroficznych w latach trzydziestych, miałyby 
potwierdzać dwoistą kondycję człowieka.

Najbardziej intrygujące, a zarazem najbardziej odkrywcze są w rozprawie te spostrze-
żenia, które podkreślają konwencjonalny, stylizatorski charakter postaci ze świata poezji 
Leśmiana. Badaczka unika pokusy odczytywania wielu utworów jako liryki bezpośredniej 
i przypisywania sformułowanych w nich poglądów lirycznego „ja” podmiotowi autorskie-
mu.  Odwołując się do Bachtinowskiej koncepcji dialogiczności, rozwiniętej w odniesieniu 
do tej poezji przez eugeniusza Czaplejewicza 18, pokazuje, jak wielką rolę odgrywa w kre-
owaniu lirycznego świata Leśmiana dialogiczna zasada wypowiedzi. dialog toczy się tu 
na płaszczyźnie języka, gatunku, odniesień do tradycji literackiej, reminiscencji kulturo-
wych: w stylizacji na ludową baśniowość, balladowość romantyczną autorka odkrywa 
sposoby kreacji podmiotu. za każdym razem są to maski, za którymi mniej lub bardziej 
jawnie kryje się inaczej niedostępne, bo niegotowe poza poetyckim światem, liryczne „ja”. 
Pokazanie niegotowości czy wręcz nieobecności podmiotu poza lirycznymi aktami kreacji 
to chyba jeden z poznawczo najcenniejszych walorów pracy Stelmaszczyk, która dosko-
nale zdaje sprawę z tej niebezpośredniości, tj. nieprzyległości poetyckiego słowa do wy-
sławiającego siebie „ja” lirycznego. 

dwoistość Leśmianowskiego podmiotu badacze zauważyli już wcześniej, nigdy jednak 
nie została ona ukazana jako kluczowy problem nowoczesnej świadomości poety, rozpo-
startej między dwoma światami: mitycznym, poetyckim, upragnionym oraz realnym, od-

18 e. C z a p l e j e w i c z, Adresat w poezji Leśmiana. Wrocław 1973.
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czarowanym, wyobcowującym 19. Stelmaszczyk czyni ze stylizatorskiego wymiaru liryki, 
rozdwojonego na każdej poetyckiej płaszczyźnie, jedną z głównych osi konstrukcyjnych 
swej książki. Podmiot wierszy przedstawiany jest w drodze, w ruchu poszukiwania pier-
wotności, w dążeniu do celu. Mamy tu do czynienia z postulatem pierwotności, a nie z jego 
realizacją. Pragnienie zjednoczenia z twórczą ideą wszechświata stanowi impuls kierujący 
działaniami podmiotu, lecz okazuje się, że jego jedność z naturą jest niemożliwa. Tak więc 
choćby na przykładzie niezwykłego poematu Łąka badaczka przekonująco prezentuje, że 
mamy tu do czynienia tylko z maskami: człowieka pierwotnego i śpiewaka mówiącego 
o epifaniach. Maski są zatem niezbywalne, wszelkie stylizacje stanowią prawdę tekstu, za 
którą żadna inna prawda się nie skrywa. jak pięknie mówi autorka: „niewyrażalność oraz 
nieuchwytność pełni bytu jest raczej jego fascynującą »doskonałością w niedoskonałości« 
[...]” (s. 148). Na uświadomieniu sobie i zaakceptowaniu tego paradoksu polega wartość 
istnienia, nawet jeśli ta świadomość przysparza człowiekowi cierpień. Tym samym niewy-
rażalne otwiera go na nieskończoność i wybawia od skończoności.

zamiast romantycznego antropocentryzmu poznawczego pojawia się tu ontologiczna 
polifonia. Na poziomie poetyki przekłada się ona na dialogiczny czy nawet dramaturgicz-
ną naturę liryki, która staje się, wbrew rodzajowej charakterystyce, formą wielogłosową. 
Stelmaszczyk łączy tę zasadę stylistycznej i ontologicznej polifonii z romantyczną kon-
cepcją symetryczności ról między romantycznym „człowiekiem wewnętrznym” a mówią-
cą naturą. Leśmian, który poszukuje sposobów odzyskania autentyczności podmiotu, 
okazuje się nie tylko kontynuatorem pragnień romantyków uciekających od cywilizacji 
i w spotkaniu z naturą szukających ukojenia. Indywidualiści romantyczni pozostawali 
świadomi utraty więzi z naturą i to uniemożliwiało im ponowne z nią zjednoczenie. Tym-
czasem, zdaniem Stelmaszczyk, metafizycznie usposobionemu bohaterowi Leśmiana 
udaje się wymazać ze swej pamięci współczesność i stać się integralną częścią świata 
przyrody. Bohater ten, mając świadomość przebywania poza obszarem szczęśliwości, jest 
w stanie – dzięki energii witalnej i natężeniu potęg twórczych – zanurzyć się „w »wichrze 
życiowym« bezpośredniego istnienia [...]” (s. 59), „uczestniczy w tajemnicy istnienia na 
ogół bez dystansu, który by go wyłączał z tej tajemnicy jako »obcego«, jako tego, kto 
zagubiwszy więzy z naturą wie, że jej nie pojmuje” (s. 58). Moc élan vital pomaga mu 
przenieść się w dziedzinę bezpośredniego życia natury. Wehikułem, medium jest sztuka 
– twierdzi Stelmaszczyk i objaśnia, że Leśmian: „raczej chciał przezwyciężyć XX-wiecz-
ny kryzys podmiotowości, przekonując, że ocalenie autentyczności podmiotu zasadza się 
w lirycznym przeżywaniu świata, w odnowieniu statusu i formuły podmiotu, który, zamiast 
autocelebracji, angażuje indywidualne emocje w opis i odbiór zewnętrznego świata trak-
towanego jako miejsce zakorzenienia człowieka” (s. 52). 

Według badaczki zastąpienie jednostkowego punktu widzenia, charakterystycznego 
dla romantycznego indywidualisty-wieszcza, wielopodmiotową perspektywą, w której byty 
obdarzają jeden drugiego spojrzeniem i energią witalną oraz przeglądają się w sobie, sta-
nowi wkład Leśmiana w ukształtowanie nowoczesnej podmiotowości. Tylko za sprawą 
działania zasady wzajemności może dojść do wyzwolenia życiodajnej energii. dlatego 
podmiot może się ukonstytuować dzięki romantycznej regule podwojonego odbicia: ujrzeć 
siebie zobaczonego w cudzych oczach. jest to możliwe dzięki cofnięciu się do źródeł, tam, 
gdzie życie nie podległo jeszcze fragmentacji i abstrakcji. Uwolnić się od siebie wplątane-
go w siatkę uzależnień i zapośredniczeń znaczyło – zanurzyć się w naturę, roztopić w niej 
swą jednostkowość, ale w taki sposób, który nie unicestwia bezpowrotnie „ja”, lecz po-
zwala mu odzyskać siebie autentycznego, „odzobaczyć”, jak pisze Stelmaszczyk, siebie 

19 Wcześniej, choć nie tak szczegółowo i tylko przy okazji recenzji, wspominał o tym głowiń-
ski, wytykając Trznadlowi jego błędy wynikające właśnie z przypisywania poecie sądów postaci, 
wypowiadali się na ten temat obszernie Czaplejewicz oraz Sidoruk.
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w tym źródle, by wzmocnić siebie jako indywiduum. zarazem wszakże chodzi Leśmiano-
wi o to, by uwolnić się od własnej świadomości, wtopić w naturę, stać się z nią jednym. 
I tu przekracza on horyzont refleksji romantycznej. 

Oczywiście, bardzo często zdarza się, że to pragnienie osiągnięcia szczęścia pozosta-
je tylko marzeniem, a podmiot, w poczuciu własnej bezsilności, traci energię życiową, 
przyjmując postawę, którą Stelmaszczyk nazywa „nostalgiczno-elegijną”. znajduje się on 
wtedy poza obrębem twórczej natury, z rozpaczą konstatuje swą klęskę. Obraz świata jawi 
się więc w tej poezji w podwójnej perspektywie: idylliczno-epifanijnej lub nostalgiczno-
-elegijnej. raz podmiot jest po Schillerowsku naiwny, kiedy indziej określa go przymuso-
wy dystans, świadomość „żałobna” z powodu umieszczenia w przestrzeni wygnania. 

z zarysowanej przez badaczkę wizji nie wynika jednoznacznie, od czego zależy siła 
życiowej energii, czyli owo natężenie potęg twórczych, o których pisał Leśmian. dlaczego 
podmiot może zostać wtrącony w pustkę bezruchu? Czy te indywidualne doznania warun-
kowane są czynnikami zewnętrznymi czy wewnętrznymi? Prawdopodobnie – tak chyba 
jest u Leśmiana – to natura naturata, życie powszednie, świat pojęć i racjonalnych prze-
słanek, wszelkie rodzaje zapośredniczeń oddziałujących na podmiot sprawiają, że nie może 
on utrzymać się w sferze natura naturans. 

W części drugiej badaczka rozwija koncepcję zaprezentowaną wcześniej, pokazując, 
że człowiek jako „dwoista jedność” (s. 181) cielesno-duchowa zawsze wpisany jest w wi-
zję metafizyczną. Leśmianowski człowiek żyje nadzieją na lot w nieskończoność, przekra-
czając w tym ruchu tęsknot nie tylko granice między tym, co realne i metafizyczne, lecz 
również między życiem a śmiercią. Sam będąc istotą „graniczną”, żyje w nieustannym 
dążeniu ku nieosiągalnemu celowi. Tak też Stelmaszczyk definiuje człowieczeństwo, któ-
re realizuje się w ciągłym przekraczaniu granic, także ku transcendencji i Bogu. Pęd, dą-
żenie, tęsknota czy wręcz metafizyczne pragnienie zostają przez badaczkę ukierunkowane 
na bliżej nieokreślone źródło. W pełni zgadzając się z takim dynamicznym ujęciem kon-
dycji Leśmianowskiego człowieka, nie mam jednak przekonania, czy kategoria źródła 
tęsknot jest tu trafna. Nie wydaje się bowiem wcale takie oczywiste, czy dla Leśmianowskich 
bohaterów istnieje cel dążeń. Życie to – po Bergsonowsku – ruch pragnień. Élan vital to 
nie energia skierowana ku czemuś, lecz raczej sama natura życia. Trudno tu mówić o jakiejś 
teleologii, skoro – jak zauważa Stelmaszczyk – tęsknoty nie sposób zaspokoić, jej źródłem 
nie jest jednak także Bóg 20, przedstawiany nieraz w tej poezji jako istota słaba i ograniczo-
na własnym stworzeniem. 

Sytuacja Leśmianowskiego człowieka wydaje się zatem dużo bardziej tragiczna, 
aniżeli pokazuje to autorka: nowoczesny podmiot nie tylko bowiem nie zna celu swych 
dążeń, lecz – w przebłyskach tragicznej samoświadomości – wie, że ten cel, być może, nie 
istnieje. Ale i ten wniosek nie jest wcale definitywny. Podobnie jak każda inna hipoteza 
interpretacyjna – musi pozostać prawdą cząstkową, chwilową, przydatną tylko na użytek 
lektury pojedynczego wiersza, co zresztą wielokrotnie podkreśla autorka, unikająca jed-
noznacznych i ostatecznych rozstrzygnięć oraz uogólnień. Choć zatem Stelmaszczyk daje 
do zrozumienia, że Nietzscheańska diagnoza śmierci Boga nie determinuje charakteru tej 
poezji, to przecież nie sposób oprzeć się wrażeniu, że, przy wszystkich różnicach między 
Nietzscheańskim pesymizmem a twórczym dążeniem podmiotu autora Łąki, jego liryka 
obarczona jest pytaniem o to: czy istnieje jakiś Bóg ograniczający wolność (samotność) 
człowieka? W niektórych późnych poematach Leśmian zdaje się odpowiadać negatywnie 

20 jak dzieje się w przypadku Lévinasowskiej definicji pragnienia, którego niezaspokajalność 
wynika z jego metafizycznej natury: człowiek dąży do Upragnionego, do Boga, ale nigdy nie może 
swego pragnienia zaspokoić. Nie jest ono bowiem brakiem, lecz pewnym nadmiarem. zob.  
e. L é v i n a s, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Przeł. M. K o w a l s k a. Wstęp  
B. S k a r g a. Warszawa 1998.
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na to pytanie. jak zauważa Stelmaszczyk, „Wielki zryw człowieka ku nieskończoności 
stanowi, według poetyckiej eksplikacji Leśmiana, boską strunę w dwoistej strukturze 
człowieka. jest uobecniającą się, daną człowiekowi ideą boskości i formą doznawania 
Boga” (s. 278).

Kwestią nierozstrzygniętą w tej poezji pozostaje, czy boskość doświadczana przez 
człowieka, jego szaleńczy pęd w nieskończoność, jego rozdwojenie między sobą ziemskim 
a sobą metafizyczno-duchowym nie wynika z lęku przed rzeczywistą pustką, jaka – być 
może – rozpościera się tam, dokąd w szalonym dążeniu zmierza Leśmianowski bohater. 
Tak zdają się czytać wiersze autora Napoju cienistego ci badacze, którzy odmawiają poecie 
cechującego lekturę Stelmaszczyk optymizmu i bardziej sceptycznie traktują Leśmianow-
skie deklaracje o odzyskiwanej bezpośredniości przeżywania.

Uprzedzając jednak te zarzuty, badaczka z całą mocą podkreśla, że wszelkie próby 
pokonania doświadczanej przez Leśmiana alienacji obarczone są „żałobną świadomością” 
śmiertelnej kondycji człowieka, że owo rozpięcie między biegunem epifanii i rozpaczy 
wpisane jest w ludzki los. „Ponowne »zaczarowanie świata« bywa zatem możliwe, ale nie 
bez wysiłku podmiotu i nie »raz na zawsze«, ani też nie w każdej sytuacji lirycznej pod-
miotu” (s. 280, przypis 1) – konstatuje.

Autorka konsekwentnie pokazuje podobieństwa między Leśmianowskim dążeniem 
do wykreowania przestrzeni idyllicznej a romantyczną utopią idylli spełnionej. Przypomi-
na, że romantyczne czucie i wiara były odpowiedzią na rozczarowanie oświeceniowym 
rozumem. dlatego obdarzony wyobraźnią, szukający alternatywnej przestrzeni istnienia 
artysta romantyczny stał się dla Leśmiana źródłem inspiracji. Nie jest on jednakże neoro-
mantykiem – Stelmaszczyk prezentuje „przesunięcia”, jakich poeta dokonał, formułując 
pytania podobne do stawianych przez romantyków: o tajemnicę natury i świata, o relacje 
z Bogiem, o kwestie eschatologiczne i epistemologiczne. Pokazując widoczne zwłaszcza 
we wczesnej twórczości pokrewieństwa z romantyzmem, autorka dowodzi, że Leśmian nie 
tylko podejmuje odkrycia romantyczne: koncepcję balladowego podmiotu i jego relacji 
z naturą, motyw podwójnego odbicia, żeglugi, powietrznego lotu, ale twórczo je rozwija. 
Przede wszystkim zaś przekracza ograniczenia romantyczne w stosunku do języka. Wiara 
w jego możliwości kreacyjne łączy Leśmiana z symbolizmem, a co za tym idzie, z rozu-
mieniem w pełni nowoczesnym słowa jako materii poetyckiej tworzącej autonomiczną 
przestrzeń sztuki. Choć zatem refleksja nad językiem poetyckim Leśmiana i związkiem 
jego koncepcji z kwestiami frapującymi innych badaczy zajmuje w rozprawie Stelmaszczyk 
niewiele miejsca, to jednak formułowane przez nią poglądy możliwe są tylko wtedy, gdy 
uzna się autonomię języka poetyckiego. Widać to choćby na przykładzie omawianej przez 
autorkę triady słów: „sad–ogród–las”.

 W podwójnej strukturze Leśmianowskiego świata owe nazwy to, jak uważa Stelmasz-
czyk, synonimy pełniące podwójną funkcję – albo są reprezentantami naturae naturantis 
i posiadają wtedy baśniowe cechy persony, partnerskiej wobec człowieka, albo też sym-
bolizują „przestrzeń idealną, aksjologicznie waloryzowaną, którą kreśli w wyobraźni 
i umieszcza na horyzoncie swych epistemologicznych dążeń poznający człowiek” (s. 156). 
W drugim wypadku nazwy mają wspólny symboliczny sens w prywatnej przestrzeni du-
chowej bohatera, który nostalgicznie zwraca się ku utraconej pierwotności natury, by 
spełnić utopijne pragnienia. raz zatem nazwa uobecnia, ale wtedy nie reprezentuje, drugi 
raz przyzywa, czyli – właśnie re-prezentuje. rekonstruując tok myślenia autorki, powiedzieć 
możemy, że kiedy bohater znajduje się wewnątrz świata pierwotnego, słowo przestaje być 
znakiem, a staje się rzeczą tożsamą ze swą nazwą, w przypadku zaś, gdy nostalgicznie ku 
niemu zdąża, obserwujemy na innej płaszczyźnie, już z zewnątrz, to, jak ów znak oznacza. 
Obie perspektywy aktywizowane są – według Stelmaszczyk – jednocześnie, słowo jest tu 
często i rzeczą, i znakiem. 

W obu przypadkach problem dotyka istoty koncepcji języka poetyckiego. Wspominał 
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o tym głowiński, mówiąc o realizacji metafory. Podobnie zresztą o słowie jako rzeczy 
w poezji Leśmiana pisał julian Przyboś 21. Według badaczki jest jednak tak, że obie te 
funkcje: bycia znakiem i rzeczą, spełniają się równocześnie; że ta podwójność, także on-
tologiczna, jest cechą Leśmianowskich słów-znaków. Natomiast prawdopodobnie to nie 
tylko problem języka, ale też fabuł poetyckich, wyższych układów znaczeniowych, w któ-
rych te słowa się pojawiają. Może wskazywana podwójność rozgrywa się nie na poziomie 
nazw, lecz figur: antropomorfizacji, animizacji? Nie rozstrzygając tej kwestii, zauważyć 
warto, że podwójny status słów-znaków jako reprezentantów metafizycznych sił natury 
staje się, zdaniem Stelmaszczyk, „kluczem do zrozumienia Leśmianowskiej koncepcji 
podmiotu postawionego wobec czynności istnienia i związanej z nią tajemnicy” (s. 156). 

Interesujące mogłoby być pokazanie, jak język pojęciowy, reprezentujący naturae 
naturatae, świat martwych pojęć, przeistacza się w symbol, przemieszcza się w sferę na-
turae naturantis. U Stelmaszczyk nazwy „las–ogród–sad” stanowią część twórczej natury, 
a zarazem wyobrażenie realnych przedmiotów, ich odbicie w duchowości człowieka. 
Czasem jednak te funkcje są rozłączne, a nazwy „las–ogród–sad” mieszczą się na zewnątrz 
„ja”, na horyzoncie dążeń podmiotu. Stanowią wtedy „symboliczny znak idei, ku której 
urzeczywistnieniu dąży dwoisty człowiek” (s. 157), są obrazem, śladem, nie przedmiotem. 
dość zawikłane i trudne do jednoznacznego rozgraniczenia okazują się oba typy reprezen-
tacji możliwej w świecie Leśmiana i pozostaje nam zadowolić się zasygnalizowaną suge-
stywnie przez badaczkę ich dwoistością i dwuznacznością. dwoistość odsyła nas już jednak 
w rejony symbolistycznej koncepcji języka, której Stelmaszczyk szerzej nie omawia. Tak 
oto spotykają się w poezji Leśmiana dwa typy reprezentacji i kwestią fundamentalną oka-
zuje się interesująca badaczy nowoczesności kreacyjność języka poetyckiego i sposób 
istnienia słowa w tej poezji.

Autorka prezentuje, jak Leśmian – z mniejszym lub większym powodzeniem – mierzy 
się z kryzysem języka, wiary i epistemologii, budując chwilowe, ulotne i efemeryczne 
enklawy wierszy, w których udaje się mu na moment osiągnąć p o c z u c i e  odzyskania 
(co nie jest równoznaczne z faktycznym odzyskaniem) utraconej autentyczności i zjedno-
czenia z naturą. Stan ten musi być jednak nietrwały, ponieważ predestynacją Leśmianow-
skiego podmiotu, takiego, jaki przekonująco przedstawia Stelmaszczyk, są marzenie i tę-
sknota, a także związane z nimi poczucie niezaspokojenia, które ma podłoże metafizyczne. 
Wprawiają one w ruch zarówno jaźń, jak i poetycką wyobraźnię. W ten sposób swe uza-
sadnienie odnajdują oparta na dynamizmie, zmienności i rytmie poetyka dzieła oraz dwo-
ista natura poetyckiego świata, którego granice nieustannie poszerza i przekracza wyobraź-
nia podmiotu twórczego. 

Można wątpić – jak często czynią to badacze – w prawdziwość takiego stanu choćby 
chwilowej euforii w odczarowanym świecie, jednakże perspektywa zarysowana przez 
Stelmaszczyk jest nie tylko przekonująca i sugestywna, lecz przede wszystkim konsekwent-
na w obrębie jej projektu badawczego. Czyta ona dzieło Leśmiana jako liryczne epos 
przywracające współczesnej świadomości kontakt z minionym sacrum. Stelmaszczyk 
objaśniając i porządkując wielość i wieloznaczność, wskazuje w sposób przystępny i bar-
dzo sugestywny tropy interpretacyjne, które pozwalają wejść na nowe ścieżki w skompli-
kowanym labiryncie Leśmianowego świata. Wszystkie te cechy decydują o ogromnych 
walorach poznawczych jej książki, stanowiącej spójną, konsekwentną i przemyślaną 
w każdym szczególe całość intelektualną. 

Na koniec warto podkreślić jeszcze jedną, niebagatelną zaletę tej pracy. Autorka po-

21 j. P r z y b o ś  (Słowo o Leśmianie. „Poezja” 1967, nr 12, s. 12) wskazywał na „dorzeczowość” 
Leśmianowskiego słowa, powodującą „zmysłową obecność rzeczy w słowie” i tę niezwykłą mate-
rialność i zmysłowość jego mowy, sprawiającą, „że słowo już nie nazywa, ale twardnieje w rzecz”. 
Właściwość tę określił mianem „kreacjonistycznego realizmu”.
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święciła znaczną część rozprawy wnikliwym i uważnym interpretacjom wybranych wier-
szy poety, wydobywając w trakcie lektury z ich delikatnej i ulotnej materii to, na co nie ma 
nazw w słowniku pojęć filozoficznych. do tej pory badacze zajmujący się twórczością 
Leśmiana często próbowali nazwać i skategoryzować główne jej wątki. Pisali w związku 
z nią o symbolizmie, fenomenalizmie, egzystencjalizmie. Stelmaszczyk przyjęła zupełnie 
inną, dużo bardziej, jak sądzę, przekonującą i wiarygodną metodę studiów. Omawiając 
twórczość autora Pana Błyszczyńskiego, konsekwentnie uchyla się od obudowywania jej 
gotowymi filozoficznymi formułami, których pojemność wyklucza precyzję. W ten sposób 
pokazała, jak ciekawie można zaprezentować problemy filozofii i metafizyki, wychodząc 
od charakterystyki materii lirycznej. Poeta nie jest bowiem filozofem piszącym wiersze, 
lecz tym, kto krystalizuje swe poglądy na człowieka i świat w obrębie wiersza. A poglądy 
te, w oderwaniu od językowej materii poezji, nie mają racji bytu. dlatego dla badaczki 
głównym przedmiotem zainteresowania są utwory liryczne Leśmiana. jego teksty recen-
zenckie, szkice krytyczne i listy traktuje ona jako uzupełnienie wniosków wysnuwanych 
z interpretacji wierszy. To sprawiło, że poetycki świat Leśmiana, prezentowany wielostron-
nie, jawi się nie tylko jako intelektualny projekt, konsekwentny i dogłębnie przemyślany, 
lecz nade wszystko jako barwny, artystycznie doskonały i autonomiczny świat, nie potrze-
bujący do swego istnienia autorskich komentarzy, sam bowiem broni swej suwerenności 
i poetyckiej rangi.
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proposal of Leśmian’s interpretation which unites his work’s internal contradictions. In the sug-
gested view, the doubles and dualisms present in his poetry, which are often the source of different 
interpretations, make up the specificity of one of the most oryginal Polish poets of the crossroads of 
two great cultural formations.
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WIeK z LeŚMIANeM

M a ł g o r z a t a  g o r c z y ń s k a, MIejSCA LeŚMIANA. STUdIUM TOPIKI 
KryTyCzNOLITerACKIej. Kraków (2011). Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych „Universitas”, ss. 618, 2 nlb. „Modernizm w Polsce”. Studia nad nowoczesną 
polską literaturą, sztuką, kulturą i myślą humanistyczną. Pod redakcją Włodzimierza Bo-
leckiego i ryszarda Nycza. [T.] 35.

Książka Małgorzaty gorczyńskiej to przedsięwzięcie nowatorskie, niespotykane do 
tej pory w kilkudziesięcioletniej tradycji leśmianologii. Omawiana pozycja jest próbą ze-
brania i uporządkowania różnorodnych interpretacji twórczości poetyckiej autora Sadu 
rozstajnego powstałych od początków recepcji jego dzieł, aż po współczesne reinterpreta-
cje dokonywane w duchu najnowszych trendów w światowym i polskim literaturoznawstwie. 
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