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KONWICKI CZYTA WOJTYŁĘ
O NIEZREALIZOWANYM SCENARIUSZU WEDŁUG „BRATA NASZEGO BOGA”*

Jednym z niepublikowanych i w ogóle nie znanych tekstów Tadeusza Konwic-
kiego jest scenariusz (przechowywany w jego prywatnym archiwum 1) napisany 
według dramatu Karola Wojtyły Brat naszego Boga. 

Tekst adaptacji – sygnowany przez autora u dołu strony tytułowej – datowany 
jest na sierpień–wrzesień 1987 i nosi tytuł: „Brat naszego Boga” Karola Wojtyły 2. 
Z całą pewnością to forma tytułu, nie zaś jakiś roboczy opis tekstu, jakieś „puste 
miejsce” pod rozwagę dla przyszłego realizatora, który miałby ostatecznie roz-
strzygnąć, jak chciałby nazwać film (nazwać np. po prostu Brat naszego Boga, jak 
zrobił, adaptując dramat później, w 1997 r., Krzysztof Zanussi). Tezę, że to już 
gotowy tytuł, potwierdza jak najbardziej przystający do niego kształt scenariusza. 
Jest to – strawestuję podtytuł Lawy – opowieść o dramacie Brat naszego Boga 
Karola Wojtyły, a w głębszej interpretacji: o Karolu Wojtyle jako autorze sztuki. 

*	 Praca naukowa finansowana ze środków na naukę w latach 2009–2010 jako projekt badawczy.

1	 Jedynymi znanymi mi uwagami historycznofilmowymi o  istnieniu tego scenariusza są: 
wzmianka w artykule T. L u b e l s k i e g o  Krewniacy z Litwy. Narodziny adaptacji z ducha wspól-
noty („Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 59 ájesieńñ, s. 149), oraz początek tekstu B. H o l l e n d e r 
dotyczącego późniejszej adaptacji sztuki (Opowieść o  bracie Albercie. „Rzeczpospolita” 1997,  
nr z 6 I): „Krzysztof Zanussi zaczyna dzisiaj w Krakowie zdjęcia do nowego filmu – ekranizacji Bra-
ta naszego Boga Karola Wojtyły. Pomysł nakręcenia tego filmu narodził się przed sześcioma laty. 
Pierwszą wersję scenariusza napisał Tadeusz Konwicki, za kamerą miał stanąć wówczas Andrzej 
Wajda. Film miał powstać w koprodukcji polsko-włoskiej. Ze strony polskiej współproducentem 
Brata naszego Boga miało być Studio Filmowe »Tor«. Do realizacji jednak nie doszło, ponieważ 
wycofała się z tego projektu włoska telewizja publiczna”. Konwicki konsekwentnie unika komenta-
rzy na temat okoliczności napisania scenariusza (nie opowiedział np. o jego historii w wywiadzie-
-rzece J. S z c z e r b y  i  K. B i e l a s  Pamiętam, że było gorąco áKraków 2001ñ, poświęconemu 
głównie filmowej części jego dorobku), nie znam żadnych upublicznionych relacji na ten temat – 
wobec czego abstrahuję od owego wątku w niniejszym artykule, ograniczając się do omówienia 
scenariusza.

2	 W zbiorze z manuskryptami T. Konwickiego odnalazłem i rękopis tekstu, i maszynopis. Ten 
pierwszy zawiera doklejki z kserokopii stronic dramatu, które wskazują, że autor pracował na jego 
edycji książkowej (K. Wo j t y ł a, Poezje i dramaty. Wiersze. – Dramaty. – Juwenilia. – Artykuły. 
Wybór i układ M. S k w a r n i c k i, J. T u r o w i c z. Słowo wstępne M. S k w a r n i c k i. Kraków 
1980. Pierwodruk dramatu: „Tygodnik Powszechny” 1979, nr 52). Cytaty ze scenariusza podawał 
będę według maszynopisu – lokalizacja w tekście głównym przez wskazanie numeru karty. 
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Wojtyła występuje tu jako jeden z  bohaterów filmu (w scenariuszu nazywany 
Studentem), jako jeden z aktorów grających jego własną sztukę podczas ostatniej 
wojennej nocy przed wkroczeniem Armii Czerwonej do Krakowa. 

Gra, oczywiście, protagonistę, Adama-Alberta, którego prototypem był, jak 
wiadomo, Adam Chmielowski. Na próbie znalazł się tylko jako autor sztuki, wcie-
la się jednak w postać, zmuszony nieprzyjściem na próbę głównego aktora, Tade-
usza (wpadł on podczas łapanki). W ten sposób Konwicki, dając Adamowi-Alber-
towi z  Brata naszego Boga twarz Studenta, chce przedstawić stosunek autora 
utworu do postaci dramatycznej, chce zasugerować, że bohater dramatu to alter 
ego autora, że prezentowane poszukiwania Chmielowskiego są obrazem poszuki-
wań samego Wojtyły w  latach czterdziestych XX wieku. Ukazywana w sztuce 
rezygnacja tej postaci z drogi artystycznej, z kariery malarskiej, i przyjęcie misji 
społecznej i  religijnej staje się w  scenariuszu metaforą drogi samego Wojtyły 
z okresu, gdy porzucił on aktorstwo na rzecz studiów teologicznych i posługi ka-
płańskiej. Nie przypadkiem też konspiracyjna próba dramatu odbywa się w jakiejś 
pracowni malarskiej: podkreśla to związek duchowej drogi malarza-zakonnika 
Chmielowskiego z losami człowieka teatru – kapłana Wojtyły, przyszłego kardy-
nała krakowskiego i papieża, który najpierw jako kardynał zabiegać będzie o be-
atyfikację 3, a później jako papież beatyfikuje i (w r. 1989, czyli już po powstaniu 
scenariusza) kanonizuje brata Alberta 4.

Wątek teatru jest dla historii Chmielowskiego kompozycyjnym nawiasem, 
sama jednak historia, mimo usytuowania jej w ramie sztuki odgrywanej potajem-
nie, nie zostaje ukazana w konwencji przedstawienia w filmie. Adaptator wprowa-
dza bowiem płaszczyznę oniryczną („usprawiedliwianą” przed widzem już samą 
nazwą grupy aktorów: Teatr Wyobraźni), uruchamianą w momentach, gdy aktorzy 
przystępują do prób kolejnych części dramatu: wówczas przed odbiorcami filmu 
nagle otwiera się „bogatsza”, wyobraźniowa wersja scenicznych zdarzeń z życia 
Chmielowskiego, wizja nadbudowana na tym poziomie próby dziejącej się w bar-
dzo prowizorycznych warunkach. 

Gdyby w filmie nie było wątku aktorów, wprowadzającego do wątku Chmie-
lowskiego umowność i w ten sposób naświetlającego właściwą płaszczyznę inter-
pretacyjną ukazywanych zdarzeń, byłby to po prostu film o Chmielowskim, opo-
wiedziany w zasadzie w konwencji realistycznej, z pełnym „tłem” – także plene- 
rowym – scenerii Krakowa z XIX wieku; byłby to film opowiedziany w konwen-
cji stricte biograficzno-historycznej (obecność obok Chmielowskiego takich po-
staci, jak Stanisław Witkiewicz, Maksymilian Gierymski, Lucjan Siemieński czy 
wreszcie Helena Modrzejewska), oczywiście, z wieloma elementami pogłębiają-
cymi fabułę psychologicznie i filozoficznie czy z całym wątkiem traktującym o roli 
sztuki, pozostawionymi przez adaptatora ze skracanego pierwowzoru. Zresztą ra- 
ma ta służy jeszcze czemuś: niweluje potencjalną „niefilmowość” wszelkich te- 
go rodzaju elementów, które przypominają o szczególnej teatralności ekranowego 

3	 Zob. dwa kazania (pierwsze z r. 1966, drugie z r. 1977) K. Wo j t y ł y  o bracie Albercie: 
Bogactwo ubogiego; Błogosławieni ubodzy duchem. W: W. K l u z, Adam Chmielowski. Brat Albert. 
Kraków 1982, rozdział XVIII.

4	 Zob. Kanonizacja Brata Alberta Adama Chmielowskiego. Rzym, 12 XI 1989. Kraków 1991. 
Zob. tu także przemówienia Jana Pawła II o bracie Albercie, zwłaszcza: Patron trudnego przełomu 
(przemówienie z 12 XI 1989, wygłoszone na audiencji dla Polaków przybyłych na kanonizację).
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pierwowzoru, niezwykle przecież wyrazistej i  przesądzającej o  oryginalności 
sztuki (nie bez powodu dramat jest uznawany za „najbogatszy strukturalnie utwór 
sceniczny Wojtyły” 5), ale stanowiącej wyzwanie dla samego nawet wystawiania 
utworu w teatrze 6, elementów mogących w innym wypadku nie sprawdzić się na 
ekranie.

Wątek Chmielowskiego zaprezentowany zostaje jeszcze przed wprowadzeniem 
wątku Studenta. Film rozpoczynać miał obraz pola po bitwie pod Mełchowem, 
w której stracił nogę Chmielowski, potem następować miały bezdialogowe sceny 
w pracowniach malarskich jego i jego przyjaciół, ukazujące m.in., jak Adam za-
pada w dziwne „letargiczne omdlenie”, a dopiero potem, po napisach początkowych, 
pojawiał się Student:

Pobojowisko z czasu powstania 1863 roku. Na skraju bitewnego pola grupa jeźdźców. 
Stary generał rosyjski w otoczeniu adiutantów przygląda się pochyłej polanie leśnej zasnutej 
przedwieczornymi mgłami. Kobiety, śpiewając nabożną pieśń, zbierają zabitych i rannych.

Obok wykrotu leży koń, któremu granat wypatroszył wnętrzności. Przy nim sztandar 
powstańczy: na czerwonym tle biały orzeł, Pogoń i Archanioł, patron Rusi. Z głową w wysokich 
paprociach spoczywa, jakby spał, młody chłopak, wyrostek właściwie. Zamiast nogi miazga 
strzaskanych kości i rozszarpanych mięśni. To młody powstaniec, Adam Chmielowski.

Wtedy skądś nadbiega pies, zwykły kundel wiejski. Zaczyna myszkować między poległy-
mi. Wyciąga jakąś torbę zbryzganą krwią, próbuje ją szarpać warcząc gniewnie. Jeden z adiu-
tantów świty generała wydobywa rewolwer, mierzy starannie do psa i strzela raz, drugi, po 
chwili trzeci.

Młodziutki powstaniec obok sztandaru otwiera oczy, jakby budził się z głębokiego snu. 
Patrzy nieprzytomnie przed siebie. Pod niebem wybucha wrzask przestraszonych gawronów.

Pracownia malarska Maksymiliana Gierymskiego. Na sztalugach niedokończony obraz 
przedstawiający scenę z nie tak dawnego okresu powstania. Grupa przyjaciół, między innymi 
młodzi malarze Józef Chełmoński i Adam Chmielowski, dyskutują nad nowym dziełem.

W ubogiej pracowni Stanisława Witkiewicza albo Malczewskiego. Ci sami malarze oglą-
dają rysunki gospodarza. Chmielowski, obchodząc stół, potyka się na swojej protezie, do 
której jeszcze nie przywykł.

5	 K. D y b c i a k, Brat naszego Boga. Hasło w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik en-
cyklopedyczny. Warszawa 2000, s.  59. W  recenzji przedstawienia K. S k u s z a n k i  w Teatrze  
im. J. Słowackiego w Krakowie (premiera: 13–14 XII 1980) B. T a b o r s k i  (Brat naszego Boga. 
„Więź” 1981, nr 3, s. 155) stwierdza: „Lektura, a także obejrzenie na scenie tego utworu nie pozo-
stawiają wątpliwości co do tego, że jest to dzieło głębokie i oryginalne, owoc starannych przemyśleń, 
a forma – choć w zamierzeniu autora zapewne nie najważniejsza – stanowi ciekawą i własną propo-
zycję dramaturgii – jak bym to określił – »wnętrza«, która w przyszłości wyrazi się misteryjnymi 
dramatomedytacjami Przed sklepem jubilera (1960) i Promieniowanie ojcostwa (1964)”. Zob. też 
tekst B. T a b o r s k i e g o  do programu tej sztuki (fragmenty przedrukowano jako: Karola Wojtyły 
dramaturgia wnętrza. „Ekran” 1981, nr 4) oraz artykuł tego autora Karol Wojtyła – poeta dramaturg 
(„Tygodnik Powszechny” 1981, nr 1). Sformułowania „teatr wnętrza” używa w recenzji przedsta-
wienia Skuszanki również B. M a m o ń  (Brat naszego Boga. „Tygodnik Powszechny” 1980, nr 52). 
Zob. Brat naszego Boga. M. B i a ł e c k a  rozmawia z K. Skuszanką. „WTK. Tygodnik Katolicki” 
1980, nr 44. – T. K r z e m i e ń, Rzecz o stawaniu się człowieczeństwa. „Kultura” 1981, nr 1. 

6	 Np. w innej recenzji głośnego przedstawienia Skuszanki: M. F i k  (Próba przeniknięcia 
poezji. „Twórczość” 1981, nr 3), z jednej strony, podkreśla, że dramat to „próba nawrotu – wyrosłe-
go z  tradycji romantycznych (w tym wypadku głównie Norwida i Wyspiańskiego) – teatru idei 
i słowa”, z drugiej strony, zwraca jednak uwagę, że „pozbawiony jest czegoś, co nazwać można – 
w sposób niedoskonały – intuicją czy nerwem scenicznym”, a  także pisze autorka o „drażniącej 
chwilami stylistyce utworu”.
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I wreszcie pracownia Chmielowskiego, młodego adepta fachu malarskiego, który odsłania 
świeżo skończony obraz będący epizodem czy wspomnieniem powstańczym. Koledzy groma-
dzą się przed płótnem, a on sam odchodzi do wielkiego okna i patrzy na dachy domów, na 
chmurne niebo. Chełmoński coś woła do niego, ale on nie słyszy. Zaniepokojeni koledzy 
podchodzą do okna, budzą Adama z dziwnego, letargicznego omdlenia.

Na tym tle napisy czołowe filmu.

Brama starej fabryki krakowskiej. Słychać syrenę oznajmiającą koniec zmiany. Tłum 
robotników płynie w stronę bramy. Dwóch strażników obszukuje niedbale wychodzących, śród 
których jest młody robotnik nazywany Studentem. Jego także strażnik obmacał pobieżnie 
i klepnął po plecach.

Student wychodzi na ulicę, staje przy najbliższym przystanku tramwajowym śród tłumu 
oczekujących. Gdzieś obok chłopcy biją się na śnieżki ze świeżego śniegu. Ktoś idzie przez 
ulicę niosąc pod pachą choinkę owiniętą sznurem.

Jęcząc sfatygowanym podwoziem na zakręcie pojawia się u wylotu ulicy tramwaj. [k. 1–2]

Student – mający wszak tę samą twarz co Adam – jawiłby się więc nam już 
w pierwszych ujęciach jako ktoś, kogo wątek musi być rozpatrywany nierozdziel-
nie w kontekście wątku Adama Chmielowskiego. Sugerowane przez autora scena-
riusza źródło postawy przyjmowanej przez Adama to jednocześnie supozycyjna 
odpowiedź Konwickiego na pytanie o źródło postawy Wojtyły – trauma popowsta-
niowa Chmielowskiego, sygnalizowana pojawiającym się po prologu jeszcze 
dwukrotnie (k. 39, 68) retrospekcyjnym obrazem pobojowiska oraz motywem 
owego „letargicznego zamyślenia” bohatera (rozumiemy, że w jego trakcie Adam 
po prostu ponownie zstępuje w tamte przeżycia i że trauma popowstaniowa jest 
stopniowo przez niego przezwyciężana: w ostatnim wspomnieniu nie słychać już 
strzału do psa). Konwicki widzi w drodze kapłańskiej Wojtyły, zwieńczonej pon-
tyfikatem, odpowiedź człowieka na zło świata wojennego. Dlatego właśnie tak 
względnie szeroko, aż w kilku scenach, nakreśla w scenariuszu tło wojenne: wi-
dzianą przez Studenta łapankę, której cudem uniknął, niebezpieczne konspiracyj-
ne spotkanie aktorów, motyw ukrywających się Żydów. 

Scenariusz można traktować jako film biograficzny o Wojtyle – w specyficznej 
odmianie Konwickiego, pokrewnej tej znanej z Doliny Issy i Lawy. Opowieści 
o „Dziadach” Adama Mickiewicza. To rodzaj utworu biograficznego ukazujący 
nie panoramę całego życia postaci, ale zarys duchowy czy psychologiczny, i  to 
jeszcze o takich konturach, które jednocześnie wysnuwają uogólnienie dotyczące 
formacji pokoleniowej, społeczeństwa polskiego i konkretnej sytuacji historycznej. 
Charakterystyczne, że Konwicki nie dba o zgodność faktograficzną wątku Studen-
ta z biogramem Wojtyły – wszakże sztuka napisana została nie w trakcie okupacji, 
lecz w drugiej połowie lat czterdziestych, a wojenna współpraca aktora z konspi-
racyjnym Teatrem Rapsodycznym Mieczysława Kotlarczyka, prototypowym dla 
scenariuszowego Teatru Wyobraźni 7, przypada na lata 1941–1943 (najpewniej 
wiedząc o  tym, Konwicki na prawach fikcji filmowej przedstawia ten kontakt 
Studenta z teatrem na przełomie 1944 i 1945 r. jako dopiero stopniowo urywany 
– Ania mówi do niego: „Coraz rzadziej do nas przychodzisz [...]. Nie jesteśmy już 

7	 Konwicki informację o działalności konspiracyjnej Teatru Rapsodycznego zaczerpnąć mógł 
choćby ze wzmianek dotyczących grupy artykułów K. Wo j t y ł y: Dramat słowa i  gestu oraz 
„Dziady” i dwudziestolecie, a także z Przedmowy do książki Mieczysława Kotlarczyka „Sztuka ży-
wego słowa”, Rzym 1975, przedrukowanych w tomie Poezji i dramatów (s. 387, 397, 401). 
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potrzebni” ák. 6ñ, przez co zakomunikowane jest odbiorcy dokonanie się zwrotu 
w życiu chłopaka, tj. przeniesienie się w 1943 r. z filologii na teologię, wstąpienie 
do tajnego seminarium duchownego w Krakowie).

Konwicki w prozie bardzo często sięga po takiego typu formułę „portretową”, 
opowiadając o swoich przyjaciołach czy osobach dla niego w jakiś sposób waż-
nych. Snopem światła, który autor kieruje na bohatera tego rodzaju quasi-doku-
mentarnej prozy, jest zawsze jakiś jeden element: czy to kwestia społeczna lub 
historyczna (np. w  eseju Którędy o  Januszu Korczaku, pisze o nim Konwicki  
w r. 1987  jako o własnym „świętym epoki pieców”, naświetla problem relacji 
polsko-żydowskich i katastrofę drugiej wojny światowej 8), czy to zagadnienie 
obyczajowe albo problem psychologiczny (np. o  Ściborze-Rylskim opowiada 
w eseju mówionym Cień obcych wojsk, wysuwając przypuszczenie, że komple- 
ksem, który zadecydował o niepublikowaniu w drugim obiegu, a zwłaszcza o al-
koholizmie i w konsekwencji – śmierci pisarza, był lęk przed wkroczeniem wojsk 
radzieckich 9). Najczęściej zaś jest to po prostu jakieś zdarzenie – albo wiele, 
tworzących gamę, anegdot – które wydobywa cechę wiele o bohaterze mówiącą 
(przykład sławnych portretów z Kalendarza i klepsydry, zwłaszcza Stanisława 
Dygata czy Kazimierza Brandysa). Oczywiście, dzięki tym opowieściom można 
sporo się dowiedzieć i o kimś opisywanym, i o samym dokonującym opisu; są 
one manifestacyjnie subiektywne.

Tę formułę syntetycznych profili, zalążkowo występującą zresztą już nawet 
w  recenzjach pisanych przez młodego Konwickiego, zwłaszcza tych z  drugiej 
połowy lat pięćdziesiątych (z książek Antoniego Słonimskiego i Leopolda Tyrman-
da 10), ale stosowaną w całej pełni w jego prozie od roku 1974 (szkic o Włodzimie-
rzu Boruńskim 11, wspomniana sylwa Kalendarz i  klepsydra), tę więc formułę 
Konwicki rozwinął właśnie w wymienionych tu późnych filmach, nakręconych 
w latach osiemdziesiątych. W utworach tych, stających się obszernymi prezenta-
cjami danej osoby, owego centralnego bohatera oglądamy zawsze przez pryzmat 
jakiegoś momentu jego życia, momentu fundamentalnego dla ukształtowania 
osobowości, który zadecydował, zdaniem pisarza, o wybitności postaci. 

Konwicki konstruuje tego rodzaju prezentację, adaptując utwór portretowane-
go 12. Warto zwrócić uwagę, że wcześniejsze scenariusze będące adaptacjami, te 
sprzed lat osiemdziesiątych, a właściwie połowy lat siedemdziesiątych, nie miały 
takiego charakteru – napisane dla kolegów-reżyserów w latach pięćdziesiątych, 
sześćdziesiątych, były projektami filmów nastawionych na fabułę i treść powieści 

  8	 T. K o n w i c k i, Którędy. W: Wiatr i pył. Wybór tekstów i oprac. T. L u b e l s k i, P. K a-
n i e c k i. Warszawa 2008. Pierwodruk: „Krytyka. Kwartalnik Polityczny” 1987, nr 23/24.

  9	 T. K o n w i c k i, Cień obcych wojsk. Spisała M. O ł d a k o w s k a. W: Wiatr i pył. Pierwo-
druk: „Polityka” 1992, nr 16 (dodatek: „Kultura”, nr 4).

10	 T. K o n w i c k i: Złego początki [rec. Gorzkiego smaku czekolady L. T y r m a n d a].  
W: Wiatr i pył. Pierwodruk: „Nowa Kultura” 1957, nr 21, z 26 V; Ostatnia Europa [rec. Wspomnień 
warszawskich A. S ł o n i m s k i e g o]. W: Wiatr i pył. Pierwodruk: „Nowa Kultura” 1957, nr 48,  
z 1 XII.

11	 T. K o n w i c k i, Wielki aktor małych ról. W: Wiatr i pył. Pierwodruk (pod tytułem dodanym 
przez redakcję – Zawsze starałem się mieć Boruńskiego w filmie): „Kino” 1974, nr 3. Szkic ten jest 
w zasadzie mikrotraktatem o aktorstwie. 

12	 Na temat szczególnej formy tych adaptacji zob. L u b e l s k i, loc. cit. 
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Dygata, Iwaszkiewicza, Prusa czy Stryjkowskiego 13. Takiego charakteru nie miał 
nawet scenariusz według 622 upadków Bunga Witkacego z początku lat siedem-
dziesiątych, napisany przez Konwickiego dla Jana Lenicy 14. Ale już pierwotna 
wersja scenariusza Kroniki wypadków miłosnych, oparta na własnej powieści z 1974 
roku niedługo po jej wydaniu (zaadaptować miał ją wówczas, jak Disneyland 
według Dygata, Jakub Morgenstern), zdradza taki charakter, a zrealizowany w po-
łowie lat osiemdziesiątych film Andrzeja Wajdy jest otwarcie nastawiony na auto-
ra powieści, na samego Konwickiego, który nawet zagrał w filmie rolę Nieznajo-
mego 15. Ten ostatni scenariusz oraz adaptacje Doliny Issy Czesława Miłosza 
i Dziadów Adama Mickiewicza rozpisane na scenariusz i wyreżyserowane przez 
Konwickiego stają się zatem – w odróżnieniu od najwcześniejszych realizacji –  
filmowymi esejami o ekranizowanych utworach, traktowanych przez Konwickie-
go jako dzieła prezentujące wileńską młodość autorów. To filmy o nich jako o ar-
tystach z  tego zakątka ziemi, artystach wygnanych, pielgrzymach, a  przy tym 
ukazujące rdzeń polskości, polskie kompleksy oraz uniwersalne refleksje o rzeczach 
najważniejszych: o sensie sztuki, o wpływie historii na ludzkie losy, o przemijaniu 16. 
Nb. swoistym preludium do tych scenariuszy był wpleciony w powieść Kompleks 
polski z 1977 roku wątek Mineyki, „adaptacja” przekładająca na język prozy be-
letrystycznej materiał z relacji oszmiańskiego dowódcy powstania styczniowego 
dotyczącej autentycznych wydarzeń 17. Zbiór takiego rodzaju adaptacji Brat nasze-
go Boga zatem dopełnia i zamyka.

Jedyne, co różni realizację dramatu Wojtyły od Doliny Issy, od Lawy i od owej 
specyficznej „adaptacji” wspomnień Mineyki, partii z Kompleksu polskiego (i od 
scenariusza Kroniki wypadków miłosnych), to brak eksponowanej postaci adapta-
tora oraz niewileńska sceneria. Nieobecność tych dwóch motywów pozwala na 
stwierdzenie z całkowitą pewnością, że reżyserem owej adaptacji nie miał być 
Konwicki. Elementy pozostałe pozwalałyby natomiast rozpatrywać scenariusz – 
tym bardziej że nie był on zrealizowany (czyli nie „włączono” go do dorobku in-
nego artysty) – jako ogniwo jego twórczości. Ogniwo dotąd nie znane, ale nie-
zmiernie istotne: to ostatni scenariusz Konwickiego napisany niedługo po złożeniu 
w Zespole Filmowym „Perspektywa” adaptacji Dziadów i tuż przed jej realizacją. 

13	 Zob. wypowiedź T. Lubelskiego, z którym rozmawiał P. K a n i e c k i  („Rzeka...” i „Nowy 
Świat...” jako pretekst do spojrzenia na kino Konwickiego. „Gazeta Wyborcza” 2010, nr z 2–3 VI). 

14	 Zob. T. L u b e l s k i, „Bungo”. Nieznany scenariusz według Witkacego. W zb.: Kompleks 
Konwicki. Materiały z sesji naukowej zorganizowanej w dniach 27–29 października 2009 roku przez 
Wydział Zarządzania i  Komunikacji Społecznej UJ oraz Wydział Polonistyki UJ. Red. A. Fiut,  
T. Lubelski, J. Momro, A. Morstin-Popławska. Kraków 2010, zwłaszcza s. 280–281.

15	 B. G i z a  (Między literaturą a filmem. O scenariuszach filmowych Tadeusza Konwickiego. 
Warszawa 2007, rozdział IV) uznała nawet Kronikę wypadków miłosnych za część „litewskiego 
tryptyku”. 

16	 Lekturę „biograficzną” Lawy prezentuję w szkicu „Lawa” Tadeusza Konwickiego jako „film 
o Mickiewiczu na podstawie »Dziadów«”. W zb.: Biografistyka filmowa. Ekranowe interpretacje 
losów i faktów. Red. T. Szczepański, S. Kołos. Toruń 2007. Zob. też P. K a n i e c k i: Lawa. Opowieść 
o „Dziadach” Adama Mickiewicza. Poznań 2008; Idea „ekumeniczna” w filmach Tadeusza Konwic-
kiego. „Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 57/58 (wiosna/lato).

17	 Piszę o tym w szkicu Kompleks kolejkowicza Konwickiego – i pamięć Kościuszki, Byrona 
i kolejnych (w zb.: Filhellenizm w Polsce. Wybrane tematy. Red. M. Borowska, M. Kalinowska,  
K. Tomaszuk. Warszawa 2012). Publikacja, o której tu mowa, to: Z. M i n e y k o, Z tajgi pod Akro-
pol. Wspomnienia z lat 1848–1866. Warszawa 1971.

http://rcin.org.pl



195KONWICKI CZYTA WOJTYŁĘ

Odzwierciedla on najważniejsze problemy podejmowane wówczas przez Konwic-
kiego w jego twórczości. Scenarzysta mówi tu np. w sposób ironiczny o kabotyń-
stwie naszego społeczeństwa – w obrazie łapanki obserwowanej przez ukrytego 
Studenta, której porządek zakłócają dwaj, nie w porę dumni, mężczyźni:

przytyka oko do szpary w deskach. Widzi fragment bazaru, przewrócone choinki, pogubione 
torby i wielką budę policyjną przed małą piwiarnią. Policjanci niemieccy wpychają złapanych 
na platformę ciężarówki. Robią to z całym rytuałem hitlerowskim: systematycznie, z dawko-
waną brutalnością, śród rutynowych pokrzykiwań.

Ale wtedy z piwiarni wytacza się dwóch podpitych jegomościów. Widzą, co się dzieje, 
i nagle budzi się w nich duch starych Polaków, odzywa się bohaterska krew dawnych szlagonów.

Jeden z nich pokazuje budę.
– Józiu, ty się ich boisz?
– Ja się boję?
I nagle bardzo zdecydowanie, choć trochę się zataczając, rusza w stronę budy. Rozpycha 

policjantów i włazi na platformę.
Ale Niemcy lubią porządek. Zjawia się feldfebel, któremu policjanci objaśniają incydent, 

tłumacząc, że dwaj osobnicy usiłują bezprawnie dostać się do budy.
Student widzi, jak feldfebel każe pokazać jednemu z  intruzów kenkartę. Ten wyjmuje 

podniszczony dokument i uderzając w niego dłonią, woła triumfalnie:
– Falsz! To szajz! Falsz!
Lecz feldfebel, służbista, nie daje się przekonać. Każe usunąć intruzów. Większość poli-

cjantów kolbami karabinów wpędza na platformę złapanych ludzi, a dwóch usiłuje ściągnąć na 
bruk podchmielonych intruzów. [k. 4–5]

Z drugiej strony, ukazuje duchową siłę Polaków w finałowym obrazie mszy 
papieskiej na krakowskich Błoniach (nb. pokrewnym epilogowi adaptacji Mickie-
wicza):

ta sama uliczka, te same Błonia, ten sam Wawel. Ale wszystko w  słońcu, w bieli i  złocie, 
w podniosłej wrzawie tysięcznych chórów.

Ogromny ołtarz ze złotym krzyżem. Papież odwraca się do milionowego tłumu swoich 
rodaków i błogosławi go.

Morze ludzi aż po horyzont. Wszyscy schylają głowy i kładą na piersiach znak krzyża. [k. 75]

Konwicki wplata tu i wątek ekumeniczny. Scenarzysta sugeruje (k. 68), by 
w roku 1863 kobiety zajmujące się na pobojowisku poległymi były Ukrainkami 
lub Białorusinkami – pisze: „śpiewają godzinki (a najlepiej by było, gdyby mogły 
śpiewać po białorusku albo ukraińsku)”; podnosi też greckokatolicki wątek histo-
rii końca malowania przez Chmielowskiego obrazu Ecce Homo, związany z za-
chwyconym dziełem metropolitą lwowskim Andrzejem Szeptyckim 18 – wplatając 
do scenariusza aż dwie odrębne krótkie sceny ukazujące dzieło umieszczone już 
w kaplicy greckokatolickiej (znalezienie się tam obrazu podkreśla zwrot w życiu 
Adama), gdzie odprawiane są nabożeństwa w rycie wschodnim (k. 46) i gdzie jest 
miejsce kontemplacji (ktoś tu się modli; w scenariuszu widnieje w nawiasie uwa-

18	 Dzieło było pośpiesznie malowane (ale nigdy nie zostało wykończone) przez artystę właśnie 
na usilne prośby metropolity, stąd też stosowne uwagi w scenariuszu (obraz jest „bez ram, jeszcze 
chyba niedokończony” ák. 46ñ i  „nieoprawiony” ák. 62ñ). Por. wyznanie na ten temat samego 
Chmielowskiego, zacytowane przez M. K a c z m a r z y k  (Trudne drogi miłości. Błogosławiony 
Brat Albert Chmielowski w służbie najbiedniejszym. Kraków 1986, s. 109) i powtórzone za nią przez 
Cz. L e w a n d o w s k i e g o  (Brat Albert. Maszynopis, k. 214): „obszedłem się z tym obrazem jak 
partacz ostatni, lecz tak mnie molestował metropolita, że aby mieć spokój, dokończyłem go po rze-
mieślniczemu”.
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ga: „może to metropolita Szeptycki?” ák. 62ñ), a chór alumnów „śpiewa ze staro-
cerkiewnych śpiewników” (k. 62) 19. Wreszcie Konwicki pokazuje tu, 10 lat po 
Kompleksie polskim, i powstańców styczniowych, których tradycji jako partyzant 
akowski czuł się spadkobiercą 20. 

Co więcej, scenariusz można też odczytywać w kontekście autobiograficznym: 
Konwicki mieszkał w Krakowie tuż po wojnie i przeżywał wówczas okres szcze-
gólnej religijności – myślał nawet o seminarium duchownym 21 i często mówi o tym 
właśnie jako o etapie pokrewnym zwrotowi w życiu Chmielowskiego po powsta-
niu 22. Nieprzyjście na próbę i  nieodegranie roli Adama przez aktora o  imieniu 
Tadeusz byłoby w tej interpretacji dyskretnym znakiem łączności pokoleniowej 
i wspólnoty losów rówieśników, ale także sygnałem-wyznaniem scenarzysty, któ-
ry ostatecznie obrał inną drogę niż Wojtyła – odmienną i pod względem ideowym, 
i w sensie niezrezygnowania z kariery artystycznej. 

Obydwaj dojrzewali w warunkach konfliktu między chrześcijaństwem a mar- 
ksizmem i  niewątpliwie również Wojtyłę, jak zauważa Jan Józef Szczepański, 
nurtowała „Świadomość wspólnych, humanistycznych korzeni obu doktryn [...]”, 
co widać w samej sztuce – w której jednak, oczywiście, pomieszczona jest, obok 
krytyki „tradycyjnego miłosierdzia, jakim Kościół zwykł był reagować na problem 
społecznego upośledzenia, nade wszystko krytyka techniki budowy sprawiedliwe-
go świata bez udziału miłosierdzia i bez metafizycznej perspektywy” 23. Konwicki 
natomiast w okresie, kiedy Wojtyła pisał swą sztukę (którą Szczepański uznaje 
wręcz za „wyłożenie w poetyckiej formie zasadniczego kompleksu zagadnień [...] 
późniejszego pontyfikatu” 24), zapatrzony w humanistyczne korzenie marksizmu, 
wybrał ów odmienny kierunek i przez lata realizował go konsekwentnie; zerwanie 
później z komunizmem nie oznacza bynajmniej odwrócenia się od socjalistycznych 
ideałów ani samego wyrzeczenia się poruszania zagadnień sprawiedliwości spo-
łecznej. Cała twórczość Konwickiego może być przecież traktowana jako upra-
wiana w poczuciu wypełniania służby społecznej, w duchu XIX-wiecznej odpo-
wiedzialności za własne społeczeństwo – przyjętej po doświadczeniu wojny.

19	 Konwicki być może czerpał tu inspirację ze świadectw, według których „Przed tym obrazem 
jego [tj. brata Alberta] pierwsi współbracia [tj. jezuici] odprawiali swoje rozmyślania i rekolekcje 
– dni skupienia” (K a c z m a r z y k, op. cit., s. 109).

20	 Warto zaznaczyć zbieżność powstaniowych losów Chmielowskiego i innego bohatera Kon-
wickiego, Mineyki: obaj brali udział w bitwie pod Grochowiskami, po czym byli internowani w Au-
strii i przedostawali się z powrotem do walczących powstańców, by kontynuować udział w zrywie.

21	 Zob. np. wywiad J. A n d e r m a n a  (publikacja spisanej rozmowy z jego filmu Co ja tu 
robię?) z T. Konwickim pt. Rzeka płynie. O Oborach, szlachetnych dziewczynach, Wilnie, tapczanie 
do pisania i za długim życiu opowiada Tadeusz Konwicki (22 czerwca obchodzący 84. urodziny) 
(„Przekrój” 2010, nr z 8 VI). 

22	 Zob. m.in. K o n w i c k i, Pamiętam, że było gorąco, s. 8. – T. L u b e l s k i, Z lotu ptaka. 
Rozmowa z Tadeuszem Konwickim. „Litteraria Copernicana” 2008, nr 1 (tekst ten zostanie przedru-
kowany w tomie wywiadów wybranych pisarza, przygotowanym do edycji na pierwszy kwartał 2013 
przez wydawnictwo „Iskry” – Nasze histerie, nasze nadzieje. Spotkania z Tadeuszem Konwickim).

23	 J. J. S z c z e p a ń s k i, Znamienne zdarzenie teatralne [dotyczy przedstawienia w  reż.  
K. Skuszanki]. „Teatr” 1981, nr 3, s. 14. Na temat tej warstwy dramatu zob. choćby także: T u r i a n, 
Czytając Karola Wojtyłę. „Więź” 1981, nr 1. Nb. w scenariuszu Konwickiego zawarte jest bardzo 
ciekawe przejście w finale od odgłosów rewolucji do odgłosów wkraczania wojsk radzieckich do 
Krakowa (k. 74).

24	 S z c z e p a ń s k i, op. cit.
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KONWICKI READING WOJTYŁA.
ON AN UNFULFILLED SCREENPLAY BASED ON “BRAT NASZEGO BOGA”  

(“OUR GOD’S BROTHER”)

The subject of the article is an unknown to date Tadeusz Konwicki’s screenplay based on the 
drama by Karol Wojtyła. The unfulfilled screenplay (the movie was to have been directed by Andrzej 
Wajda) is a story about young Wojtyła, the future Pope John Paul II, who at a night under occupation 
in 1945 takes part in a secret theatre rehearsal that prepares for staging his play. Wojtyła plays the 
title character, Adam Chmielowski, a historical painter, who at the end of 19th century chose to enter 
a monastery and as brother Albert (the future patron saint) dedicated himself to organizing help to 
the poorest. The trauma after the 1863 Insurrection implied in the screenplay as a source of Adam’s 
stance is also Konwicki’s suggestion on the source of Wojtyła’s stance. Konwicki sees in Wojtyła’s 
priestly way leading to pontificate a response to the evil of war world.
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