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Marek Edelman opowiada. Mowiac, piszac, udzielajac wywiadow, w wysta-
pieniach z racji rocznic powstan czy innych wydarzen, w jakich uczestniczyt.
Opowiadanie jest tu przede wszystkim sposobem porzadkowania i przekazywania
do$wiadczenia. Opowiadajgc mozna pozostawac w kontakcie z tym, czego juz nie
ma, co jednak bezsprzecznie si¢ wydarzyto.

W przypadku, o jakim mowa, ,,ja” z wypowiedzi moze by¢ bez trudu utozsa-
mione z osobowym ,,ja” Marka Edelmana, cztowieka o znanym zyciu i biografii.
Opowiadanie o przesztosci budowane jest z aktéw mowy, ktore uktadajg si¢ w nar-
racj¢ o losie, wlasnym i cudzym. To takze ekspresja Swiadomos$ci wydarzen histo-
rii, widzianej z perspektywy wilasnych przezy¢. Utrwalenie graficzne jest tu w za-
sadzie wtorne wobec oralnosci. Jedne wypowiedzi maja wigcej cech narracji
mowionej, zdan parataktycznych, sg wyraziscie zdialogizowane, inne za$§ — mnie;j.
Jesli nawet nie stycha¢ glosu tego, kto mowi, to jest on zawsze identyfikowalny,
a wiec slyszalny chociazby w sensie metaforycznym.

Edelman opowiada o przesztosci gtownie dlatego, aby swiadczy¢. Aby wypet-
nia¢ ramy, ustanawia¢ obszar pamigci spotecznej. Zreszta sam to wielokrotnie
podkreslat:

Jestem juz ostatni, ktory znal tych ludzi z imienia i nazwiska, a pewnie nigdy nikt ich juz
nie wspomni. Trzeba, zeby zostat po nich jaki$ $lad. [s. 163]!

Edelman opowiada wlasciwie stale to samo, gdyz do§wiadczenia, nawet tak
burzliwego zycia, jakie mu przypadto w udziale, sa w sumie ograniczone. Opo-
wiada, aby zachowa¢ pamig¢ przeszlych wydarzen, ksztattowac wartosci, o jakich
si¢ zapomina. Opowiadanie jest tu podstawowg forma podawcza, ale bywa tez, ze
przekaz dotyczacy przesztosci przybiera ksztalt innego gatunku wypowiedzi.
Opowiadania Edelmana petnig funkcje antropologiczne: sa przekaznikiem doswiad-
czenia egzystencjalnego, z wpisanym w wypowiedz, okreslonym odniesieniem
czasowym i tematycznym. Opowie$¢ dotyczy tego, co narrator przezyt osobiscie,
lub wydarzen (faktow), co do ktorych jest pewien, ze miaty miejsce. Albo tych,
o0 ktorych mu moéwiono.

Edelman opowiada o historii. Opowiada o zyciu, ktore byto jej cz¢scia. Prze-

' 'W ten sposob — podajac numer stronicy bezposrednio po cytacie — odsytam do: M. Edel-

m an, [ byta mitos¢ w getcie. Wyshuchala i zapisata P. Sawicka. Warszawa 2009.
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ciez on sam te historie wspottworzyt. Jako jeden z zalozycieli Zydowskiej Orga-
nizacji Bojowej (ZOB), jeden z przywodcow powstania w getcie, jako uczestnik
powstania warszawskiego, opozycjonista z lat PRL. Ma o czym méwié. Ale bywa
najczesciej pytany ciagle o te same sytuacje i podobnie na zadawane pytania od-
powiada, opisujac fakty, wydarzenia.

Aby historia istniata w swiadomosci spotecznej, trzeba jg opowiedziec, a zatem
uporzadkowaé zdarzenia w narracji. Cigg wydarzen nastepujacych po sobie w pew-
nych odstepach czasowych przeksztatci¢ w wypowiedz, w narracj¢ prowadzong
z czyjegos$ punktu widzenia, ktéra ma swoje przemilczenia, miejsca puste, niedo-
okreslone, pomija sytuacje, o jakich si¢ po prostu méwic¢ nie chce, i to z bardzo
roznych powodow. Bywa, ze luki i opuszczenia sg o wiele bardziej znaczace niz
to, o czym si¢ mowi. Tak czy inaczej, do przesztosci nie mamy innego dostepu niz
za pomoca jezyka. Zdarzenia da si¢ opowiadaé na wiele sposobow, ale za kazdym
razem res gestae przeksztalcana jest w historia rerum gestarum?. W ujeciu semio-
tycznym historia moze by¢ opisana jako komunikacja miedzy wtadza a roznymi
grupami spotecznymi, ktére stanowia jej przedmiot oddziatywania. W doswiad-
czeniu i przekonaniu potocznym przybiera ksztatt opowiesci $wiadka wydarzen.
Albo jest ich rekonstrukcja dokonang przez zawodowego historyka, ktory mowi
do wspotczesnych i do przysztych pokolen.

Sytuacja Edelmana okazuje si¢ zasadniczo inna niz sytuacja zawodowego
historyka i bohatera-narratora typowych zapiséw historii méwionej. Jego opowiesc
jest, jesli tak mozna rzec, silnie nacechowana semiotyka nazwiska. Méwi ktos, kto
przezyl najgorsze, stat si¢ po wojnie autorytetem, a wiec osobg, ktorej relacje
trudno podwazy¢ lub podwaza¢ po prostu nie wypada, gdyz burzytoby to kulturo-
wy system warto$ci i obraz przesztosci, nie tak przeciez odlegtej. W swych opo-
wiesciach o tym, co bylo, jest Edelman dos¢ subiektywny. Mowiac, co ma do
powiedzenia, nie stroni od uogolnien, ktoére dotyczg przesztosci i oceny zachowan
konkretnych ludzi. Slowa stajg si¢ nosnikiem twierdzen wykraczajacych poza
do$wiadczenie indywidualne. O zachowaniach ludzi w sytuacjach ekstremalnych,
0 wartosci zycia, o $wiecie w jego konkretnym ksztatcie.

Wypowiedzi Edelmana sg niekiedy pelne zniecierpliwienia, ze innym trudno
pojac rzeczy dla niego oczywiste, pelne konfliktow werbalnych, za ktéorymi stoi
konflikt §wiadomosci.

Zycie codzienne? Czego oczekujecie? Jakies opowiesci o mitosci? Uswiadomcie sobie,
ze na przestrzeni, gdzie wezesniej mieszkato okoto 120 000 ludzi, naraz upycha sig pot milio-
na. Ze masz 5 deko chleba dziennie, kilogram marmolady miesi¢cznie i dwa razy w miesiacu
po 200 gramoéw cukru... Jesli nie masz co jes¢, jesli z gtodu puchng ci nogi, to nic wigcej
z siebie nie wykrzeszesz?®.

Ujmowane z perspektywy typologii form narracyjnych opowiadania Edelma-
na wykazuja wiele cech gatunkowych autobiografii, ktora jest zarazem historig
oralng. Historia mowiona ma z istoty swej wlasciwos$ci autobiografii, cho¢ najczg-
$ciej niekompletnej. Opowiadajacy mowi o tym, czego dos§wiadczyl, co widzial,

2 Nawiazuje¢ tu do ustalen zawartych w ksiazkach: B. A. Uspienski, Historia i semiotyka.
Przet., wstep B. Zytko. Gdansk 1998. — H. W hite, Poetyka pisarstwa historycznego. Red.
E. Domanska, M. Wilczynski. Krakow 2000.

3 W. Bere$, K. Burnetko, Marek Edelman. Zycie. Po prostu. Warszawa 2008, s. 68.
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co go bezposrednio dotyczylo lub czego byt jedynie swiadkiem. ,,Oral history”
staje si¢ w ten sposob $wiadectwem nie tylko losow indywidualnych, lecz i do-
swiadczenia grupowego, pokoleniowego, opowiescig o wydarzeniach widzianych
,,0d wewnatrz”, z perspektywy tych, ktérzy je przezyli. Autobiografia zdaje si¢
zmienia¢ proporcje miedzy tym, co w opowiesci indywidualne, a tym, co zbiorowe.
,Ja” dominuje tu nad opowiescig o innych, jest jej postacig centralng, nawet wow-
czas gdy opowiada si¢ o doswiadczeniu pokoleniowym. Autobiografia z tatwoscia
przechodzi w histori¢ oralng, ta zas zwykle zawiera elementy autobiografii. Tym
obu formom opowiesci o przesztosci przypisuje si¢ status prawdziwosci i auten-
tycznos$ci. Obie formy zdajg si¢ przezywac rozkwit w dzisiejszej kulturze.

Znawca problematyki literackich i nieliterackich autobiografii, Phillipe Lejeu-
ne, pisal o tym typie wypowiedzi jako trudnym do zdefiniowania. Niejednorodnym,
jesli chodzi o tekstowe wyznaczniki gatunku. Lejeune okresla autobiografie jako
opowies¢ proza, w ktorej ,,rzeczywista osoba przedstawia swoje zycie”*. W auto-
biografii mowi si¢ zwykle o wlasnym doswiadczeniu zyciowym, o indywidualnym
losie, co nie zmienia faktu, ze czesto jest los ten wpleciony w kontekst wydarzen
historycznych, w ktérym opowiadajagcemu wypadto zy¢. W histori¢ zdarzeniows.
Autor autobiografii nie ma zazwyczaj ambicji stworzenia syntezy historyczne;.
Jesli umieszcza w niej zdania odnoszace si¢ do prawidtowosci rozwoju opisywanych
wydarzen, to maja one raczej posta¢ pospiesznie uogoélnionych twierdzen, po-
wszechnie powtarzanych mnieman lub wlasnych przekonan obdarzonych ,,duzym
kwantyfikatorem”, takich np. formul, jak: ,,Zydem jest kazdy, kogo bija” albo
,,Komunisci robili to metodycznie”.

Autobiografia jako gatunek wypowiedzi (w Bachtinowskim rozumieniu, nieco
zmodyfikowanym przez Ann¢ Wierzbicka®) ma wiele odmian i moze by¢ zrealizo-
wana za pomocg réznych konwencji narracyjnych. Lejeune wymienia konstrukcje
narracyjne, w ktoérych najczesciej pojawiajg sie elementy autobiograficzne: pamigt-
niki, biografi¢, powie$¢ osobistg, dziennik intymny, autoportret. Widaé z tego, ze
autobiografi¢ tatwiej okresli¢ poprzez odniesienie tekstu do celu, jaki ma realizowac,
niz poprzez identyfikacje jej formy podawczej. Z obserwacji badacza wynika, ze
niezbywalne cechy tego rodzaju wypowiedzi to retrospektywny charakter opowie-
$ci oraz mozliwos$¢ utozsamienia narratora z jej gtdownym bohaterem. Sadze, ze sa
to wyznaczniki autobiografii, ktore moga by¢ w ré6znym stopniu zrealizowane
w rozmaitych tekstach. Autobiografizm wolno wi¢c uznac za stopniowalng wtasci-
wos¢ tekstu. W wypowiedziach autobiograficznych ,,ja” autorskie daje si¢ z pew-
noscig identyfikowac jako ,,ja” konkretnej osoby, jako ,,ja”’ niefikcjonalne. W po-
tocznej $wiadomosci kulturowej autobiografia umieszczana jest po stronie reality,
podczas gdy w wielu fragmentach moze w istocie naleze¢ do fiction. Muszg by¢
zatem spetnione warunki, ktore pozwola traktowacé ,,ja” wypowiadajace jako ego
konkretnej osoby, przedstawiajacej realne zycie. To utozsamienie jest zwykle po-
twierdzone wiedzg pozatekstowa. Przebiega wiec poza jezykiem. Wiemy, ze istniat

* Ph. L ejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Przet. W. Grajewski
[iin]. Red. R. Lubas-Bartoszynska. Krakéw 2001, s. 22. Zob. tez Ph. Lejeune, Je est un autre.
L’autobiographie, de la litterature aux medias. Paris 1980.

S A. Wierzbicka, Genry mowy. W zb.: Tekst i zdanie. Zbior studiéw. Red. T. Dobrzynska,
E. Janus. Warszawa 1983, s. 131.
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Marek Edelman, a wiemy to, bo znali$my go osobiscie, kto§ nam o tym powiedziat,
przeczytaliSmy w ksigzce, w gazecie. ,,Ja” autobiograficzne ma zatem pewne cechy
znaku indeksalnego, ktory odsyta do realnego $§wiata, do rzeczywistej postaci, jest
z nig w takiej relacji jak nazwisko w stosunku do tego, kto je nosi.

Chce w ten sposob powiedzie€, ze autobiografia jako ,,genre mowy”, jako
konstrukcja wypowiedzeniowa, projektuje takg sytuacj¢ komunikacyjng, ktora
sprawia wrazenie, ze mamy do czynienia z opowiescig prawdziwa. Autobiografia
powinna mowié o tym, co si¢ rzeczywiscie zdarzylo, i jest to przekonanie konsty-
tutywne dla pojecia ,,paktu autobiograficznego”, okreslajacego relacje migdzy au-
torem a czytelnikiem autobiografii, kategorii wprowadzonej i kojarzonej z pracami
Lejeune’a. Kiedy zatem traktuje cudza wypowiedz jako autobiograficzna, przypi-
suj¢ jej znamiona prawdy lub — prawdziwosci. Postepuje jak opowiadajacy, ktory
przekonuje mnie, ze to, co méwi, jest prawda, cho¢ w istocie nie tyle ,,moéwi praw-
de”, co utrzymuje, ze ,,ja mowi’®. Chciatbym dorzuci¢ jeszcze jedng uwage. Mysle,
ze autobiografia jest wypowiedzig ukierunkowang na upublicznienie prywatnych
doswiadczen, a wiec na nadawanie im wartosci poprzez fakt rozpowszechnienia
tekstu autobiograficznego w kulturze. Zycie nieznane przeksztalca si¢ w zycie
utrwalone w jezyku, pomnazajac tym samym zasoby tekstow, ktore pozosta¢ maja
w pamigci zbiorowej. To proba wyprowadzenia mojego ,,ja” z anonimowej wspol-
noty, nadania mu znaczenia, ocalenia w sensie symbolicznym, a zatem do pewnego
stopnia takze egzystencjalnym. W dzienniku intymnym, bedacym przeciez swoista
rozmowg z samym soba, ,,ja”” wypowiadajgce ulega rozszczepieniu na ,,ja”, ktore
mowi, i to drugie moje ,,ja”, do ktérego mowie. W autobiografii ,,ja” nie zwraca si¢
w zadnym wypadku do siebie, lecz zawsze — do innych. To w uproszeniu wprowa-
dzanie mojego ,,ja” w sfer¢ publiczna, ze wszystkimi tej decyzji konsekwencjami.

Opowiesci Edelmana zesrodkowane sg na faktach autobiograficznych, choé¢
jest to tendencja narracji o przesztosci, wystepujaca z réznym nasileniem.

Zanim wybuchta wojna, bytem nikim. Chlopakiem po maturze. Bezczelnym chlopakiem.
Niewychowanym. [s. 37]

Dystans wobec przesztosci jest tu wyrazisty. Mowiacy charakteryzuje siebie
z odlegtej perspektywy czasowej, z oddalenia, stwarza obraz samego siebie wi-
dziany z perspektywy terazniejszos$ci.

Kiedys poszla plotka, jak si¢ okazato pozniej, nieprawdziwa, ze ktos, gdzies jest podej-
rzany 1 moze sypie. Na wszelki wypadek szefostwo Bundu kazato wtedy zawiesi¢ wszystkie
kontakty. A ja wlasnie robitem ,,Biuletyn”, byl prawie gotowy, a ze bylem bezczelny, po cichu,
w tajemnicy przed nimi go skonczytem. Ale nie miatem jak go rozkolportowac, bo i kolportaz
byt zawieszony. [s. 41]

Tu z kolei sformutowania dotyczace historii wzajemnie si¢ przenikaja, wspot-
graja ze soba. Na relacj¢ o faktach naktada si¢ opowies¢ o samym sobie jako
sprawcy wydarzen, o osobistych motywacjach dziatania. Wywod ten jest peten
sktadnikow deiktycznych i zaimkow osobowych taczacych go z czasem, osadza-
jacych w przestrzeni, odnoszgcych to, co sie mowi, do sytuacji wypowiadania’.

¢ Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, s. 22 n.
7 Nawiazuj¢ tu do kategorii récit, discours, historie, wprowadzonych przez E. Benveniste’a
(Probléme de linguistique générale. Paris 1966, s. 237-249).
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Nie wiedziatem, co zrobi¢, ale w koficu wymyslitem. Postanowitem zorganizowa¢ zabawe
— ,,laba” mowilo si¢ w Bundzie. Kupitem kietbase, pot litra wodki i zaprositem Bernarda,
Berka i Abraszg. [...] I przy tej wodce powiedziatem im, ze mam 500 egzemplarzy ,.Biuletynu”
i dwie taczniczki: Miriam Szyfman, ktora byla szefowa wszystkich kolporterek (to jej kiedy$
pekty w dorozce majtki wytadowane bibutg), i Zosi¢ (sprawdz, jej nazwisko jest na pomniku
zabitych w Zielonce). Powiedziatem, ze muszg¢ to rozkolportowac, bo cala nasza praca pojdzie
na marne, a ,,Biuletyn” bedzie zaraz do wyrzucenia. [s. 42]

W tym z kolei fragmencie relacji Edelmana dominuje ekspresja ,,ja” wypo-
wiadajgcego. Narracja przybiera posta¢é wspomnienia, utrzymanego w stylistyce
potocznych opowiesci o banalnych doswiadczeniach zyciowych (,.kupitem kiet-
base, pot litra”). Zdarzenia, ktore przeksztalcaja osobistg narracje w historig oral-
ng, sg w zasadzie nieliczne, lecz to opowies¢ o historii pozostaje tu podstawowym
celem wypowiedzi. Slady owych zdarzen mozna odszuka¢ dzis jeszcze, po wielu
latach (,,sprawdz, jej nazwisko jest na pomniku zabitych w Zielonce™).

Mowiacy opowiada w czasie rzeczywistym o zdarzeniach z przesztosci, ktorych
byl podmiotem i — w jakiej$ czeSci — sprawca. Znanych jest wiele sposobow tego
rodzaju opowiadania i zgodnych z nimi stylow narracji, ktore pelnig konkretne
funkcje spoteczne. Autobiografia miesci si¢ wsrod narracji z wyraznie okreslong
perspektywa czasowa®. Bywa, ze mowigcy ma watpliwosci co do faktow z prze-
sztosci (,,to, chyba, byto wtedy, gdy Niemcy...”). Oczywiscie, nie zmienia to jego
intencji §wiadczenia o faktach, o prawdzie. Lejeune podkresla, ze narracja auto-
biograficzna bywa czgsto konstrukcja pochodng od dialogu, jaki odbywa si¢ mig-
dzy ankieterem (lub dziennikarzem) a respondentem (udzielajagcym wywiadu)®.
Opowiadanie autobiograficzne jest mowieniem o zyciu, o doswiadczeniach, a wiec
o czyms$ niemozliwym do zmiany. Do przeszlosci nie mamy dostepu innego niz
poprzez pamie€ i teksty, ktorych dystrybucja w kulturze jest reglamentowana: nie
kazdemu mozna to samo opowiedzie¢, a poza tym kazdy inaczej ocenia relacje,
ktora styszy. Opowiadanie ,,z dystansu” obejmuje odlegle od wspotczesnosci wy-
darzenia i fakty, musi wigc uaktywnia¢ poktady pamieci dtugotrwalej. Jest zatem
z koniecznosci rekonstrukceja i reinterpretacja przesztosci (,,Zanim wybuchta woj-
na, bylem nikim”). Opowiadania Edelmana o tym, co przezyt, prowokowane byty
zazwyczaj pytaniami zadawanymi mu w trakcie rozmowy podczas wywiadu. Kto§,
kto pyta o przesztos¢, ktorej sam nie doswiadczal, pyta, by tak rzec, z perspektywy
innej ,,strefy czasowej”, co czgsto pytanego drazni, bulwersuje, ztosci. W aspekcie
gatunkowym narracje Edelmana tacza konwencje opisu i opowiadania, sg relacja
kogos$, kto nie ma problemow z interpretacja wydarzen z przesztosci. Wie, jak byto,
cho¢ nie zawsze rozumie, dlaczego w tamtych sytuacjach zachowat si¢ tak, nie za$
inaczej. Powtorze: ,,ja” mowigcego w autobiografii zazwyczaj tatwo zidentyfikowac.
Ten, kto opowiada, jest konkretng osoba, a wiedza o tym, kim on jest, uprawdo-
podabnia autobiografi¢. Taka tez role odgrywa semiotyka nazwiska. Ale to nie tak,
ze np. opowiesci robotnikéw z Fabryki Samochodéw Osobowych na Zeraniu
w Warszawie majg mniejszg warto$¢ czy sa uwazane za mniej prawdziwe niz
przekazywane przez Edelmana. I w jednym, i w drugim przypadku opowiadanie
stanowi rodzaj swiadectwa, swoistg topografi¢ przesztosci. W aspekcie semiolo-

8 Zob. m.in. Praktyki opowiadania. Red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski. Krakow
2001.
° Lejeune,Je est un autre, s. 277-319.
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gicznym autobiografia jest narracja, w ktorej dominujg identyfikowalne nazwy
0sOb, miejsc i zdarzen, a z punktu widzenia zasad opisywania §wiata przez jezyk
autobiografia upodabnia si¢ do opowiesci mitycznej, skoro mit rozumiany by¢
moze jako jezyk imion wiasnych'’. Jest wypowiedzig podatng na mitologizacje.
Podobnie jak przesztos¢ w ogdle — ze wzgledu na luki w pamigci narratora, dystans
czasowy miedzy aktem opowiadania a okresem, w ktorym si¢ opowies¢ rozgrywa,
ze wzgledu na §wiadome badz nie do konca uswiadamiane przemilczenia i prze-
inaczenia. Mit i historia dotycza przeciez sfery przedstawiania przesziosci, ktora
od dawna jest waznym przedmiotem zainteresowania kultury!'.

Histori¢ oralng od historii zdarzeniowej odroznia przede wszystkim subiek-
tywno$¢ opowiadania. Brak tu wyrazistej interpretacji zwigzkow przyczynowo-
-skutkowych opowiadanych zdarzen. Klasyczna historia zdarzeniowa ufundowana
jest na chronologicznym opisie faktow, na wyjasnianiu ich przyczyn zgodnie
z przyjeta figurg interpretacyjng, co prowadzi¢ ma do ujawnienia mechanizmu
rozwoju dziejéw. Historyk szuka wytlumaczenia zrodet i powigzan wydarzen.
Swiadek historii, ktéry relacjonuje przede wszystkim wiasne doswiadczenia, po-
wtarza w istocie: ,,tak byto, widzialem”. Historyk rekonstruuje i interpretuje fakty,
ktorych najczesciej nie doswiadczal, jesli zas pisze o historii ,,przezytej”, obowig-
zuje go zasada obiektywizmu, spychajgca osobowe ,,ja” narratora poza opowiesc.
Historyk ma opisywac i wyjasnia¢, thumaczy¢. Narrator historii oralnej opowiada
najczesciej o tym, czego sam doswiadczyt. Przedmiotem historii zdarzeniowej sa
fakty, przedmiotem historii mowionej — przezycia, ale tez plotki, przypuszczenia,
przekonania (,,Kiedys$ poszta plotka...”; ,,Na wszelki wypadek szefostwo Bundu...”).
Depozytariuszem prawdy jest pamie¢, ta zas ujawnia si¢ przeciez w uwiktaniu
jezykowym, semiologicznym: ,,Pami¢¢ nie jest bowiem depozytariuszem faktow,
lecz aktywnym procesem nadawania znaczen™'2.

Z perspektywy psychologicznej opowiadanie o przesztosci stanowi ekspresje
werbalng (lub jej zapis) sposobu rozumienia rzeczywistosci, wtasnych doswiadczen,
przezy¢. W tym aspekcie petni bardzo istotne funkcje poznawcze. Jest ,,czytaniem”
przesztosci, ale i ,,zapisem” rozumienia §wiata. Opowiadanie jako akt jezykowy,
narracyjny ijako akt psychologiczny mozliwe jest dzigki uruchomieniu konwencji
wypowiedzeniowych i schematéw poznawczych, ktoére, wprowadzone w mowg,
shuza reprezentacji rzeczywistosci i zawieraja (a rowniez ujawniajg) reguty prze-
twarzania informacji o $wiecie. Zdarzenia osobiste 1 wydarzenia historyczne do-

10°Zob. B. Uspienski, J. Lotman, Mit — imi¢ — kultura. W: Uspienski, Historia
i semiotyka.

" Zob. K. Hastrup, Przedstawianie przesziosci. Uwagi na temat mitu i historii. ,,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa” 1997, nr 1/2.

2 P. Filipkowski, Historia mowiona i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego
w perspektywie narracji biograficznych. Wroctaw 2010, s. 29. Warto tu takze wspomnie¢ o dawnych
(1967) a istotnych rozwazaniach R. Barthes’a o roli jezyka w zapisie faktow historycznych (Dyskurs
historii. Przet. Z. Kloch, A. Rysiewicz. ,Pamigtnik Literacki” 1984, z. 3). Zob. tez liczne
prace na temat oral history, m.in.: C. C auth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and His-
tory. Baltimore 1996. — V. R. Y o w, Recording Oral History: A Guide for the Humanities and Social
Science. Lanham 2005. — The Oral History Reader. Ed. R. Perks, A. Thomson. Wyd. 2. New
York 2006.
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swiadczane sg w podobny sposob. Aby staly si¢ trwatym elementem swiadomosci,
awiec pamigci, przeksztatca si¢ je w opowies¢, w narracje. Opowies¢ nadaje ksztatt
do$wiadczeniu. Stwierdza Jerzy Trzebinski:

Opowiadajac komus$ historie, odwotuje si¢ do mojej refleksji na temat do§wiadczonej lub
doswiadczanej wlasnie historii. Zdarza si¢ tez przekazywanie tresci §wiadomosci pojawiajacych
si¢ ,,w toku” doswiadczania.

I dalej:

Sadzimy, ze wazna cz¢$¢ naszego dos§wiadczania ma posta¢ doswiadczania okreslonych
historii, sadzimy tez, ze wazna cz¢$¢ naszych refleksji na temat do§wiadczanego $wiata ma
postac refleksji o historiach, ktore ,,nam si¢ wydarzyty” lub , ktore si¢ dzieja”. To nie refleksja
nadaje narracyjny sens naszemu do$wiadczaniu. [...] Doswiadczam historii, gdyz moje rozu-
mienie jest sterowane narracyjnymi regutami interpretacji zdarzen i wlasnej roli w tych zda-
rzeniach3.

Nie sg to z pewnoscia pozycje podmiotu mowigcego bezwzglednie wyklucza-
jace sig, lecz raczej tendencje wystepujace w wigkszosci opowiadan.

Edelman w swych opowiesciach jest przede wszystkim uczestnikiem wydarzen.
Bardzo rzadko przyjmuje rol¢ obserwatora. Jest uczestnikiem, cho¢ nie zawsze do
konca $wiadomym, tego, co si¢ dzieje i co nalezaloby zrobié. Swiadomosé dziatan
dokonywanych w przeszto$ci pojawia si¢ pdzniej, wraz z ich opisem, interpretacja
— wraz z wprowadzeniem ,historii” w maching jezyka. Edelman jest agensem,
postacia dziatajaca, tak mozna okresli¢ jego role w opowiadaniu o przesztosci
i samej przesztosci (uczestnik dwu powstan, opozycjonista, pozniej lekarz, nie
stronigcy od ryzykownych metod terapii).

Ale o przesztosci mozna opowiadaé takze z perspektywy obserwatora, Swiad-
ka wydarzen, pozbawionego mozliwosci dzialania. I tak si¢ zreszta w wypowie-
dziach wspomnieniowych historii oralnej mowi dos¢ czesto:

Kiedys biegniemy z kamieniami i nagle kaza nam si¢ zatrzymac. Po obu stronach $ciezki
na takich wysokich, jakby barowych stotkach siedzieli esesmani. Na kolanach trzymali kara-
biny, a obok kazdy z nich miat drag. Jesli ktorys$ uznal, Ze wigzniowie za wolno biegna, to tym
dragiem walit po gltowach, po plecach. Kapo robili to samo'“.

Dominanta narracyjna jest skorelowana zazwyczaj ze s’wiadomoéciq opowia-
dajacego, z postawa, Jakq mogt przy] 3¢ w czasie i sytuacp o ktorych mowi. Pamigc
czasu przesztego zdaje si¢ zawiera¢ obrazy przezy¢, wraz z rola, jakg si¢ odgry-
walo w zdarzeniach, ale widziang z perspektywy terazniejszej, z perspektywy
sytuacp wypowiadania. Jednak opowiesci o doswiadczeniu gramcznym wpisuja
si¢ w okreslone schematy, jak wszystkie inne narracje o $wiecie.

Kazda narracja autobiograficzna przywotuje nie tylko indywidualne doswiadczenia jej
autora, ale takze historie i zdarzenia innych, wazne (dla tej grupy wigzniow) wydarzenia z hi-
storii obozu albo z historii w ogdle. Tylko rozpoznajac te spoteczne konteksty i torujac sobie

B ]J. Trzebinski, Narracja jako sposéb rozumienia Swiata. W zb.: Praktyki opowiadania,
s. 106, 107.

" A. Juszkiewicz wspomnienie o przezyciach obozowych. Cyt. z: Ocaleni z Mauthausen.
Relacje polskich wiezniow z obozow nazistowskich systemu Mauthausen-Gusen. Wybor 1 oprac.
K. Madon-Mitzner Warszawa 2010, s. 131.
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droge w ich gaszczu, mozna si¢ przyblizy¢ do indywidualnych doswiadczen. Indywidualnych,
przezytych [...], to nie znaczy ,,surowych” — nie mogg by¢ takie, juz cho¢by dlatego, ze zosta-
ty zakomunikowane, wyrazone w jezyku '°.

W autobiograficznej narracji o przesztosci obraz ,,ja” nie zawsze musi stanowic
prosta funkcje opisywanych zdarzen. Bywa, ze w duzo wigkszym stopniu jest on
zalezny od aktualnych przekonan o samym sobie, od tego, jak si¢ postrzega siebie
w czasach, o ktorych si¢ opowiada. Przesztos¢ moze by¢ przeciez widziana z per-
spektywy terazniejszosci, co prowadzi do jej r6znorodnych interpretacji. Nawet
przy zgodnosci faktéw opowiadanych przez rozmaite osoby. Lub braku odniesien
potrzebnych do zrozumienia §wiata, o ktorym si¢ opowiada. To moze spowodowac
konflikt swiadomosci, co jasno wida¢ w wywiadach z Edelmanem.

Konflikt §wiadomosci szczegolnie wyrazny jest w filmie dotgczonym do ksigz-
ki Marek Edelman. Zycie. Po prostu, ktora stanowi w duzym stopniu zapis rozmow
z Edelmanem przeprowadzonych przez Witolda Beresia i Krzysztofa Burnetke.
Gdy pada pytanie o watpliwosci, ktore moze mie¢ czlowiek strzelajacy do innego
cztowieka, Edelman wyraznie si¢ irytuje.

— Jest pan dzieciak, co to znaczy? Jak pan strzela, to nie wie pan, do kogo pan strzela.
Cztowiek strzela, Pan Bog kule nosi'®.

Doswiadczenie przezyte trudno przetozy¢ na stlowa. Pytajacy chce si¢ jak
najwigcej dowiedzie¢, to zrozumiate. Ale dostep do przesztosci jest zaposredni-
czony przez wypowiedzi, teksty, fakty, ideologie, stereotypowe interpretacje.
O przesztosci si¢ opowiada, lecz za wypowiedzig (mowa) stoi $wiadomos$¢ czasu
i doswiadczenia, ktorg trudno przekazac. Relacjonowana przeszto$¢ jest diame-
tralnie r6zna od terazniejszo$ci dostgpnej rozmowcom. I autobiografie, i histori¢
mowiong zaliczylbym zatem do szczegdlnie konfliktogennych gatunkow wypo-
wiadania si¢ o przesztosci. Traktowane jako §wiadectwo prawdy, w istocie kon-
struuja jej obraz z subiektywnego punktu widzenia. Opowies¢ o przesztosci zawie-
ra prawde czyja$, do§wiadczang lub rekonstruowang. Dialog o czasie przeszlym
jest wiec niejako z koniecznos$ci konfliktowy. Opowiadanie nadaje przy tym sens
przesztosci, wypowiedzi i narratorowi: buduje obraz zycia cztowieka'”. Nieuchron-
nie powigzana z interpretacjg faktow narracja o przesztosci odwotuje si¢, z jednej
strony, do formacji dyskursywnych ksztaltujacych konwencje mowienia o historii,
biografii, z drugiej za$ — do wlasnych przekonan na temat sensu doswiadczanych
zdarzen i wlasnych mozliwosci rozumienia $wiata. Przywotane tu odniesienia
wystepuja w opowiesciach Edelmana.

Juz jest tam takie zdanie gdzies: najwazniejsze jest zycie, a jak jest juz zycie, to najwaz-
niejsza jest wolno$¢. Ale potem oddaje si¢ zycie za wolnos¢ i wtedy nie wiadomo, co jest
najwazniejsze. Koniec'®.

Historia mowiona stanowi konstelacje subiektywnych opowiesci, ktére budu-
ja obraz przeszlosci, zaposredniczony przez doswiadczenie indywidualne, tylko
pozornie wolny od uzaleznien ideologicznych. Nie wszyscy, ktorych wypowiedzi

5 Filipkowski, op. cit.,s. 75.

Bere$, Burnetko, op. cit., ptyta DVD z zapisem filmu.

7. Zob. Trzebinski, op. cit., s. 111-116.

8 Marek Edelman: Bog spi. Ostatnie rozmowy prowadza W. Beres$ i K. Burnetko.
Warszawa 2010, s. 11.
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konstruujg ,,mape przesztosci”, maja tego swiadomos¢. Edelman jest z pewno$cia
wsrdd tych, ktorzy widza subiektywnosé tego, o czym i jak opowiadajg.

To, co chce opowiedzied, to nie jest prawda historyczna. To jest relacja ze zdarzen, w kto-
rych uczestniczylem, oraz to, co wtedy ze skapych wiadomosci do mnie docierato. [s. 105]

Konflikt $wiadomos$ci moze prowadzi¢ do konfliktu w sferze dyskursow kul-
tury. Jednak nie jest to takiej sytuacji warunek konieczny. Jesli uzna¢ za poprawne
rozroznienie Jurija Lotmana na ,binarne” i ,,ternarne” systemy kultury, to mozna
powiedzie¢, iz konflikt w kulturach pierwszego rodzaju prowadzi do destrukcji
badz dekonstrukeji systemu, a w kulturach drugiego rodzaju przebiega ewolucyj-
nie, wzbogaca semiosfere¢'. Rola konfliktu w kulturze powinna by¢ zatem
opisywana i oceniana w $cistym zwigzku z jej typem i uwarunkowaniami histo-
rycznymi. Tyle Zze w uje¢ciu semiologicznym kultura sama w sobie jest konflikto-
wa. Aby mogla istnie¢, muszg si¢ na nig sktada¢ réozne systemy zbudowane ze
znakow ikonicznych i znakow werbalnych. Jest przy tym konstelacja tekstow,
ktoérym przypisuje si¢ znaczenia. Kultura nie tworzy jednorodnego systemu po-
rzadkujacego ja w kazdym miejscu w taki sam sposob. Wartos$ci przypisywane
tekstom i1 znakom wspoétzawodnicza o centralne miejsce w systemie. Zdaniem
Lotmana, kulturg rzadza sprzeczne tendencje: pierwsza, zwigzana ze wzrostem
roznorodnosci, i druga — 1aczaca si¢ z dazeniem do ujednolicenia, ze wzrostem
jednorodnosci®’. Na kazdym z mozliwych do wyznaczenia pozioméw kultury
funkcjonujg teksty, ktore wspottworza odmiany dyskursu i wypowiedzi bedace
elementarnymi no$nikami wartos$ci.

Opowiesci o doswiadczanej przesztosci realizujace wzorzec autobiografii
1 historii méwionej w przypadku Edelmana sa méwieniem o warto$ciach indywi-
dualnych podniesionych do rangi warto$ci kulturowej. W centrum stawia si¢ tu
zycie, relacje wobec drugiego cztowieka. Sadzg, ze w istocie nieco podobnie jak
u Martina Bubera lub Emmanuela Lévinasa, zastanawiajgcych si¢ nad rola ,,0d-
wroconego” czy nieobecnego Boga w $wiecie doswiadczen granicznych. Bog,
ktory $pi, przeciez w jakis$ sposob istnieje, cho¢ z pewnoscig nie w taki, w jaki by
si¢ chciato, by istnial. Mam na mysli analogi¢ w dazeniu do interpretacji $wiata,
nie za$ lekturowe czy filozoficzne powinowactwo.

Rosngce ostatnio zainteresowanie autobiografig i historia mowiong mozna
potraktowac jako przejaw poszukiwania autentycznych wartosci kulturowych,
ktorych §wiadectwami sa wybory osob, czyjes zycie przezyte badz przezywane.
Widziatbym w takich dgzeniach przeciwwage dla tendencji unifikacyjnych dzisiej-
szej kultury, dla zastgpowania §wiata przez znaki, ktore traktuje si¢ (w mediach,
w kulturze masowej) nie tyle jako no$niki znaczenia, co surogaty rzeczywistosci.
To proces, ktory Jean Baudrillard nazywat symulacja?®'. Autobiografia i historia
mowiona zmuszajg do pomyslenia $wiata, ktérego dotycza, gdyz nie potrafig i nie
moga by¢ jego kopia werbalng, obrazowang w stowach. Prawdopodobnie dlatego
autobiografia i historia mowiona stajg si¢ ostatnio waznym sktadnikiem aktualne-
go dyskursu o nieodleglej przesztosci.

19 Zob. J. £ otman, Kultura i eksplozja. Przet., wstep B. Zy tk o. Warszawa 1999. Zob. tez
J. M. L otman, Semiosfera. Sankt-Pietierburg 2000.

2 J. L otman, Semiotyka filmu. Przet. J. Faryno, T. Miczka. Warszawa 1983.

20 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja. Przet. S. Kro6lak. Warszawa 2005.
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EDELMAN: SHORT STORY, CONSCIOUSNESS DISCOURSE AND CONFLICT

The article is a description of the role of the story in Marek Edelman’s accounts about the past
time of occupation. In the literary genres typology his statements fringe upon autobiography and oral
story, whilst in the perspective of the history of events Edelman in his accounts plays the role of
a witness of historical events, a source of knowledge about the past and at the same time its inter-
preter. This issue differs, among others, the situations of narration on past events in Edelman’s stories
from those produced by professional historians. The case of Edelman, who his description of events
usually develops in the situations of dialogues (interview, public speech) with people who lack such
experience, becomes a convenient point for formulating a number of theses about consciousness
conflict seen as a mechanism co-creating the discourse of culture.
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