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SPORNY WZORZEC RUSOFOBII
STEFAN ZEROMSKI WOBEC ROSJI I ROSJAN W , DZIENNIKACH”

Andrzej Mencwel w zbiorze szkicow pt. Rodzinna Europa po raz pierwszy
pisze:

Rosja Zeromskiego jest [...] Rosja zta demonicznego. Zto demoniczne, najkrécej méwiac,
bardziej przebiegle niz ztymi postuguje si¢ dobrymi $rodkami dla osiagni¢cia swych celéw
i dlatego jest grozniejsze. Rusyfikacji Polakow, a wigc ich odcztowieczeniu, moze stuzy¢ nie
tylko sztuka poetycka Krytowa, Puszkina i Lermontowa, ale takze filozofia postgpu, a nawet
matematyka. Parafrazujac stawne zdanie Dostojewskiego, mozna powiedzie¢, ze gdyby Ze-
romskiemu przyszto wybiera¢ migdzy Polska a prawda, wybratby Polske. Zwlaszcza gdyby
prawda przychodzila z Rosji. Rosja zatem moze by¢ tylko przedmiotem totalnego odrzucenia
i odrzucenia takiego Zeromski dokonuje stale, zaréwno w swej tworczosci, jak i w zyciu oso-
bistym'.

Opinia o twardym, bezkompromisowym stosunku Zeromskiego do Rosji
(najpierw carskiej, pozniej bolszewickiej), znajdujaca swoj najswiezszy wyraz
w wypowiedzi Mencwela, ma w historii literatury bogata, cho¢ skomplikowang
tradycj¢. Ze wzgledow politycznych i cenzuralnych przez wiele lat temat ten nie
mogt by¢ poruszany i przyjmowal zastepcza posta¢ rozwazan o problemie rusyfi-
kacji, grozbie wynarodowienia, walce z zaborcg, wzorcach patriotyzmu. Pojecie
Rosji czy panstwa rosyjskiego w opracowaniach PRL-owskich poswigconych
autorowi Popiofow niemal nie wystepuje, wypieraja je okreslenia typu ,carat”,
LHimperium”, ,.panstwo carskie”, ,,panstwo zaborcze”, ,,obce jarzmo”, w kontekscie
utworéw Zeromskiego sprzed 1918 roku warto$ciowane zdecydowanie negatyw-
nie?. W sposob bardziej otwarty zaczg¢to wypowiadac si¢ na ten temat pod koniec
lat osiemdziesigtych, a formuly i metafory uzywane do przedstawienia Rosji —
zuptywem lat coraz ostrzejsze, bo odwotujace si¢ juz do péznych, antyradzieckich
dziet pisarza, takich jak Na probostwie w Wyszkowie (1920) — utrwalily przekona-

' A. Mencwel, Wobec Rosji. Splot czy gwait? W: Rodzinna Europa po raz pierwszy. Krakow
2009, s. 156.

2 Zob. m.in. W. Borowy, O Zeromskim. Rozprawy i szkice. Oprac. Z. Stefanowska.
Warszawa 1960. — H. Markiewicz, Prus i Zeromski. Rozprawy i szkice literackie. Wyd. 2, popr.
i rozszerz. Warszawa 1964. — J. Z. Jakubowski, Stefan Zeromski. Warszawa 1970. — J. K u-
charski, Twérczosé Stefana Zeromskiego w latach 1882—1895. Dzienniki, opowiadania, nowele.
Gdansk 1974. — J. Kadziela, Mlodos¢ Stefana Zeromskiego. Warszawa 1976. — J. Kulczy c-
ka-Saloni, Pozytywizm i Zeromski. Warszawa 1977.
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nie o jedne;j i jedynej formie istnienia Imperium w tworczosci Zeromskiego: jako
,Lupiornego wieka trumny”, ,,uosobienia zta”, ,,hordy barbarzynstwa.

Nie podwazajac tez o ,,moskiewskim urazie” Zeromskiego, majacych uzasad-
nienie w licznych literackich i pozaliterackich jego narracjach (by wymieni¢ tylko
Mogite, Syzyfowe prace, Wierng rzeke, Snobizm i postep, Na probostwie w Wyszko-
wie), warto podkresli¢, ze Rosja w tekstach Zeromskiego funkcjonuje nie tylko na
prawach bytu panstwowego, ale rowniez tworu kulturowego. Innymi stowy — Ro-
sja to nie tylko car, jego administracja i sotdaci, realnie i krwawo obecni na ziemiach
»Przywislanskiego Kraju”, lecz takze rosyjska kultura, mniej rzeczywista, bo od-
noszaca si¢ do nieuchwytnej sfery emocji i mysli, wywotanych lekturg Puszkina,
Gogola, Turgieniewa. O ile pierwsza perspektywa, Polaka-patrioty, wymagata od
Zeromskiego przyjecia zdecydowanej antyrosyjskiej postawy, o tyle druga — wbrew
sugestiom Mencwela — pozwala uwolni¢ autora Popiotow ze stereotypu ,,frustrata-
-rusofoba” i wskazac¢ te obszary, na ktorych nastepuje jednak akceptacja Rosji*.

Przestrzenig, w jakiej dochodzi do nieustannego mieszania si¢ tych dwéch
kodéw — narodowego i kulturowego (literackiego) — sa Dzienniki Zeromskiego.
Bedac zapisem intymnym, dzienniki generuja dodatkowo trzecia, $cisle prywatna
strategi¢ odbioru Rosji, opartg na jednostkowych relacjach ich autora z Rosjanami
lub Rosjankami. W Dziennikach dyskurs rosyjsko-polski przybiera wigc postaé
trojstopniowa. Na plaszczyznie narodowej, zbiorowej, kiedy Zeromski zajmuje
pozycje ,,ja-Polak’ (w roli ucznia, studenta, guwernera itd.), jest istotnie nieprze-
jednany i mozna co najwyzej stopniowa¢ skale jego nienawisci do Imperium. Na
plaszczyznie prywatnej (,ja-Stefan Zeromski””) bywa ambiwalentny i pelen sprzecz-
nosci, rozdarty pomiedzy zauroczeniem przygodnie spotkanymi Rosjankami
a wrogoscig wobec kolegdw-Moskali. Natomiast na ptaszczyznie literackiej, za-
wodowej (,,ja-pisarz’’®) komunikacja kulturowa polsko-rosyjska przebiega niemal
bezkolizyjnie, determinuje ja bowiem artystyczna wielko$¢ podziwianych przez
Zeromskiego Puszkina, Lermontowa i — nade wszystko — Turgieniewa.

W uktadzie tym obowiazuja do$é sztywne granice. Zeromski w zaden sposob
nie przenosi idiomatyki narodowej, utrwalonego w tradycji i historii systemu zna-
koéw tozsamosciowych i symboli polskosci na poziom czytelniczy. Najwicksza
literature rosyjska odbiera bez odniesien do Polski®: albo w konteks$cie osobistym,

3 A.Hutnikiewicz Zeromski. Warszawa 1987,s.183.— A. Kowalczykow a, Stefan
Zeromski — lata ostatnie. W zb.: Stefan Zeromski 1864—1925. Szkice i materialy. Red. A. Stawarz.
Warszawa 2003,s.32.— Z. Lis o w sk i, Nowelistyka Stefana Zeromskiego. Kielce 1998,s. 116-117.

4 Korzystam w tym zakresie z niektorych propozycji interpretacyjnych zawartych w ksiazce
M. Rudkowskie j Kraszewski wobec Rosji. Proby komparatystyczne (Warszawa 2009).

* Przyjeta w niniejszym szkicu perspektywa kaze odrzuci¢ propozycje lektury Dziennikéw
Zeromsklego wysunietg przez R. Zimanda (Diarysta Stefan Z. Warszawa 1990) i zalecajaca,
aby czytac je ,,jako diariusz mtodego cztowieka pochtaniajacego ksigzki, wojujacego z matematyka,
wrazliwego, romansowego, marzacego o niepodlegloéci ojczyzny i o karierze pisarskiej, ale zadna
miarg nie pisarza” (s. 51).

¢ Zasada ta obowigzuje wylgcznie w Dziennikach, nie mozna jej stosowac do pozadiarystycz-
nych, upublicznionych wypowiedzi autora Popioléw (zob. S. Zeromski, Elegie i inne pisma li-
terackie i spoteczne. Oprac. W. B orowy. Warszawa—Krakow 1928 — zob. przypisy 39 1 40 w ni-
niejszym artykule). Nie dotyczy ona takze przywolywanego w Dziennikach drugo- czy trzeciorzgd-
nego rosyjskiego pismiennictwa o wymowie antypolskiej (krytykowanego; D-1 294) badz antycarskiej
(aprobowanego; zob. S. Zeromski, Dziennikéw tom odnaleziony. Oprac., wstep, przypisy
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gdy w wierszach Lermontowa odnajduje echo wlasnych pragnien i namigtnosci,
albo w kontekscie warsztatowym, zwigzanym ze sposobem obrazowania, kreacja
postaci, stylistyka prozy Gogola czy Turgieniewa. Tak wyrazne rozdzielenie naro-
dowej i kulturowej obecnos$ci Rosji w Dziennikach kaze postawi¢ tezg, ze nie ma
jednej Rosji w diariuszu Zeromskiego. Ze ta wroga i agresywna jest najbardziej
wyrazista, bo skrajna i najliczniej reprezentowana, ale jest tez Rosja podskdrna,
akceptowana i ceniona przez niekwestionowang warto$¢ najwybitniejszych dziet
rosyjskich XIX wieku’.

Perspektywa narodowa (,,ja-Polak”)

Dominujgcym do$wiadczeniem w kontaktach z Rosjg mlodego Zeromskiego
— Polaka, ktory w podbitym przez Cesarstwo kraju probuje odgrywac swe kolejne
role spoleczne: ucznia gimnazjum, studenta Szkoty Weterynaryjnej, cztonka orga-
nizacji studenckich, guwernera w dworach szlacheckich (szczeg6lnie na Podlasiu),
wspotpracownika ,,Glosu” — musi by¢ konflikt. Przyszty pisarz niemal codziennie
ma do czynienia ze skutkami dzialania panstwa rosyjskiego, reprezentowanego
przez réoznego rodzaju instytucje: administracj¢ szkolna, urzedy powiatowe i gu-
bernialne, Koscidt prawostawny, cenzure. Wydane w latach pigédziesiatych, a na-
stepnie na przetomie lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych Dzienniki Zerom-
skiego, ze wzgledow politycznych mocno ocenzurowane, nie oddaja w pehni skali
ani sity owego konfliktu. Dopiero wypehienie okaleczonego tekstu fragmentami
z rekopisOw pokazuje prawdziwe rozmiary nienawisci, jakg autor czut do rosyjskie-
go zaborcy.

Z zarejestrowanych w Dziennikach wypowiedzi Zeromskiego wynika, ze
w stosunku do carskiego mocarstwa od poczatku zajmowat on zdecydowanie ne-
gatywne stanowisko. Zmienia si¢ jedynie ton notatek oraz dobdr argumentow
przeciwko Rosji. Obowigzuje tu linia diachroniczna: negatywne emocje narastajg
stopniowo ale konsekwentnie, ulegajqc wraz z rozwojem pogladow przysztego
pisarza i zdobywaniem przez mego kole]nych doswiadczen, radykalizacji oraz
pogtebieniu o nowe, coraz powazniejsze i ogolniejsze sprawy i zagadnienia®.

J. Kadziela. Warszawa 1973, s. 211-215) oraz prac historykow rosyjskich, jawnie uderzajacych
w Polske badz znieksztatcajacych jej dzieje — wywotujacych ostre reakcje Zeromskiego
(D-1 105, D-1 110). Do wydania: S. Zeromski, Dzienniki. Oprac., przedmowa J. Kadziela.
T. 1-7. Warszawa 1963—1970, odsytam bezposrednio w tekscie skrotem D. Niepublikowane frag-
menty Dziennikow cytowane sa ze zbiorow Biblioteki Narodowej (rkps I 7584) — w tekscie przyjety
zostal skrot BN. Pierwsza liczba po taczniku oznacza tom albo tomik, a kolejne — numery stronic lub
kart.

7 Na takie whasnie rozszczepienie stosunku Zeromskiego do Rosji, wyrazajace sie w Dzienni-
kach ,,podziwem dla dziet ducha rosyjskiego i oburzeniem dla stuzalcow rezimu”, zwrocil uwage
(nie rozwijajac tematu) R. Handke w artykule Stefun Zeromski i Moskale (w zb.: Swiaty Stefuna
Zeromskiego. Studia. Red. M. I. Olszewska, G. P. Babiak. Warszawa 2005, s. 290). O umieje¢tnosci
odrézniania przez mtodego Zeromskiego rosyjskiej kultury od ,,carskiego rezimu” wspomniat tez
H. Markiewicz wszkicu Gorki i Zeromski (w: Prus i Zeromski, s. 377-378).

8 Wigkszos¢ poruszanych w Dziennikach narodowych, publicznych spraw polsko-rosyjskich,
ze wzgledu na liczbe, rozmiar i skomplikowanie fragmentow im poswigconych, zostata w artykule
jedynie zasygnalizowana (np. warszawskie dyskusje studenckie, idea ,,obrony czynnej” T. T. Jeza),
z omawiania niektérych (m.in. organizacja Zet, demonstracje antycarskie w Warszawie) w ogole
Zrezygnowano.
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Poczatkowo pojawiaja si¢ gtownie informacyjne badz tylko lekcewazace ad-
notacje kieleckiego gimnazjalisty o sitg narzucanych §wigtach prawostawnych lub
uroczystosciach panstwowych (D-1 81, 139, 154), przeplatane ironicznymi opo-
wiesciami o szkolnych incydentach: ignorowaniu lekcji jezyka rosyjskiego, kpinach
z przejetych misja rusyfikatorskg nauczycieli (D-1 113-114, 125128, 248). Naj-
wczesniejszy agresywny zapis pochodzi z 24 XI 1882 i jest reakcjg na zalecenie
Ministerstwa O§wiecenia Publicznego, nakazujace ograniczenie lekcji polskiego
do ¢wiczen translacyjnych, tlumaczen polskich czytanek z podrecznika Piotra
Dubrowskiego na jezyk rosyjski’. Zmiana programu nauczania, uderzajaca nie
tylko w patriotyczne uczucia Zeromskiego, ale tez mocno ograniczajaca jego kon-
takty z rodzima literatura, wywoluje pierwsze inwektywy (,,Ha! Gtaskaja nas
moskiewscy bracia! [...] Nedznicy, szelmy!”, D-1 122) i prowokuje do czestszych
niz dotychczas, ostrzejszych w tonie antyrosyjskich uwag. Rejestrujg one przejawy
represji wobec niepokornych wyktadowcow (Antoniego Gustawa Bema, Tomasza
Siemiradzkiego), inwigilacji, bicia i ponizania polskich uczniow, szykanowania
0s0b wyznania grekokatolickiego — literacko przetworzone pozniej w Syzyfowych
pracach. Najbardziej przejmujaca wydaje sie notatka z 27 V 1885, w ktorej Ze-
romski wspomina przymusowe obchody tysigclecia dziatalnosci Cyryla i Metode-
g0, zorganizowane w sali portretowej Patacu Biskupow Krakowskich w Kielcach.
Nie uzywajac obelg, ograniczajac si¢ wytacznie do opisu zachowan polskich
profesoréw i ucznidéw, ,,zaciskajacych piesci”, ,,patrzacych szklanym wzrokiem”,
»spuszczajacych gtowy”, gdy ,,wobec portretu Sottyka $piewano [...] hymn: Boze,
cesarza chron!...” (D-2 175), nie tylko oddaje poczucie hanby i tajong nienawis¢
podbitego narodu, ale tez wskazuje na jego catkowita niemoc wobec urzedowo-
-panstwowego dyktatu Rosji.

Wejscie do srodowiska warszawskich studentow, zetknigcie si¢ z atmosferg
ozywczego sporu i politycznych dyskusji poszerza krag ,,rosyjskich” tematdéw
w Dziennikach o kwestie §wiatopogladowe. W imie¢ nadrzednej idei niepodlegtosci
Zeromski rozprawia si¢ z wallenrodyzmem romantycznym, pozytywistycznym
hastem ,,rozumnego patriotyzmu”, rosyjskim socjalizmem oraz z panslawizmem,
kazda z tych ideologii uznajac za niewystarczajaca badz wrecz zagrazajaca odzy-
skaniu wolnosci. Akceptowana jeszcze w latach gimnazjalnych postawa organicz-
nikowskiego ,,biernego oporu” (,,mysli o powstaniach [...] uwazam za prowadzace
[...] wprost do zguby [...]”, D-1 182; ,,Teraz trzeba nam milcze¢ uparcie i czekac
— aby za$ czasu nie traci¢, uczmy si¢, pracujmy, pokazmy $wiatu, ze duch nasz nie
umarl jeszcze, ze zyjem!”, D-1 183) teraz jest oceniana nie jako przejaw patrioty-
zmu, ale indyferentyzmu narodowego, i zdecydowanie odrzucona:

Mowig mi nieraz, ze my — to zdrajcy, ze my chcemy znowu narodowi narzuci¢ ide¢ sa-

mogwaltu, ze prawdziwym Polakiem jest ten, kto milczy i pracuje. Milcza i pracuja dla chtopa
— woty — dopéty, poki mu si¢ nie spodoba ich zabié.

® Komentarze J. Kadzieli do Dziennikéw, rowniez ograniczone ingerencja cenzury, nie
informuja wyczerpujgco (czasem w ogdle) o poruszanych przez Zeromskiego ,,rosyjskich” realiach.
Analizg bardzo stabych, pelnych btedow gramatycznych i ,,pozbawionych jakichkolwiek szerszych
ambicji” Wypisow polskich P. P. Dubrowskiego oraz innych podrecznikoéw dopuszczanych do uzytku
badz wstrzymywanych przez carskie wladze oswiatowe przynosi szkic J. Tazbira Dwie chresto-
matie przed sqdem potomnosci (,Nauka” 2004, z. 2).
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Nardd zyje, tworzy, pracuje, si¢ga tam, ,,gdzie wzrok nie sigga” — wtedy jedynie, gdy
w nim kipi zgdza swobody [...]. W jarzmie si¢ tylko zdycha. Przyprawcie pracy organicznej
skrzydta, ktérymi niech leci do niepodlegtosci — wtedy wam uwierzg. [D-4 219-220]

Znacznie mocniej angazuje sie Zeromski w krytyke panslawizmu, w jego
oczach szczego6lnie niebezpiecznej, bo szeroko promowanej w publicystyce i lite-
raturze rosyjskiej, czeskiej, rowniez polskiej, idei zjednoczenia §wiata stowian-
skiego pod przewodnictwem Rosji przeciwko zdemoralizowanej cywilizacji Za-
chodu. Dla autora Dziennikow mit prastowianskiej wspolnoty jest nie do przyjecia,
bo Rosj¢ postrzega on najpierw i nade wszystko jako carska, nie stowianska.
Dlatego jego poglady na temat panslawizmu nie ewoluujg — od poczatku traktuje
on zaro6wno stowianofilstwo, jak i jego zwulgaryzowang wersj¢, panslawizm, jak
manipulacje: to przykrywka rosyjskiego imperializmu i nacjonalizmu (,,Sprobujcie,
[bracia Czesi], niech was przyhotubi moskiewski panslawizm. Bedzie wam raj!”,
D-1 284-285) oraz ideowe usprawiedliwienie represji wymierzonych w Polske —
,Judasza Stowianszczyzny”!? (,,Lecz wy, [rosyjscy panslawisci], wy podte, jasz-
czurcze plemig, / Polipie straszny — jeszczes$ nie syty? / Malo ci trupy pali¢ i w zie-
mi¢ / Wlec, gdzie pdinocne biekity?...”, D-2 35).

W okresie ,,warszawskim” Zeromski kategorycznie odmawia tez racji zwo-
lennikom tzw. rosyjskiego socjalizmu Aleksandra Hercena, socjalizmu agrarnego
(narodnictwa), socjalizmu marksistowskiego. Chyba wobec zadnych XIX-wiecz-
nych idei nie zajal tak absolutystycznego stanowiska: albo patriotyzm i walka
narodu z zaborcg, albo socjalizm i1 walka klas. Z niepokojem obserwujac tempo
rozpowszechniania si¢ haset socjalistycznych (,,idiotyzmu, marzycielstwa, nowo-
zytnej halucynacji na ksztalt mesjanizmu”, D-4 279) wsrdd polskiej mtodziezy,
formutuje oskarzenia skrajne i niezwykle emocjonalne, w ktérych socjalizm nazy-
wa sprawg ,,podta, nikczemnie, oburzajaco ghupig” (D-4 280) oraz ,syfilisem”
zaszczepionym ,,w zdrowiejacym organizmie narodu’ i gangrenujgcym uniwersy-
tet (D-6 9):

Nie cheg pod zadnym pozorem nigdy naleze¢ do walki klas, dlatego ze cheg wal-
ki narodu. Walki klas burza w narodzie jedno$¢, a ja chce jednosci, cheg [...] przypomniec
przyrodzong naturze ludzkiej ideg: patriotyzm.

Wszelki socjalizm, nawet tzw. socjalizm polski, jest idea kosmopolityczng. C6z mowic
o0 socjalizmie z zabarwieniem rosyjskim? Jest mi to wstretniejsze niz stanczykostwo, niz praca

organiczna i obrona bierna. Nie chce naleze¢ do takich robot, bo zdawatoby mi si¢, ze naleze
do stada baranow.

[...]

Zgodzg si¢ nawet na despotyzm w wolnej z kajdan Polsce, zgodz¢ si¢ na tyrania, ale nie
przyklasne nigdy idei ofiarujacej wolno$¢... na spotke z wolnoscig kostromskich obywateli
mniejszych. [D-4 279-280]

Nie bedziemy u Moskali szuka¢ odbudowania Polski [...]. Bawcie si¢, dzieci, marzcie
o niedoli robotnikow catego $wiata, taczcie si¢ z Moskalami i moskalcie si¢ sami. Nie bedzie-
my was §ciga¢ nawet usmiechem wzgardy. Jestescie — naiwni. [D-5 49-50]

Swoje stanowisko diarysta ztagodzi nieco po doswiadczeniach guwernerskich,

" F. 1. Tiutczew, Do Stowian. Cyt. za: A. Walicki, Imperialna ideologia Fiodora Tiut-
czewa. W: Rosja, katolicyzm i sprawa polska. Warszawa 2002, s. 99. Zob. tez A. Walicki,
W kregu konserwatywnej utopii. Struktury i przemiany rosyjskiego stowianofilstwa. Wyd. 2, zmien.
Warszawa 2002.
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gdy skonfrontuje intelektualne, abstrakcyjne idee z realng sytuacjg. Lata spedzone
w dworach szlacheckich Kurozwek, Olesnicy, Lysowa — lata obserwacji egoizmu,
rozpusty 1 proézniactwa ziemianstwa oraz nedzy, wyzysku i ciemnoty ludu —uswia-
damiaja mu, ze koncepcje jednosci narodowej i zbratania ludowo-panskiego sa
utopia, ze prawdziwsze, majace glebsze potwierdzenie w rzeczywistosci, sg teorie
walki klas. Zeromski z trudem przyznaje, ze prawo carskie bywa dla chtopa do-
brodziejstwem (D-5 176), bo ogranicza samowole¢ i brutalno$¢ ,,podtej szlachty”
(D-69), z gorycza prorokuje, ze przez t¢ wynarodowiong klase ,,znikniemy jako
rasa”’, nawet bez specjalnego zaangazowania Rosji (D-6 102, 121). Licznie roz-
rzucone po kartach Dziennikow obelzywe dla szlachty zapisy rodzg przypuszczenie,
ze, by¢ moze, zaakceptowalby idee walki klas selektywnie, gdyby w jej wyniku
mozna byto si¢ pozby¢ tej najgorszej warstwy spolecznej. Nawet poparcie ,,ludo-
wego” programu ,,Glosu” nie zmieni zasadniczych zapatrywan Zeromskiego na
socjalizm: nadal bedzie on uwazal kwestie narodowe za najistotniejsze, a nienawis¢
plemienng do Rosjan (,.kacapdéw”) za silniejszg od nienawisci klasowej!!.

Cze$¢ odpowiedzialnosci za upadek szlachty mtody diarysta przenosi rowniez
na zaborcow, w sytuacji politycznej — w wewngetrznym ucisku, w przesladowaniach,
represjach, propagandzie — doszukuje si¢ warunkéw sprzyjajacych narodowej
apostazji, zepsuciu moralnemu, zdradzie. Nieprzeznaczony do druku, $cisle pry-
watny dziennik stanowi ujécie nigdy przez Zeromskiego publicznie nie wypowie-
dzianych zlorzeczen i przeklenstw:

Drodzy Moskale! Przyjaciele Moskale, opiekunowie Moskale, bracia Moskale! — Bodaj
was syfilis jadl, a cholera zamykata powieki, bodaj kazde dziecko wasze rodzito si¢ bez mozgu,
bodaj wasze zony szczenigta rodzity. [BN-19 79]

Takich ostrych, razgcych w tonie opinii o ,,macoszej ojczyznie” (D-6 105) jest
w Dziennikach wigcej. Przybywa ich gléwnie w notesach zapetnianych przez
poczatkujacego pisarza na Podlasiu, dokumentujacych przesladowania i martyro-
logie unitéw. W procesie ksztaltowania si¢ negatywnego paradygmatu Rosji
w diariuszu Zeromskiego doznanie Podlasia stanowi punkt kulminacyjny. Odtad
o wizerunku Imperium decyduja emocje skrajne, odbierajace ,,Moskalom” wszel-
kie rysy cztowieczenstwa, degradujace ich do poziomu bezrozumnych zwierzat,
nieokrzesanych barbarzyncéw, potdzikich Azjatow'2. Nic dziwnego, ze cenzura
najmocniej okaleczyta Dziennikow tom odnaleziony, zawierajacy najwigcej inwek-
tywnych synoniméw Rosjan: mongotow, kacapow, plugawcdw, moskiewskich

1 Zeromski, Dziennikow tom odnaleziony, s. 45. Autora Przedwiosnia nalezatoby w tym
zakresie uzna¢ za kontynuatora i spadkobiercg demokratycznego obozu Wielkiej Emigracji, wyraz-
nie odrdzniajacego sprawe wolnosci Polski (identyfikacji narodowej) od kwestii rewolucji spoteczne;j
(identyfikacji ideologicznej) i tylko tej pierwszej przyznajacego racje. Zob. A. Nowak, Polacy,
Rosjanie i biesy. Studia i szkice historyczne z XIX i XX wieku. Krakow 1998, s. 138-139.

12°W Dziennikach mozna odnalez¢ niemal wszystkie rysy negatywnego portretu Moskala-Ro-
sjanina, skatalogowane przez A. Niewiare¢ (Moskwicin — Moskal — Rosjanin w dokumentach
prywatnych. Portret. £.6dz 2006, s. 55-111) na podstawie analizy prywatnych zapisoéw Polakow
z okresu od XVI do XIX wieku, ale — co zaskakujace — z pominieciem diariusza Zeromskiego. Na
wizerunek ten w Dziennikach sktada si¢ stereotyp wroga (z wszelkimi wariantami posrednimi: wro-
ga-oszusta, zdrajcy, krzywoprzysigzcy, tupiezcy), barbarzyncy (tez: barbarzyncy-Azjaty), tyrana
i despoty, innowiercy, poganina i $wigtokradcy.
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wszawcoOw (BN-21 34, 10, 140v.), oraz najbardziej oskarzycielskie notatki i ko-
mentarze'*:

Wszystko moze spodle¢, zgni¢, zmoskali¢ — lud si¢ ostoi... [BN-21 6]

Owe cztery koscioly, jakie wida¢ z daleka, przedstawiaja si¢ tak: jeden jest cerkwia. Na
szczycie gotyckiej wiezy architekt mongolski przylepit bani¢ azjatycka w ksztatcie piguty ze
$niegu. Dwa pozostate sypia si¢ w gruzy. Jest to widok obrazajacy nature ludzka, cos, co tylko
mongot zrobi¢ moze kopytami. Wieza na wspaniatym, czysto gotyckim olbrzymie — kosciele
pijarskim, krzywi si¢ na bok, krzyz zelazny wisi juz tylko, wybite okna, czarne, przerazajace
mury, zielska... Stoi to w $rodku miasta. W bylym klasztorze pobernardynskim — koszary,
w bytej szkole pijarskiej — zaktad dla nauczycieli wiejskich. Trzeci ko$ciot i klasztor (benedyk-
tynski) na koncu miasta —w gruzach. Zwiedzilem go. Marmurowg posadzke wydarto do cerkwi,
ztupiono, ale ztupiono tak, jak wieprze tylko umieja tupi¢. W podziemiach leza kosci zakonnic
w porozbijanych trumnach, gdzie sotdaci szukali pieniedzy, porozwioczone, rozmiecione... Pod
szczytem ostrotukdw, ktore pekaja 1 walg si¢ w gruzy — §wiegocza z gniazd jaskotki.

Niegdys... oczy zachodza. Kto chce zrozumieé, czym sa Moskale, trzeba zwiedzi¢ ta-
ki Drohiczyn albo Bialg — inaczej nie pojmie si¢ tego narodu chodzacego na czworakach...
[BN-21 25-25v.]

Przeklete Kielce! W zetknigciu z Moskalami nabratem takiej nadwrazliwosci, ze trzese
si¢, ustyszawszy ten psi jezyk. [BN-21 146]

Ostatnie utrwalone w Dziennikach do$wiadczenia Zeromskiego, zdobyte na
»przygniecionej tapami Moskala” podlaskiej ziemi (BN-21 19), wyniesione z ogla-
du ,,znieprawionych podtoscia moskiewska chtopow” (BN-21 18—18v.) oraz silnie
zrusyfikowanego gimnazjum i spoteczenstwa kieleckiego'* umacniaja nabyte
z lektur romantycznych przeswiadczenie pisarza, ze Rosja jest przestrzenig infer-
nalng '3, ,,sitg piekielng”, ktora ,,dtawi zywioty dobre [...] na gnoj”'¢. Dlatego budzi
wstret, nieuchronny i konieczny opdr, na poziomie jezyka wyrazany — szokujacy-
mi dzi$ — wulgaryzmami, animalizacjami, naturalistycznymi metaforami'’. Nasy-
cenie nimi diariusza potwierdza, ze — obok funkcji pragmatycznych, (samo)po-

13 Migdzy wydaniem w latach 1963—1966 tomow 1-7 Dziennikéw a rokiem publikacji Dzien-
nikow tomu odnalezionego (1973) musiata si¢ tez zmieni¢ i zaostrzy¢ cenzura. We wczesniejszych
tomach przepuszczane sg obelzywe apostrofy (,,O, Moskale, przyjaciele Moskale, bracia Moskale
—niech was cholera trzebi co rok!...”, D-6 188) oraz niektore inwektywne synonimy Rosjan (mon-
goly, hieny, wywloki (D-5 98-100)). W Dziennikéw tomie odnalezionym konsekwentnie eliminuje
si¢ wszelkie zapisy mogace by¢ uznane za obrazliwe (,,U Ostoi [w noweli Z#y duch] Franek przyno-
si ze sobg moskiewszczyzne, chelpi sie, ze bohu i caru stuzyt [...]” (s. 55). Wycieta przez cenzure
dalsza cze$¢ zdania brzmi: ,,ma w sobie poczucie przemocy i gwattu” (BN-21 18v.)); usuwa si¢
nawet — wezesniej przez cenzora nie kwestionowane — stowo ,,Moskal”.

14 Zob. Zeromski, Dziennikéw tom odnaleziony, s. 38—41, 197, 203.

15 Zob. E. Ki§lak, Car-trup i Krél-Duch. Rosja w tworczosci Stowackiego. Warszawa 1991.
—J. Fiec¢ko, Rosja Krasinskiego. Rzecz o nieprzejednaniu. Poznan 2005.

16 7 eromski, Dziennikéw tom odnaleziony, s. 38.

17 Tch wystgpowanie w Dziennikach A. Zdanowicz (Metafizyka i zZycie spoleczne. Stefan
Zeromski wobec probleméw wspotczesnosci. Warszawa 2005) wyjasnia ,,specyficzng metafizyka”
Zeromskiego, ktora sprawia, ze ,,tworczo$é literacka, mito$¢ ojczyzny i erotyzm sa nie tylko elemen-
tami konstruujacymi dziennikowe zapisy, ale tez trzema pot¢znymi, nieopanowanymi sitami, ktorym
ulega autor. Jak niepohamowany poped piciowy 1 przymus pisania, tak i umitowanie rodzinnej ziemi
(oraz pragnienie jej wyzwolenia) to instynkt [...]. Wszystkie trzy wywodzg si¢ z jednego, glebokiego
zrodta — rownie silne, grozne i swigte. O sztuce, mitosci, Polsce méwi si¢ w dzienniku zaréwno je-
zykiem religii, jak i biologii. Takze dotyczace ich stownictwo jest uzywane wymiennie” (s. 60).
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znawczych, kompensacyjnych, terapeutycznych, warsztatowych itd. '® — odgrywat
on rolg wentyla bezpieczenstwa, transferu negatywnych emocji, w tym przypadku
wywotanych antypolska politykg zaborczych wtadz.

Perspektywa prywatna (,,ja-Stefan Zeromski”)

Spor polsko-rosyjski, na pltaszczyznie narodowej przybierajacy postaé trwa-
fego antagonizmu, na gruncie prywatnym nie jest juz tak otwarcie ani konsekwent-
nie prowadzony. Duzo rzadziej Dzienniki informuja réwniez o osobistych kon-
taktach Zeromskiego z Rosjanami — w okresie prowadzenia diariusza znacznie
cze¢$ciej stykat si¢ on z decyzjami administracyjnymi panstwa carskiego niz z jego
obywatelami'. Nieliczne notatki potwierdzaja jednak, ze — mimo wyraznych
narodowych uprzedzen — przyszly pisarz nie zajmowat tak dogmatycznego sta-
nowiska w relacjach indywidualnych. Albo inaczej: chciat zajmowac, ale rzeczy-
wisto$¢ niweczyla te postanowienia. Dzienniki, rejestrujgce zycie realne a nie
wydedukowane, pokazuja, ze codziennos¢ ich autora nie byta przyjetym odgornie
projektem do realizacji i wymuszata na nim wiele sprzecznych, wspotbieznych
wersji zachowan.

Wida¢ to zwlaszcza w stosunku Zeromskiego do kobiet. Szkolna fascynacja
Heleng Skierska, corka wysokiego ranga rosyjskiego urzg¢dnika, jest, naprzemien-
nie, albo okladana anatemg (,,Ja Polak, niepokalany w mej mitosci, mam kocha¢
corke zbrodniarza, co Sciegiennego skwo? stroj przepedzil?! Precz z nig! Precz z ta
wystepng mitoscig!”, D-1 284), albo wyrazana egzaltowanymi wierszami i lirycz-
nymi wspomnieniami (,,Czemuz jednak drzg, pod powiekami zy czuje na wspo-
mnienie Heleny. Imi¢ mej wioski i imi¢ mej jedynej kochanki wzbudzaja we mnie
jedynie silne, straszne uczucia. [...] Rok juz dobiega, jak jakocham”, D-1 302-303).
Natomiast wobec pieknych Rosjanek (brzydkich nie zauwaza) Zeromski w ogéle
zdaje si¢ nie stosowac kategoru narodowych, tylko ptciowe: jest po urokiem spo-
tkanej w Kielcach ,tadnej i zgrabnej facetki, Katieriny Izmiestjew” (D-1 259),
w Warszawie flirtuje z przygodnie poznanymi Rosjankami i asystuje im az do
cerkwi (D-3 42), pewna ,,Moskiewke Jelen¢” wymienia w jednym ciagu ze Skier-
ska 1 Radziszewska jako kolejng Heleng¢ w jego zyciu, ktora mu si¢ podoba
(D-3 306). Bywa tez w latach gimnazjalnych na rautach z kielecka ,,arystokracja
moskiewska” i dobrze si¢ bawi, zazdrosci ,,Moskalom” swobody towarzyskiej,
utatwiajgcej nawigzanie blizszych (i szybszych) kontaktow z kobietami (D-1 259).

Duzo ostrzejsze kryteria stosuje Zeromski wobec mezczyzn. Obcych Rosjan,

18 Pelny zakres funkcji dziennikow prowadzonych przez pisarzy przedstawit P. Rodak
w szkicu Dziennik pisarza. Praktyka, materialnosé, tekst (w zb.: Narracje po konicu {wielkich)
narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra... Red. H. Gosk, A. Zieniewicz. Warszawa 2007, s. 377-388).
Zob. tez P. R odak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Zerom-
ski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzinski). Warszawa 2011.

" M. Ptachecki w szkicu Makrospoleczna sytuacja komunikowania w dobie niewoli.
Krolestwo Polskie 1864—1885 (w: Wojny domowe. Szkice z antropologii stowa publicznego w dobie
zaboréw (1800—1880). Warszawa 2009, s. 144—-166) dokonat ,,pobieznej [...] prezentacji cato$ciowe;j
strategii instytucjonalizowania wladzy »obcego« w tej jej postaci historycznej, ktdra wypracowata
administracja rosyjska w popowstaniowym Krolestwie”. Zob. tez A. Tuszynska, W oczach
Polakéw. Polacy i Rosjanie. Zycie codzienne w Warszawie w latach 1865-1905. W zb.: Przemiany
formuty polskosci w drugiej potowie XIX wieku. Red. J. Maciejewski. Warszawa 1999.
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urzednikéw, studentdow, zotierzy, traktuje jak reprezentantoéw wrogiej aparatury
carskiej 1 przedstawia w mniej lub bardziej agresywny sposob. Sporadyczne, jed-
nostkowe przypadki pozytywne opisuje przy uzyciu kompromitujacej sktadni
,.Moskal, ale uczciwy”?:

Dzi$ rano bylem z macocha, w jej interesie, u dyrektora. Przyjat nas bardzo grzecznie.

Moskal bez zadnych zasad, ale uczuciowy i powodujacy si¢ czasami wskazéwkami sumienia.
[D-561]

Nawet przyjazn ze szkolnymi kolegami, Wasylem Michajtowem i Iwanem
Szczukinem, obwarowana jest warunkiem wystgpienia u nich jakiego$ naddatku
— muzycznego talentu, ,,poetycznej duszy”, propolskiego nastawienia — ktory by
usprawiedliwiat sympatie Zeromskiego i przynajmniej czesciowo rownowazyt ich
zte, rosyjskie pochodzenie.

Niemniej na gruncie prywatnym Zeromski poczatkowo dopuszcza mozliwosé
takich przyjazni. Michajtowa autentycznie lubi i ceni za porywajaca gre na skrzyp-
cach, w Szczukinie rozpoznaje pokrewna sobie, marzycielska dusz¢ i czyni go
swoim najwickszym powiernikiem. Gdy pisze o nim: ,,Lubi¢ tego Moskala ser-
decznie” (D-2 49), to etnonimowi ,,Moskal”, wielokrotnie pojawiajagcemu si¢
w Dziennikach w pejoratywnym znaczeniu, nadaje duzo cieplejsza barwe. Styli-
stycznych i kulturowych wzorcow do takiego postrzegania swojej przyjazni ze
Szczukinem — rozwijanej w trudnej sytuacji historycznej, ale opartej na wzajemnym
szacunku — szuka Zeromski w Ustepie do 111 czeéci Dziadoéw i w relacjach migdzy
Mickiewiczem a Puszkinem: ,,Dziwna sympatia ludzi mieszkajacych na dwu
szczytach alpejskich, ktore rozdarta na wieki niezglebiona przepasé...” (D-2 49).

Rzeczywista przepas¢ okazuje si¢ jednak glebsza niz literacka. Michajtow,
przylapany na plagiatorstwie, kompromituje sie¢ wprawdzie w oczach Zeromskie-
go jako czlowiek, nie Rosjanin, ale autor Dziennikow dokonuje wowczas charak-
terystycznego generalizujgcego przesuniecia i uznaje, iz Michajtow ,.to typ owych
podtych, chytrych Azjatow, nad nizszymi tyrandw — ilotow wzgledem wyzszych”
(D-2 49). Konflikt ze Szczukinem natomiast, majacy podtoze narodowe (Szczukin
wszczyna awanture w szkole z powodu uzywania przez uczniow jezyka polskiego),
doprowadza Zeromskiego do wniosku, Ze z zasady niemozliwa okazuje sie przyjazn
Polaka z Rosjaninem, ze Szczukin ,,jest [...] [mu] wrogiem dlatego juz, ze jest
Moskalem. Patriotyzm ma to do siebie, ze nie umie zrozumie¢ tegoz samego pa-
triotyzmu w cztonku innego narodu” (D-2 67). Co nie przeszkadza mu w dalszych
kontaktach z Michajtowem oraz w podtrzymywaniu znajomosci ze Szczukinem
nawet wtedy, gdy ten zostanie podchoragzym w wojsku carskim (D-4 11). Ani
w zyczliwym traktowaniu pdzniej spotykanych Rosjan, jak wyktadowcy anatomii,
Aleksandra Izmajlowa (D-4 322-323).

Przez swa szczatkowa obecnos¢ w Dziennikach osobnego omowienia domaga
si¢ sprawa siostr Zeromskiego: starszej, Aleksandry, i mtodszej, Bolestawy. Sens
kazdego dziennika kryje si¢ bowiem nie tylko w tym, o czym diarysta pisze, ale
tez w tym, co przemilcza, co stara si¢ ukry¢. A Zeromski o obu siostrach wspomi-
na nadzwyczaj rzadko. O ,,biednej Olesi” — skonfliktowanej z macocha, samodziel-
nie probujacej uktadac sobie zycie — napomyka ze wspolczuciem 25 IX 1883, in-

2 Rudkowska, op. cit., s. 58-59.
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formujac, ze spdznila si¢ na pogrzeb ojca (D-1 253), kilka dni p6zniej odnotowu-
je odebranie od niej listu (D-1 265). W dalszych zapisach Aleksandra wystepuje
juz bezimiennie, zawsze w potaczeniu z Bolestawg, w gorzkich, oskarzycielskich
sformutowaniach o siostrach, co ,,ktamig zawsze” (D-2 252), i ,,upadtych kobietach”
(D-2 248). Nieco wigcej jest wzmianek o Bolestawie, ktérg po $mierci rodzicow
wychowuje dalsza rodzina. W gwattownych stowach Zeromski donosi o naglym
pozbawieniu jej tej opieki latem 1885 roku, o krétkotrwalej stuzbie dziewczyny
u wicegubernatora Kielc, o nauce krawiectwa podjetej dzigki wparciu macochy
(D-2 248-252). Pézniej drogi rodzenstwa si¢ rozchodzg i Bolestawa powraca na
karty Dziennikéw dopiero wiosng 1891, gdy Zeromski odnajduje siostre w War-
szawie 1 po godzinnej z nig rozmowie zapisuje: ,,Wszystko [jej] przebaczytem,
z glebi serca przebaczylem™?!.

Niezwykta oszczednoséé informacyjna Zeromskiego i dyskrecja, jaka wykazu-
je, méwiac o siostrach —uderzajaca szczegolnie w zestawieniu z ekshibicjonistycz-
nymi zwierzeniami dotyczacymi spraw erotyki — sprzyjaty powstaniu licznych
plotek i legend na temat Aleksandry i Bolestawy Zeromskich. Wedtug najbardziej
rozpowszechnionej interpretacji, opartej na ustaleniach Jerzego Kadzieli?, ,,wstyd-
liwe milczenie” przysztego pisarza wynika z poczucia ,,hanby domowej”: okazuje
sie¢ bowiem, ze ,,0obie siostry gorgcego patrioty [...] wychodza za maz za rosyjskich
policjantow” — ,,Aleksandra za zandarma, Bolestawa za policjanta i straznika
wigziennego”?. Jedyne, co Zeromski moze w takiej sytuacji zrobi¢, to zerwaé
z siostrami wszelkie kontakty. Postawe¢ taka potwierdzataby notatka z 24 VIII 1885,
dokumentujaca jego reakcje na wiadomos¢ o podjeciu przez Bolestawe stuzby
w domu wicegubernatora:

Bolcia jest w Kielcach, gdyz podobno przywieziono ja i zostawiono na srodku rynku. Przez
parg dni tulata si¢ po miescie, w koncu znalazla miejsce stuzacej u wicegubernatora. Dzi$,
przechodzac ulica Pocztowa, widziatem ja stojaca w bramie. Przeszedtem koto niej udajac, ze
jej nie widze. Tak... ja tak postapilem. I nie wyrzucam sobie tego. [...] Biedna matko moja,
jakzem szczesliwy, ze $pisz na wieki: nie wiesz, ze dwie twoje corki sa kobietami upadtymi.
[...] Czuje, ze dokonywa si¢ niesprawiedliwos¢, czarna jak piekto, hanba moich grobow. [...]
Pigtnastoletnia dziewczyna w shuzbie u Moskali, a wigc w stuzbie hanby. Jakze mi straszno!
Widzg jg brzemienng, ztodziejka, prostytutka. Matko moja, matko moja, matko moja! Ja si¢
zemszczg, ja ich na §wiat, na stonice jak zbrodniarzy wywiodg, ja ich imiona pod pregierz za-
niosg! [D-2 248-249]

Kadziela nie znat wszakze i nie wlaczyt do edycji Dziennikow tomiku z wiosny
1891, informujacego o pojednaniu Zeromskiego z mtodszg siostrg, nie wiedzial
0 jego pdzniejszych kontaktach z corka Bolesiawy, Cecylia Endrychéwnq24 Przede
wszystkim Jednak btednie przypisal me¢zowi Bolestawy, Janowi Endrychowi, po-
licyjna karier¢ i rosyjskie pochodzenie — z dokumentow odnalezionych przez
Zdzistawa Jerzego Adamczyka wynika, ze Endrych byl szewcem narodowosci

21 8. Zeromski, Dziennik z wiosny 1891 roku. Oprac. Z.J. Adamczyk, Z. Golinski.
Kielce 2000, s. 45.

2 K gdziela, Mlodos¢ Zeromskiego, s. 41-44. Z.J. Adamczyk w artykule Mtawa i ko-
biety Zeromskiego (,,Tygodnik Kulturalny” 1979, nr 38) przywotuje réwniez inne, mniej lub bardziej
sensacyjne, wersje biografii Aleksandry Zeromskiej.

3 Zimand, op. cit., s. 75.

2 Zob. S. Zeromski, Listy 1884-1892. Oprac. Z.J. Adamczyk. Warszawa 2001, s. 36.
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polskiej i wyznania katolickiego®. Zrédel nieporozumien miedzy rodzenstwem
nalezy zatem szuka¢ gdzie indziej, raczej w sferze obyczajowej niz narodowe;.
Nawet che¢ zmityzowania owego konfliktu poprzez incydent ,,stuzby u Moskali”
jest ryzykowna — impulsywne zachowanie Zeromskiego wcale nie byto przyczyna
zerwania stosunkow z siostrg, z ktorg kilka dni pézniej si¢ spotkat, a woéwcezas
bardziej martwil si¢ jej brakiem perspektyw na przysztosé niz niedawng ,,hanbg”
(D-2 252). Budowanie na bazie notatek, ktorych wlasciwie nie ma, tezy o patrio-
tycznym wykluczeniu Bolestawy Zeromskiej z rodziny okazuje sie wigc naduzy-
ciem; w $wietle dokumentow sg to twierdzenia zupelie bezpodstawne.

Wiarygodniej brzmi obiegowa opinia o zmowie milczenia wokdt starszej
siostry, ktora rzeczywiscie wychodzi za maz za Rosjanina i przeprowadza si¢ do
Moskwy. Mimo to historia Aleksandry Zeromskiej takze rodzi wiele pytan i wat-
pliwosci. Brakuje dokumentoéw potwierdzajacych date §lubu Aleksandry i Micha-
ita Karpowodw, istnieja jedynie przypuszczenia, ze miat on miejsce okoto roku
18852, Nie wiadomo wiec, czy wylacznie tym zakazanym matzenstwem nalezy
motywowac nieobecno$¢ starszej siostry w diariuszu. Czy wzmianki o upadku
Aleksandry interpretowaé narodowo, czy moze — jak w przypadku Bolestawy,
skoro siostry wymieniane sg razem — obyczajowo? Trudno, oczywiscie, zaktadac,
by pisarz cieszyl si¢ z rosyjskiego szwagra, ale nie sposéb tez wyrokowac o bez-
wzglednym ,,wykleciu” Aleksandry i jej rodziny — w pézniejszych notatkach Ze-
romskiego pojawia si¢ adres siostrzenca, Wtodzimierza Karpowa, ktorego po
pierwszej wojnie §wiatowej sprowadza do Mtawy macocha pisarza, Antonina
z Zeitheimow Zeromska?’.

Chwiejna, niestabilna, czasami niejasna postawa Zeromskiego w sferze pry-
watnej podyktowana jest prawidtami zycia, rownie zmiennego i nieprzewidywal-
nego. Dzienniki, bedace dokumentem osobistym, a wigc nastawione na rejestracje
tej prywatnosci i formutujace opinie wytgcznie na uzytek ich tworcy, jak zaden
inny tekst podwazaja teze o Zeromskim jako modelowym wrecz wzorcu obsesji
i nienawisci do Imperium. Wydaje si¢, ze w relacjach jednostkowych mtody autor
diariusza — dopiero ksztaltujacy swoj stosunek do §wiata, szybko ulegajacy emo-
cjom — po prostu nie bylby w stanie takiego zwartego systemu stworzy¢, a pézniej
z zelazng konsekwencja go realizowa¢. W mlodzienczej, indywidualnej biografii
Zeromskiego jest miejsce i na wstydliwe milczenie, i na rosyjskie pieknosci, i na
,moskiewska” odraze.

Perspektywa literacka (,,ja-pisarz”)

Na obraz Rosji, budowany z pojedynczych diarystycznych zapiséw Zerom-
skiego, sktada si¢ rowniez rosyjska kultura. W Dziennikach jest ona dos¢ specy-
ficznie traktowana. Nalezatoby wlasciwie mowi¢ o dwoch roznych kulturach ro-
syjskich, migdzy ktorymi nie ma zadnego przejscia, zadnej tacznosci. Jedng — ak-

% Potwierdzaja to metryki chrztu dzieci Bolestawy i Jana Endrychow z lat 1895-1896 1 1903,
znajdujace si¢ w aktach Parafii Rzymskokatolickiej pw. Nawiedzenia Najswigtszej Marii Panny
w Warszawie. Za informacje o tych dokumentach sktadam prof. Adamczykowi serdeczne podzigko-
wania.

% Zob. Adamczyk, op. cit.

27 Zob. ibidem.
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ceptowang i fascynujaca, intensywnie przenikajaca do swiadomosci literackiej
Zeromskiego i szeroko uobecniona w Dziennikach —wyznacza tworczo$é najwiek-
szych poetdéw i prozaikow XIX-wiecznej Rosji: Puszkina, Lermontowa, Dostojew-
skiego, Gogola, Turgieniewa. Drugg — budzacg opor i niecheé, odbierang jako
forma carskiego terroru, wyrzucong zatem absolutnie poza nawias kultury polskiej
1 kultury autora Dziennikow — stanowi rosyjska sztuka. Ta albo zupetnie nie istnie-
je w notatkach Zeromskiego (ktéry zgodnie z powszechnym zwyczajem bojko-
tuje koncerty, wystawy, przedstawienia teatralne organizowane przez zaborcg),
albo jest komentowana szyderczo, gdy tematem zapiséw sg dzieta rzezbiarsko-
-architektoniczne, np. stynne i znienawidzone przez warszawiakéw pomniki Pa-
skiewicza, na placu Saskim i w Olszynce Grochowskiej (D-4 322; D-5 98-99),
oraz prawostawne cerkwie (BN-21 25). Pozaliteracka propozycje kulturowa Rosji
interpretuje Zeromski w kategoriach narodowych i odczuwa jako catkowicie od-
rebng 1 duzo nizszg od rodzime;j sztuki: wschodnig, azjatycka, mongolska. Oferte
literackg — jako nowoczesng, ponadnarodowa, europejska, z ktérej mozna i nalezy
tworczo korzystac.

Wydaje si¢, ze brak uprzedzen do literatury rosyjskiej nie wynika — jak by
sugerowata nazbyt biograficzna lektura Syzyfowych prac — z rosyjskojezycznej
edukaciji, ale z zainteresowan i ambicji pisarskich Zeromskiego, ktory przez caty
okres prowadzenia diariusza poszukuje wlasnego programu literackiego?®. Czyta
duzo, zachlannie, niemal wszystkich wspolczesnych autorow europejskich —w row-
nej liczbie rosyjskich, co angielskich i francuskich?. Jest reguta, ze nie przyktada
do nich miar narodowych, kategorii pro- lub antypolskosci. Uzywa wprawdzie
termindw typu ,,naturalizm rosyjski” czy ,,naturalizm francuski”, ale w znaczeniu
definicyjnym, nie warto$ciujagcym. Wobec utworow, ktore w diariuszu komentuje,
przepisuje czy parafrazuje, stosuje kryteria artystyczne (jezykowe, warsztatowe)
oraz ideowe (tematyczne) i zgodnie z nimi, na okreslonych etapach swojego roz-
woju, aprobuje zar6wno koncepcje Turgieniewa, jak i Taine’a, a odrzuca — Zoli
czy Dostojewskiego. W swoich poszukiwaniach literackich nie skazuje si¢ na ro-
dzimos$¢ ani europejskos¢ w znaczeniu Zachodu — jest wielokulturowy, otwarty
rowniez na Wschod 1 zupehie ,,niepolityczny”.

W latach gimnazjalnych Zeromski poznaje pismiennictwo rosyjskie dwutoro-
wo: poprzez oficjalny program nauczania oraz wtasne lektury. W szkole omawia
tworczos¢ Puszkina, Lermontowa, Gogola, ale samodzielnie wykracza daleko poza
obowiagzujacy kanon. Zgodnie z postanowieniem z dnia 21 VII 1885: ,,Zaczne
studia nad literaturg rosyjska. Turgieniew, Puszkin, Lermontow, Gogol zajma mi
rok ten. Przystapie do nich zumystem do pewnego stopnia krytyczno-artystycznym
[...]” (D-2 218), rozczytuje si¢ w utworach Lermontowa (wiersze, Demon, [zmait-
-Bej, Maskarada, pézniej rdOwniez Bohater naszych czasow), Puszkina (Eugeniusz
Oniegin, Noce egipskie, liczne wiersze), Gogola (Rewizor, Szynel, Wieczory na

® Zob. Z.J. Adamczyk,, Dzienniki” jako dokument formowania si¢ programu literackie-
g0 i poglgdéw estetycznych Stefana Zeromskiego. , Przeglad Humanistyczny” 1970, z. 3.

2 Zob. m.in. W. Borowy, Zeromski i Swiat ksigzek. W: O Zeromskim, s. 6768, 87-93. —
E. Korzeniewska, O, Dziennikach” Stefana Zeromskiego. ,,Pamietnik Literacki” 1954, z. 3,
s. 14-15.— F. Araszkiewicz Swiat ksigzek mlodego Zeromskiego. W: Dziela i twércy. Studia
i szkice. Warszawa 1957. — J. Kadziela, wstep w: S. Zeroms ki, Dzienniki. (Wybor). Oprac.
J. Kadziela. Wroctaw 1980, s. XXXIX-XL. BN I 238.
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futorze koto Dikanki), Turgieniewa (Zapiski mysliwego, Nowizna, Rudin, W przede-

dniu, Poezje prozq). Czyta takze nie wymienionych w tym rejestrze poetow Jew-
gienija Boratyfiskiego i Wasilija Zukowskiego, powiesciopisarza Grigorija Dani-
lewskiego (Ksigezna Tarakanowna), rewolucyjnego publicyste Dmitrija Pisariewa
(Pszczoly). Juz po opuszczeniu Kielc zapoznaje si¢ z Dostojewskim (Zbrodnia
i kara, Bracia Karamazow), Michaitem Sattykowem-Szczedrinem (Za granicq,
Barwne listy, Satyry w prozie), Grigorijem Macztetem (nowele), Aleksiejem Kol-
cowem (wiersz Droga), nadal studiuje Turgieniewa (Andrzej Kotosow, Czlowiek
w szarych okularach, Nieszczesliwa, Ojcowie i dzieci)™.

Stosunek Zeromskiego do poszczegdlnych autoréw jest rozny. ,,Romans hi-
storyczny” Danilewskiego przerwie bez zalu po kilku stronicach; postgpowego
Pisariewa, ocenzurowanego w Rosji, oceni bardzo wysoko; z silnie przezytym
Dostojewskim podejmie polemike na temat sposobu przeprowadzania analizy
psychologicznej postaci. Nie do wszystkich tez tworcéw zdota podejsé ,.krytycznie”.
Takiemu intelektualnemu ogladowi wymbknie si¢ przede wszystkim poezja Micha-
ita Lermontowa, ktora — czgsciowo samodzielnie, czgsciowo wtopiona W mowe
Zeromskiego — utworzy zmetaforyzowany, mitosny jezyk kilku tomikéw Dzienni-
kow, poswieconych historii burzliwego zwiazku ich autora z Heleng Radziszewska.

Szczegdlnie na poczatku znajomosci z Helena chetnie siega Zeromski do
tekstéw Lermontowa. O ile wczesniejsze, szkolne jeszcze, uczucia do Ludwiki
Borkowskiej i Heleny Skierskiej dawaty si¢ wyrazi¢ wlasnymi, nieporadnymi,
postromantycznymi wierszami Zeromskiego®!, o tyle trudna mito$¢ do siostry
macochy, kobiety zamg¢znej, prawie o dziesie¢ lat starszej, wymaga jakby dostoj-
niejszej oprawy literackiej — artyzmu wielkich poetéw romantycznych: Stowac-
kiego, Goethego, Puszkina i (najczgs$ciej) wiasnie Lermontowa.

W jego wierszach i poematach Zeromski odnajduje wlasne emocje i przezycia.
Trudno powiedzie¢, na ile §wiadomie przyszly pisarz wykorzystuje tu metode
sprawdzong w najwczes$niejszych latach gimnazjalnych, gdy w kazdej czytanej
powiesci szukat ,,siebie, oddzwicku swych uczu¢” (D-1 172). Wielokrotnie jednak
o swojej tesknocie, zazdrosci, rozpaczy ,,mowi” jezykiem nie swoim, ale Lermon-
towa, jakby uznawat, ze ,,moskiewski poeta” trafniej odda chaos jego mysli, petniej
wyrazi sitle namigtnosci. Bardzo czgsto notatki przybierajg wiec forme cytatow
z wierszy, dlugich, kilkustrofowych (D-2 276-277, 279-280; D-3 113), opatrywa-
nych egzaltowanymi komentarzami: ,,Na wszystkie moje duze bole umie odpo-
wiedzie¢ Lermontow” (D-2 302), ,,Jego jednego dzi$ rozumiem” (D-2 299).

Znamienne, ze Zeromski — ktory wszechobecny na ulicach jezyk rosyjski
potrafi nazwac ,,psim jezykiem” (BN-21 146) i w p6zniejszych latach bedzie tgpit
wszelkie rusycyzmy w swoim stowniku®? — wiersze Lermontowa (rzadziej Pusz-

30 Zob. G. Timo fiejew,Literatura rosyjska a Zeromski. , Kurier Literacko-Naukowy” 1935,
nry 11/12, 15, 18-22,26-30, 32. — B. Sniadower, Literatura rosyjska w ,, Dziennikach” Zerom-
skiego. ,,Slavia Orientalis” 1966, nr 1.

31 Kadziela (wstep, s. XXXVIII) pisze: ,,Przytoczone w Dziennikach liryki osobiste, jak np.
szereg mitosnych inwokacji do Heleny Skierskiej, odznaczaja si¢ [...] poza romantyczna w skargach
na osamotnienie, sentymentalng egzaltacja w wyrazie uczué, a przede wszystkim nieporadnoscia
artystyczng nawet w ramach konwencji epigonskoromantycznej”.

2 Zob. H. Kurkowska, Mlody Zeromski a jezyk rosyjski. W zb.: Stefan Zeromski —w pigc-
dziesigtq rocznice Smierci. Red. Z. Golinski. Warszawa 1977, s. 288.
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kina, Boratynskiego, Zukowskiego), mimo dostepnosci polskich przektadow,
czyta w oryginale i1 przepisuje cyrylicg. Fragmentow cyrylica jest w Dziennikach
zreszta wiecej, ich naturalne niejako wystgpowanie wynika z czynnikow zewnetrz-
nych, z koniecznosci: w taki sposob Zeromski notuje tres¢ wyktadow, kopiuje
wyjatki z rosyjskojezycznych wydan swych aktualnych lektur. Jednak uczynienie
z oryginalnej rosyjskiej poezji cz¢$ci integralnej wlasnych wyznan ttumaczy
si¢ osobistymi potrzebami przysztego pisarza i stanowi miar¢ jego owczesnej
wrazliwo$ci estetycznej.

Zeromski chetnie utozsamia si¢ wiec z Lermontowskimi romantycznymi ko-
chankami, samotnikami i marzycielami, zachwyca $piewng linig fraz poety (,,Ler-
montow umiat §piewac drobne, codzienne cierpienia, ktére na razie sg meczarnia-
mi. W takich jak dzisiejsza sytuacjach — tylko jego jednego czyta¢ mozna”,
D-2 280), podziwia doskonato$¢ artystyczng Demona (,,Jest to rzecz przesliczna.
[...] Demon jest prawdziwie pigkny. Przeglada tu ptomienna, harda dusza. Mimo
woli zapalasz si¢. Sg miejsca przepigkne, jak to, gdy przy mogile dziewicy, ko-
chanki demona, stoi aniot”, D-2 283). Wydaje si¢, ze przede wszystkim odpowia-
da poczatkujacemu pisarzowi atmosfera panujgca w tych wierszach, ich melan-
cholijnos¢ i nasycenie smutkiem — gdy romans z Heleng Radziszewska przybierze
bardziej cielesne formy, uduchowiony Lermontow (,,p6tnocny Byron”, jak go
Zeromski nazywa (D-3 155)) zacznie znikaé z kart Dziennikéw. A wraz z wygas-
nigciem uczucia jego urok w ogole przestanie dziatac:

Pamigtam, jak kochajac do obtgkania Helene, wtedy, gdy byla tej jedynej mitosci najcza-
rowniejsza chwila — czytatlem Lermontowa poemat Demon. Kazdy wyraz miat dla mnie wyraz

czarodziejski. Ptakatem nad nim cichymi tzami mitosnej goryczy. Pézniej — czytalem go
w Warszawie, gdy czary znikly, i... nie wydawat mi si¢ tyle picknym... [D-6 165-166]

Miejsce Lermontowa i poezji romantycznej, ktorg — niezaleznie od uczuciowych
zawirowan — Zeromski poddaje wowczas krytyce i odsuwa od gtéwnego nurtu
swych zainteresowan literackich3, zajmuje proza: powiesci polsklch pozytyw1stow
francuskich naturalistow, rosyjskich realistow. Wszyscy poznawani autorzy, m.in.
Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz, Konopnicka, Taine, Zola, Bourget, Dostojewski,
maja wptyw na ksztaltowanie sie programu artystycznego Zeromskiego w drugiej
potowie lat osiemdziesigtych XIX wieku. Swoja tozsamos$¢ literacka buduje on
jednak w odniesieniu do jednego tworcy — Iwana Turgieniewa, ktorego w okresie
prowadzenia Dziennikow uwaza za najwybitniejszego pisarza europejskiego (,,Nad
artystami Europy stoi jeden zawsze, wieczny filozof, znawca cztowieka, smutny
medrzec — Turgieniew”, D-4 178)3*. Adamczyk w szkicu poswigconym ewolucji
pogladéw estetycznych Zeromskiego pisze:

33 W dniu 28 V 1886 Zeromski notuje: ,,Panna Celina przystata mi do czytania dwa tomy
Stowackiego. Rzecz dziwna — to mnie juz nie zachwyca. Mingly czasy szalonych uwielbien dla tego
poety-ztosnika” (D-2 335). Zob. tez Adamczyk, , Dzienniki” jako dokument formowania si¢
programu literackiego i poglgdow estetycznych Stefuna Zeromskiego, s. 9.

3 Nieco inne wnioski z ,,rosyjskiego” ogladu Dziennikéw wysnuwa L. Jazukiewicz-
-Osetkowska (Stosunek Zeromskiego do Dostojewskiego i jego twérczosci artystycznej. W:
Fiodor Dostojewski w twérczosci Stanistawa Brzozowskiego i Stefana Zeromskiego. Warszawa 1980,
s. 265-267), ktéra sugeruje, ze — wbrew autorskim deklaracjom — blizszy byt Zeromskiemu chaos
wpisany w §wiat przedstawiony Dostojewskiego niz tad Turgieniewowskiej prozy.
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Jeszcze w czasach gimnazjalnych traktowat Zeromski utwory Turgieniewa jako wzor li-
teratury wspolczesnej, jeszcze przed przyjazdem do Warszawy zapisat w dziennikach opinie,
ktore swiadcza o jego wielkim uznaniu dla pisarstwa autora Rudina, W przededniu, Dymu.
Teraz, w Warszawie, jego stosunek do Turgieniewa poglebit si¢e. Autora Rudina cenil teraz juz
nie tylko za (okreslenie bardzo ogolne) taczenie w utworach ,,obiektywnie” prawdziwego ob-
razu $wiata z demokratyczng tendencja, dostrzegat bowiem w jego pisarstwie nowe wartosci.

Turgieniew stat si¢ teraz dla Zeromskiego przede wszystkim znawca i badaczem ludzkiej
duszy oraz wybitnym artysta. Czytajac jego utwory, staral si¢ przeanalizowa¢, podpatrzy¢,
roztozy¢ niejako na pierwiastki ich ,,artyzm”. Zrodto sity i doskonatosci pisarstwa Turgieniewa
widziat w unikaniu moralizatorstwa i w bogactwie obserwacji, dzigki ktorym rosyjski pisarz
,»mysli obrazami”, przedstawia interesujace i wyraziste sytuacje oraz sylwetki bohaterow —
ludzi najzwyczajniejszych, a jednak zajmujacych i ciekawych®.

Turgieniew jest najczgsciej komentowanym obcojezycznym artysta w Dzien-
nikach. Analizy dotyczg technik powieSciowych autora Zapiskow mysliwego
(metod obrazowania, konstrukcji fabuly, kreacji postaci, jezyka), uznanych przez
Zeromskiego za nowoczesne, odpowiadajace formule ambitnej literatury reali-
stycznej, oraz tematyki, ocenionej jako wazna i gigboka, bo dotykajaca aktualnych
spraw spotecznych (krytyki panszczyzny, nedzy ludu, deklasacji szlachty, powin-
nosci inteligencji) i narodowych (troski o przyszlo$¢ wlasnego kraju, mitosci
ziemi rodzinnej). Zeromski, majacy chyba pokrewny temperament artystyczny,
wyrazajacy si¢ w potrzebie gloszenia w literaturze calej niewygodnej prawdy o Ro-
sji (Turgieniew) czy Polsce (wlasna tworczosc¢), nie oburza si¢ na patriotyzm rosyj-
skiego pisarza. Podobnie zreszta 6w patriotyzm rozumie. Kilkakrotnie w Dzienni-

% Adamczyk,, Dzienniki” jako dokument formowania si¢ programu literackiego i poglgdow
estetycznych Stefana Zeromskiego, s. 21. Temat fascynacji Zeromskiego Turgieniewem podejmowa-
ny byt wielokrotnie; zob. m.in. Timofiejew, op. cit. — F. Sielicki, Z dziejow stawy Iwana
Turgieniewa w Polsce (1918-1939). , Slavia Orientalis” 1961, z. 3. — E. Czuchnow a, Zeromski
w szkole Turgieniewa. W zb.: Stefanowi Zeromskiemu w setng rocznice urodzin. Red. S. Zabierowski.
Katowice 1967. — Sniadower, op. cit. — H. Wiatrow a, Pisarze polscy o Iwanie Turgieniewie.
Jezyk Rosyjski” 1969, nr 1. — B. Olaszek, I Turgieniew w ,, Dziennikach” S. Zeromskiego.
,.Zeszyty Naukowe Uniwersytetu L.odzkiego. Nauki Humanistyczno-Spoteczne” seria 1, z. 97 (1973).
— J. Trochimiak, Iwan Turgieniew w kregu pisarzy polskich. W: Pisarze rosyjscy a Polska.
A. Hercen, I. Turgieniew, M. Czernyszewski, M. Dobrolubow. Siedlce 2006.

36 Po przepisaniu fragmentu opowiadania Kancelaria z Zapiskéw mysliwego Zeromski
dodaje: ,,Czy bogaty naturalizm francuski przedstawia sceny tak mistrzowskie, nie wiem — ale [wiem],
ze ja innego naturalizmu nie cheg. Nie pojmowatem i nie pojmuj¢ obiektywizmu zupetnego. Trzeba
tendencji. Turgieniew przejmowat elektrycznym pradem cale spoteczenstwo, caty nardd, malujac
takie naturalistyczne obrazki. [...] Istnieje zwigzek tajemny pomigdzy Zapiskami Turgieniewa i ob-
razami Grottgera. Zostaje w duszy dlugie, smutne, nieuleczone poczucie czegos, co rozgrzesza si¢
1zg. [...] Taki naturalizm rozumiem i... t3 droga i§¢ bym pragnat” (D-2 343). Analizujac utwory Ko-
nopnickiej, Bourgeta, Sewera notuje: ,, Turgieniew podobnie [jak Konopnicka] a obiektywnie ryso-
wanymi sylwetkami chtopow potrzasat spoteczenstwo rosyjskie — od cesarza do chlopa” (D-3 140);
,.Dlaczego nie ma tam [tj. w Klamstwach Bourgeta] zadnego $wiatla, zadnego cienia pigkna — samo
jedno cudzotoéstwo, podniesione do najwyzszej potegi. U Turgieniewa znajde ludzi, przyrode, dobrych
i ztych — u tego jedynie wystepek i dla kontrastu [...] manekiny cnoty” (D-5 267); ,,Czytalem Swiat
ludowy Sewera. Dla »$wiata ludowego« jedyna miarg artyzmu jest — prawda. Nie powinien pisa¢ na
tym tle nowel, kto nie zna chtopa jak Prus. On jeden. [...] W Rosji — sztuke t¢ miat Turgieniew” (D-6
170). Wpisana do Dziennikow wypowiedz bohatera W przededniu o wspdlnocie narodowego odczu-
wania komentuje: ,,Zatowaé by nalezato [...], ze nie znam pieknych, zanadto pieknych stéw Turgie-
niewa. W Polsce — nie ma bodaj dwu studentow »czujacych jedno«... To jedno — to mitos¢ rodzinne;j
ziemi, mito$¢ nieopisanego dobra, mito$¢ najswietszej, niepokalanej zadna zmaza, nie podlegajace;j
zadnemu watpieniu idei” (D-4 222).
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kach przytacza stowa heroicznego bohatera W przededniu, butgarskiego dziatacza
niepodleglosciowego Insarowa, gloszacego Turgieniewowska ide¢ spotecznego
zjednoczenia w imi¢ celow ogdlnonarodowych: ,,czy kocham moj kraj? C6z inne-
go mozna kocha¢ na ziemi? [...] ostatni chtop, ostatni zebrak w Butgarii i ja — pra-
gniemy jednego...” (D-3 13; D-5 31). Jako motto 11 i 15 tomiku Dziennikow
rowniez wybiera stowa Insarowa: ,,Ten prawdziwie kochat ojczyzng — kto umart
zanig” (D-3 188; D-4 198).

Po dokonaniu tematycznej wymiany na problemy polskie Zeromski probuje
pisac jak Turgieniew — obiektywnie i sugestywnie zarazem (,,Chciatbym pisac¢ tak,
aby francuski krytyk czytajac Rudina Turgieniewa i moj romans — poznal, ze tam
pochwycony jest charakter rosyjski, tu — polski”, D-5 182). W jego utworach znaj-
duje wzorce przedstawien chtopow, liryzacji pejzazu, indywidualizacji jezyka;
ulubione fragmenty przenosi do Dziennikow cyrylicg lub we wtasnym przektadzie.
Wielokrotnie, czytajac innych autorow, poréwnuje ich do rosyjskiego pisarza,
z reguty na jego korzys¢ (D-5 267; D-6 170). W rzadkich przypadkach wickszego
talentu operuje nobilitujgca tym razem sktadnig ,,Nikt, nawet Turgieniew” (D-5 52).
Sam usituje tworczo do niego nawigzac:

Rozumiem od dwu dni wyrazenie ,,poeta, artysta mysli obrazami”. Wczoraj pisatem Z teki
obiektywisty —i widziatem, piszac, to spotkanie brata z siostra w ojkema, czyli zwyktym naszym
,burdelu”.

Wtedy si¢ tylko pisze $miato i okresla dzielnie ruchy, i akcentuje ruchami stan duszy.
Turgieniew tak pisat. [D-3 123]

Najprostszym wariantem obecnosci Turgieniewa we wczesnej prozie Zerom-
skiego sa fabularne i stylistyczne nawigzania do utworéw rosyjskiego autora,
gtownie do Zapiskow mysliwego. Analogie te, wielokrotnie juz omawiane, nie
wynikajg jednak z prostej zalezno$ci ucznia od mistrza, wytacznie z nasladownic-
twa¥’. Trudno byloby zreszta nakresli¢ granice migdzy literackimi inspiracjami
Odludkiem czy Starostqg Turgieniewa a rzeczywistymi zdarzeniami lezacymi
u podstaw Zapomnienia, odnotowanymi w dzienniku podczas pobytu w Ole$nicy
w maju 1889 (D-6 167-176). Zeromskiemu zalezalo tez na wypracowaniu wiasne-
go stylu, gwarantujacego autentyzm wypowiedzi — zirytowany swoja ciaglta nie-
dojrzatoscia pisarska, w dniu 3 X 1887 narzekat na brak impulsu, ktéry datby mu
»pewnos¢ siebie”, stworzytby w nim ,,oryginalnos¢” i ,,wyrwat z objec¢” ,,Espina-
sow, Taine’0w, Heinego, Turgieniewa” (D-4 246).

Wydaje sig, ze ten indywidualny styl mlodzienczych narracji autora Dziennikow
powstaje z polaczenia elementéw wiasnych i cudzych, z krzyzowania si¢ osobistych
cech jezyka i wrazliwosci Zeromskiego z wptywami Turgieniewa oraz koncepcja-
mi i propozycjami innych tworcoéw (najpierw akceptowanymi, nastepnie przezwy-
cigzanymi). Dopiero z takiej siatki powigzan rodzi si¢ nowa pisarska jako$¢: nie
jednostronnie polska, ale synkretyczna, artystycznie wielojezyczna, pozwalajaca

*7 Na zbieznosci tematyczne i stylistyczne migdzy Sptewakaml Turgieniewa a Elegiq Zerom-
skiego, Odludkiem i Starostq a Zapomnieniem, Smiercig i Zywq relikwig a opowiadaniem Cokolwiek
sie zdarzy... zwracali uwage m.in. Timofiejew (op. cit, nr 28), Olaszek (op. cit., s. 82),
Sielicki (op. cit.,s.341-343), S. Adamczewski (Serce nienasycone. Ksigzka o Zeramskim.
Poznan 1930, s. 424), H. Markiewicz (Opowiadania Zeromskiego. W: Prus i Zeromski,
s. 164-166) czy J. Kucharski (Tworczosé Stefana Zeromskiego, s. 65-66).
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z powodzeniem $ledzi¢ — na poziomie fabuly, jezyka, konstrukcji postaci — prze-
Jawy tradycji angielskiej (poezje Shelleya a Rdza, cytaty z dramatow Szekspira
w Popiotach), francuskiej (nowele fantastyczne Maupassanta a Zrodfo 1 ,, Tabu”,
Pani Bovary Flauberta a Dzieje grzechu), wtoskiej (pisma wierszem i proza Leo-
pardiego a ,, Tubu”, Boska komedia Dantego a Popioly i Roza), niemieckiej (kon-
cepcje filozoficzne Nietzschego w Ludziach bezdomnych, Popiotach, Dziejach
grzechu)®®. Réwniez, czy moze przede wszystkim, rosyjskiej — z Dziennikéw wy-
nika bowiem, ze dla twércow polskich i rosyjskich, spersonalizowanych w osobach
Zeromskiego i Turgieniewa, istniaty jednak wspolne miejsca. Wyznaczone szero-
kim polem literackosci: pokrewna problematyka (zaangazowanie w sprawy naro-
dowe i spoteczne), ekspresja wypowiedzi (liryzacja prozy), typem narracji (prze-
chodzacej od przedmiotowej do podmiotowej).

Lektura Dziennikéw przekonuje, ze od rosyjskich autoréw Zeromski nie wy-
magat bycia dobrym ,,obcym”-polonofilem. Mtody pisarz znat nieprzychylne
Polsce wypowiedzi Dostojewskiego i Turgieniewa?’, potrafit jednak w diariuszu
oddzieli¢ sprawy polityczne od kwestii estetycznych. Z powodu swojej polskosci,
czesto manifestacyjnie zaznaczanej, nie wyrzekat si¢ kontaktow z literaturg rosyj-
ska. Nigdy nie przyjat roli jej rzecznika czy popularyzatora, publicznie nierzadko
poddawat jg krytyce*, ale w prywatnych, osobistych zapisach dawat wyraz szcze-
rego wobec niej podziwu. Z notatek o ,,nami¢tnym Lermontowie” (D-2 276),

3% Zob. m.in. W. Krajewska, Recepcja literatury angielskiej w Polsce w okresie moderni-
zmu (1887-1918). Informacje — sqdy — przeklady. Wroctaw 1972. — E. Rosner, Stefan Zeromski
a Fryderyk Nietzsche. ,Nurt” 1976, nr 6. — J. PaszeXk, Sztuka aluzji literackiej. Zeromski — Berent
—Joyce. Katowice 1984. — D. Dziurzynski, O dwoch szalericach Stefana Zeromskiego. Przy-
czynek do antyportretu ideowca. W zb.: Swiaty Stefana Zeromskiego. — B. Mazan, Bowaryzm
w literackich transpozycjach polskich modernistow. W zb.: Literatura Mtodej Polski. Miedzy XIX
a XX wiekiem. Red. E. Paczoska, J. Sztachelska. Biatystok 1998.— Zdanowicz,op. cit.— S. Za-
bierowski, Zeromski i Dante. W zb.: Stefanowi Zeromskiemu w setng rocznice urodzin.

% Tuz po porzuceniu dziennika Zeromski (Sedzia —,, Obrustitiel”. W: Elegie i inne pisma
literackie i spoteczne, s. 192—193), w opublikowanej w kwietniu 1892 w ,,Nowej Reformie” recenzji
powiesci N. Pokrowskiego pt. Blednow, wypomni Turgieniewowi i innym rosyjskim pisarzom an-
typolskie nastawienie: ,,Genialny melancholik péinocy, Iwan Turgieniew [...] pisat broszury popie-
rajace system wynaradawiania w Krolestwie. [...] Dostojewski [...] nienawidzit Polakow nie gorzej
od Katkowa 1 wyszydzat wady tych nawet, ktorzy gineli w kopalniach sybirskich. [...] Inni, mtodsi,
jak Gleb Uspienskij, Wsiewotod Garszin, Macztiet, Korolenko itd., jesli nie utrzymuja si¢
w tonie Dostojewskiego — to milcza. Nie lepiej traktuje sprawe nasza wolny od cenzury, poza grani-
cami caratu istniejagcy odtam piSmiennictwa rosyjskiego”.

4 W przywotanej recenzji Zeromski (ibidem) pisat o typowo rosyjskim poddanstwie,
o spotecznym przyzwoleniu na absolutystyczna i despotyczna formute rzadow, rozciggnigtym réwniez
na literature, ktora nie potrafi zrozumie¢ niepodlegto$ciowych aspiracji Polakow:

,,C1 nawet spomiedzy beletrystow rosyjskich, ktorzy szlachetnie walcza pod hastem sprawie-
dliwosci spolecznej i humanizmu, nie zdradzaja bynajmniej wspotczucia i sympatii wzgledem idei
podtrzymujacych oddech narodu polskiego. Z wyjatkiem jednego bodaj Wiodzimierza Sotowiewa
[...] nie mozna wskaza¢ zadnego pisarza, ktory by stawat w obronie naszej, wobec niezliczonej zgrai
prokuratoréw niszczenia i wynaradawiania” (s. 192).

[ Powies¢ Blednow] pokazuje zarazem wydatnie 6w grzech pierworodny altruizmu poétnocnego:
nie$wiadome holdowanie niewoli.

»W Rosji ojczyzna znaczy stanowoj pristaw (zandarm okr¢gowy)« — szydzit Szczedrin. Takie
wlasnie rozumienie ojczyzny rozciggnelo si¢ tam i na umysly najbardziej rozwidnione, wsigkto
w nie jak zarazek i jako integralna cz¢$¢ organizmow psychicznych przechodzi dziedzicznie z po-
kolen na pokolenia” (s. 195).
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,»wstrzasajgcym Dostojewskim™ (D-3 201), ,,kochanym Turgieniewie” (D-2 335),
ptynnie wtopionych w narracje Dziennikow, wylania si¢ inny obraz Rosji — majg-
cej do zaoferowania Europie (i Polsce) wielka poezje romantyczng i ambitng no-
woczesng proze. Rosji poetycko i epicko doskonalej, inspirujacej, dajacej Zerom-
skiemu szans¢ — nawet w warunkach carskiej niewoli — odnalez¢ na progu twor-
czosci jego wlasng tozsamo$¢ pisarska, zamykajaca si¢ w bliskim Turgieniewowi
programie literatury realistycznej i narodowej*!.

Abstract

BEATA UTKOWSKA
(The Jan Kochanowski University in Kielce)

A DISPUTABLE PATTERN OF RUSSOPHOBIA.
STEFAN ZEROMSKI TOWARDS RUSSIA AND RUSSIANS IN HIS “DIARIES”

The article attempts at a polemics with the widespread view on Zeromski’s Russophobia. The
analysis of his Diaries — being a social life chronicle under Russian partition at the end of 19" cen-
tury, a private document and at the same time Zeromski’s artistic technique — proves that Zeromski
did not occupy an unambiguous position towards Russia and Russians.

The diary is obviously dominated by the notes in which the future writer, as a Pole-patriot, views
the czarist Empire and the Muscovites as uncompromising, hateful and often vulgar. However, on
a private ground he proves to be ambivalent, full of contradictions, and torn between enchantment
by casual meetings with Russian women and hostility to his Muscovite friends. To add, when com-
menting the writings by Pushkin, Lermontov, and Turgenev, he totally rejects national categories and
assesses Russian literature as ambitious, modern and inspiring. Such clearly-cut disjoin of national
and cultural presence of Russia in the Diaries leads to formulating a thesis that there is not one Rus-
sia in Zeromski’s work. Most noticeably represented is, naturally, the militant and radical Russia but
there is also a “hidden” Russia acceptable and respected due to unquestionable value of the most
eminent 19" century Russian works of art.

4 Zob. Adamczyk, , Dzienniki” jako dokument formowania si¢ programu literackiego
i poglgdow estetycznych Stefana Zeromskiego, s. 32. Zob. tez T. Szyszk o, Z dziejow stawy Iwa-
na Turgieniewa w Polsce (1858—1918). W zb.: Sesja naukowa poswigcona uczczeniu 150 rocznicy
urodzin Iwana Turgieniewa. Warszawa 1969, s. 147-152.— A. Sem c zuk, Iwan Turgieniew. Wyd. 2.
Warszawa 1988, s. 163164, 173.
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