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NIEWYSTARCZALNOŚĆ MITU
„TERAZ NA CIEBIE ZAGŁADA” JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO

Jeżeli, korzystając z pewnego uproszczenia, można Bramy 
raju nazwać opowieścią o nieodgadnionej, skoro odpadną stroj-
ne fałsze, tajemnicy końca, Teraz na ciebie zagłada byłaby 
opowiadaniem o klęsce urojonego początku 1.

Kim jest autor następujących słów?
Proletariat jako pierwsza w dziejach ludzkości klasa społeczna obalił, dzięki swej ideolo-

gii, mit grzechu pierworodnego, i przeciwieństwa dobra i zła, do tej pory tłumaczone i uspra-
wiedliwiane racjami metafizycznymi, sprowadził na ziemię człowieka powierzając pełną od-
powiedzialność za losy człowiekowi 2.

Ten fragment wspomnień Jerzego Andrzejewskiego z pobytu w Związku Ra-
dzieckim w sposób charakterystyczny dla tragicznej epoki wykłada tezy, które 
zdają się zyskiwać ilustrację w napisanej ćwierćwiecze później opowieści Teraz 
na ciebie zagłada. Jak Marks chciał postawić na nogi stojącą na głowie Heglowską 
dialektykę, tak Andrzejewski odrzuca metafizyczną koncepcję zła i upatruje jego 
źródeł nie w upadku pierwszych ludzi, ale w aktualnej działalności człowieka i jego 
konkretnych wyborach moralnych, mających miejsce tu i teraz, w czasie historycz-
nym, a nie w mitycznym czasie początków. 

Książka [Teraz na ciebie zagłada] była rodzajem przypowieści filozoficznej pozbawionej 
jakichkolwiek aluzji politycznych, za to proponującej dość oryginalną interpretację biblijnej 
historii. Dwudziestotysięczny nakład rozszedł się błyskawicznie, ale krytycy pozostali powścią-
gliwi w wyrażaniu opinii. Tekst zdawał się nie budzić ani kontrowersji, ani zainteresowania 3.

Pierwodruk ukazał się w 6 kolejnych numerach „Literatury” w roku 1975, 
a rok później „Czytelnik” opublikował utwór w formie książkowej. Do roku 1988 
pojawiło się w sumie siedem wydań w pięciu językach. Opowieść posłużyła za 
podstawę scenariusza spektaklu teatralnego, a później – telewizyjnego (1987) 

1 J. A n d r z e j e w s k i, Z dnia na dzień. Dziennik literacki 1972–1979. T. 1: 1972–1975. 
Warszawa 1988, s. 361. 

2 J. A n d r z e j e w s k i, O człowieku radzieckim. Warszawa 1951. Cyt. za: M. D e r n e s, Trzy 
etapy stosunku Jerzego Andrzejewskiego do religii. „Euhemer” 1975, nr 3, s. 72. 

3 A. S y n o r a d z k a, Andrzejewski. Kraków 1997, s. 175. 
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w reżyserii Tadeusza Kijańskiego, słuchowiska radiowego w adaptacji Bogumiły 
Prządki (2008), a nawet utworu muzycznego w wykonaniu deathmetalowego ze-
społu „Carnal”. 

Topika biblijna pojawia się już w debiutanckim Ładzie serca (1938) – w po-
staci przywołania ewangelicznej przypowieści 4. Jak wiadomo, czas wojny wywo-
łuje u Andrzejewskiego ewolucję postawy etycznej i laicyzację wykładanej przezeń 
literacko moralistyki. Nie znaczy to jednak, że autor zupełnie odżegnuje się od 
katolicyzmu – owszem, religia jako fenomen życia społecznego nadal go fascynu-
je, czemu daje on wyraz pod koniec lat pięćdziesiątych w powieściach Ciemności 
kryją ziemię (1957) oraz Bramy raju (1960). Do tego ostatniego utworu Teraz na 
ciebie zagłada parokrotnie nawiązuje. (Nawet w czasach najgłębszego stalinizmu 
Andrzejewski w propagandowej broszurze Partia i twórczość pisarza, wykładają-
cej realizm socjalistyczny, inkrustuje swoje wywody motywem sądu Salomona 5.) 

Tytuł to fragment z Proroctwa Ezechiela (7, 2–3), przywołany w motcie do 
opowieści: 

A ty, synu człowieczy! Tak rzecz Bóg,
Pan nasz ziemi izraelskiej: oto koniec!
Przyszła zagłada na cztery strony świata,
Teraz na ciebie zagłada. 

Andrzejewski nie odwołuje się tu do żadnego z istniejących przekładów Biblii, 
przytacza fragment we własnym sformułowaniu, a więc już w motcie króluje duch 
apokryfu. Analogie do Autentyku plasują się w dwóch sferach: fabularnej (motyw 
wygnania) oraz przedmiotowo-inkrustacyjnej (motyw drzewa owocowego, imio-
na bohaterów). W omawianej opowieści pierwsi rodzice jawią się jako pierwsi 
uchodźcy. 

Zgodnie z najlepszymi tradycjami retorycznymi na początku utworu narrator 
przedstawia plan opowieści. Od razu ujawnia swój demaskatorski zamiar, polemi-
zując z tradycyjną egzegezą: spór między Kainem a Ablem określa mianem „nie-
zawinionego”. Występek Kaina popełniony miał być „nie z zawiści lub z urazy, 
jak głosi starodawna przypowieść, lecz z litościwej miłości” (s. 7) 6.

W zacytowanym fragmencie zwracają uwagę dwa elementy. Po pierwsze, 
historię o Kainie i Ablu określa narrator mianem „przypowieści”. Krytycy i bada-
cze omawiany utwór tak właśnie klasyfikują. Przypowieść czy parabola ma – we-
dle znaczenia słownikowego – przedstawiać konkretne fabuły stanowiące ilustra-
cję ogólnych prawd moralnych. Po drugie, motywacją przyświecającą Kainowi ma 
być nie uczucie negatywne, jak zawiść czy uraza, ale – miłość. Zwróćmy uwagę, 
że oba te elementy odsyłają do Nowego Testamentu. Chociaż bowiem gatunek taki 
jak przypowieść występuje w Starym Testamencie, to jednak jest on charaktery-
styczny raczej dla nauczania Jezusa. Z kolei miłość należy do podstawowych 
pojęć chrześcijaństwa. Już zatem w pierwszych słowach opowieści Andrzejew-
skiego pojawia się zarys nowotestamentowej optyki, w której ujęta będzie historia 
starotestamentowa. Ewangeliczna „agape” przekładana jest na język polski tak 

4 Zob. J. D e t k a, Przemiany poetyki w prozie Jerzego Andrzejewskiego. Kielce 1995, s. 129. 
5 Zob. ibidem, s. 133. 
6 W ten sposób, umieszczając lokalizacje w tekście głównym, odsyłam do: J. A n d r z e j e w-

s k i, Teraz na ciebie zagłada. – Już prawie nic. Wyd. 2. Warszawa 1982. 
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samo jak grecki „eros” i na tej dwuznaczności buduje Andrzejewski szereg znaczeń 
swego utworu.

Wedle strategii hermeneutycznej, ugruntowanej w czasach romantycznego 
przełomu, autor rehabilituje Kaina, znak oceny etycznej jego czynu zmieniając na 
przeciwny 7. Tak jak gdyby próbował dotrzeć do prawdy faktograficznej, zbyt 
skomplikowanej lub niebezpiecznej i wskutek tego zniekształconej. Na gruncie 
owego zafałszowanego przekazu dziejów Kaina należy źródeł nieszczęścia dopa-
trywać się w motywacjach moralnie nagannych, co jest zgodne z naiwnym poglą-
dem na etyczną naturę rzeczywistości, podług którego zło może wynikać wyłącz-
nie ze złych pobudek. Narrator pragnie zburzyć ustabilizowany i prosty porządek 
etyczny, ujawniając złożoność związków między wymiarem etycznym intencji 
działania a tegoż działania skutkami:

ona bowiem – miłość łaknąca ocalenia – nie tylko nieszczęśnika do zbrodniczego czynu nakło-
niła, lecz również gdy po dokonaniu mordu popadł w szaleńcze opętanie, kazała podjąć nie 
spełnione pragnienie zabitego. [s. 7]

Już w pierwszym akapicie narrator antycypuje dalszą część akcji, odkrywając 
pragnienie Abla: chęć odnalezienia Raju, z którego Adam i Chawa rzekomo zosta-
li wygnani. Jak widać, Andrzejewski pozwala sobie na daleko idące odstępstwo 
od wersji kanonicznej. Eden okazuje się bowiem najprawdopodobniej urojeniem 
lub kłamstwem Adama, Abel zaś daje się tej kuszącej wizji opętać. 

Retorycznego rytuału dopełnia klasyczna inwokacja. Nawiązując do szacow-
nej tradycji 8, z prośbą o natchnienie zwraca się autor do – śmiałości:

niech nie opuszcza nas śmiałość i niechaj ona, patronka poszukujących i niezaspokojonych, 
wspomaga nas teraz, gdy chcemy wywołać odległy w czasie i w przestrzeni obraz urodzajnej 
krainy [...]. [s. 9]

Narracja nosi cechy przekazu oralnego. Rozpoczyna się od formuły: „Oto 
opowieść o dwóch braciach” (s. 7), za pomocą której gawędziarz chce przyciągnąć 
uwagę słuchaczy. Występują tu liczne wykrzykniki („Niestety!” ás. 8ñ, „Adam 
i Chawa!” ás. 9ñ), pytania retoryczne i bezpośrednie zwroty do odbiorcy, sygna-
lizujące uczucia opowiadającego oraz emocjonalny stosunek do przekazywanych 
treści. 

Ziemia jałowa

W akcję czytelnik wkracza w czasie, który dla bohaterów stanowi moment 
próby. Przybiera ona postać suszy i głodu. Kryzys ma charakter kosmiczny, ale 
rozgrywa się równolegle w wymiarze ludzkim. Jak na ziemski Eden spada klęska 
suszy, tak Adam podupada na zdrowiu, a wynikająca stąd jego bezradność skutku-
je zarówno przedłużającym się milczeniem w obliczu rozpaczliwych skarg synów, 
jak i seksualną niemocą wobec Chawy: „stan króla wywołuje równoległą reakcję 

7 Zob. Ph. S e l l i e r, Caïn. Hasło w: Dictionnaire des mythes littéraires. Sous la dir. de 
P. B r u n e l. Monaco 2003. 

8 Zob. J. B r z o z o w s k i, Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego. 
Wrocław 1986. 
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w naturze – utrata męskości u króla wstrzymuje płodność w przyrodzie” 9. Wedle 
Jessie L. Weston jedność i nierozdzielność zasady życia oznacza, że żywotność 
patriarchy gwarantuje dobrą kondycję królestwa, kłopoty zaś zdrowotne władcy 
godzą w całość uniwersum. 

Sceneria opowieści to ziemia jałowa. Jeden z kluczowych symboli XX-wiecz-
nej literatury bez wątpienia uznać wolno za topos par excellence, gdyż poszczycić 
się on może bardzo szacowną, ginącą w mrokach starożytności proweniencją, jak 
na to wskazuje sam Eliot, powołując się na rozprawę Weston w przypisach do 
swego poematu. Brytyjska badaczka legendy Świętego Graala zauważa, że zada-
niem bohatera mitu jest zawsze „uwolnienie wód”, czyli odwrócenie klęski suszy, 
będącej skutkiem impotencji króla-kapłana. 

Na temat wyglądu Raju ziemskiego przed katastrofą nie dowiadujemy się zbyt 
wiele. Była to urodzajna kraina położona między „dwiema potężnymi rzekami, 
Frat oraz Chidekel”, ziemia „szczodrze obfitująca we wszelkie dary natury” (s. 9). 
Natomiast drobiazgowo i obrazowo opisany jest Raj spustoszony i wyniszczony 
klęską żywiołową. Pojęcie na temat pierwotnego wyglądu Ogrodu Rozkoszy moż-
na zatem wyrobić sobie jedynie przez odwrócenie, tak jakby hortus clausus Edenu 
zamknięty był nawet dla fikcjonalnego wglądu wyobraźni: 

Płonęło niebo, umierała ziemia. 
[...] wszystkie pomniejsze rzeki oraz strumienie wyschły; [...] na tej martwej i jak obsydian 

czarnej skorupie konały w męczarniach potężne aligatory, węże i hipopotamy, ociężałe żółwie 
wodne, wielkie żaby i hatterie, także nieprzebrane mrowie ryb, które przez krótki czas umie-
rania i jeszcze długo później mieniły się jaskrawymi kolorami. [s. 10–11] 

Biorąc pod uwagę wymienione gatunki zwierząt, można wnioskować, że Raj 
ziemski pierwotnie znajdował się na terenach podmokłych. Lecz dokładniejsza 
analiza zoologicznej enumeracji przekreśla możliwość jednoznacznego wskazania 
lokalizacji geograficznej: aligatory występują tylko w Ameryce i w Chinach, hi-
popotamy w Afryce, a hatterie – w Nowej Zelandii. Raj jest tu zatem mitycznym 
matecznikiem gatunków, które dopiero później rozeszły się po całej Ziemi. 

Oryginał biblijny granicę między Rajem a światem zamieszkanym przez ludzi 
ujmuje w kategoriach przestrzennych: pierwsi rodzice zostają wygnani z Raju, 
który wszakże istnieje nadal, dla nich jedynie niedostępny. Jeszcze Kolumb w swych 
pamiętnikach wyraża przekonanie, że dopłynął do Raju ziemskiego 10. I choć już 
Luter uznał Raj za rzeczywistość wyłącznie historyczną, twierdząc, iż Eden został 
zmyty z powierzchni Ziemi w czasach potopu, to kilka dziesięcioleci później 
Francisco Suárez, spadkobierca średniowiecznej scholastyki, dowodził dalszego 
istnienia biblijnego Ogrodu Rozkoszy 11. W opowieści Teraz na ciebie zagłada 
wygnanie z Raju zostało przetransponowane z wymiaru przestrzennego w wymiar 
czasowy: Adam i Ewa sami się nie przemieszczają, to Ogród Rozkoszy przemija. 

  9 J. L. W e s t o n, Graal. Od starożytnego obrzędu do romansu średniowiecznego. Przeł. 
A. H. B o g u c k a - E i s l e r. Wrocław 1998, s. 36. 

10 Zob. Th. H e y e r d a h l, Spotkanie u brzegów Ameryki. Historia pokonanych. Przeł. A. M a r-
c i n i a k ó w n a. Wstęp A. M ą c z a k. Gdańsk 1999. 

11  Zob. J. D e l u m e a u, Historia raju. Ogród rozkoszy. Przeł. E. B ą k o w s k a. Warszawa 
1996, s. 143. 
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Ową transpozycję można uznać za element sprzyjający ujęciu naturalistycznemu. 
Mamy tu do czynienia z tą samą transformacją archetypu jak w parze pojęć Wiek 
Złoty – Wyspy Szczęśliwe: w pierwszym przypadku rozkosz konkretyzuje się 
w formie czasu mitycznych początków, w drugim – w formie mitycznej przestrze-
ni, a więc wymiar czasowy zostaje przetransformowany w wymiar przestrzenny. 
Jak zobaczymy, w wersji Andrzejewskiego wygnanie z Raju nie było aktem jed-
norazowym, lecz dokonało się dwukrotnie. 

Abel ma loki, jest ciemnowłosy i ciemnooki, smukły i drobny (s. 11–15), Kain 
zaś jawi się jako jego przeciwieństwo wizualne: młodzieniec o jasnych włosach 
i niebieskich oczach, muskularny i wysoki (s. 12). Można tu dostrzec stereotypowe 
przeciwstawienie typu nordyckiego i semickiego czy północnego i południowego. 
Taka konkretyzacja wydaje się typowa dla tego mitu, pojawia się np. u Steinbecka, 
w powieści Na wschód od Edenu, gdzie jasnowłosy Aron jest ukochany przez 
matkę, ale to ciemnowłosy Kaleb odznacza się większą bystrością 12. 

Kain posuwa się do kłamstwa, broniąc się przed oskarżeniami Chawy (s. 34). 
Sprawia wrażenie bardzo pewnego siebie, kiedy deklaruje: „ja zawsze czynię tak, 
jak chcę” (s. 31). 

Adam przedstawiony jest niczym Bóg Stwórca z fresków Michała Anioła: 
kanciasta twarz, sępi nos, silnie zarysowany podbródek, wydatne łuki brwiowe, 
gęste siwe włosy, długa siwa, zmierzwiona broda; zwraca uwagę brak opisu oczu. 
Jego muskularne niegdyś ciało teraz jest zwiotczałe (s. 12–22). Do swej rodziny 
zwraca się: „mój Ludu!” (s. 35).

Wygląd Chawy ujęty jest w poetyce naturalistycznej: obwisłe piersi, wzdęty 
brzuch, szerokie biodra, wysoka, bladociemne wypukłe oczy (s. 13, 31). Przypo-
mina więc figurę Wielkiej Matki, typ antytetyczny wobec kobiety-wampa, w Biblii 
reprezentowanej przez Lilith. To właśnie na tę złowrogą postać stylizowana jest 
Steinbeckowska Cathy/Kate, która nawet po urodzeniu synów zachowuje figurę 
dziecka 13. Chawa jako jedyna ma świadomość powszechnego upadku moralnego: 
wie, że Adam kradnie jagnię (s. 25), a Kaina i Abla łączy więź seksualna (s. 33). 

W kwestii tradycyjnych przekonań na temat wyglądu Adama i Ewy Jean De-
lumeau przytacza poglądy Johna Salkeda, autora rozprawy A Treatise of Paradise, 
wydanej w Londynie w roku 1617, który twierdzi, iż Adam miał być najpiękniej-
szym z ludzi – zaraz po Chrystusie. Agostino Inveges w dziele zatytułowanym 
Historia Sacra Paradisi Terrestris dodaje, że Ewa urodą dorównywała Adamowi 
i przypominała samą Dziewicę Maryję: 

Ewa była wzrostu średniego bądź lekko średni przekraczającego. Twarz nie była ani 
okrągła, ani kanciasta, lecz trochę wydłużona, cera rumiana, włosy blond, brwi łukowate i raczej 
ciemne, bystre oczy, o tęczówkach pozłocistych i barwy oliwy [...], nos dobrze zarysowany, 
wargi jak kwiat, wymawiające łagodne słowa. Ręce i palce delikatne. W sumie, Ewa wygląda-
ła godnie i poważnie, na podobieństwo przyszłej matki Boga 14.

Znów pojawia się ów zastanawiający blond, choć tu stonowany przez ciemne 
oczy. 

12 Zob. John Steinbeck. Ed. D. R. N o b l e. Pasadena, Calif., 2010, s. 315. 
13 Zob. ibidem, s. 311, 316.
14 A. I n v e g e s, Historia Sacra Paradisi Terrestris. Cyt. za: D e l u m e a u, op. cit., s. 178. 
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Oniryczny moralitet
Narrator zaczynający od stwierdzenia: „Wieczna Adamowa potrzeba śnienia 

nam przewodzi. [...] Śnieniem jest sztuka!” (s. 9), deklaruje umiarkowanie en-
tuzjastyczny stosunek do literackiego dydaktyzmu oraz moralizatorstwa i ujmu-
je dzieło literackie w eskapistyczny nawias, uciekając od wyzwań i od widzial-
nego świata. Przynajmniej prima facie. Złożonej moralistyczno-ideowo-ideolo-
gicznej maszynerii ukrytej w tkance fabularnej opowieści spróbuję przyjrzeć się 
dalej.

Dygresja. Przytoczone tu zdania – wraz z mnogością wątków erotycznych – 
posłużyły zapewne jako przesłanka do psychoanalitycznej interpretacji utworu 
jednemu z recenzentów, który dostrzegł w opowieści Andrzejewskiego „spłasz-
czenie archetypu biblijnego” wskutek zastosowania „freudyzmu”, przez co boha-
terowie działają wyłącznie na mocy „determinizmu biologicznego” 15. Faktycznie, 
dla Freuda fantazjowanie senne miało dużo wspólnego z twórczością pisarską 16.

Jednakże wspomniane tu śnienie niekoniecznie musi być łączone z psycho-
analizą – czy to we Freudowskiej, czy w Jungowskiej wersji. Poprzestając w tym 
miejscu na interpretacji stricte ergocentrycznej, można zauważyć, że narrator mówi 
o „Adamowej potrzebie śnienia”, a więc jednoznacznie nawiązuje do snu Adama, 
snu brzemiennego w skutki, gdyż – wedle starszego, jahwistycznego opisu stwo-
rzenia człowieka – w czasie gdy Adam spał, Jahwe stworzył Ewę. Sen ów ma 
zatem charakter twórczy, stanowi zaczątek nowego życia oraz nowej fabuły i nie-
koniecznie trzeba go rozumieć w sensie freudowskiego fantazjowania 17.

Świat przedstawiony utworu Andrzejewskiego nie jest pozbawiony metafizy-
ki, choć Boskie interwencje wyrażają się w terminach zjawisk naturalnych: gdy 
tylko Adam kończy swą opowieść, błyska i grzmi (s. 41), co może być odczytane 
jako znak teofanii. Na koniec wielodniowych opadów pojawia się tęcza (s. 43), 
symbolizująca przymierze Boga i ludu wybranego: „Łuk mój kładę na obłoku, aby 
był znakiem przymierza między mną a ziemią” (Rdz 9, 13) 18.

Wracając do kwestii problematyki moralnej utworu, można założyć, że narra-
tor oczekuje od czytelnika, iż potępi on fakt, że Kain i Abel zatrzymują dla siebie 
znalezisko drzewa owocowego i górskiego źródła. Przewinienie to wszakże ma 
w sobie coś osobliwego. Rzeczywiście, Kain odrzuca wysuniętą zrazu przez Abla 
propozycję powiadomienia rodziców o szczęśliwym trafie (s. 18). Lecz zaraz potem 
podejmuje inicjatywę: „Chodźmy zatem po ojczulka i mateczkę, zimna woda 
i słodkie figi powinny im smakować [...]” (s. 19).

15 J. C h m i e l, rec. opowieści Teraz na ciebie zagłada. „Tygodnik Powszechny” 1977, nr 39, 
s. 3. 

16 Zob. S. F r e u d, Pisarz a fantazjowanie. Przeł. M. L e ś n i e w s k a. W zb.: Teoria badań 
literackich za granicą. Antologia. Wybór, wstęp, koment. S. S k w a r c z y ń s k a. T. 2: Od przełomu 
antypozytywistycznego do roku 1945. Cz. 1: Orientacje poetocentryczne i kulturocentryczne. Kraków 
1974. 

17 Wedle D. N o w a c k i e g o  („Ja” nieuniknione. O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrze-
jewskiego. Katowice 2000, s. 63) Andrzejewski „chyba nigdy nie skorzystał z możliwości przekła-
dania dyskursu psychoanalitycznego na język narracji artystycznej”. 

18 Wszystkie cytaty z Biblii podaję za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekła-
dzie z języków oryginalnych. Oprac. Zespół Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. Wyd. 4. 
Poznań 1991.
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Najwyraźniej bracia nie trafiają do rodziców z dobrą nowiną (s. 33–34) wy-
łącznie z powodu roztargnienia! 

Niemniej jednak działania Kaina są wątpliwe moralnie już od samego począt-
ku: skoro odkrył pokarm w czasie klęski głodowej, stosownym zachowaniem 
byłoby jak najszybsze powiadomienie całej rodziny, on zaś nowinę przekazał 
tylko Ablowi, jak gdyby mszcząc się na ojcu za ignorowanie skarg. Negatywny 
moralnie wydźwięk tego występku zostaje złagodzony poprzez zestawienie z czy-
nem Adama, który – co ujawnia się w kolejnym epizodzie – podkrada jagnięta ze 
wspólnego stada (s. 24). 

W miarę rozwoju akcji zły czyn ulega replikacji – jak gdyby wskutek metafi-
zycznej konieczności powrotu tego samego w kolejnych generacjach. Kain i Abel 
kroczą po grzesznej drodze wytyczonej przez rodziców. Oto fragment wewnętrz-
nego monologu Adama: 

Wtedy gdy był głód i Chawa zaprowadziła mnie nocą do drzewa obfitującego w piękne 
owoce, wiem, że powinienem był ciebie zawołać i z tobą, umiłowanym, i z innymi podzielić 
się zdobyczą [...]. [s. 25]

Czyn Kaina staje się w tej perspektywie jedynie koniecznym skutkiem grzechu 
pierworodnego – postępku Ewy i Adama. Istotę owego postępku można by ująć 
jako zbyt daleko idące waloryzowanie więzi indywidualnej – kosztem więzi gru-
powej 19. Czy Andrzejewski sugeruje, że to właśnie wraz z takim wyborem aksjo-
logicznym rodzi się cywilizacja judeochrześcijańska? 

Warto również zauważyć, że wszystkie te przewinienia popełnione zostają 
w warunkach niedostatku, co paradoksalnie sugeruje względnie pochlebne spoj-
rzenie na naturę człowieka, którego grzechy miałyby być prowokowane przede 
wszystkim przez trudną sytuację życiową. Skądinąd badania antropologiczne 
(i potoczna intuicja) potwierdzają przekonanie, że wraz z narastającym niedostat-
kiem i trudnościami w zaspokajaniu podstawowych potrzeb rośnie jednostkowy 
egoizm, zanika społeczna kooperacja i solidarność 20.

Występki popełniane przez bohaterów odznaczają się aksjologiczną ambiwa-
lencją: są godne potępienia z punktu widzenia etyki grupowej, ale nie można ich 
uznać za objaw czystego egoizmu, postawy „jedynego” w sensie Stirnerowskim, 
gdyż zawsze podporządkowane są drugiej osobie, stanowiącej przedmiot gorącego 
uczucia. Dotyczy to Chawy, Kaina, a może nawet Adama. Kogóż bowiem w przy-
toczonym tu fragmencie określa on mianem „umiłowanego”? 

Cofnijmy się kilka linijek:
[...] [Adam] zamknął powieki, wiedząc, że niebawem wyłoni się spod ich cienia jasno-

włosy młodzieniec o promiennym obliczu, które kiedyś było mu bardzo bliskie [...]. [s. 25]

Ów jasnowłosy młodzieniec pojawia się kilkakrotnie na kartach opowiadania 
– we wspomnieniach Chawy i Adama – pod pseudonimem: Piękny. Miał on być 
bliskim przyjacielem Adama z młodości, opuszczonym przezeń czy wręcz zdra-
dzonym dla Chawy. Adam milczy, być może, właśnie przez to, że Piękny nie od-

19 Zob. C. L é v i - S t r a u s s, Antropologia strukturalna. Przeł. K. P o m i a n. Warszawa 2000, 
s. 193. 

20 Zob. C. M. T u r n b u l l, Ikowie – ludzie gór. Przeł. B. K u c z b o r s k a. Warszawa 1980. 
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zywa się doń ani słowem. „Przemów – szepnął [...]. Lecz tamten pełen blasku pod 
ciemnościami powiek milczał” (s. 25).

Nie ma wątpliwości, że utwór Teraz na ciebie zagłada mógłby posłużyć jako 
wdzięczny obiekt badań z perspektywy queer czy LGBT 21. Kaina i Abla łączy 
gorące uczucie, Abel kieruje do Kaina żądanie: „Miłości!” (s. 20), między sobą 
porozumiewają się językiem Pieśni nad Pieśniami, w intymnych rozmowach czę-
sto i na różne sposoby używają wyrażenia „mój miły”: 

– Powiedz!
– Co chcesz usłyszeć, mój miły?
– Kto jest we mnie?
– Twój miły.
– O tak, tak! mój miły jest we mnie. Obejmij miłego. 
[...]
– Mój miły chce miłego?
– Twój miły woła miłego.
– O miły, mój miły! 
[...]
– Tak dobrze, mój miły?
– Szczęśliwy twój miły. O tak, tak, ach, tak! Niech szczęście trwa wiecznie.
– Tyś jest wiecznością, mój miły.
– Wieczność jest we mnie, ty mi dajesz wieczność.
– W tobie jestem wiecznością.
– Twój miły i mój miły razem są wiecznością. [s. 32–33] 

Można się dopatrzyć w przytoczonym cytacie aluzji do tzw. formuły przymie-
rza 22, będącej leitmotivem księgi – np. „Mój miły jest mój, a ja jestem jego” (Pnp 
2, 16). We fragmencie: „Widzę w twoich oczach, podobnych do oczu gazeli, smu-
tek i zmęczenie. Pójdź ze mną!” (s. 13), topika Pieśni nad Pieśniami zostaje przy-
wołana za pomocą słowa „gazela” i rozkaźnika „pójdź”, które stanowią charakte-
rystyczne elementy leksykalne tej księgi, zupełnie świeckiej w swej warstwie li-
teralnej, a jednocześnie uznanej przez jej wielkiego apologetę, Rabbiego Akibę 
ben Josefa, twórcę alegorycznego jej odczytania, za najświętszą w całej Biblii 23. 
Niedostrzeżenie przewrotnej literackiej gry z biblijnym kontekstem zaowocowało 
uwagami recenzentów opowieści Andrzejewskiego o „manieryczności” i „sztucz-
ności językowej dialogów” 24. Figura multiplikacji pojawia się ponownie, gdyż 
narrator powtarza gest autorów i/lub hermeneutów Pieśni nad Pieśniami: jak 
tamci rejestr epitalamijny stosują do przekazania treści teologicznych, tak jemu za 
budulec erotyku służy tradycyjnie odczytywany w sposób alegoryczny materiał 
zaczerpnięty z Biblii. Zdemaskowanie palimpsestu pozwala na sięgnięcie do źródeł 
stylu, na odkrycie i ponowne jego użycie w pierwotnym, oryginalnym i niewinnym, 
chciałoby się rzec, sensie: 

21 W tym kontekście pewien niedosyt pozostawia wzmianka, którą G. R i t z  w szkicu Jerzy 
Andrzejewski: maski pożądania i ich funkcja w poetyce powieści (w: Nić w labiryncie pożądania. 
Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu. Przeł. B. D r ą g, A. K o-
p a c k i, M. Ł u k a s i e w i c z. Warszawa 2002, s. 229) kwituje utwór, pisząc o jego „mitoidalnej 
narracji”. 

22 Zob. A. Ś w i d e r k ó w n a, Rozmowy o „Biblii”. Wyd. 7. Warszawa 2001, s. 277. 
23 Zob. W. T y l o c h, Dzieje ksiąg „Starego Testamentu”. Szkice z krytyki biblijnej. Warszawa 

1981, s. 313. – Ś w i d e r k ó w n a, op. cit., s. 269. 
24 J. T e r m e r, Współczesna proza polska. „Polonistyka” 1982, nr 4, s. 305. 
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Andrzejewski po raz pierwszy opowiada tu o pożądaniu homoseksualnym, nie uciekając 
się do sublimacji czy kamuflażu, i przedstawia je, co zaskakujące, jako analogiczne do pożą-
dania innych młodych – jako część tego, co naturalne 25.

– pisze German Ritz o Bramach raju, a ostatnią uwagę można odnieść do później-
szej o 16 lat opowieści Teraz na ciebie zagłada. 

Motyw incestu występuje explicite w Biblii hebrajskiej: Lot płodzi potomstwo 
ze swoimi córkami (Rdz 19), Amnon, syn Dawida, gwałci swoją siostrę przyrodnią 
Tamar (2 Sm 13), jakkolwiek relacje kazirodcze są zakazane w odpowiednich 
ustępach (np. Kpł 18). Jednakże w przypadku rozdziałów 3 i 4 Księgi Rodzaju 
wnioskować należy, że motyw kazirodztwa pojawia się implicite, gdy czytamy 
o potomkach Kaina – skoro matką jego dzieci mogła być jedynie jego siostra lub 
też (co jest motywem szeroko w literaturze eksploatowanym, wykorzystanym 
choćby przez Byrona w Kainie 26, a także przez Andrzejewskiego w omawianej 
opowieści) sama Ewa. 

Kwestia grzechu pierworodnego

– Czemu nie widzę mego syna młodszego? Gdzie twój brat, Kainie?
– Nie wiem – odparł pierworodny – wszak nie jestem stróżem mego brata. [s. 56]

Między dziejami upadku pierwszych ludzi a opowieścią o Kainie i Ablu za-
chodzi szereg analogii. W obu sytuacjach Bóg przywołuje jedną z postaci – tam 
Adama, tu Abla: 

Pan Bóg zawołał na mężczyznę i zapytał go: „Gdzie jesteś?” [Rdz 3, 9]

Wtedy Bóg zapytał Kaina: „Gdzie jest brat twój, Abel?” [Rdz 4, 9]

Za każdym też razem udziela Bóg napomnienia głównemu aktorowi drama- 
tu – Ewie: „Dlaczego to uczyniłaś?” (Rdz 3, 13); Kainowi: „Cóżeś uczynił?” 
(Rdz 4, 10).

I tu, i tam karą jest wygnanie. 
Po usunięciu pierwszych rodziców z Raju pilnujący go cherub zostaje umiesz-

czony po wschodniej stronie Ogrodu, co sugeruje takiż kierunek wygnania 27: „Kain 
osiedla się na wschód od Edenu” (Rdz 4, 10).

Jak jednak zwraca uwagę Artur Sandauer, przewinienie ma w obu wymienionych 
przypadkach cokolwiek odmienny charakter. W odniesieniu do pierwszego – badacz 
określa je mianem „błahego”, gdyż dotyczy arbitralnie ustanowionego zakazu, 
którego przekroczenie nie jest jednoznaczne z popełnieniem czynu moralnie nagan-
nego. Zdaniem wybitnego literaturoznawcy, właśnie po to, aby upadek pierwszych 
ludzi nabrał właściwego wymiaru i obiektywnej doniosłości, niezbędny był taki 
czyn, który stanowiłby zbrodnię i wiązałby się ze złamaniem uniwersalnego zaka-
zu moralnego – a więc zabójstwo. Obiektywizm norm etycznych, łamanych przez 

25 R i t z, op. cit., s. 227. 
26 Zob. O. R a n k, The Incest Theme in Literature and Legend. Fundamentals of a Psychology 

of Literary Creation. Baltimore 1992, s. 460. 
27 Zob. H. G u n k e l, Genesis. Wyd. 6. Göttingen 1964, s. 49. – A. S a n d a u e r, Bóg, Szatan, 

Mesjasz i...? Kraków 1977, s. 197.  
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Kaina, miałby być wyrażony – według Sandauera – w języku mitu w ten sposób, 
że o ile w przypadku Adama i Ewy nagana zostaje udzielona przez Jahwe, o tyle 
w przypadku śmierci Abla sama krew zabitego woła o pomstę (Rdz 4, 10). 

Uwagi Sandauera dotykają kwestii genezy norm moralnych i kontrowersji 
między platonizmem a pozytywizmem etycznym. Wedle pierwszego poglądu, 
który prowadzi do przekonania o istnieniu tzw. prawd wiecznych, owe normy 
poprzedzają normy religijne – te ostatnie przybierają taką właśnie postać, jaką 
mają, ze względu na wieczne prawdy etyczne. Natomiast na gruncie poglądu, 
który można nazwać pozytywizmem etycznym, Bóg ustanawia normy swą arbi-
tralną decyzją. Odzwierciedleniem mitologicznym tego przekonania mogłaby być 
opowieść o zerwaniu zakazanego owocu. Zabójstwo zaś Abla wydaje się obrazem 
grzechu pierworodnego zakładającym platonizm etyczny, jeśli pod taką etykietką 
rozumieć przeświadczenie, że wartościom etycznym przysługuje istnienie obiek-
tywne, a pewne czyny, jak zabójstwo, są złe same w sobie, a nie przez to, że zo-
stały zakazane przez Boga. 

Chawa i Adam musieli opuścić swoje plemię, gdyż w czasie klęski głodu nie 
podzielili się z innymi pożywieniem, które Chawa przypadkiem znalazła (s. 25). 
Andrzejewski przenosi winę pierwszych rodziców w wymiar stricte moralny, la-
icyzuje ją. Grzechem nie jest samo zerwanie owocu, ale ukrycie go przed współ-
plemieńcami.

Adam, wygłaszając przed audytorium rodziny własną wersję Genesis, winę 
Chawy i swoją przedstawia właśnie jako skutek złamania zakazu Pana (s. 37). 
Wydaje się to psychologicznie zrozumiałe: łatwiej przyznać się do złamania arbi-
tralnie ustanowionego zakazu aniżeli do egoizmu i przekroczenia zasad współży-
cia społecznego. „To prawda – odpowiedziała Chawa – ja zerwałam owoc. Z mi-
łości do ciebie to uczyniłam” (s. 28). Andrzejewski polemizuje z biblijnym orygi-
nałem, gdzie Ewa zrzuca odpowiedzialność na węża. Jeden z recenzentów utworu 
trafnie zauważył: 

To właśnie ona – miłość we wszystkich odmianach – jest największym darem, szczytową 
wartością, jaką posiada człowiek. Niestety, w hierarchii wartości ustępuje ciągle miejsca dąże-
niom do osiągnięcia tajemniczych, metaforycznych bram raju 28.

Prawdziwym grzechem pierworodnym i upadkiem staje się utrata więzi, która 
niegdyś Chawę i Adama łączyła. Tym razem brak solidarności również dotyczy 
osoby najbliższej – wyjąwszy relację Kaina i Abla żaden z członków rodziny nie 
przejawia solidarności z pozostałymi. To paradoksalnie właśnie Kain w tej per-
spektywie zdaje się stać moralnie najwyżej, gdy przynosi rodzicom upolowaną 
hienę (s. 13). 

Andrzejewski reinterpretuje biblijny przekaz w sposób cokolwiek przewrotny, 
starając się znany ze Starego Testamentu wątek rozbudować do fabuły, która od-
wraca tradycyjny schemat, winę Kaina przedstawiając w świetle jak najłagodniej-
szym. Tak np. Abel sam naraża na niebezpieczeństwo swoje życie, udając się 
w samotną wędrówkę, a Kain ocala go od kłów lwa (s. 75). Później jednak ocalo-
ne życie odbiera. „I stało się, że wbił Kain nóż w pierś Abla. I nawet nie krzyknął 
Abel, padł z rozkrzyżowanymi ramionami, na wznak” (s. 80).

28 T. B ł a ż e j e w s k i, rec. opowieści Teraz na ciebie zagłada. „Literatura” 1976, nr 38, s. 12. 
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Nad zwłokami Abla ukąszony przez pająka Kain wykonuje dziki taniec, rodzaj 
danse macabre pierwszego zabójcy i pierwszego człowieka, który na własne oczy 
ujrzał śmierć. Wyjaśnienie przyczyn zabójstwa ma więc charakter psychologiczny, 
wynikło ono z zawiedzionej miłości Kaina, ostatecznie odrzuconego przez swego 
kochanka i młodszego brata. 

W Biblii śmierć Abla była pierwszym przypadkiem śmierci człowieka, a nawet 
śmierci w ogóle. Wysnuwano stąd taką oto linię obrony Kaina: zabił on Abla nie-
umyślnie, ponieważ nie wiedział o istnieniu śmierci; w momencie gdy popełniał 
swój czyn, żaden jeszcze przypadek śmierci nie zaistniał, więc śmierć jako taka 
nie była znana. Co do interpretacji Andrzejewskiego – nie ma wątpliwości, że 
w swym strachu przed śmiercią bohaterowie powieści nie różnią się od nas; wy-
nika to ze słów Abla: 

– Myślisz, że wszyscy pomrzemy? Nie spadnie deszcz i zabije nas susza? 
[...] 
– [...] Nie chciałbym umierać. [s. 16]

Archetypy i powtarzanie

W trakcie studiowania tych społeczeństw tradycyjnych uderzyło nas zwłaszcza jedno: 
sprzeciw wobec czasu konkretnego, historycznego, tęsknota za periodycznym powrotem do 
mitycznego czasu początków, do Wielkiego Czasu 29.

Dzięki powrotowi do czasu mitu ludzka jednostkowość zyskuje sankcję me-
tafizyczną, która została zanegowana, jak wylicza Eliade, przez marksizm, histo-
rycyzm i egzystencjalizm. Proponują one wizję człowieka historycznego, który 
pełnię swej ludzkości realizuje jako inkarnację absolutnego ducha dziejów. Nacisk 
położony jest więc na rzeczywistość zmienną, historyczną, konkretną, jednostko-
wą. Natomiast ontologiczny światopogląd kultury tradycyjnej zakłada, że to, co 
się wydarza, stanowi powtórzenie pewnych mitycznych czynności i przedmiotów, 
które istniały albo wydarzyły się ongi, „onego czasu”, u źródeł Początku. Ta rze-
czywistość mityczna istnieje stale, w przestrzeni mitycznej, która może kontakto-
wać się z przestrzenią fizyczną poprzez teofanie lub dzięki duchowym wędrówkom 
szamańskim. 

Przedmiot lub czynność nabywają wartości, tym samym zaś stają się rzeczywiste, ponie-
waż w taki czy inny sposób uczestniczą w rzeczywistości, która je przekracza 30.

Możliwość percepcji otaczającej podmiot – dramatycznej nieraz – rzeczywi-
stości w kategoriach przedustawnego i znanego z góry porządku mitycznego po-
zwala, zdaniem Eliadego, uciec od „terroru historii” i zachować duchową integral-
ność oraz kulturową żywotność w czasach ekonomicznego lub politycznego kata-
klizmu poprzez interpretowanie go np. jako okresu schyłku czy upadku 31. 

Chawa okazuje się postheglistką, opowiadane przez nią wydarzenia mają 
charakter historyczny: „skoro drzewo było jedno na pustyni, czemu mówisz o roz-
ległym sadzie?” (s. 28).

29 M. E l i a d e, Mit wiecznego powrotu. Przeł. K. K o c j a n. Warszawa 1998, s. 7. 
30 Ibidem, s. 12. 
31 Ibidem, s. 165. 
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Mityzacja, jakiej dopuszcza się Adam w stosunku do dziejów rodziny, na 
gruncie samej opowieści zyskuje motywację empiryczną i psychologiczną: „teraz 
sobie przypominam, byłeś nieprzytomny i majacząc w gorączce mówiłeś o Raju, 
o wygnaniu i o jasnowłosym Aniele z mieczem jak płomień migocącym” (s. 29).

Genesis według Adama łączy obie redakcje: kapłańską i elohistyczną, a więc 
pokrywa się mniej więcej z tym, co czytamy w Biblii, choć wprowadza szereg 
ostentacyjnych, fantastycznych amplifikacji, np. w postaci jednorożców (s. 35 n.). 

Chawa przedstawia Kainowi własną wersję, która zostaje przez narratora 
opatrzona logiczną asercją i zyskuje ugruntowanie czysto historyczne, również 
pozatekstowe. Oto Adam i Chawa pod wodzą siwobrodego Starca wędrują wraz 
z całym plemieniem przez pustynię w poszukiwaniu miejsca zdatnego do osiedle-
nia się. Wskutek przewinienia – zachowania dla siebie znalezionego pokarmu – 
zostają skazani na banicję. 

Narrator zdaje się zabierać głos w kwestiach czysto biblistycznych i sugerować 
– niesprzecznie z ustaleniami współczesnych nauk o Biblii – że geneza opowieści 
o upadku pierwszych ludzi sięga historycznej wędrówki Izraelitów przez pustynię, 
a więc epoki wygnania z Egiptu. 

Do dyskursu naukowego narrator sięga już na początku utworu: 
uczeni kapłani Jahwiści żyjący za czasów Jozjasza, króla Judei, [...] niemało błędów – świado-
mie i nieświadomie – popełniali, z jednej bowiem strony [...] dawali wiarę ustnym opowieściom 
krążącym od wielu pokoleń wśród gminu, z drugiej zaś [...] pracowicie wypełniali puste ob-
szary historiami przynależnymi do wyższych regionów istnienia, aby [...] mogły budzić grozę 
i strach, również wspierać męstwo i na duchu podnosić. [s. 7–8]

Także transkrypcja imienia biblijnej Ewy jako „Chawa”, a więc wersja fone-
tycznie wierniejsza oryginałowi, sugeruje, że opowieść niczym zasłonę zrywa 
tysiąclecia narastającej tradycji, sięga w głąb czasu i inscenizuje przed naszymi 
oczami autentyczne mityczne początki. 

Adam i Chawa! Pierwsi, jak się zdaje, nawiedzili ową krainę szczodrze obfitującą we 
wszelkie dary natury i długo [...] oraz w pomyślności żyli oboje pod tamtym niebem tak życz-
liwym dla wszystkiego, co żywe. [s. 9]

Za pomocą owego „jak się zdaje” narrator buduje styl naukowy, choć tematy-
ka przezeń podjęta, czyli dzieje pierwszych ludzi, w ryzach naukowych w żaden 
sposób ująć się nie daje 32, a narrator demaskuje się jako auktorialny i wszechwie-
dzący. 

Abel i Kain toczą dyskusję nad prawdziwością ojcowskiej i matczynej wersji 
wydarzeń. Kain skłania się ku racjonalistycznej, naturalistycznej opowieści matki, 

32 Niemniej jednak warto zauważyć, że we współczesnej genetyce używa się terminu „mito-
chondrialna Ewa” na oznaczenie najmłodszej spośród przodkiń wszystkich teraz żyjących na Ziemi 
ludzi. Dodajmy, że fakt jej istnienia nie ma charakteru empirycznego, lecz czysto logiczny. Otóż gdy 
sięgnąć w dostatecznie zamierzchłą przeszłość, zawsze można wskazać pramatkę wszystkich żyjących 
obecnie przedstawicieli homo sapiens – choć nie będzie ona pramatką wszystkich kiedykolwiek 
żyjących, a ponadto w jej czasach żyło wielu innych osobników naszego gatunku, ale ich linie ge-
netyczne wygasły (zob. R. D a w k i n s, River Out of Eden: A Darwinian View of Life. New York 
1995. – B. S y k e s, The Seven Daughters of Eve. London – New York 2001). De facto więc usta-
lenia nowoczesnej paleobiologii doskonalej współgrają z naturalistyczną wizją Andrzejewskiego. 
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natomiast Abla przekonuje bardziej historia ojcowska, którą próbuje z matczynym 
ujęciem pogodzić: 

Skąd wiesz, że opowieść ojca nie dokonała się wcześniej aniżeli opowieść matki? Może 
ich grzech na pustyni jest tylko powtórzeniem, odblaskiem niejako grzechu pierwszego, a Pan, 
gdy dokonał się pewien czas, w Starca się przemienił, zaś Anioł z mieczem ognistym w Pięk-
nego? [s. 55]

Andrzejewski ucieka się tutaj do klasycznego euhemeryzmu, a ponadto wpi-
suje się w tradycję o proweniencji co najmniej renesansowej, sięgając po wątek 
preadamitów, czyli ludzi, którzy żyli w czasach Adama i Ewy. Wedle tego ujęcia 
– zaproponowanego przez hugenota Isaaca de La Peyrère w wydanej w roku 1655 
rozprawie pt. Praeadamitae – Adam miałby być nie tyle pierwszym człowiekiem, 
co pierwszym Żydem, przodkiem ludu wybranego 33. 

Teologia chrześcijańska upatruje w Ablu prawzoru Zbawiciela 34. W tradycję 
tę wpisuje się z pewnością omawiany utwór. Abel jest „smukły jak palma”, opie-
kuje się jagniętami i nosi je na ramionach (s. 11), co stanowi czytelne nawiązanie 
do ikonicznych tradycji przedstawiania Chrystusa (figurę Dobrego Pasterza w ma-
larstwie i rzeźbie wyobraża się często jako niosącego owcę); palma, roślina zwią-
zana z obrzędami Wielkanocy, również symbolizuje Zbawiciela. Oddala się do 
sadu pomarańczowego, aby posypać głowę popiołem i rozmawiać z Panem (s. 58), 
następnie odbywa trzydniowy post (s. 60). Nabiera przekonania o własnym po-
słannictwie, a swoją rolę dostrzega w poświęceniu się dla pozostałych: „tracąc 
mnie – łaskę wiekuistego odzyskacie” (s. 61). W chwili śmierci Abel pada na 
ziemię „z rozkrzyżowanymi ramionami”, a przed śmiercią przebacza bratu (s. 80). 

Ciąg par opozycyjnych: Bóg–Chrystus, Ojciec–Syn, Stary Testament – Nowy 
Testament, pojawia się w słowach Kaina, który wypowiedzi Abla przeciwstawiając 
opowieści Adama, mówi o bracie: „Jego baśń jest doskonalsza od ojcowskiej [...]” 
(s. 64).

Podobnie światopogląd judaistyczny zderzony zostaje w literacki sposób 
z chrześcijańskim w polemice Abla z Adamem, w której syn przekonuje ojca, że 
życie wieczne jest dla śmiertelników dostępne: 

– [...] A jeśli obok drzewa wiadomości dobrego i złego Pan drzewo żywota zasadził po-
środku Raju [...], czy nie zamyślał dać w ten sposób do zrozumienia, iż śmiertelny może nie-
śmiertelność zdobyć?

Adam zasłonił dłonią oczy.
– Roi moje dziecię! [s. 47]

Podsumowując, zauważmy, że Teraz na ciebie zagłada stanowić może rodzaj 
syntezy światopoglądowej przedstawionej u schyłku życia przez pisarza-moralistę 
wyrastającego z katolicyzmu – pisarza, który stosując biblijny sztafaż, opowiada 
własną, wymykającą się wszelkim ortodoksjom prawdę o ludzkiej duszy. 

33 Zob. M. K l i n g e r, Tajemnica Kaina. Próba umiejscowienia Kaina w tradycji mesjańskiej 
w związku z nowotestamentową rewolucją etyczną. Warszawa 1981, s. 23. – D e l u m e a u, op. cit., 
s. 204.

34 Zob. M. B o c i a n, Leksykon postaci biblijnych. Ich dalsze losy w judaizmie, chrześcijaństwie, 
islamie oraz w literaturze, muzyce i sztukach plastycznych. Przeł. J. Z y c h o w i c z. Uzup. do wyd. 
pol. A. B o r o w s k i, M. P o k o r s k a, P. P o ź n i a k. Kraków 1995, s. 17. 
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INSUFFICIENCY OF MYTH. 
JERZY ANDRZEJEWSKI’S “NOW YOUR EXTERMINATION  

[TERAZ NA CIEBIE ZAGŁADA]”

The article contains an analysis and interpretation of Jerzy Andrzejewski’s novel Now Your 
Extermination. Initially, it presents remarks about the style and the text’s rhetoric strategies. Next, 
the considerations focus on the mode of detailed specification of the topos of paradise present in the 
text, which is depicted in the naturalist poetics. In the following part, it discusses the moral issues 
raised in the work, as well as indicates, after German Ritz, a possibility of reading the text in the 
perspective of queer studies. Subsequent point of consideration is the problem of the mode of Adrze-
jewski’s presenting the original sin and the source of evil. Recalled are two found in the novel and 
engaged in dialogue holistic depictions of first people history, leading to dissimilar answers to the 
question concerning “unde malum”. The author, resorting to Judeo-Christian staffage, offers a response 
situated in the secular trend. 
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