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ZAGADKA DOMU PUEYRREDÓNA WOKÓŁ DZIENNIKÓW GOMBROWICZA*

Kronos wywołał już sporo szumu, lecz tak naprawdę nie został jeszcze przyswojony. 
Niemal wszyscy mówią, że nie da się go czytać bez oficjalnych dzienników Witolda 
Gombrowicza, ale brakuje wciąż studiów, które wskazywałyby na napięcia między 
tymi dwoma tekstami. A napięć jest całkiem sporo.

Po pierwsze, Kronos każe częściowo zweryfikować chronologię wydarzeń wspo-
mnianych w Dzienniku, choć i on nie jest (zwłaszcza przed 1953 rokiem) niewąt-
pliwym źródłem ustaleń historycznych. Sam padłem ofiarą nieścisłości Dziennika, 
bo w mojej książce, Gombrowicza milczenie o Bogu, ufnie przypisałem wycieczkę 
na górę Calvario do roku 1958, podczas gdy Kronos podpowiada, że notatki te 
sporządzone były w październiku 1957. Na usprawiedliwienie mogę dodać, iż chy-
ba świadomie Gombrowicz w jeden łączy dwa pobyty w Tandilu: październik 1957 
i marzec–kwiecień 1958. Kiedy w rozdziale 10 Dziennika 1957–1961 retrospektyw-
nie pisze o wybuchu anginy i zbliżeniu z Marianem Betelú, co zdarzyło się w 1958 
roku, napomyka też o mieszkaniu w pobliżu góry Calvario, sugerując, że wyciecz-
ka na tę górę z Cortesem odbyła się w tym samym czasie, a nie wcześniej1. Ten 
przypadek pokazuje zarazem, iż na potrzeby Dziennika Gombrowicz tworzy coś 
w  rodzaju „czasu powieściowego”, który w niezgodzie z  rzeczywistą chronologią 
łączy ze sobą fakty od siebie odległe. Ma to związek z „fabularyzacją stanów inte-
lektualnych”, który to chwyt rozpoznał w Dzienniku Zdzisław Łapiński2. Chwyt taki 
polega na tym, że codzienność artysty zostaje podporządkowana – mniej lub bardziej 
arbitralnie – refleksji, którą on snuje. Może to prowadzić także do konfabulacji, gdy 
codzienność nie dostarcza pożywki dla rozwijanej myśli. Wskutek tego zabiegu 
choroba i zbliżenie z Betelú zaczynają łączyć się z refleksją nad bólem i możliwym 
zbawieniem (opowieść o wycieczce na górę Calvario). To bardziej lub mniej zamie-
rzone fałszowanie chronologii wiąże się, oczywiście, z  ogólniejszą tendencją do 
porzucania prywatności na rzecz literackości w Dzienniku. Aczkolwiek sprawa jest 
bardziej zagmatwana. 

*	 Niniejszy artykuł stanowi rozwiniętą formę referatu wygłoszonego w Kazimierzu Dolnym 26 IX 2013 
podczas konferencji Osoba czy tekst? Organizatorem konferencji był Ośrodek Badań nad Litera-
turą Religijną KUL.

1	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1957–1961. Oprac. Z. G ó r z y n a. Uwagi interpretacyjne J. J a-
r z ę b s k i. Kraków 1986, s. 130–131, 134–135.

2	 Z. Ł a p i ń s k i, Ja, Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji. Lublin 1985, s. 85. 
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Po drugie, Kronos wprowadza treści wstydliwie skrywane w Dzienniku, choć 
przecież w  jakiejś mierze w nim się pojawiające. Pociąga to za sobą pokusę, by 
dekodować zapisy z Dziennika, jednoznacznie sytuując je w kontekście, który pod-
suwa zasadniczo fizjologiczny Kronos. Dotyczy to zwłaszcza utajonej wcześniej 
sfery życia erotycznego, homo- i heteroseksualnego. Takie dekodowanie jest ko-
nieczne, może wszakże odwracać uwagę od innych znaczeń, zamierzonych przez 
Gombrowicza jako autora dziennika literackiego. Można się, oczywiście, zastana-
wiać, czy te inne znaczenia nie bywały rodzajem woalu dla spraw wstydliwych, ale 
pytania tego nie sposób rozstrzygnąć na poziomie ogólnym, trzeba je każdorazowo 
ponawiać, biorąc pod lupę konkretny zapis Dziennika. 

W moim artykule spróbuję przyjrzeć się jednemu wydarzeniu, dotyczącemu 
domu Juana Martína de Pueyrredóna, pokazując, jakie wyzwania i trudności po-
ciąga za sobą uzgadnianie go z faktami odnotowanymi w Kronosie. Analiza ta do-
prowadzi mnie do kwestii związanej z napięciami między tym, co literackie, a tym, 
co prywatne w  oficjalnym Dzienniku. Każe też zapytać o  możliwe intencje, dla 
których Gombrowicz pisał dwa dzienniki różniące się od siebie na poziomie faktów. 

Zanim to jednak zrobię, przywołam jeszcze elementarne rozstrzygnięcia Pawła 
Rodaka, który w swojej imponującej książce Między zapisem a literaturą. Dziennik 
polskiego pisarza w  XX wieku przedstawił diarystyczną strategię zastosowaną 
w Dzienniku Gombrowicza. Typologia Rodaka, choć nie znał on jeszcze Kronosu, 
pozwala wstępnie scharakteryzować dwa dzienniki. Kronos byłby, z grubsza rzecz 
biorąc, prywatnym dziennikiem pisarza, Dziennik zaś dziennikiem literackim, 
w którym mamy do czynienia ze znaczącym naddatkiem kreacji artystycznej. Rodak 
słusznie wskazuje, iż Dziennik Gombrowicza jako dziennik literacki jest jednak 
wyjątkowy, bo najważniejszy jest „w punkcie wyjścia [...] jego diarystyczny i osobi-
sty charakter”3. A potem dodaje: 

Dziennik Gombrowicza dlatego jest literacki, że najpierw jest osobisty. Gombrowicz uznał, że to, 
co prawdziwie osobiste (przeto dla niego rzeczywiste), może zostać wyrażone tylko w języku literatury 
oraz że tylko ta literatura jest wartościowa, która ma charakter osobisty4. 

Ta uwaga każe nam założyć, że Kronos – jako dziennik osobisty – pozostaje dla 
Dziennika istotnym punktem odniesienia, swego rodzaju probierzem, który pozwa-
la ponownie osadzić to, co literackie, w tym, co osobiste. 

Co się zdarzyło w San Isidro?

A teraz wybierzmy się do San Isidro, gdzie, jak czytamy w Dzienniku 1953–1956, 
Gombrowicz w towarzystwie Karola Świeczewskiego oglądał z oddali dom generała 
Pueyrredóna. Sobotnia notatka rozpoczyna rozdział 12 Dziennika i jest przypisana 
do 1954 roku. Cały ten rozdział nie był publikowany w „Kulturze” paryskiej, poja-
wił się dopiero w wersji książkowej, co wynika chyba z bardziej prywatnego cha-

3	 P. R o d a k, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Żeromski, Nał-
kowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński). Warszawa 2011, s. 446. 

4	 Ibidem. 
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rakteru tego fragmentu (przypuszczalnie Jerzy Giedroyc kręciłby nosem). Rozpo-
czyna się od spaceru ze Świeczewskim, a kończy niedzielnym wpisem o Alejandrze 
Rússovichu i wspólnym z nim wyjeździe do quinty Cecylii Benedit de Debenedetti 
koło Mercedes. 

Co znajdujemy w notatce sobotniej? Gombrowicz pisze, że wędruje wraz z Ka-
rolem Świeczewskim i rozmawia. Rozmowa dotyczy m.in. księdza Justyniana Ma-
ciaszka, który aktywnie działał w środowisku argentyńskiej Polonii. Ale treść po-
gawędki nie jest istotna, ważna okazuje się bliskość domu Pueyrredónów. I jakieś 
niejasne odczucie, że ten dom stał się Gombrowiczowi intymnie bliski. Oto jak do 
tego doszło:

Pomiędzy domem tym, a mną, wielce arbitralny powstał związek. Zaczęło się od tego, że kiedyś, 
przechodząc tamtędy, pomyślałem, „a cóż by było, gdyby ten dom stał mi się bliski, gdyby wtargnął 
w moje losy i nie z innej przyczyny, jak tylko z tej, że jest mi całkowicie obcy?” I zaraz potem następu-
jąca myśl: „A dlaczego ten właśnie dom spośród tylu domów nasunął ci takie życzenie, dlaczego ten 
właśnie?”, zaraz ta myśl poparła tamtą i odtąd naprawdę związałem się z domem Pueyrredóna5.

Zagadkowe to wyjaśnienia i gdyby nie Kronos, skazani bylibyśmy na interpre-
tację magiczną, zakładającą irracjonalną dowolność związku z domem Pueyrredó-
na, bo w żadnym innym miejscu Dziennika Gombrowicz nie nakreśla okoliczności, 
w jakich dom Pueyrredóna wtargnął w jego życie. A dalszy opis zachęca tylko, by 
pójść tropem gotyckim i dopatrywać się nawet jakichś podtekstów spirytystycznych: 

Więc teraz to światło, te krzewy, te ściany, za każdym razem większe powodują we mnie porusze-
nie – i niepokój – i zawsze, gdy tu jestem, załamuję się pod niewymownym ciężarem, a gdzieś, na po-
graniczu, na krańcach mojej istoty wybucha krzyk, gwałt, straszna panika...6 

Podpowiedzi dostarcza dopiero „tajny dziennik”, dzięki któremu możemy się 
domyślić, że arbitralny związek nie był całkowicie arbitralny. Przekonuje o  tym 
wstydliwa i  częściowo zaszyfrowana notatka z  marca 1948, która znalazła się 
w Kronosie: „Zwiedzam z Russo quintę Pueyrredón, co umożliwia organizację »Ma-
rzenia«” (K 122)7. Komentarz edytorów przynosi jednoznaczne wyjaśnienie, że 
chodzi o marzenie Gombrowicza, by zamieszkać wspólnie z Rússovichem, co urze-
czywistniło się właśnie w 1948 roku. Jak czytamy w Kronosie, Gombrowicz odwie-
dził quintę Pueyrredón jeszcze w styczniu 1950, przypuszczalnie także ze swoim 
przyjacielem (K 131).

A zatem „kiedyś”, o którym beztrosko wspomina Gombrowicz, najprawdopo-
dobniej było jednak bardzo konkretne, związane z intymnymi pragnieniami i z kon-
kretną osobą. Można nawet wysunąć śmiałą hipotezę, że nazwisko Pueyrredón 
zyskuje dla Gombrowicza prywatną semantykę – domu młodzieńców, z łacińskiego 
„puer” i polskiego „dom”, bo chyba rozmyślnie aż pięciokrotnie w tym krótkim frag-
mencie bawi się aliteracją „d o m  P u e y r r e d ó n a”.

5	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1953–1956. Kraków 1986, s. 170. 
6	 Ibidem. 
7	 Skrótem K odsyłam do: W. G o m b r o w i c z, Kronos. Wstęp R. G o m b r o w i c z. Posł. J. J a- 

r z ę b s k i. Przypisy R. G o m b r o w i c z, J. J a r z ę b s k i, K. S u c h a n o w. Kraków 2013. Liczby 
po skrócie oznaczają stronice. 
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Z San Isidro do Goya i z powrotem

Jeśli pójść tym tropem, warto ustalić dostępne fakty dotyczące przyjaźni z Rússo-
vichem, a zwłaszcza ich relacji w latach 1953–1954. W okresie argentyńskim był 
chyba on człowiekiem Gombrowiczowi najbliższym8. Zachęcony przez niego, prze-
mieszkał z nim we wspólnym lokum przez 6 lat. Zajmowali osobne pokoje, ale aż 
do momentu spotkania Rity Labrosse nikogo innego Gombrowicz nie dopuścił do 
tak znacznej poufałości. Znajomość z Rússovichem miała na początku charakter 
erotyczny9, a z czasem zmieniła się w platoniczną przyjaźń, która potem częściowo 
wygasła. Dla ich relacji kulminacyjny okazał się 1953 rok, kiedy to Rússovich wy-
prowadził się z ulicy Venezuela, a potem poślubił Rosę Marię. To, co najważniejsze, 
rozegrało się chyba w marcu 1953, trzy miesiące przed przeprowadzką. Tak w każ-
dym razie podpowiada Kronos, w którym czytamy pod tą datą: 

Obraza na Russo o to, że mnie zaniedbuje – stosunki bardzo złe. W ogóle zdenerwowanie i przy-
gnębienie. Z Russo scysja – napisałem list – po czym załagodzenie, ale nie wiem, czy to się ułożyło. 
[K 151]

Zapis ten możemy skonfrontować ze wspomnieniem Rússovicha: 

Teraz, kiedy lepiej widzę moją przeszłość, mogę wyjaśnić powody naszych wzajemnych zachowań. 
Zaniedbywałem go, bo w gruncie rzeczy czułem się przez niego odrzucony. Po pierwsze, nigdy nie okreś- 
liliśmy jasno naszej przyjaźni. Przed innymi ukrywaliśmy, że mieszkamy razem, by nie pomyśleli, że... 
W  sumie jednak sami przed sobą kryliśmy rzeczywisty sens tej przyjaźni. Wiedzieliśmy, jak się to 
wszystko między nami zaczęło i jak zrezygnowaliśmy z pewnego rodzaju intymności, ażeby ta przyjaźń 
zdołała się utrzymać. Ale Witold nigdy nie chciał o tym mówić inaczej niż w Dzienniku, w dodatku nigdy 
mnie nie wymieniając. W jakiś sposób wiedziałem, że zwraca się do mnie, i wychwytywałem pewne 
rzeczy, wyjaśniające naszą wzajemną sytuację. Ale nigdy nie omówiliśmy szczerze tej sprawy. Stale 
odczuwałem ten brak jasności. Na przykład robiliśmy plany na przyszłość: wynająć lub kupić miesz-
kanie, zaciągnąć pożyczkę w banku albo pojechać do Europy. Ale z tych projektów nigdy nic nie wy-
chodziło. Rozłaziły się. Męczyła mnie ta ciągła frustracja na planie uczuciowym. Pragnąłem większej 
jasności i prawdy między nami. 

Teraz przychodzi mi do głowy jeszcze inne wytłumaczenie: Witold wykluczał mnie z wielu spraw 
w swoim życiu, na przykład ze spraw polskich. [...] W dodatku krył przede mną wszystko, co dotyczyło 
jego życia erotycznego, jego „świata prywatnego”. [...] 

Doszliśmy w naszej przyjaźni do punktu krytycznego i powinniśmy byli wszystko sobie wytłumaczyć. 
Zamiast tego Witold wsunął mi do pokoju list; list ten był tak twardy, tak bolesny, że nie potrafię od-
tworzyć jego sformułowań, prawdopodobnie dlatego, że postanowiłem na zawsze wyrugować go z pa-
mięci. Oznaczało to koniec naszej przyjaźni. Gombrowicz dokonał tego brutalnie i definitywnie. Była to 
reakcja na moje powolne odsuwanie się od niego, podyktowana uczuciem samotności i niewątpliwie 
dumy. Gdy zarzucał mi oddalenie od niego, czułem, że jedyny prawdziwy wyrzut, nie sformułowany, to 
ten, że go zdradziłem. Rozumiem dzisiaj, że oczekiwał z mojej strony uczucia absolutnego10. 

  8	 W Kronosie, w podsumowaniu 1949 roku, czytamy: „przyjaźń z Russo wielka” (K 130). Gombrowicz 
w stosunku do żadnej innej osoby z kręgu swoich znajomych nie użył tak zobowiązującego emo-
cjonalnie określenia. Dopiero podsumowanie roku 1964 przynosi sformułowanie o  większym 
jeszcze ładunku uczuciowym – „Miłość z kobietą po 20 latach co najmniej” (K 325). 

  9	 Zob. J. J a r z ę b s k i, Gombrowicz. Wrocław 2004, s. 89. 
10	 A. R ú s s o v i c h, áWpływ Witoldañ. W: R. G o m b r o w i c z, Gombrowicz w Argentynie. Świadectwa 

i dokumenty (1939–1963). Przeł. Z. C h ą d z y ń s k a, A. H u s a r s k a. Kraków 2004, s. 157–158. 
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Rússovich napomyka o niejasnych odniesieniach do jego osoby w Dzienniku. 
Bodaj jedyny fragment, który mówił wprost o ich przyjaźni, nawiązywał do pobytu 
w Goya, w posiadłości rodziców Rússovicha, ale ostatecznie nie znalazł się w pu-
blikowanej wersji Dziennika. Jak podpowiada Kronos, notatka dotyczyła wizyty 
u Rússovichów na przełomie kwietnia i maja 1954 (K 167). Na szczęście zapis ten 
(częściowo skrócony) znalazł się w tomie Gombrowicz w Argentynie. Czytamy w nim: 

Nie bez ciekawości oglądałem i słuchałem Goi, by uzupełnić moją znajomość z Alejandrem, i szyb-
ko odkryłem, że dość sprytnie ukrywał przede mną przynajmniej połowę swego życia. Było oczywiste, 
że jego młodość, podobnie jak młodość Sergia [tj. brata Alejandra], uformowała się w opozycji do tej 
egzystencji pozbawionej, lub prawie całkiem pozbawionej, czaru [...], ale do tej pory nie zdawałem sobie 
sprawy, jak dalece był uczuciowo z tym wszystkim związany. Nagle zobaczyłem go z ludźmi bliskimi 
jego dzieciństwu, z rodziną, z przyjaciółmi, matką chrzestną... i jeden z jego listów do rodziców wpadł 
mi w rękę, pełen czułości, która mnie stawała kością w gardle... Hm, bracie, więc jesteś taki czuły... 
(Nie powinienem tutaj opisywać tej historii z listem, ten rodzaj niedyskrecji nie spodoba mu się, ale 
w tym dzienniku nie mogę niczego pominąć. Jest całkowicie pomyślany jako niedyskrecja i muszę ko-
rzystać z faktu, że piszę publicznie, by powiedzieć mu rzeczy, których nie ośmieliłbym się powiedzieć 
w cztery oczy). á...ñ 

Podczas tych dni spędzonych w Goya i pod wpływem Alejandra wrócił do mnie dawny sentymen-
talny bunt przeciw rodzinie, przeciw matce, i chociaż doskonale znałem całą zieloną naiwność tego 
anemicznego stanu, schwycił mnie za gardło. Ach, nie kochać matki, nie kochać matki! I to nie z po-
wodu wyżej wymienionej kazuistyki moralnej. To był raczej nakaz piękności, jakiejś nowej piękności, 
powiedzmy „młodej”, która podszeptywała: jesteś brzydki, gdy ją kochasz, jesteś piękny i świeży, wital-
ny i wolny, nowoczesny i poetyczny, gdy jej nie kochasz... Jesteś piękniejszy jako sierota niż jako mat-
czyny syn. á...ñ

Chodzi o to, że między Alejandrem a mną coś jest nie tak. Nasze wzajemne stosunki opierały się 
przedtem na zabawie. Nasza przyjaźń sprowadzała się do nieustannych żartów. Ale od pewnego czasu 
żart między nami wygasł. Nasza przyjaźń pozostała nienaruszona, ale cóż z tego, skoro nie jesteśmy 
tacy zgrani jak dawniej. Och, wiele sympatii, szacunku, czułości..., ale wszystko to na poważnie, bez 
dowcipu, bez min... i niewygodnie nam z tym. Doszło do tego, że gdy rozmawiamy przez telefon, zapada 
raz po raz milczenie, w którym toniemy... Czuję się więc n i e z r ę c z n y  przy nim. A gdy mnie tak 
u n i e z r ę c z n i a, przez tę s z p a r ę  wdziera się we mnie cała niezręczność tego świata, wszystek jego 
zamęt. Ten bunt moich uczuć w Goya zrodził się niewątpliwie z pragnienia uzdrawiającej brutalności. 
Alejandro! Korzystam z tego, że mówię publicznie, aby powiedzieć ci coś bardzo osobistego: wkrótce 
będę musiał z tobą zerwać. Zwrócić się przeciw tobie. Nie mogę być kimś tutaj, na papierze, kiedy tam, 
na ulicy Anasco, istnieje ktoś, wobec kogo jestem n i j a k i11.

Cytuję obszernie te świadectwa, bo dopiero one tworzą właściwy kontekst dla 
rozdziału 12, a zwłaszcza początkowej notatki sobotniej. Przytoczony przed chwilą 
zapis z Goya jest chyba brakującym ogniwem, łączącym rozdział 11 z 12 w Dzien-
niku 1953–1956. Barwna, choć enigmatyczna opowieść o podróży „do pewnego 
miasteczka, wysłonecznionego do rozpuku”12 prawdopodobnie zastąpiła intymną 
i mało literacko podretuszowaną notatkę o Rússovichu. „Pewne miasteczko” z roz-
działu 11 to bez wątpienia Goya, bo towarzyszem dziwacznych przygód jest Sergio 
Rússovich, czyli brat Alejandra. Zaskakujące wydaje się jednak to, że w Dzienniku 
Sergio nie ma nazwiska i prezentowany jest jako postać na poły fantasmagoryczna. 
Gombrowicz nie wspomina też o jego rodzeństwie, pojawiają się tylko rodzice. War-

11	 Cyt. za: R. G o m b r o w i c z, Gombrowicz w Argentynie, s. 136–137. Podkreślenia w tym fragmen-
cie pochodzą od W. Gombrowicza.

12	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1953–1956, s. 165.
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to wszakże zauważyć, iż w  opowieści o  Sergiu wprowadza Gombrowicz motyw, 
który powróci w sobotniej notatce z San Isidro – czegoś połowicznego, niezupełne-
go, co utraciło ostrość konturu i substancjalność13. Zatem Gombrowicz, literacko 
przetwarzając swoją codzienność (wizyta w Goya i w San Isidro), sugeruje jakąś 
ciągłość między finałem rozdziału 11 a początkiem 12. Elementem spajającym jest 
wrażenie czczości i połowiczności wszystkiego. 

Teraz zaś spróbujmy ustalić chronologię komentowanych przeze mnie wydarzeń 
z 11 i 12 rozdziału. Kronos podpowiada, że wyprawa do Goya, która wieńczy roz-
dział 11, odbyła się w maju 1954 (K 167). Początek rozdziału 12, czyli zagadkowa 
notatka o domu Pueyrredóna, odnosi się do pobytu w San Isidro we wrześniu 1953 
(K 157) lub w lutym 1954 (K 163). A zatem bez względu na to, którą wersję przyj-
miemy, oba wyjazdy chronologicznie poprzedzają opisany w rozdziale 11 wypoczy-
nek w Goya. Diarysta odwraca więc kolejność zdarzeń. Wystawa Zygmunta Gro-
cholskiego, o której Gombrowicz wspomina dalej, w notatce czwartkowej z rozdzia-
łu 12, odbyła się w sierpniu 1954 (K 169). Największe zaskoczenie przynosi jednak 
finał rozdziału 12, bo wspólna wyprawa z Alejandrem Rússovichem do quinty 
Cecylii koło Mercedes miała miejsce w styczniu 1952 (K 143), czyli 2 lata przed 
wernisażem wystawy Grocholskiego, kiedy jeszcze relacje między przyjaciółmi nie 
zapowiadały katastrofy. To zaburzenie następstwa wypadków sugeruje, iż rozdział 12 
podporządkowany jest logice innej niż diarystyczna. Ułożony został w formie eseju, 
przypominającego kompozycję muzyczną, w której pewne motywy łączą się lub 
oddalają, by zyskać nowy wymiar w zaskakującym finale. Koniec rozdziału poka-
zuje, że to Alejandro Rússovich był ukrytym bohaterem rozdziału 12. Przywołanie 
go z  imienia pełni funkcję rytualnego pożegnania, wyrzucenia go z  intymnego 
świata (rzeczywistego i literackiego).

Pożytki z Kronosu

Spróbujmy zatem podsumować nasze śledztwo. Zapis o domu Pueyrredóna ma 
związek z definitywnym rozstaniem się Gombrowicza z Rússovichem i jest właściwie 
pożegnaniem z marzeniami – z marzeniem o przyjaźni/miłości, z marzeniem o włas- 
nym domu, pojmowanym nie tyle jako wygodne lokum, ile raczej jako obszar oswo-
jony, intymny, rodzaj kokonu, w którym można być wreszcie sobą, żyć bez gęby 
i maski. Marzenie to ma prawdopodobnie podtekst homoseksualny, choć można je 
rozumieć szerzej, jako pragnienie przekroczenia zakazów, transgresji. Taka inter-
pretacja każe podejrzewać, że notatka ta odnosi się do wizyty u Świeczewskich nie 
w 1954 roku, lecz we wrześniu 1953, kiedy emocje związane z  oddalaniem się 
przyjaciela sięgały zenitu, bo w tym samym miesiącu Rússovich brał ślub (K 157).

Jak więc rozumieć zagadkowe zdania z notatki o spacerze w San Isidro?

Ale rozmawiam ze Świeczewskim. I wiem, że nie to mam mówić! Nie tym się zajmować! Nie tu się 
znajdować! Gdzież jednak? Gdzie jest miejsce moje? Co mam robić? Gdzie być? Nie jest miejscem moim 

13	 Motyw ten antycypuje chyba problematykę Pornografii, a ściśle: oddziaływania Fryderyka, który 
samym swoim byciem zakażał czczością nawet rytuały sakralne (zob. słynną scenę mszy w koście-
le grocholickim – W. G o m b r o w i c z, Pornografia. Kraków 1986, s. 15–23). 
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kraj rodzinny ani dom rodziców moich, ani myśl, ani słowo, nie, prawda jest taka, że nie mam innego 
domu prócz tego właśnie, tak, niestety, niestety, jedynym domem moim ów niezamieszkały dom, ten 
biały dom Pueyrredóna!14

Wypowiedź tę można uznać za gorzki manifest wygnańca, skazanego na wiecz-
ne niezakorzenienie15. Ale to niezakorzenienie się ma chyba nie tylko wymiar spo-
łeczno-geograficzny, lecz także najgłębiej intymny. Odnosi się do kamuflowanej 
skłonności homoseksualnej16 i szerzej – do niespełnionego pragnienia bliskości, 
marzenia o  zamieszkaniu w  „domu młodzieńców”, do którego powracał jeszcze 
później, w Europie17, zanim związał się z Ritą Labrosse. Jak się wydaje, notatka 
o domu Pueyrredónów zapowiada jedną z najważniejszych i najbardziej zagadko-
wych deklaracji Dziennika, przypisaną do 1958 roku. Te dwa fragmenty chyba 
dotyczą tego samego stanu wygnania, który ma związek ze stłumioną erotyką:

Źródła moje biją w ogrodzie, u wrót którego stoi anioł z mieczem ognistym. Nie mogę tam wejść. 
Nigdy się nie przedostanę. Skazany jestem na wieczyste krążenie wokół miejsca, gdzie święci się moje 
najprawdziwsze oczarowanie.

Nie wolno mi, bo... te źródła wstydem tryskają, jak fontanny! Ale ten nakaz wewnętrzny: zbliż się 
jak najbardziej do źródeł wstydu twojego! Muszę powołać do działania wszystek rozum, świadomość, 
dyscyplinę, wszystkie elementy formy i stylu, całą technikę, do jakiej jestem zdolny, aby zdobyć przy-
bliżenie do tajemniczej bramy tego ogrodu, za którą kwitnie mój wstyd. Czymże, w takim razie, jest moja 
dojrzałość, jeśli nie jest środkiem pomocniczym, sprawą wtórną?

Wiecznie to samo! Ubierać się we wspaniały płaszcz, aby móc zajść do portowej knajpy! Zażywać 
mądrości, dojrzałości, cnoty, aby zbliżyć się do czegoś w r ę c z  p r z e c i w n e g o!18

Na koniec powróćmy do postawionych wcześniej pytań. Co wnosi równoległa 
analiza notatki o domu Pueyrredónów i zapisków z Kronosu? Dowodzi, że napięcia 
między tym, co literackie, a  tym, co prywatne w Dzienniku, wynikają po części 
z kamuflażu, który ma ukryć wstydliwe dla Gombrowicza treści. Ale to tylko część 

14	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1953–1956, s. 171
15	 W tym duchu odczytywała ten fragment K. J e r z a k  (Potwarz i wygnanie. Witold Gombrowicz 

i Emil M. Cioran. W zb.: Grymasy Gombrowicza. W kręgu problemów modernizmu, społeczno-kultu-
rowej roli płci i tożsamości narodowej. Red. E. Płonowska-Ziarek. Przeł. J. M a r g a ń s k i. Kraków 
2001).

16	 W. Gombrowicz w listach do M. Grinberga prosi o nieupublicznianie jego homoseksualizmu. Ko-
mentując taką jednoznaczną charakterystykę w  czasopiśmie wydawanym przez Grinberga, 
W.  G o m b r o w i c z  (cyt. z: Wspominając Gombrowicza. Oprac. M. G r i n b e r g. Przeł. E. Z a l e- 
s k a, R. K a l i c k i. Posł. J. J a r z ę b s k i. Warszawa 2005, s. 139) pisze: „dwie rzeczy wyszły ci 
źle. Pierwsza, to słowo »homoseksualista«, bo się przykleja, niezależnie od tego, jak jest używane, 
i nie trzeba było go drukować”, a w następnym liście dodaje: „Rozmawiałem o tobie i o „Eco” [„Eco 
Contemporáneo” – periodyk redagowany przez Grinberga – Ł. T.] z profesorem Walterem Höllerem 
[...]. Napisz do niego [...]. Naprawdę proszę cię uprzejmie, żebyś zrobił dziurę w miejscu, gdzie jest 
słowo »homoseksualista« (jeśli rzeczywiście chcesz mu wysłać numer), bo wolę uniknąć nadmiaru 
rozgłosu” (ibidem, s. 141). 

17	 Informacje o takich planach przynoszą m.in. zapiski z Kronosu. W październiku 1963 Gombrowicz 
notuje: „20-tego pod wpływem listu Gomy [tj. Juana Carlosa Gómeza – Ł. T.] piszę do Quilombo 
[tj. Mariana Betelú], że się osiedlimy w La Plata” (K 296); w kwietniu 1964: „Dziwnie przyzwyczajam 
się do myśli o samobójstwie. Ale wszystkie projekty: Quilombo, Goma – chyba przepadły” (K 309); 
a w sierpniu 1964 definitywnie stwierdza: „Coraz jaśniej widzę, że n i e  m o g ę  jechać do Argen-
tyny” (K 314). 

18	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1957–1961. Kraków 1986, s. 110.
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prawdy, bo napięcia te okazują się twórcze i pozwalają zobaczyć dramat egzysten-
cji Gombrowicza kontekście w znacznie szerszym niż jedynie erotyczno-fizjologicz-
ny. W dramacie tym jest miejsce na pytanie o  jakąś predestynację, o  istnienie 
nieznanych sił kształtujących bieg losu, o granice intymności i zdolność do miłości.

I wreszcie ostatnie, najbardziej karkołomne pytanie. Dlaczego Gombrowicz 
prowadził dwa dzienniki różniące się od siebie na poziomie faktów? Powodów jest 
bez wątpienia wiele, ale najważniejszy to wspomniana już chęć zatajenia pewnych 
treści w oficjalnym Dzienniku, której sprzeciwiało się przekonanie, że literatura 
musi jednak otwierać na autentyczną „jamę życia”19, nie może kłamać. Kronos 
byłby zatem rodzajem legendy pomagającej orientować się w częściowo zaszyfro-
wanej mapie Dziennika. Zapiski z Kronosu o zwiedzaniu quinty Pueyrredóna wraz 
z Rússovichem są dla mnie dowodem, że Gombrowicz chciał ujawnienia „tajnego 
dziennika”, że chciał po swej śmierci dać czytelnikom klucz do ukrytych w nim 
treści. Ale te tajone treści nie unieważniają, lecz jedynie pogłębiają sens literacko 
wyrafinowanych Dzienników. Przy czym literackość nie służy tylko kamuflażowi 
i apetytom estetycznym. Ma otwierać na metafizykę losu – tę samą, której tropy 
śledzi pisarz w Dzienniku i na kartach Kosmosu. Kiedy czytamy notatkę z Goya 
przypisaną do roku 1956 (wizyta w Goya odbyła się listopadzie 1955 – zob. K 188–
189), w której mówi Gombrowicz o przypadkowości istnienia, powinniśmy pamiętać 
o tym, że mieszka u rodziców Alejandra Rússovicha, więc jego notatki są podszyte 
melancholią, wrażeniem szczególnego rodzaju obcości, bo świat rodziny gospodarzy 
przestał być mu intymnie bliski. Ale nie mamy powodów, by wątpić, że jego niepo-
kój egzystencjalny i  przeczucie, iż podlega jakiejś odgórnej reżyserii „Ręki” (jak 
Gombrowicz nazywa w rozmowach z Dominikiem de Roux los czy władające nim 
siły20), są jednak autentyczne:

Tutaj jestem. Dlaczego tutaj? Gdyby mi ktoś powiedział przed laty w Małoszycach, że będę w Goya... 
Jeśli jestem w Goya, to równym prawem mógłbym być gdziekolwiek – i wszystkie miejsca świata zaczy-
nają ciążyć nudno nade mną, domagając się, abym tam był.

Przechadzam się po plaza Sarmiento, w niebieskawym wieczorze. Egzotyczny dla nich cudzoziemiec. 
I w końcu, poprzez nich, sobie staję się obcy: oto oprowadzam siebie po Goya, jak osobę mi nie znaną, 
stawiam ją na rogu, sadzam na krześle w kawiarni, każę jej wymieniać słowa bez znaczenia z przygod-
nym rozmówcą i słucham mojego głosu. [...] 

[...]
Wszystko to działo się jak na dnie – głębokiej ciszy – na dnie mojego tutaj przebywania, w Goya, 

na peryferiach, w miejscu globu, które nie wiadomo dlaczego stało się moim. To ściszenie... Goya, dla-
czego nigdy nie przyśniłaś mi się, dlaczego wtedy, dawniej, nigdy nie przeczułem, że leżałaś w moich 
przeznaczeniach, na mojej drodze? Nie ma odpowiedzi. Domy. Uliczka, poszatkowana ostrym cieniem. 
Pies leży. Rower oparty o ścianę21.

Te zbieżności potwierdzają chyba, że także w życiu Gombrowicza metafizyka 
splatała się z erotyką22. 

19	 Określenia tego użył W. G o m b r o w i c z  (ibidem, s. 101) notując swoje uwagi o Szkicach piórkiem 
A. Bobkowskiego. Odnosi się ono do prywatności i codzienności, które fascynowały go w dzienni-
kach. 

20	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1967–1969. Kraków 1992, s. 80. 
21	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1953–1956, s. 319–320. 
22	 Piszę o tym więcej w mojej książce Gombrowicza milczenie o Bogu (Kraków 2013). 
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THE RIDDLE OF PUEYRREDÓN’S HOUSE ON WITOLD GOMBROWICZ’S DIARIES

The article is an attempt at a comparative reading of two Witold Gombrowicz’s diaristic texts, namely 
Dziennik 1953–1956 (Diary 1953–1956) (a literary diary) and Kronos (the writer’s private diary). An 
analysis of one record concerning general Pueyrredón’s house (Diary 1953–1956) shows the challenges 
posed when negotiating the fragment with the notes included into Kronos. The author argues that the 
tensions between the literary and the private in Diary 1953–1956 derive partially from the camouflage, 
and also from Gombrowicz’s struggle to delineate a  tragedy of his own existence in a broad (philo-
sophical, metaphysical) sense more than in the erotic-physiological context. Tischner suggests an in-
terpretation that answers the question why Gombrowicz composed two diaries which differ on factual 
level. It also makes it possible to state that Gombrowicz wanted his readers to know the content of 
Kronos. 
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