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Monografia 1984. Literatura i kultura schyłkowego PRL-u jest piątym z kolei tomem 
serii wydawniczej „Badania Filologiczne nad Cenzurą PRL”, a zarazem plonem 
białostockiej konferencji, która miała miejsce w 2015 roku. Podobnie jak w pozo-
stałych tomach z serii splatają się w niej dwa podstawowe wątki dotyczące litera-
tury i kultury polskiej w latach 1945-1989 oraz szeroko rozumianej kontroli słowa, 
zarówno tej instytucjonalnej, jak i nieformalnej. 

Pomysł zbudowania refleksji dotyczącej późnego PRL-u wokół roku 1984 należy do 
tych z gruntu nieoczywistych. Jak zauważają redaktorzy tomu jest „to data historycznie 
niewyrazista, rok, od którego nic się nie zaczyna i na którym nic się nie kończy, rok, 
jakich wiele w historii Polski Ludowej i PRL-u” (s. 5). Wybór roku 1984 ma charakter 
symboliczny, w pierwszej kolejności przywołuje bowiem konotacje związane z powie-
ścią Orwella. Skłania również do zadawania pytań o codzienność lat osiemdziesiątych 
w różnych jej wymiarach: społecznym, politycznym i literackim. Pozwala w refleksji 
naukowej odrzucić pokusę patrzenia na zjawiska natury artystycznej przez pryzmat 
jednoznaczności wyrazistych cezur i generalizujących ocen. Każe ustosunkować się 
do dychotomii, o której w odniesieniu do tych lat pisał Tadeusz Drewnowski, iż „były 
dla Polski najdramatyczniejszym i najbardziej jałowym okresem jej powojennych 
dziejów, a zarazem doprowadziły do… wybicia się na niepodległość”1.

Za punkt wyjścia obrano w monografii „rok orwellowski” i trudną, bo w Polsce 
Ludowej nieoficjalną recepcję najsłynniejszej w dziejach literatury antyutopii pióra 

 1 T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 2004, 
s. 455. 
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angielskiego pisarza. Jak przypomina Andrzej Stoff, autor otwierającego pierwszą 
część monografii artykułu Rok 1984 – Nowy wspaniały świat. Pułapki czytelnicze (i nie 
tylko), powieść Orwella oficjalnie opublikowano w Polsce dopiero w 1988 roku. Nie 
oznaczało to jednak, że polski czytelnik tekstu nie znał. Wręcz przeciwnie, Rok 1984 
razem z Folwarkiem zwierzęcym należały do utworów najczęściej publikowanych 
poza cenzurą. Na podstawie bibliografii edycji drugoobiegowych autor doliczył się 
13 wydań w przypadku pierwszej powieści i 23 wydań w przypadku drugiej. 

Do Polski twórczość Orwella docierała także w nielicznych i zazwyczaj kry-
tycznych przywołaniach w oficjalnej publicystyce. Pojawiała się także w postaci 
wydań emigracyjnych przemycanych do kraju w fałszywych okładkach, charak-
terystycznych dla tanich wydań literatury sowieckiej. Okoliczności te przywołuje 
Krystyna Wieczorek de Oliveira w szkicu O wczesnych relacjach Orwella z Polską. 
Jest on również okazją do zaprezentowania stosunku autora Folwarku zwierzęcego 
do Polski i relacji łączących go z Polakami. Były one budowane także w oparciu 
o sprawy zawodowe, do jakich należały tłumaczenia dorobku Orwella. Pierwszą 
książką tego autora wydaną w języku polskim był Folwark zwierzęcy w tłumacze-
niu Teresy Jeleńskiej. Postać innego tłumacza, tym razem Roku 1984, przybliża 
z kolei Maria Kotowska-Kachel. Rozważania badaczki idą w kierunku zarysowa-
nia głębszej paraleli łączącej autora przekładu ‒ Tomasza Mirkowicza ‒ i autora 
utworu oryginalnego. Jej przejawy są obecne we własnej twórczości Mirkowicza, 
w szczególności w opowiadaniu Tunel. Jest ono próbą pogodzenia prozy utopijnej 
z polityczną fantastyką. Niestety ‒ jak zauważa Kotowska-Kachel ‒ próbą literacko 
nieudaną, w przeciwieństwie do tłumaczeń wychodzących spod pióra tego autora. 

Proza Orwella patronuje także kilku artykułom z części trzeciej, zatytułowanej 
Literatura lat osiemdziesiątych, 1984 w literaturze. W kontekście Roku 1984 opowia-
danie Olgi Tokarczuk Profesor Andrews w Warszawie interpretuje Anna Lorenta. 
Wspólnotę gatunku i technik artystycznych dostrzega również Rafał Szczerba-
kiewicz, analizując polską fantastykę lat osiemdziesiątych, a zwłaszcza przypadek 
Paradyzji Janusza Zajdla. Z kolei Zbigniew Kazimierczak dostrzega nawiązania do 
twórczości Orwella w zbiorze poezji i prozy Nieobjęta ziemia Czesława Miłosza. 
Inną ważną inspiracją, widoczną w tym tomie, jest również twórczość Fiodora 
Dostojewskiego. Z lektury szkiców Beaty Larenty i Anny Jeziorkowskiej-Pola-
kowskiej wynika, że wiek XIX pozostaje dla pisarzy lat osiemdziesiątych ciągle 
aktualną i poręczną (ze względu na obecność instytucjonalnej cenzury) perspektywą, 
przez którą można czytać współczesność. Dzieje się tak chociażby w przypadku 
Lecha Terleckiego czy Adolfa Rudnickiego. Charakterystyczne dla literatury tej 
dekady staje się także posługiwanie się słowami-kluczami. Do najbardziej popu-
larnych spośród nich należy „kolejka”, która staje się tematem rozważań Krystyny 
Jakowskiej w artykule Stać w kolejce. Życie i literatura. Kolejka dla wielu twórców 
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tego okresu, w tym Konwickiego czy Barańczaka, stanowi metonimię PRL-u, bo 
jest, jak dowodzi badaczka, w swej istocie tragikomiczna, równocześnie śmiesz-
na i groźna, trywialna i istotna. Ma też charakter doświadczenia pokoleniowego. 
Z powodzeniem może zatem służyć literaturze do nazywania tego, co istotne, nie 
tylko w sferze społecznej.

Kontrola słowa pojawia się w mniejszym lub większym stopniu jako temat więk-
szości artykułów zamieszczonych w recenzowanym tomie. Staje się ona głównym 
przedmiotem rozważań w przypadku szkiców umieszczonych w dwóch podroz-
działach monografii zatytułowanych Cenzura i cenzurowani oraz Film, teatr, muzyka 
i sztuki wizualne w latach 80. 

Poprzez analizę cenzorskich dokumentów badaczom udaje się w recenzowanej 
pracy obnażyć strategię zakłamywania rzeczywistości przez władzę komunistyczną. 
Pokazują jednocześnie jej absolutystyczne ambicje w tym zakresie. Kontrola dotyczy 
bowiem wszelkich form przekazu: publicystycznego, literackiego, telewizyjnego 
czy teatralnego. Znamienną ilustracją tych praktyk jest cenzurowanie informacji 
o śmierci i pogrzebie ks. Jerzego Popiełuszki oraz późniejszym procesie jego mor-
derców opisane w artykule Kamili Budrowskiej Popiełuszko. O najtrudniejszym 
cenzorskim zadaniu roku 1984. Skala i głębokość ingerencji cenzorskich w dotyczący 
tej sprawy materiał medialny i literacki skłania do rewizji obiegowych sądów o nie-
istotnym wpływie cenzury na komunikację społeczną w Polsce lat osiemdziesiątych. 

Pozostałe artykuły stanowią również interesujące uzupełnienie stanu badań 
nad działaniem cenzury w omawianym okresie. Szkic Barbary Tyszkiewicz wpro-
wadza nas w arkana cenzorskiego rzemiosła, pokazując na licznych przykładach 
ograniczony zakres swobody twórczej ludzi teatru i pióra w roku 1984. Ciekawym 
dopełnieniem tej refleksji jest artykuł Elżbiety Dąbrowicz prezentujący, w jaki spo-
sób preparowano pamięć o powstaniu warszawskim i do jakich celów politycznych 
ją wykorzystywano. Autorka przekonywająco dowodzi, że dla komunistów klęska 
powstańczej Warszawy stanowiła jeden z ważniejszych argumentów legitymizu-
jących ich władzę. Jako negatywny mit założycielski powstanie było na tyle cenne 
w rękach propagandzistów, że udaremniano każdą inicjatywę, także społeczną ‒ 
jak budowa Pomnika Powstania Warszawskiego – która mogłaby doprowadzić do 
reinterpretacji wydarzeń z roku 1944. 

Zamykający czwartą część tomu szkic Wiktora Gardockiego jest interesującą 
glosą do badań nad powojenną krajową recepcją twórczości Czesława Miłosza. 
Postać noblisty stanowi w latach osiemdziesiątych nie lada wyzwanie dla aparatu 
kontroli, gdyż musi on, sprowokowany przyznaniem w 1980 roku nagrody Nobla 
polskiemu poecie, przywrócić pamięć zarówno o nim, jak i o jego dorobku. Co 
ciekawe, w tym czasie urzędnicy z Mysiej dbają przede wszystkim o to, by nie przy-
pominano opinii publicznej działań cenzury wymierzonych wcześniej w Miłosza. 
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W książce znalazło się również miejsce dla pokazania opozycyjnej wobec władzy 
działalności osób związanych ze sztukami wizualnymi. Szczególnie interesującą 
postacią wydaje się być wśród nich Mirosław Chojecki, założyciel największego 
drugoobiegowego wydawnictwa NOWA, a po wymuszonej politycznie emigracji 
w 1981 roku niezależnego ośrodka filmowego Studio Video Kontakt. O znaczeniu 
wolnego słowa w obalaniu komunizmu, nawet jeśli wybrzmiewało ono w drugim 
bądź trzecim obiegu, przekonuje nas działalność Niezależnej Telewizji Mistrzejo-
wice, prezentowana przez Alicję Kisielewską, czy też zaangażowanie Kazimierza 
Brauna w budowanie niezależnej sceny teatralnej, opisane przez Joannę Michalczuk.

Ciekawą próbę rewizji stereotypu lat osiemdziesiątych widzianych jako czas 
zmarnowany, swoista czarna dziura w literaturze polskiej czy czas przejściowy, 
stanowią artykuły zgromadzone w ostatniej części tomu. Na szczególną uwagę 
zasługuje szkic Agnieszki Czyżak Sygnały przesilenia – rok 1984 z perspektywy ostat-
niego ćwierćwiecza. Badaczka wskazuje w nim na obecne w literaturze tej dekady 
ważne próby „reinterpretacji i renarracji wspólnotowych mitów”, którym towarzyszy 
ambicja wypracowania odpowiedniej formy artystycznej, przejawiającej się w tym 
wypadku w skłonności do ujęć antyfikcyjnych, afabularnych, nastawionych na pre-
zentyzm. Jako przykład obecności tych tendencji podaje ona opublikowane w roku 
1984 powieści: Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego, Stankiewicz. Powrót 
Eustachego Rylskiego i Rzeka podziemna, podziemne ptaki Tadeusza Konwickiego 
oraz literaturę dokumentu osobistego: Dziennik pisany nocą 1980-1983 Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego, Miesiące Kazimierza Brandysa i Prawdę nieartystyczną 
Henryka Grynberga. Andrzej Niewiadomski, autor kolejnego artykułu, diagnozuje 
literaturę lat osiemdziesiątych podobnie jak Czyżak, z perspektywy ex post, tego, co 
w literaturze wydarzyło w dekadach późniejszych. Takie spojrzenie pozwala Nie-
wiadomskiemu widzieć w poezji tego czasu jednocześnie zamknięcie „dojrzałego 
etapu polskiej nowoczesności” oraz początek jej erozji zarówno na płaszczyźnie 
teoretycznej, jak i w praktyce poetyckiej. Zamykający monografię szkic Elżbie-
ty Jurkowskiej o recepcji peerelowskiej twórczości Wacława Potockiego stanowi 
przypomnienie – na podstawie szczegółowych przykładów, typowych dla państwa 
totalitarnego mechanizmów manipulowania słowem. Podobnie jak inni klasycy 
w PRL-u padł on po 1945 roku ofiarą rewizyjnych odczytań, które przyniosły plon 
w postaci upolitycznionych i doraźnych interpretacji oraz tendencyjnych wybo-
rów jego dorobku. Jurkowska zauważa, co warto podkreślić, że lata osiemdziesiąte 
były pod tym względem przełomowe. Pojawiły się bowiem w tym czasie artykuły 
ukazujące Potockiego w innym, bardziej zniuansowanym świetle niż w dekadach 
poprzednich, wówczas także zapoczątkowano, niestety nieukończone z powodu 
śmierci edytora, wydanie Dzieł wszystkich siedemnastowiecznego poety. 
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Sprofilowanie w książce refleksji badawczej wokół roku 1984, a więc także „roku 
orwellowskiego”, pozwoliło poszerzyć horyzont dociekań o materiał kompara-
tystyczny i interdyscyplinarny, przede wszystkim związany z literaturą, ale także 
z kulturą, historią, socjologią czy sztukami wizualnymi. Z poszczególnych artykułów 
i całej pracy wynika, że nie można mówić w sposób pełny o kulturze schyłkowego 
PRL-u bez wskazania jej uwikłań w zagadnienia polityczne. Zależności te widać 
na każdym poziomie. Polityka odcisnęła swoje piętno na biografiach, poetyce, te-
matach, treści i formie komunikacji społecznej. Analiza tego uwikłania wydobyła 
z obrazu tej dekady na plan pierwszy takie zagadnienia, jak różne formy obecności 
/ nieobecności pisarza i tekstu czy też rozmaite formy obiegu literatury: oficjal-
nego, podziemnego i emigracyjnego. Z mozaiki tych tematów wyłania się synteza 
lat osiemdziesiątych przedstawiająca rozmaite przypadki biograficzno-tekstowe 
w oparciu nie tylko o ówcześnie publikowane źródła, ale także o materiały archi-
walne, pochodzące przede wszystkim z zespołu Głównego Urzędu Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk.
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